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La civilización está de vuelta. Pero ya no es propiedad exclusiva del “hombre renacentista”, de 

“Occidente”, o incluso de las sociedades alfabetizadas. La civilización es una manera de hablar 

acerca de la historia humana a gran escala. Es el vínculo que une la historia humana, desde las 

pinturas rupestres de Lascaux hasta la última exposición del MoMA. 

  

Pero al menos en un aspecto esencial, el concepto de civilización sigue siendo fundamentalmente 

excluyente. Es todavía cosa de galerías, museos y sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO; 

de preciadas imágenes, objetos y estructuras, más que de la humanidad viva. Las estructuras de 

piedra prehistóricas de Göbekli Tepe —donde ahora se ha abierto un parque patrimonial, cerca 

de la frontera entre Turquía y Siria— están siendo discutidas, como todo, desde el Jardín del 

Edén hasta la cuna de la civilización y el primer templo del mundo. Todavía queremos una 

civilización elevada por encima de las realidades cotidianas de sus creadores y cuidadores 

humanos. En regiones problemáticas, como la frontera sirio-turca, monumentos como éstos se 

convierten rápidamente en altares de sacrificio para vidas humanas reales. 

  

Es importante destacar que siempre ha habido otras formas de entender la “civilización”. El 

antropólogo francés del siglo XX Marcel Mauss pensó que la civilización no debería reducirse a 

una lista de logros técnicos o estéticos. Tampoco debía representar una etapa particular del 

desarrollo cultural (“civilización” versus “barbarie”, etcétera). La civilización se podía encontrar 

en las cosas materiales, pero sobre todo se refería a un potencial en las sociedades humanas. En 

opinión de Mauss, la civilización es lo que sucede cuando distintas sociedades comparten algo 

moral y materialmente a través de las fronteras, formando relaciones duraderas que trascienden 

las diferencias. Puede parecer un debate abstracto, pero no lo es. Déjenme intentar explicarlo. 

  

Han pasado aproximadamente cuatro años desde el ascenso militar de Daesh o ISIS en el Medio 

Oriente. ISIS destruyó o vendió antigüedades de manera habitual, culminando con el ataque de 

2015 a la antigua ciudad mercante de Palmira, en Siria, Patrimonio de la Humanidad. Bajo la 

ocupación de ISIS, el teatro romano de Palmira se había convertido en escenario de horribles 
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atrocidades, incluida la decapitación pública de Jaled al-Asaad, nativo de la moderna Palmira y 

hasta entonces su director de Antigüedades. En la primavera de 2016, después de una (temporal) 

liberación respaldada por Rusia, Palmira fue la anfitriona de la Orquesta Sinfónica del Teatro 

Mariinski. En su presentación, una audiencia de soldados rusos se sentó a escuchar a Bach, 

Prokofiev y Shchedrin. El evento fue diseñado para ofrecer una idea particular, y creo que 

equivocada, de la civilización. Ésta era, en palabras del presidente de Rusia, Vladimir Putin, a 

través de un enlace en vivo desde Moscú, “parte de la herencia de la humanidad”. A través de los 

siglos, Palmira había abierto sus puertas a toda clase de dioses extranjeros. “Todo”, escribió el 

historiador ruso Mijaíl Rostovtzeff en 1932, “es peculiar en la peculiar ciudad de Palmira”. Sin 

embargo, tal vez nada tan peculiar como estos eventos de 2015 y 2016. 

  

¿Qué había de “civilizado” en interpretar a Prokofiev en los hermosos restos de una antigua 

ciudad siria, mientras que la población viva de otra, Alepo, al norte, estaba al mismo tiempo bajo 

ataque? Los antiguos templos de Palmira no fueron diseñados como obras de arte, para ser 

pasivamente vistos o admirados, como tampoco las cuevas de Lascaux o Font-de-Gaume fueron 

pensadas como galerías de arte, o Göbekli Tepe como una versión prehistórica de la Capilla 

Sixtina. En la Antigüedad, sus estatuas de culto exigían ofrendas vivas y sacrificios, y ahora 

parecía que los estaban exigiendo nuevamente. El sacrificio de este tipo parece estar relacionado 

de alguna manera con nuestra comprensión moderna de “herencia”, “arte” y “civilización”, en 

formas que rara vez son consideradas o articuladas. Seguramente lo que esto nos dice es que 

tales son, a todos los efectos, nuestros propios dioses modernos: los dioses del norte global. 

  

Cuando las personas usan el término “civilización temprana”, se refieren principalmente al Egipto 

faraónico, el Perú inca, el México azteca, la China Han, la Roma imperial, la Grecia antigua u 

otras sociedades antiguas de cierta escala y monumentalidad. Todas ellas eran sociedades 

profundamente estratificadas, que se mantenían unidas principalmente por un gobierno 

autoritario, la violencia y la subordinación radical de las mujeres. El sacrificio es la sombra que 

acecha detrás de este concepto de civilización; el sacrificio de las libertades, de la vida misma, 

por el bien de algo siempre fuera del alcance: una idea del orden mundial, el mandato del cielo, 

las bendiciones de esos dioses insaciables. 

  

Algo anda mal aquí. La palabra “civilización” proviene de una fuente y un ideal muy diferentes. 

En la Antigüedad, civilis significaba esas cualidades de sabiduría política y ayuda mutua que 

permiten a las sociedades organizarse a través de coaliciones voluntarias. El Medio Oriente 

moderno ofrece muchos ejemplos sugerentes. En el verano de 2014, una coalición de unidades 

kurdas rompió el asedio del monte Sinjar en Irak para proporcionar paso seguro, comida y 

refugio a miles de yazidíes desplazados. Mientras escribo esto, la población de Mosul está dando 

vida a una nueva ciudad a partir de los escombros, devastados por la guerra, de la antigua, calle 

por calle, con un mínimo apoyo del gobierno. 
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Ayuda mutua, cooperación social, activismo cívico, hospitalidad o simplemente el cuidado de los 

demás: éste es el tipo de cosas que realmente hacen a las civilizaciones. En cuyo caso, la 

verdadera historia de la civilización apenas se está escribiendo. Podría empezar con lo que los 

arqueólogos llaman “áreas culturales” o “esferas de interacción”, vastas zonas de intercambio e 

innovación cultural que merecen un lugar más destacado en nuestra explicación de la civilización. 

En el Medio Oriente, tienen raíces profundas que se hacen visibles hacia el final de la última Edad 

de Hielo, alrededor del 10 000 a. e. c. Miles de años antes del surgimiento de las ciudades 

(alrededor del 4 000 a. e. c.), las comunidades de las aldeas ya compartían nociones básicas de 

orden social en toda la región conocida como la Media Luna Fértil. La evidencia física dejada por 

formas comunes de vida doméstica, ritualidad y hospitalidad nos muestra esta historia profunda 

de la civilización. De alguna manera, es mucho más estimulante que los monumentos. Los 

hallazgos más importantes de la arqueología moderna podrían ser, de hecho, estas vibrantes y 

extensas redes, donde otros esperaban encontrar sólo “tribus” atrasadas y aisladas. 

  

Estas pequeñas comunidades prehistóricas formaron civilizaciones, en el verdadero sentido de 

comunidades morales extendidas. Sin reyes vitalicios, burócratas o ejércitos permanentes, 

fomentaron el crecimiento del conocimiento matemático y calendárico, la metalurgia avanzada, 

el cultivo de aceitunas, vides y dátiles, la invención del pan fermentado y la cerveza de trigo. 

Desarrollaron las principales tecnologías textiles aplicadas a telas y cestería, el torno de alfarero, 

la industria lítica y el trabajo con abalorios, la vela y la navegación marítima. A través de lazos 

de parentesco y comercio, distribuyeron estas invaluables y apreciadas cualidades de la 

verdadera civilización. Con una precisión cada vez mayor, la evidencia arqueológica nos permite 

seguir los hilos fundadores de esta urdimbre emergente de la civilización, a medida que cruza 

las llanuras de las tierras bajas de Irak, tejiéndose de ida y vuelta entre las costas del 

Mediterráneo y el mar Negro, a través de las estribaciones de los montes Tauro y Zagros, y hasta 

la cabecera pantanosa del golfo Pérsico. La civilización, en este nuevo sentido, forma un tapiz 

cultural de sorprendente complejidad y grandeza, sin centro y sin límites, tejida a partir de un 

millón de pequeños lazos sociales. 

  

Un momento de reflexión muestra que las mujeres, su trabajo, sus preocupaciones e 

innovaciones son esenciales para una comprensión más precisa de la civilización. Rastrear el 

lugar de las mujeres en las sociedades sin escritura a menudo significa usar pistas dejadas, 

literalmente, en el tejido de la cultura material, como la cerámica pintada que imita diseños 

textiles y cuerpos femeninos en sus formas y elaboradas estructuras decorativas. Para tomar 

sólo un ejemplo, es difícil creer que el tipo de conocimiento matemático complejo que se muestra 

en los primeros documentos cuneiformes, o en el diseño de los templos urbanos, surgiera 

completamente formado de la mente de un escriba masculino, como Atenea de la cabeza de 

Zeus. Es mucho más probable que esto represente el conocimiento acumulado en tiempos 

prealfabetizados, a través de prácticas concretas como el cálculo aplicado y la geometría espacial 

propios del tejido y la confección de abalorios. Lo que hasta ahora ha pasado por “civilización” 

podría en realidad no ser más que una apropiación de género —por parte de los hombres, 
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grabando sus afirmaciones en piedra— de algún sistema de conocimientos anterior que tenía a 

las mujeres en su centro. 

  

Desde este punto de partida, podemos ver la verdadera historia de la civilización viva. Ésta se 

extiende mucho más allá de las primeras monarquías o imperios, resistiendo incluso las 

incursiones más brutales del Estado moderno. Es una civilización que realmente podemos 

reconocer cuando la vemos, la degustamos, la tocamos, incluso en estos tiempos oscuros. No 

puede haber justificación para la destrucción desenfrenada de monumentos antiguos. Pero no 

confundamos eso con el pulso vivo de la civilización, que a menudo reside en lo que a primera 

vista parece pequeño, doméstico o mundano. Allí lo encontraremos, latiendo pacientemente, 

esperando la luz. 

  

 

* Profesor de Arqueología Comparativa en el University College de Londres. Es autor de The 

Origins of Monsters, 2013, y What Makes Civilization, 2018. 

Texto editado en su versión en inglés por Sam Haselby, y publicado en Aeon el 2 de octubre de 

2018, recuperado de  https://aeon.co/ideas/a-history-of-true-civilisation-is-not-one-of-

monuments. Traducción, Federico San Juan Suárez. 
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