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La medicina como religion

Giorgio Agamben

Desde hace mucho resulta evidente que la ciencia se ha convertido en la religion de nuestro
tiempo, en aquello en lo que los hombres creen que hay que creer. En el Occidente moderno han
coexistido, y en cierta medida todavia coexisten, tres grandes sistemas de creencias: el
cristianismo, el capitalismo y la ciencia. En la historia de la modernidad, muchas veces se han
entretejido estas tres "religiones”, algunas veces han entrado en conflicto y luego se han
reconciliado de diversas maneras, hasta alcanzar progresivamente una especie de coexistencia
pacifica y articulada, y en ocasiones hasta una verdadera colaboracién en nombre del interés
comun.

Lo novedoso es que los vinculos entre la ciencia y las otras dos religiones se han reavivado sin
que nos hayamos dado cuenta de un conflicto subterraneo e implacable, cuyos resultados
victoriosos para la ciencia ahora estan ante nuestros ojos y determinan como nunca todos los
aspectos de nuestra existencia. Este conflicto no tiene que ver, como sucedia en el pasado, con
cuestiones tedricas o con principios generales, sino, por asi decirlo, con la praxis del culto
También la ciencia, como toda religion, en los hechos posee diferentes formas y niveles a través
de los cuales organiza y ordena su propia estructura: a la elaboracion de una dogmatica sutil y
rigurosa corresponde en la practica una esfera de culto extremadamente amplia y extendida que
coincide con lo que llamamos tecnologia.

No es sorprendente que el protagonista de esta nueva guerra religiosa sea aquella disciplina en
la cual la dogmatica es menos rigurosa y el aspecto pragmatico mas fuerte: la medicina, cuyo
objeto inmediato es el cuerpo viviente de los seres humanos. Tratemos de establecer las
caracteristicas esenciales de esta fe victoriosa con la que tendremos que lidiar cada vez mas
frecuentemente.

/) La primera caracteristica es que la medicina, como el capitalismo, no necesita una dogmatica
especial, sino que simplemente toma prestados los conceptos fundamentales de la biologia. Sin
embargo, a diferencia de la biologia, articula estos conceptos en un sentido gnéstico-maniqueo,
es decir, segln una exacerbada oposicién dualista. Existe un dios o un principio maligno, la
enfermedad, cuyos agentes especificos son bacterias y virus, y un dios o un principio benéfico,
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que no es la salud, sino la curacién, cuyos agentes de culto son los médicos y la terapia. Como
en cualquier fe gnéstica, los dos principios estan claramente separados, pero en la practica
pueden contaminarse entre si y el principio benéfico y el médico que lo representa pueden
equivocarse y colaborar, sin saberlo, con su enemigo, sin que esto invalide de ninguna manera
la realidad del dualismo y la necesidad del culto a través del cual el principio benéfico libra su
batalla. Y es significativo que los tedlogos que deben definir la estrategia sean los representantes
de una ciencia, la virologia, que no tiene su propio lugar, sino que se ubica en la frontera entre
la biologia y la medicina.

2) Si bien esta practica de culto era hasta hoy, como cualquier liturgia, episédica y limitada en el
tiempo, ahora estamos presenciando un fendmeno inesperado, ya que se ha vuelto permanente
y totalmente penetrante e invasiva. Ya no se trata de ingerir medicamentos o de someterse
cuando es necesario a un examen médico o a una cirugia: ahora la vida entera de los seres
humanos debe llegar a ser en todo momento el lugar de una celebracion de culto ininterrumpida.
El enemigo, el virus, siempre esta presente y debe ser combatido sin cesar y sin ningun respiro
posible. También la religion cristiana conocia tendencias totalitarias similares, pero sélo
concernian a algunas personas, en particular los monjes, que elegian poner toda su existencia
bajo la consigna de "orar incesantemente”. La medicina como religién recoge este precepto
paulino y, a la vez, lo subvierte: mientras que los monjes se reunian en conventos para rezar
juntos, ahora el culto debe practicarse con la misma asiduidad, pero manteniéndose separados
y a distancia.

3) La practica del culto ya no es libre, voluntaria y supeditada a sanciones de naturaleza espiritual,
sino que debe volverse obligatoria a través de normas. Ciertamente, la colusion entre religion y
poder profano no es un hecho nuevo; sin embargo, es del todo novedoso que semejante colusidn
ya no se fundamente en la profesion de los dogmas, lo que dio pie a las herejias, sino
exclusivamente en la celebracion del culto. El poder profano debe garantizar que la liturgia de
la religion médica, que ahora coincide con la totalidad de la vida, se observe puntualmente en
los hechos. Resulta evidente entonces que se trata de una practica del culto y no de una
necesidad cientifica racional. Las enfermedades cardiovasculares son la causa principal y mas
frecuente de mortalidad en nuestro pais y se sabe que podrian disminuir si se practicara un estilo
de vida mas saludable y si se siguiera una dieta especifica. Pero a ningin médico jamas se le
habia ocurrido que la forma de vida y de alimentacion que aconsejaba a los pacientes se
convirtiera en objeto de una regulacion juridica, que se decretaran estatutos legales que dictaran
qué se debe comer y como se debe vivir, transformando toda la existencia en una obligacién de
salud. Esto es exactamente lo que se ha hecho y, al menos por ahora, la gente lo ha aceptado,
como si fuera obvio renunciar a su libertad de movimiento, trabajo, amistades, amores,
relaciones sociales, a sus creencias religiosas y politicas.

Con esto se mide hasta qué punto las otras dos religiones de Occidente, la religion de Cristo y
la religion del dinero, han cedido la batuta, aparentemente sin combatir, a la medicina y la ciencia.
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La Iglesia ha renegado pura y simplemente de sus principios, olvidando que el santo del cual
tomo el nombre el actual pontifice abrazaba a los leprosos y que una de las obras de misericordia
era visitar a los enfermos, que los sacramentos s6lo pueden administrarse en presencia. El
capitalismo, por su parte, aunque con algunas protestas, ha aceptado la pérdida de
productividad que nunca se habia atrevido a poner en riesgo, probablemente con la esperanza
de encontrar mas adelante un acuerdo con la nueva religion, que en este punto pareceria
dispuesta a transigir.

4) Del cristianismo, la religién médica ha recogido, sin reservas, la demanda escatoldgica que
aquel habia dejado caer. Ya el capitalismo, secularizando el paradigma teoldgico de la salvacién,
habia eliminado la idea de un fin de los tiempos, reemplazandolo por un estado de crisis
permanente, sin redencién ni final. El término krisis es en su origen un concepto médico, que
designaba en terminologia hipocratica el momento en que el médico decidia si el paciente
sobreviviria a la enfermedad. Los tedlogos retomaron el término para indicar el Juicio Final, que
tiene lugar el dltimo dia. Si se observa el estado de excepcidon que estamos viviendo, podria
decirse que la religion médica ha logrado conjuntar la crisis perpetua del capitalismo con la idea
cristiana de un tiempo ultimo, de un éskhaton en el que la decision extrema esta siempre en
camino y el final llega a la vez precipitado y retrasado, en un intento incesante de poder
gobernarlo pero sin conseguirlo de una vez por todas. Es la religion de un mundo que se siente
en el final y, sin embargo, no puede, como el médico hipocratico, decidir si sobrevivira o morira.

5) Al igual que el capitalismo y a diferencia del cristianismo, la religion médica no ofrece
perspectivas de salvaciéon y redencién. Por el contrario, la curacién que busca sélo puede ser
provisional, ya que el Dios malvado, el virus, no puede eliminarse de una vez por todas, porque
muta continuamente y siempre adopta nuevas formas, presumiblemente mas peligrosas. La
epidemia, como sugiere la etimologia del término (en griego, demos es el pueblo como cuerpo
politico, y polemos epidemios es, en Homero, el nombre de la guerra civil), es sobre todo un
concepto politico, que se prepara para convertirse en el nuevo terreno de la politica —o de la no
politica— mundial. De hecho, es posible que la epidemia que estamos viviendo sea la realizacion
de la guerra civil mundial que, segun los politélogos mas atentos, ha tomado el lugar de las
guerras mundiales tradicionales. Todas las naciones y todos los pueblos estan ahora en guerra
duradera consigo mismos, porque el enemigo invisible y esquivo contra el que estamos luchando
estd dentro de nosotros.

Como ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia, los filésofos tendran nuevamente que
entrar en conflicto con la religién, que ya no es el cristianismo, sino la ciencia o esa parte de ella
que ha tomado la forma de una religion. No sé si volveran a encenderse las hogueras y los libros
seran inscritos en el indice, pero es seguro que el pensamiento de aquellos que contindan
buscando la verdad y rechazan la mentira dominante sera, como ya esta sucediendo ante
nuestros ojos, excluido y acusado de difundir noticias (noticias, no ideas, jporque las noticias
son mas importantes que la realidad!) falsas. Como en todo momento de emergencia, real o
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simulada, volveremos a ver a los ignorantes calumniando a los filésofos y a los canallas tratando
de sacar provecho de las desgracias que ellos mismos han provocado. Todo esto ya ha sucedido
y continuard sucediendo, pero aquellos que testifican la verdad no dejaran de hacerlo, porque
nadie puede testificar por el testigo.

Publicado en Quodlibet el 2 de mayo de 2020, disponible en: https://www.quodlibet.it/
giorgio-agamben-biosicurezza. Traduccién de Enrique Montalvo, Centro INAH, Yucatan.

Del culto en cuanto conjunto de practicas de cada una de esas “religiones”. Agamben
emplea aqui y en referencias subsiguientes en el texto el término “praxis cultual” para referirse
a las practicas que se realizan dentro de cualquier culto religioso (N. del T.).
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