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Ante el cerco juridico,
la tenacidad indigena

...La hermosa primavera

su flor de fuerza y luz pone en tu pecho:
acoge a su perfume tu bandera

en tu lid por la Patria y el Derecho.
César Vallejo

René David Benitez Rivera*

iPuede el derecho ser emancipador? Esa es la pregunta que late constante y que retumba a
lo largo de este libro, como una suerte de desafio, pero que es al mismo tiempo el eje que
guia la reflexién a la que Orlando Aragén Andrade nos aproxima en este recorrido de poco
mas de doscientas paginas. La pregunta no es de ninguna manera ociosa, quizas para los
cancerberos del derecho positivo tradicional lo pueda ser, pero aqui hablamos de otra cosa,
hablamos de un abogado heterodoxo, mas aun: hablamos del encuentro de éste con una
comunidad indigena insumisa y rebelde, como lo es la de Cheran. Tal conjuncién, que obe-
dece a una excepcionalidad cwas/astral, de esas que pocas veces en la historia suelen ocu-
rrir, es la que da como resultado la fabulosa experiencia alli relatada. Y es que el libro £/
derecho en insurreccion... es, antes que nada, eso, un relato épico de una travesia que bien
puede ser definida como “homérica”: relato épico por lo que de heroico posee y que se
demuestra en la actitud no so6lo del narrador sino también de quienes lo acompafan o a
quienes acompafa —esa dimensiéon se pierde o se trastoca por momentos—, el Colectivo
Emancipaciones y la comunidad de Cheran; homérico por todos los elementos que de odisea
posee: el largo viaje a través de un mar institucional y legal que resulta las mas de las veces
inhdspito y hostil, y el cdimulo de peripecias a las que han debido enfrentarse en ese largo
recorrido hacia la tierra que un dia los vio nacer como lo que ahora son.

A través de seis capitulos, £/ derecho en insurreccion... nos lleva de la mano por los distintos
momentos de la aventura que los cheranenses emprendieron un “15 de abril del 2011, al
sonido de las campanas de la iglesia del Calvario”, y que los llevé de la defensa de su bosque
a la busqueda de la libre determinacion y el establecimiento de un gobierno municipal po-
pular en el marco del Estado mexicano, con todo lo que ello implica. Redactado en una
amena prosa, el texto que nos propone el autor es un carrefour, una interseccion perma-
nente en la que convergen al menos tres grandes relatos, tres historias que van
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serpenteando a lo largo del libro y que entretejen ese proceso que, visto desde la lejania,
parece como el resultado de un esfuerzo colectivo que se restringe sélo a la comunidad de
Cheran, pero que, visto desde las entrafias mismas, tal y como se nos muestra aqui, aparece
de una complejidad tal que desborda el ambito comunitario de Cheran no sélo en lo refe-
rente a su origen y el proceso que vivid, también respecto de sus consecuencias y el impacto
que su lucha ha tenido para otros pueblos originarios. Cheran, como nos muestra el autor,
es hoy una metafora de la dignidad y la lucha, es semilla o, mejor dicho, rizoma (en el
sentido tanto botanico como deleuzeano), que irradia sus raices hacia todos los lugares en
todos los sentidos y cuyos brotes apenas comienzan a asomar en el territorio nacional en
expresiones como la de Ayutla de los Libres, Oxchuc y todas las que se van sumando. Che-
ran es el anuncio de lo que esta por venir, una nueva primavera de los pueblos, otra vez
desde los excluidos, otra vez desde los sin voz, otra vez ante el hartazgo y como un eterno
retorno de la dignidad.

Las tres historias son tres grandes momentos de la épica cheranense que podemos reco-
nocer y que, de cierta manera, coinciden con las cuatro insurrecciones que Orlando Aragon
Andrade nos anuncia desde la introduccién del libro, que asoman permanentemente y que
representan el gran aporte del texto.

Primera historia: la construcciéon de una comunidad

Un grito emerge de las entrafnas de un pueblo, un grito que no es de ninguna manera nuevo,
un grito que se ha repetido en distintas ocasiones a lo largo de la historia de la humanidad,
en distintas latitudes y desde distintas lenguas. El grito es “jYa basta!”, un grito que es en
realidad un eco de viejas batallas (de aquel “i{No pasaran!”, del “i{Nevermore!” inglés o ese
“iNicht fir Immer!” aleman), el maravilloso estruendo de la libertad abriéndose paso en me-
dio de la loza del autoritarismo y del conservadurismo mas atroz, pero que, en este México
de lo real maravilloso, en el que lo indigena se funde con lo occidental y el pasado con el
futuro, crea una realidad suw/ generis, en la que, como dijera Carpentier:

[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidad, de una revelacién privilegiada de la realidad, de
una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas rique-
zas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y categorias de la realidad, per-
cibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo con-
duce a un modo de “estado limite”.1

Ese estado limite al que el pueblo de Cheran fue literalmente empujado es resultado del
abandono institucional que durante décadas ha sufrido, al igual que otros tantos pueblos y
comunidades en este pais. Un abandono a todas luces premeditado, resultado de una légica
de reorganizacion estatal que, por lo menos desde la década de 1980, empezé a obligar a
los Estados-nacion a renunciar a su papel de garante de la seguridad social al interior de
sus fronteras. Un abandono planeado desde las altas esferas de los organismos
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internacionales para liberar el mercado de las ataduras que el modelo del Estado de bie-
nestar le habia impuesto como control, y que se planteaba como solucién a la crisis de
finales de la década de 1970. Un modelo de reorganizacion politica, econémica y cultural
que para poder ponerse en marcha tenia que empujar un proceso de liberalismo econémico
como el vivido en el siglo XIX; debia liberar las mercancias, las materias primas y la fuerza
de trabajo; es decir, abandonar a su suerte ante las fuerzas del mercado a los ciudadanos,
de tal modo que cada uno debia vérselas con el mercado en lo individual y en completo
desamparo ante sus leyes o la mano invisible como Unica guia. Laissez faire, laissez pas-
ser..., se convirti6 nuevamente en el credo bajo el cual se comenzé a construir un nuevo
régimen de acumulacion que aln no logra desplegarse del todo, pero este credo liberal ha
implicado también el retorno de la violencia mas salvaje y primitiva que el capitalismo pueda
detentar, de la violencia fundante, de la violencia primigenia que fue, es y ha sido, la base
del capitalismo desde su origen y de la cual no hemos podido librarnos porque es consus-
tancial al modelo, el dark side del progreso y la civilizacidon tan pregonada. Esta l6gica de
operacion, que se ha denominado neoliberalismo, representa el intento de construccion de
un modo de regulacion estatal que posibilita un nuevo proceso de acumulaciéon que re-
quiere, para poder desplegarse, subordinar las esferas politica y social a la econémica, de
ahi ese impetu por sumar todo, absolutamente todo, en el mundo un valor de cambio para
convertirlo en mercancia: convertir los territorios en simple tierra o espacios fisicos vacios
de simbolismo; a la naturaleza despojarla de su cualidad subjetiva para tratarla en calidad
de objeto, materia prima o simple mercancia; a los seres humanos en mano de obra, objetos
o partes reemplazables y prescindibles en un proceso de produccion mundial.

El modelo neoliberal ha generado un vaciamiento estatal en multiples geografias del pais,
dando paso a que estos espacios sean ocupados por los poderes que, de facto y fuera de
todo margen legal comienzan a sustituir al Estado en algunas de sus funciones: imple-
mentando una hacienda local como el cobro de piso, cuotas de seguridad, robo de salarios
o aguinaldos; regulando y restringiendo libertades como la de transito, expresion, aso-
ciacion y reunion; imponiendo una supralegalidad como los toques de queda, las deten-
ciones, levantones, violaciones, allanamiento, robo. En resumidas cuentas, imponiendo su
ley que no es otra que la del mas fuerte y que ha representado, justamente, esa inesperada
alteracion de la realidad y de la normalidad, pero que representa al mismo tiempo, como
en el caso de la comunidad purépecha de Cheran, una “iluminacion inhabitual de las ri-
quezas de la realidad”.

Esta primera historia es el relato épico de cdmo un pueblo se construye en comunidad, de
cémo se instituye como comunidad en respuesta a ese estado limite a la que es, practi-
camente, arrojado por la l6gica neoliberal para poder arrancarle sus recursos y poner a
sus habitantes a disposicion de la reproduccion del capital como mano de obra. Por pa-
raddjico que parezca, la comunidad es, antes que nada, una entelequia en el sentido filo-
sofico; es decir, la comunidad es algo que se construye, o bien, se perfecciona. No existe
en el sentido idilico, que generalmente se le asigha como una unidad permanente de un
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grupo social, ésta existe sé6lo como respuesta ante la emergencia, frente a la amenaza de
la vida colectiva. La comunidad aparece, entonces, y como bien lo reconoce el autor, fun-
dada en un pacto social, generando instituciones y sistemas de garantia para la perma-
nencia de esa institucionalidad. Al tiempo que el proceso instituyente de la comunidad
representa una respuesta ante el peligro, es también una expresion clara de lo que Bolivar
Echeverria denomino “lo politico”. El momento en el que un grupo toma en sus propias
manos su destino, el momento por excelencia para la recuperacién de viejas pautas y
formas de organizar la vida, de recuperacidon de elementos identitario que parecen ha-
berse olvidado o que aparecen como recuerdos borrosos, pero también de la invencion de
la creacidon de nuevos elementos de identidad.

La aventura de Cheran es la aventura de una comunidad por construirse, por alcanzar su
autonomia y su capacidad de autodeterminacion, en términos ilustrados podriamos decir
que es el relato sobre cémo una comunidad alcanza su mayoria de edad. Es el relato de una
comunidad por, primero, garantizar su vida y su seguridad ante el acoso y asfixia que el
crimen organizado les habia impuesto para expoliar sus recursos forestales; segundo, por
conquistar sus derechos y lograr impactar el sistema legal de un estado (con minuscula) y
de un Estado (con mayuscula) construido historicamente sobre la negacién de los pueblos
indigenas y el esfuerzo asimilacionista para convertirlos en ciudadanos abstractos, indivi-
duales y despojados de su identidad comunitaria. Pero es, al mismo tiempo, la constancia
de que la via legal, generalmente cerrada para los pueblos indigenas por estar construida
en contraposicion a lo que esos pueblos representan, puede ser una via exitosa. Mas aun,
es la constancia de cémo la lucha en el plano legal de Cherdn por el reconocimiento a sus
derechos, “ha logrado abrir una grieta en la base del Estado mexicano”, en el municipio al
poner la dimensién comunitaria en un plano de reconocimiento como un cuarto nivel de
gobierno. En términos coloquiales, se dice que “para poder hacer lefia hay que dar con la
veta” y justo eso es lo que Cheran nos lega, la exhibicién de la veta que el sistema legal
posee y sobre la cual hachar.

Cheran, como nos lo muestra Orlando Aragoén es un puntal importante para comprender lo
que él mismo nombra la “revoluciéon de los derechos indigenas”, que ha logrado en seis
anos dos reformas constitucionales, pero que, al mismo tiempo, representa la continuacion
de una lucha de larga data en el pais, y es que después del alzamiento del Ejercito Zapatista
de Liberaciéon Nacional (EZLN) el 1 de enero de 1994, en Chiapas, la lucha de Cheran es el
otro gran impacto que el Estado mexicano ha tenido por parte de las comunidades indige-
nas. Cheran ha abierto un nuevo episodio en esta historia de lucha al permitir un transito
de las autonomias de facto, como las promovidas desde el zapatismo en sus comunidades
de base, a las autonomias de jure ganadas en los juzgados. Una suerte de demostracién no
solo de su terquedad y de su impetu, también de su vigencia y de su importancia en la
redefinicion del ambito estatal, justo en un momento de crisis en el que si bien hay senales
de por déonde se esta empujando el nuevo disefio estatal desde las altas esferas del poder
econémico, también se abre la posibilidad de incidencia desde abajo, en el cémo queremos
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que se construya ese nuevo orden estatal. Y es justo en esta dimension de crisis estatal que
la nocion de esquizofrenia en el derecho adquiere sentido, justo como una expresion del
pathos de ese modelo caduco que no acaba de morir del todo. Asi, Cheradn es un referente
no sélo en el nivel nacional, lo es también en el ambito internacional, como da cuenta la
Oficina Internacional del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas en su informe de actividades de 2011, en el que califica el caso de Cherdan como uno
de los mas exitosos en la salvaguarda de los derechos humanos de los pueblos indigenas
en el mundo.

Segunda historia: confesiones de un abogado heterodoxo

Esta segunda historia es el relato o también podriamos decir: la confesion de parte de como
un abogado llegé a convertirse en un “intelectual organico”, esto en el sentido gramsciano
del término. Si bien esa historia es digna de ser nombrada por Cervantes a la usanza de su
mas célebre obra, ésta se muestra en ocasiones timida y se asoma humildemente, en otras
se exhibe en su real dimensidon como consciente de su importancia y protagonismo en ese
gran relato que es £/ derecho en insurreccion... Pero es una historia que sélo puede ser
entendida, al igual que las grandes épicas, considerando siempre los elementos externos
que juegan en esa aventura, las desventuras, los infortunios y las vicisitudes a las que los
protagonistas deben enfrentarse; asi como aquellos elementos del orden de lo psicolégico
que construyen al personaje, que le dan identidad y lo hacen interesante, empatico y que
hacen al lector simpatizar con su causa; me refiero a los momentos de reflexién que en este
caso Orlando Aragén nos deja ver como pinceladas sueltas a lo largo de la obra, pero que
nos permiten mirar los resortes ocultos que lo impulsan a la accion.

Esta segunda historia, versa pues, tal como lo dice el maestro Pedro Chdvez en la presen-
tacion, sobre la “trascendencia de la relacién comercial que generalmente establecen los
abogados con su cliente”. Es decir, la historia comienza en el momento en que Orlando
Aragon decide que el derecho no debe ser necesariamente una mercancia o un producto
asequible sélo para aquellos que pueden costearlo, como generalmente ocurre, porque con
ello termina subastandose también la justicia al mejor postor. Esa trascendencia radica en
una renuncia, en este caso a una posicion tradicional de su gremio, la renuncia a la calidad
de simple mercader del derecho para sumarse a un proceso de manera desinteresada y que
lo terminara arrastrando de manera vertiginosa a sus entrafias. En esta historia late de ma-
nera mas profunda la pregunta que advertimos, nos parece que es el eje reflexivo que guia
la aventura y el texto: ;puede el derecho ser emancipador? Y aunque si bien la pregunta es
prestada, ello no demerita en lo absoluto su pertinencia, porque es también el eje sobre el
que gravita la transformacion de uno de nuestros protagonistas, de una posicidn tradicional
tanto en la abogacia como en la academia a una mas abierta, mas flexible, pero que esta en
vias de construccion, tal como nos lo deja ver el libro.

Y es que, si tuviéramos que buscar asignar un lugar en la geografia tedrica a este libro, sin
duda podriamos ubicarlo dentro de la corriente de pensamiento posmoderno
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latinoamericano, especificamente en la corriente emergente de las “epistemologias del sur”
(como recurrentemente lo confiesa el mismo autor). De ahi que el libro sea también un texto
visiblemente de transito; atado a las formas academicistas del desarrollo de una obra “cien-
tifica”, con sendas citas de autoridad y con una revision exhaustiva del aparato critico, un
libro académico a regafadientes, podriamos decir. Esto le da sustento tedrico y analitico,
por un lado, pero a la vez le permite ir mas alla e inscribirse en una vertiente critica del
pensamiento clasico, que recupera elementos de ésta, especificamente de la escuela de
Frankfurt, y que enriquece con una critica posmoderna del cientificismo positivista. De ahi
el gran valor de la obra.

Como bien nos deja ver el autor, el desarrollo de las ciencias positivas generd un proceso
de cosificacion del mundo y con él de la humanidad, no s6lo como parte constitutiva, sino
constructiva del mundo. La pretensién cientificista se ha cimentado sobre un discurso en el
que la objetividad es la carta de presentacion, y al mismo tiempo, su mejor argumento de
veracidad. Esa supuesta objetividad pretendié conjurar toda posibilidad de sesgo bajo la
busqueda de la verdad irrefutable. Bajo tal pretension, el cientifico asumia una investidura
de sujeto cognoscente y asignaba al mundo, incluidos a sus semejantes, el caracter de ob-
jetos. Por siglos el conocimiento se construyo desde esta “sana distancia”, desde la finalidad
de una mirada que buscaba develar las leyes ocultas que movian a la naturaleza y a la
humanidad. En ese sentido, Orlando Aragén se ubica no en una discusién poscientifica,
pero si claramente de critica al cientificismo. Pasamos de un relato cientifico que busca
develar “la verdad”, a un relato menos antropocéntrico-racionalista, pero mas humanista en
el sentido mas basico y fundamental de la nocién de humanismo.

E/ derecho en insurreccion... nos pone de relieve justamente un viejo dilema de las ciencias,
mas alla del tema de la inexistente objetividad, el problema de la ética. ;Debe el cientista,
el investigador, renunciar a esa supuesta sana distancia respecto al sujeto-objeto investi-
gado? jLa empatia y el compromiso ético pone en riesgo la objetividad de una investigacion?
Nuestro autor asume esta historica reflexion al mismo tiempo como una inflexién en su
proceso formativo y militante que evoca esa vieja discusidn ética sobre el papel de la ciencia.
Frente a ese dilema, el autor no duda en renunciar a la autonomia respecto de su objeto de
estudio, en asumir el compromiso que la militancia conlleva y blandir la imaginacién juridica
como arma de subversion frente al Estado; pero, sobre todo, frente a si mismo, para evitar
la fatidica tentacion de esgrimirse como abogado-rey y suplantar a los actores sociales en
la direccion de la lucha o no considerar su voz en la estrategia judicial.

Tercera historia: la primavera de los pueblos (otra vez)

La tercera historia es el relato de un renacimiento, tal como se consideraba a la primavera
en las culturas premodernas. Un renacer de los pueblos en este eterno ir y venir que puede
sintetizarse en ese fragmento de Los anillos fatigados de César Vallejo: “La primavera
vuelve, vuelve y se ird”. La primavera siempre se va, pero siempre regresa, y no parece
aventurado afirmar que asistimos, justamente ahora, a una nueva primavera de los pueblos.
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Quizas no como aquella que terminé por liquidar al “antiguo régimen” y que se hizo a fuerza
de sangre y fuego, pero si a una que de manera mas pacifica cambiara los cimientos de la
relacion estatal. Una primavera de los pueblos originarios en el ambito internacional.

En México, si bien esa primavera comenzé a dar sefiales en torno a 1992 y la conmemora-
cion de los 500 afios de la llegada de Coldn a lo que hoy es América, y ha tenido sus ex-
presiones como la aparicion del EZLN, el surgimiento de la CRAC-PC Yy, en general, las luchas
por el territorio y los recursos naturales, es con el triunfo legal de Cheran de 2011 que
alcanza un nuevo nivel al abrir una brecha por la que ya vienen caminando otros pueblos
de este pais. Y es que como escribié Machado: “[...] no hay camino, se hace camino al andar”
y andando es que Cheran logré hacer este camino, abrirse paso en medio del andamiaje
estatal mexicano afiejo, anquilosado, construido sobre una base racista y clasista que ha
intentado exterminar la enorme diversidad cultural y linglistica representada en los pueblos
originarios para construir una ficcién. La ficcién del Estado nacional mexicano como una
entidad homogénea, monocultural, monolingiie y monolegal.

Esta nueva primavera se construye sobre las ruinas de un modelo estatal agotado, de igual
manera que la colonia construyd sus palacios y su organizacion social sobre las ruinas de
las sociedades prehispanicas devastadas. Esta primavera se construye utilizando al derecho,
esa esfera legal del Estado que sirvié para despojar a los pueblos de practicamente todo,
para liberarlos y restituirles la dignidad. En tal sentido, £/ derecho en insurreccion... es un
texto paradigmatico, en cuanto pone los cimientos de lo que podriamos llamar una “juridi-
cidad de la liberacién”; es decir, el uso emancipador de lo que histéricamente ha sido un
instrumento para el dominio y la explotacién. Nos muestra c6mo un elemento constitutivo
del Estado, pilar del capitalismo, como lo es el derecho, puede ser utilizado con una pers-
pectiva contrahegemonica y liberadora, recorddndonos esa famosa frase de Emiliano Za-
pata: “No importa de donde provienen las armas, sino hacia donde apuntan”. Por ello, éste
es un libro para escandalizar a todas las buenas conciencias decimonédnicas, un manual para
la insurreccién, pero que al mismo tiempo nos sorraja una muestra de la fragilidad que esos
avances pueden tener para abonar al principio de realidad que no debemos perder; es una
hoja de ruta de un largo proceso del que han de abrevar otras experiencias, como ya lo
estan haciendo. Aqui la nocion de deconstruccién adquiere plena validez en tanto exhibe el
deus ex machina en el Estado mexicano. En resumen, estamos frente a una obra cuyo valor
quizas no pueda ser percibido hoy en dia, pero que seguramente a futuro representara un
referente para entender los proceso que estan por venir, esta nueva primavera que comienza
y la nueva forma estatal en construccidn, que se avizora mas plural e incluyente si esa via,
la abierta por Cherdn, se contagia y se acrecienta por los pueblos indigenas del mundo.

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
1 Alejo Carpentier, £/ reino de este mundo, México, Austral, 2016.
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