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Desafios post COVID:
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Carlos San Juan Victoria*

Entrada

Lo que en noviembre de 2019 fue la noticia de un extrafio virus que afectaba a la ciudad de
Wu Han, algo lejano e improbable, después de un afio es una experiencia que nos envuelve
a todos, en el ambito planetario. En marzo de 2020 el virus, de mucho menor dimensién
que una célula, y que mide entre 100 y 120 nanémetros segun dicen los que saben, ya
estaba en las ciudades, y de junio a la fecha, se paseaba dentro de las casas. Nos enteramos
en la piel de lo que es la muerte de conocidos, amigos o parientes, convivir con un conta-
giado a la puerta siguiente de la propia recamara, o acudir a funerales y rezos virtuales por
los caidos.

Un trayecto donde la sombra espectral del nanoenemigo se vuelve un acontecimiento, una
fuerza capaz de alterar la vida cotidiana, aunque lo haga en cdmara lenta: irrumpen nuevas
conductas y prohibiciones, el riesgo, el miedo y la soledad atizan emociones que atrapan y
demuelen cuerpos y mentes; cae la economia y se hace dificil la vida y se expande la espe-
ranza puesta en vacunas experimentales, en un ciclo que ya cumple un afo jy se cierra? No
todavia. La vacunacion masiva en Europa se empata con una tercera ola y Francia se encierra
de nuevo, esto lo escribo en abril de 2021.

Las notas que les presento a continuacién parten de una inquietud vuelta preguntas: ;como
nos transforma la irrupcion inesperada del COVID-19, su duro impacto en un presente hasta
entonces acotado por los riesgos de crisis y de lucha de hegemonias a escala planetaria?,
/qué trae su impacto, el trayecto de experiencias masivas donde la vida cotidiana y los
escenarios de esas luchas fueron alteradas por la pandemia?, ;qué luchas se libran en nues-
tros cuerpos y en la vida publica, anuncian mas de lo mismo, un 30% con opciones de vida
plena y un 70% en las duras existencias de la escasez, el dolor y el miedo?, ;habitamos un
mundo cada vez mas regulado y orientado por grandes poderes, se debilitan las opciones
de libertad, autonomia y expectativas por otros mundos posibles?

La interrogante no es ociosa. Siempre en el filo de las crisis; el orden global creado, de los
anos noventa a la fecha, trajo una inmensa transformaciéon tecnolégica, financiera, en las
subjetividades y en las maneras de pensar. Es un tiempo con grandes actores asociados, los
Estados y las megacorporaciones, que redisefiaron las formas de vivir y el avance mercantil
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sobre la vida toda. Desde su origen, cuando se desmontaba el Estado de bienestar en In-
glaterra, se sembro una idea de permanencia infinita: no hay alternativa, “there is no alter-
native”, diria Margaret Thatcher, es este orden o el caos.

La idea que sustenta estas notas es que la pandemia del COVID-19 se inscribe en dos gran-
des tendencias que recorren a este orden: como aprovechar el miedo, el trabajo en casa, las
nuevas reglamentaciones, el avance de la robotizacién y de la inteligencia artificial para dar
un gran paso profundizando el mismo orden. Y la otra gran tendencia se alimenta de muy
diversas expresiones, en ocasiones perdidas en los margenes, que desactivan varios de sus
fundamentos materiales y simbdlicos, e intentan abrir brecha a otro modo de organizar la
convivencia humana.

Intuyo que la pandemia, a paso lento, generd una experiencia totalizadora, capaz de igualar
a los muy desiguales y diversos, que cimbra los fundamentos del Yo y de la comunidad y
que, por ello, es un “quebranto ontolégico” —como diria Armando Bartra—, hizo que un
orden ya consolidado mostrara sus fisuras profundas y, a la vez, movilizara emociones vy
pensamientos por caminos tan bifurcados como, por ejemplo, buscar proteccion y seguri-
dad a cualquier precio, o bien, ensayar nuevas formas de vivir, arriesgadas e inciertas, con
uno mismo y con los demas. Asi, el presente que vivimos, un fluir que puede parecer repe-
titivo, muestra una condicion oculta que, cuando aflora, nos angustia: su condicion de un
campo de lucha permanente, en nuestros cuerpos individuales y en el gran cuerpo social,
donde siempre estan en juego muchas posibilidades, unas con poderes materiales y sim-
bdlicos acumulados, otras con la potencia, en ocasiones, de la esperanza.

Cuerpos

A diferencia de un terremoto o de las grandes oleadas sociales, el COVID-19 es un “acon-
tecimiento” frio. Para la mayoria de las personas provoca alteraciones del transcurrir coti-
diano, pero procede a cuentagotas y por acumulaciéon gradual hasta que advertimos que ya
afecté partes sustantivas de nuestras vidas y que esta ocurriendo a todos. De ahi que su
registro requiera de la paciencia del etnégrafo que toma nota, del cronista que se detiene
moroso en un instante, del historiador en busqueda de las huellas indiciarias o del literato
que recupere la vida intima y social del momento.

En junio de 2020, y en este proceso de adaptacién a la “nueva normalidad”, la Catedra
Monsivais del Instituto Nacional de Antropologia e Historia decidio realizar el Concurso Na-
cional de Crénica “Una multitud de soledades: crénicas sobre la pandemia”, bajo la sospecha
de que estabamos recorriendo una experiencia que sera historica y que requeria de un re-
gistro en caliente y en campo. Nos llegaron 109 testimonios de todas partes del pais. Cito
muy breves fragmentos de tres crénicas para sugerir ese transcurrir del “acontecimiento”
frio que es la pandemia.

Dice Aldo Rodriguez, un joven habitante del oriente de la Ciudad de México:
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Aun asi Alberto recorre las calles de la ciudad con mirada incompleta. Lo que falta
no es imagen, no es paisaje. Cualquier fin de semana que hubiera caido antes o
después de un dia de asueto, las calles podrian lucir de forma similar, pero esta vez
el sentimiento no es el de libertad, el de apoderarse y hacer suya una ciudad vacia
porqgue las familias han salido de paseo a la playa; esta vez se siente dentro de una
burbuja invisible pero densa. Celda sin rejas cuyos celadores son carteles pegados
en paredes y postes que recuerdan lo facil que es morir por el solo hecho de respirar.

Ya entrenado en la nueva normalidad del encierro, Edgar Jiménez, joven nortefio avecindado
en la Ciudad de México, que en silla de ruedas organiza proyectos colectivos de artistas con
alguna minusvalia, resume su nocion del coronavirus:

Y mientras son peras o nisperos, el coronavirus también es el claustro. La mascarilla.
El insomnio. El gel antibacterial. La depresién. Los guantes de plastico. La angustia.
El atomizador con agua clorada. La incertidumbre. Es la fatiga. La ansiedad. La sen-
sacién del cuerpo cortado. El aburrimiento. El dolor de cabeza. Es la irritabilidad. La
diarrea. El aislamiento. El cansancio. El miedo. La fiebre. El distanciamiento social.
Es una pesada bota pisando sobre tu pecho. Es toda la antigua cotidianidad en pausa
a nivel mundial. Quien no haya padecido una sola cosa de las mencionadas, jque
venga y tire la primera piedra! Es mas, jque venga y me tosa en la caral... Cof cof,
iquién es?

Joseph Kreus Sanchez, un joven poblano, hace palpable al espectro que nos habita, como
irritacion, sospecha, riesgo que anda suelto, miedo e insomnio, y que de golpe se convierte
en un mordisco al alma cuando amenaza de muerte inminente a alguien querido, por ejem-
plo, a un hermano:

Tu celular registré la fecha y hora. 11 de julio de este terrible 2020. Una cuarenta y
siete minutos de la madrugada. El breve texto: “me ingreso al hospital por problemas
respiratorios”. Cuarenta y dos caracteres que marcarian el parteaguas de su vida.
[20:48, 16/7/2020]: me dieron informes, estd saturando en 80, su ritmo cardiaco
va bien, que no ha tenido fiebre ni nada, que ya casi no se esfuerza. Me dice que su
recuperacion va lenta, Que si sigue subiendo igual entre lunes y miércoles le den de
alta.

[19:25, 17/7/2020]: me acaban de dar informes y me comentan que bajé a 70 su
oxigenacion.

[19:27, 17/7/2020]: te voy a pasar un numero de teléfono que tiene, por si gustas
mandarle mensaje. Sélo recibe mensaje de texto. Si puedes por favor escribele (en
la madre, no mejora).

[20:50, 17/7/2020]: me acaban de hablar del hospital que le van a cambiar de tra-
tamiento.

iLo van a intubar!
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(Estas palabras nunca, pero nunca esperaste leer. Tuviste miedo, pero habia que ser
optimista, vali6 madre —pensaste).

Cuando el nanoespectro COVID-19 adquiere forma, aunque llevemos meses expuestos a la
loteria del contagio, se tambalean o de plano se derrumban las diversas capas de inmunidad
mental, fisica, de creencias en las que nos amurallamos. El cuerpo siente el miedo o la
angustia, un instante prodigioso donde se toca el vacio y se abren paso deseos inconteni-
bles de lograr otra vez la inmunidad ante el espectro, a cualquier precio y con total obe-
diencia a lo que se prescriba. La experiencia desnuda de la que habla Armando Bartra puede
[levar a restaurar la seguridad perdida.

Es en ese contexto donde adquiere mucha relevancia el testimonio que nos dejé Ricardo
Melgar, amigo, historiador peruano —mexicano, fértil investigador de la historia de las iz-
quierdas latinoamericanas y maestro querido de la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria. En la revista La Corriente (revista de politica y cultura, nim. 1, Lima, p. 4-12) se
publicé su texto ““Me falta el aire’ Testimonio de vivir y sobrevivir al COVID-19”, donde
narra sus reacciones ante la presencia innegable del virus para un hombre ya con problemas
pulmonares previos y de otra indole. Con profundo respeto les transcribo algunos fragmen-
tos de su texto, pues me parecen de un gran valor, que se debe conocer, reflexionar y
compartirse.

Respirar para los seres humanos es sinénimo de vida, nos lo recuerdan los miles de
pacientes contagiados con COVID-19 que se quejaban de falta de aire [y mas ade-
lante relata su reaccion ante los primeros indicios de esa falta de aire, en un tiempo
quebrado por la angustia:] Tiempo en que los “demonios interiores” se desbocaron
seglin las horas y los dias, algunos preanunciando que el final esta al cierre del dia
o del fin de semana. La asfixia atiza a la ansiedad y ésta, a su vez, la incrementa. No
poder respirar en sus diversos grados es real, pero si es elevada la angustia se com-
plica el cuadro.

Y en esa circunstancia, donde la desesperacion o el quebranto incitan a quedarse congelado
o a doblarse, Ricardo Melgar inicié otra ruta. Presento fragmentos importantes para esta
platica:

Con el COVID-19 uno se descubre otro y, por ende, aprendi y aprendo a explorar mi
cuerpo de otra manera. El cuerpo habla y debo aprender a escucharlo e interpretar
sus sefales entre aciertos y yerros. Por ejemplo, que la temperatura corporal no se
mide sélo con el “termémetro” sino palpandome y distinguiendo las zonas frias de
las calientes.

[...]

Me queda muy claro que no debo delegar mi presunta “cura” en los especialistas y
los servicios clinicos. Por consiguiente, atiendo yo mismo mis propias averias, pero
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no basta. En esa direccidn he tejido y cultivado mi propia red de sanacion, idea fe-
cunda, mucho mas las practicas que de ella se desprenden. Gracias a Fermin, el
neumodlogo que atiende mis crisis y a cuatro terapeutas sigo existiendo.

[...]

En esta batalla por la vida no basta la medicacién ni los cuidados higienistas y de
sana distancia, ya que cuenta mucho tu fuerza interior, tu élan vital que se nutre de
tus mas profundos deseos, pero también de las buenas vibras emocionales de tu
entorno, de tus vinculos sociales.

[...]

El centro de mi batalla gir6 en torno a mi mundo interior. Tenia claro que, si el tono
de vida se cae, el sistema inmunoldgico se derrumba. Y por ello, brego por mante-
nerlo en alto, al tiempo que animo a quienes se abaten.

[...]

En general, la experiencia me prueba que el proceso del COVID-19 es inevitable-
mente relacional, es decir, entre yo y los otros, unos muy cercanos, otros no tanto,
pero todos involucrados en un campo emocional de alta significacion. Sentirte en los
otros tiene amalgamados varios sentidos: te ves diferente en los espejos y te miran
distinto de manera directa o a través de las imagenes digitales.

[...]

La principal certeza es que me he reinventado con la pandemia. Soy de este mundo
que no deseo naturalizar. Soy hechura de sus transfiguradas relaciones en tiempos
de la pandemia. Soy uno y muchos.

Hasta aqui las palabras de Ricardo Melgar, quien muri6 el 10 de agosto de 2020 en una
lucha, segun sus palabras, por vivir y sobrevivir que le alargdé su estancia en esta tierra.
Sugiero, de manera breve, algunos rasgos de este combate por la vida de enorme trascen-
dencia, pues ocurre en una atmdsfera opresiva de miedo y angustia, en sociedades donde
ya se producen subjetividades subordinadas a la técnica y a los poderes asociados. Ante la
muerte, el cuerpo, su condicién gregaria y social, los estados de animo y la mente se con-
vierten en el teatro de la batalla por la vida. Las sucesivas apropiaciones del propio padecer
que, de manera incierta y arriesgada, abren un camino propio, inician con un cambio sus-
tantivo: aprender a escuchar el cuerpo, el mudo esclavo de la mente y de sus deseos, y con
ello la decision de crear “la propia red de sanacidn” que, en condiciones de heteronomia, de
subordinacion creciente hacia los dictados de corporaciones y gobiernos, es un supremo
acto de libertad, construir bases propias y autbnomas que combinan saberes y especialida-
des. La proximidad de la muerte, en lugar del retiro, la soledad y el silencio, logra una
apertura hacia las relaciones sociales que nos nutren, sin que por ello se niegue que la
muerte, sin excepciéon alguna, es una cita rigurosamente a solas, y que ese lltimo y gran
acontecimiento de la vida puede ser un soplo de libertad.

COVID-19 nos hizo iguales en una experiencia donde la lista de los intocables de toda
jerarquia social, los Slim de cada espacio, son tocados, igual que el mas miserable, el que
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vive en la orilla. Y con ello, a la vez de hacernos sentir la pertenencia a una comunidad de
fragiles y dolientes, introduce en sociedades pragmaticas, cinicas, de culturas del descarte
a personas o poblaciones consideradas innecesarias, un poderoso aliento ético. Hay que
cuidar a todos los iguales, como bien sefialaba Armando Bartra. Agrego que a la sombra de
COVID- 19 se juega también la construcciéon de las subjetividades, mentes y cuerpos dis—
puestos a aceptar cuotas crecientes de heteronomia para calmar el deseo de certidumbre y
de sentirse otra vez inmune al riesgo, o bien el viejo reto de renacer en libertad, de tomar
en las manos las opciones propias y reconstruirse como ser social.

Lo publico y lo privado

A lo largo de los meses de 2020, la enfermedad COVID-19 se instald no sélo en los cuerpos
de las personas y en las calles, sino también en el gran cuerpo social de la globalidad y de
las naciones, asi como en las conversaciones publicas. Su irrupcién sorpresiva se inscribio
en tendencias previas del orden neoliberal, que para esta platica, se concentran en un modo
de gestién de las instituciones y coberturas de la salud y, por otra parte, en una necesidad
sistémica para afrontar riesgos y conflictos a través de mayores controles y vigilancias sobre
el conjunto de la sociedad. COVID-19, en su lento caminar como “acontecimiento” frio ge-
nero, al menos, dos grandes desafios en la esfera publica gubernamental: la capacidad del
orden neoliberal para afrontar una crisis de salud y, ademas, si en condiciones de pandemia
global, una situaciéon de excepcién con medidas excepcionales, podria surgir una goberna-
bilidad democratica y solidaria para hacerle frente, para asumirla como tarea comun del
mundo y de las naciones. El dmbito de lo plblico se engrosé no sélo como opinién sobre
actos publicos que intervienen en la vida privada, sino como gobernabilidad sobre los cuer-
pos en condiciones de urgencia pandémica.

Las claves de la gestion neoliberal de la salud

El orden social establecido después de la caida del muro de Berlin, entre sus muchos rasgos
tiene el de una creciente asociacién entre los gobiernos y las megacorporaciones con dos
propositos relevantes: privatizar los bienes publicos y comunes (empresas y presupuestos
estatales, agua, tierra, biodiversidad) y privatizar al mismo Estado, que interioriza valores y
objetivos en la l6gica de empresa privada. Ambos propédsitos requieren inmunizar al Estado
y a la politica de la participacion y la presién popular. De ahi que una corriente critica de la
politica neoliberal asegure que se abrio el tiempo de la posdemocracia, el asalto por poderes
oligarquicos y de interés, de las instituciones republicanas.

Su oferta de eficiencia, seguridad y bienestar mostro, sin embargo, serias deficiencias y
rezagos cuando despegd con fuerza el contagio comunitario y las cifras de muertos crecio
de manera exponencial. La difusion de las imagenes de la reina de las ciudades del mundo
occidental, Nueva York, con los enfermos puestos en la calle y los hospitales abarrotados
avisé que el nanoespectro habia encontrado un flanco débil en las murallas de los paises
mas avanzados de Occidente: los sistemas de salud. Y con ello algo crujié en el modo neo-
liberal de gestionar la salud, donde los recursos publicos se orientan a fortalecer el sistema
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privado de salud mientras que las instituciones estatales se descuidan y erosionan, La lUnica
alternativa resulté fragil y porosa.

En esas condiciones globales, México en 2018, segun informe de la Organizacion para la
Cooperacion y el Desarrollo Econémicos, combinaba los graves rezagos del sistema publico
de salud con el deterioro de los cuerpos de la poblacién debido a enfermedades relaciona-
das con la pésima alimentacién; tenia la segunda mas baja esperanza de vida al nacer, la
sociedad de nuestro pais era la cuarta mas alta en muertes evitables, segundo en obesidad
y se colocaba a la cabeza en mortalidad infantil y prevalencia de diabetes; por su parte,
nuestro sistema de salud tenia la cobertura basica de servicios de salud mas baja, las me-
nores inversiones publicas, el gasto per capita mas bajo, el nUmero de médicos y enfermeras
por mil habitantes se encontraba entre los cinco mas bajos, el de enfermeras por mil habi-
tantes era el mas bajo y el numero de camas de hospital por mil habitantes era el cuarto
mas bajo de los paises que conforman el organismo ya mencionado.

En 2019, México intenté reorganizar el modo de relacién entre lo publico gubernamental y
lo privado, fruto, segun el discurso que gand en las elecciones de 2018, de la corrupcion
derivada de la asociacion entre politicos y circulos precisos de grandes empresarios. Antes
de que estallara la pandemia, cambio6 el modo de relacion entre la salud publica y la privada.
Se abandoné el principio de asociacién entre los entes publicos y privados orientada a la
privatizacién y los presupuestos se orientaron a rehabilitar y expandir a la salud publica y
a formar y contratar médicos y enfermeras para ampliar la cobertura de atencién a la ma-
yoria de la poblacion. Esta decision se estaba aplicando en diferentes areas del Estado,
desde las energéticas hasta los diversos mercados del sector publico, copados por ese modo
de relacién que habia cristalizado luego del sexenio de Carlos Salinas (1989-1994), de sub-
sidiar con recursos publicos las grandes corporaciones privadas asociadas a politicos. Las
dos claves de la gestion neoliberal, privatizar los servicios publicos y fomentar a los entes
privados del capitalismo de compadres, quedaron congeladas; sufrieron, minimo, un fuerte
cortocircuito.

Esta medida se acompaié, ademas, por criterios de justicia social; la reconstruccién de lo
publico estatal se orienta hacia la atencién de la gran mayoria de la poblacion, y que en el
caso del sistema de salud publica significé el restablecimiento de las redes rurales y urbanas
de atencion popular —bastante danadas—, el servicio gratuito asociado al derecho efectivo
a la salud y que luego, con las vacunas, se refrendd. La reconstrucciéon del sistema de salud
se inscribe, entonces, en un intento serio por avanzar hacia el Estado de bienestar, el cual
reconoce como su brujula la situacién de enorme desigualdad que priva, la pandemia pro-
picié una radiografia del pais donde surgieron las dimensiones del maltrato a los cuerpos
por las industrias alimentarias, las condiciones indignas de trabajo, la desigualdad en los
ingresos, los pésimos habitos alimenticios copados por la propaganda comercial. Para com-
batir a la pandemia, desde esa o6ptica, habria que avanzar en varios frentes. Y con ello, un
asunto excluido de los valores empresariales y del logro del éxito material a toda costa: la
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ética publica regresa a la escena. ;A quiénes darles prioridad en medio de recursos escasos
y poblaciones extensas y muy desiguales? Cuando surgen las primeras vacunas y la posibi-
lidad de iniciar campafias masivas de atencién, la decision de empezar con los mas margi-
nales, con los adultos mayores y con el personal de salud provoca un saludable debate
sobre el sentido del servicio publico.

Vigilar y castigar para inmunizar

La experiencia pandémica ocurrio, y ocurre, inscrita en tendencias previas. Una fue la inter-
vencion de los Estados y los grandes corporativos en la vida privada de las personas a través
de la recoleccién de datos en internet y el espionaje; una forma de autoritarismo cibernético
dispuesto a modelar conductas y valores. Gracias a Edward Snowden, el mundo se enteré
en 2013, que dos grandes programas de agencias del gobierno estadounidense, el PRISM y
el XKeyscor se dedicaban a espiar a gobernantes y a ciudadanos de todo el mundo. Y el
escandalo de Cambridge Analitics, empresa dedicada a hacer perfiles y generar propaganda
especifica para influir en las elecciones, dej6 al descubierto que lo mismo hacian los gigan-
tes privados Google y Facebook en un naciente y prospero mercado de datos. Las preocu-
paciones hacia un Big Brother que vigila es tan fuerte que Estados Unidos se declara muy
preocupado, pues la tecnologia comunicativa 5G, los refrigeradores con inteligencia artifi-
cial para prever las necesidades de abasto de su dueno, los celulares y los automéviles, toda
la oferta innovadora actual de China, dicen, deben ser saboteada en el mundo global pues
recaban informacién de usuarios y contextos que van a dar, aseguran, al ansia de control
mundial del gigante asiatico.

De ahi que muchas de las medidas obligadas por la pandemia, aparte de las polémicas
encendidas en torno a ellas, abrieron una pregunta esencial. En una condicién excepcional,
como lo es el COVID-19, bajo el imperativo ético y de salud de atajar y remediar las muertes
y dafos que provoca, jse perfilan, sin embargo, caminos autoritarios que provocan nuevas
subordinaciones, o tal vez haya sintomas de otros modos de proceder que estimulen una
vision compartida de tarea comuin y de modos persuasivos, ho punitivos, para aceptarla y
colaborar con ella?

Durante el afio 2020, el mal global no tuvo soluciones globales. Los Estados procedieron a
cerrar fronteras, aeropuertos y todo acceso a migrantes. Los recursos se volcaron hacia
adentro y sobresalieron las brigadas cubanas de médicos y enfermeras como solitarias em-
bajadas solidarias que apoyaron a una ltalia abrumada. Con la aparicion de las vacunas
contrastd el monopolio inmediato de Estados Unidos, Europa e Israel, que hicieron naufra-
gar la propuesta de asegurar una distribucion solidaria que incluyera a los paises pobres.
Las grandes farmacéuticas privadas, asociadas con las grandes potencias, dejaron para des-
pués el cumplimiento de compromisos contraidos y so6lo la presencia de las vacunas rusas
y chinas empez6 a ser un contrapeso a la escasez masiva provocada. Las potencias de la
globalizacién, el lamado Occidente, fracasé como conduccién mundial a la hora de la pan-
demia. La Unica alternativa, segin se autodenominan, tropezé de nuevo.
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La urgencia de cortar la intensidad de la expansién del contagio hacia adentro de las na-
ciones impulsé una migracion de actos cotidianos de la vida privada hacia el espacio del
escrutinio, la reglamentaciéon y el debate publico. Hablar cara a cara, tocarse, darse un
abrazo, los traslados varios, se convirtieron en actos rigurosamente vigilados. La vida pri-
vada y la vida publica se unificé en un acto: el encierro, el cerco, como medida para inmu-
nizarse. Y en una diversidad de lugares, desde Israel hasta Corea del Sur y China, se reca-
baron datos de sus poblaciones, utilizaron tecnologias de comunicacién para vigilar a sus
ciudadanos contagiados o en riesgo de contagio, se utilizaron drones para reprender a in-
fractores y se cercaron barrios y ciudades. Facebook y Twitter eliminaron mensajes a su
parecer peligrosos o de falsa informacién. Los toques de queda se ejercieron en varios pai-
ses y en Israel se utiliza un pasaporte personal donde consta que se esta vacunado para
tener acceso a lugares y servicios publicos.

Y asi como la solidaridad cubana brill6 en un archipiélago global atrincherado, los pocos
casos de regulacién alternativa contrastaron. En lugar de cerrar fronteras y aeropuertos, se
mantuvieron filtros y se dejé abierta la puerta. Prevenir el inminente monopolio de las va-
cunas y llamar a un gran acuerdo mundial en la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
para la distribucion justa de las mismas, argumentar y transparentar medidas en animo de
convocar a la tarea comun, sin recurrir a medidas de fuerza. Confiar en el juicio de las
personas, con suficiente informacién diaria, para seguir las medidas oportunas. Hacer de
las jornadas de vacunacién un ejercicio de igualdad y de ética publica.

Y es que, en ese contraste de maneras de gobernabilidad en tiempos de pandemia, se jue-
gan también nuevas servidumbres o espacios democraticos para colaborar en la gran tarea.

Lo comiin

En los apartados anteriores (sobre el cuerpo y lo publico) hemos reparado en tendencias del
orden global surgido luego del derrumbe del muro de Berlin y que a la sombra de la pan-
demia registran cortocircuitos en su continuidad, rasgaduras que abren otros posibles, in-
ciertos y apenas en incipiente formacién. A lo que ahora haremos referencia remite a una
conflictividad que viene de muy lejos, pero que también emergié en las vanguardias del
desarrollo tecnolégico, es una pugna muy vieja y muy nueva a la vez, y que atiende a un
conjunto de fendmenos disimiles, ahora bajo el manto de una palabra: lo comun.

En marzo de 2021, la ONU lanzé la iniciativa Covax, donde 190 paises del mundo se aso-
ciaron para conseguir y distribuir vacunas, ante una dura realidad donde los diez paises
mas ricos del mundo controlaron 80 por ciento de las vacunas contra COVID-19, a fin de
vacunar a toda su poblacién, a pesar que desde mayo de 2020 la Asamblea Mundial de la
Salud, de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), habia declarado que las vacunas en
elaboracion fuesen consideradas “un bien comun” de la humanidad. El mecanismo Covax,
en el mejor de los casos, sélo podra atender 30 por ciento de las poblaciones de los paises
pobres este 2021 y pide a los gigantes de la tecnologia privada que cedan licencias e incluso
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renuncien a la propiedad intelectual para hacer posible lo que ahora, en las reglas donde
todo es privado, resulta imposible: atender a toda la poblacion mundial. Hasta ahora el
Unico pais que se ha acercado es Rusia con sus vacunas Sputnik V gratuitas.

Me detengo en varios puntos trascendentes para esta platica. Las vacunas fueron cercadas
por las reglas mercantiles, el que paga la obtiene, y también por el poder de los Estados-
nacion, pagamos y ademas presionamos a las farmacéuticas de nuestros paises y, final-
mente, por los derechos derivados de la propiedad intelectual, existentes desde el siglo XIX
pero que ahora incursionan en asuntos como las semillas, los patrimonios culturales ela-
borados en milenios y en las innovaciones como el internet. En contrapunto, se nombro al
Unico corredor de acceso para 80% de la poblacion mas pobre del mundo, como “los bienes
comunes”, los bienes de todos y de nadie en particular, que en un momento donde todos
ellos se reparten entre la incontenible privatizacion, o los bienes publicos estatales, y se
encuentran en franca retirada.

/Qué designan los bienes comunes?, jacaso realidades ya marginales, sin mayor impacto en
la vida moderna? En realidad, ahora se debe hablar de varias fuentes que le han ido confi-
gurando. Una, basica, fundamental para una concepcidon ontoldgica de la existencia, es la
red, la web, la trama de la vida, existente antes, durante y después de la existencia humana.
Algo que le contiene y lo desborda: aire, agua, alimentos, biodiversidad, recursos naturales,
que en el curso de millones de afios se configuraron como sistemas autorregulados, sin
previa intervencién humana.

Todos los miembros de una comunidad ecolégica se hallan interconectados en una
vasta e intrincada red de relaciones, la trama de la vida. Sus propiedades esenciales
y, de hecho, su misma existencia se derivan de estas relaciones. El comportamiento
de cada miembro viviente dentro de un ecosistema depende del comportamiento de
muchos otros (Fritjof Capra, La trama de la vida, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 308).

Lo fundamental de esta vertiente de lo comun es que propone otra mirada, otra forma de
razén y de accién sobre el mundo de la naturaleza. Ya no es la mirada del cdlculo, del
aprovechamiento, que convierte al planeta en un gran depdsito de materias primas desti-
nadas a producciones infinitas, donde se juega la voluntad de poder, de cerco y fabricacion
infinita del mundo como gran almacén de mercancias. En contrapunto a la mirada hegemo-
nica que lo mismo recorre a Occidente que a China y a Rusia, esta vertiente de lo comun
designa el habitat donde esta inserto el hombre, es una mirada de admiracién y cuidado
hacia los fragiles ecosistemas que hacen posible la vida.

Desde una perspectiva antropoldgica, el largo proceso de hominizacion en lucha e inter-
cambio continuo con sus entornos produjo cultura, siempre en simbiosis con esos espacios,
el hominido transita hacia el Homo sapiens caminando y deteniéndose, demorandose atento
en los lugares, observé, se adapté y también transgredié; en otras palabras, habit6 lugares
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para luego, seguir caminando y construyendo otros espacios hibridos, donde cohabitan, en
pugna y en ocasiones en complementacién, hasta la fecha, la naturaleza humana con la
naturaleza radicalmente otra.

La cultura surge de ese demorar, de ese habitar atento que cuida y transgrede, de donde
surgen las sabidurias y conocimientos ancestrales, los alimentos de naturalezas domesti-
cadas, como las semillas. Pero, sobre todo, nociones de orden social y valores de conviven-
cia como: “Ayuda mutua, cooperacion social, activismo civico, hospitalidad o simplemente
el cuidado de los demas: éste es el tipo de cosas que realmente hacen a las civilizaciones.
En cuyo caso, la verdadera historia de la civilizacién apenas se esta escribiendo” (David
Wengrow, “Una historia de la verdadera civilizacion no es una de monumentos”, en Con-
tempordnea, disponible en <https://www.con-temporanea.inah.gob.mx/noticias_Da-
vid_Wengrow_13>).

Y desde la tecnologia mas avanzada, la web se percibié como una potencial relacional y de
cooperacion gratuita, capaz de unificar individuos y mundos, lejos de la avalancha privati-
zadora que la tomo por asalto, y donde todavia quedan bastiones como el software libre y
la Wikipedia.

Los bienes comunes se actualizan y adquieren importancia en las agendas publicas cada
vez que las privatizaciones avanzan en el cerco de bienes materiales e inmateriales, es parte
fundacional en la historia del capitalismo y que Marx la llamé la acumulacién originaria. Y
también del anticolonialismo. En 1930, ante las leyes de la sal impuestas por los britanicos
en la India, Gandhi lanzé la Satyagraha de la Sal, el movimiento de desobediencia civil contra
esas leyes coloniales. March6 con miles hacia el mar y recogio la sal del mar. La lucha en la
India por la soberania nacional fue paralela a la lucha anticolonial por los bienes comunes,
y desde 1987 esta tradicién de la India fue pionera en la creacién de bancos de semillas
para recuperar las semillas y los conocimientos ancestrales de los embates privatizadores
de Bayer y Monsanto.

México, con sus pueblos originarios y los recursos y bienes asociados, es otro referente de
estas luchas. En marzo de este afo, la Coordinadora Nacional Agua para Todos, Agua para
la Vida, propuso al Congreso de la Unién una nueva ley del agua, pues la ley privatizadora
de 1992, la Ley Nacional de Aguas (LAN):

[...] trajo como consecuencia la compra-venta del agua, la apertura a grandes in-
tereses transnacionales, la sobreexplotacion y contaminacion de las aguas de la na-
cion. La LAN ha provocado la inequidad, ha negado la participacién social y ha afec-
tado a las comunidades y a los ecosistemas. Hoy 41 millones de mexicanos no cuen-
tan con acceso diario al agua y 8.5 millones que carecen de conexién, mientras que
el 2% de los concesionarios controla el 70% del agua concesionada.
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En las luchas mexicanas por los recursos naturales, las semillas y los conocimientos ances-
trales se pelea por lograr interlocucion y derivar actos estatales que contengan la marea
privatizadora, que como en el caso del agua y la ley de 1992, muestra que parecido objetivo
buscaron y lograron las fuerzas privatizadoras. Como siempre en su bicentenaria historia,
el Estado es atravesado de manera asimétrica por las luchas de la sociedad que pretenden
inclinarlo en su favor.

El segundo afluente que influye en el sentido de la palabra comun son las potencias de los
movimientos sociales para crear comunidad a través de la irrupcion, del acontecimiento,
que siempre sorprende a lo programado por la razon instrumental, y el ejemplo mas a la
mano es el del ciclo impresionante de las luchas de las mujeres en los anos recientes. El
ciclo intenso de movilizaciones en las calles de miles de mujeres, que tiene su afio axial el
8 de marzo de 2020, ayuda a entender otra vertiente de lo comun, ahora, como creacion de
comunidades especificas en medios antes disueltos en sus singularidades. Resalto que se
trata de un corredor internacional que va conectando a varios paises, donde esta la muy
conocida experiencia del #MeToo, la denuncia a acosadores sexuales, pero la no tan cono-
cida iniciativa polaca de la huelga nacional de mujeres en 2016, en respuesta a la negativa
del parlamento polaco a despenalizar el aborto y su convergencia con el movimiento feme-
nino de Argentina, #NiUnaMenos, contra el feminicidio, y que dio lugar a que en el afo de
2017 ese corredor internacional llevara a cabo la huelga internacional de mujeres replicada
en varios paises. En ese corredor que va conectando paises, circula una diversidad de gru-
pos, intereses y visiones. No hay pretension de unificar pero si de ir construyendo articula-
ciones y una atmosfera compartida, donde resuena una vieja palabra: la sororidad, la amis-
tad social de mujeres reconocidas en su diferencia pero que comparten una hermandad.

Ya en México la contundencia de casos de feminicidio y su incremento, recarga de furia las
manifestaciones que encuentran en los ataques a monumentos y edificios, como el Palacio
Nacional, y una diversidad de expresiones violentas, la manera de colocar en el centro de la
atencién al asesinato de las mujeres. Sin embargo, las grandes marchas articulan a una di-
versidad de expresiones, por dar un ejemplo: desde el Parlamento de Mujeres, orientado a la
negociacioén institucional y a la construccién de politicas, hasta el Bloque Negro, de jévenes
activistas militantes de la accion directa en las calles. El afilo 2020 muestra ya una capacidad
de articulacion expresada en la Asamblea Feminista Juntas y Organizadas, que realiza la mas
grande marcha de la historia de las mujeres y una huelga nacional al dia siguiente. A la vez,
como en 2021, se registra una mayoria de manifestantes organizadas para la expresién pa-
cifica de multiples demandas y minorias compactas orientadas a la confrontacion.

Como en otras ocasiones de la historia reciente (1968, el sismo de 1985), las marchas de
las mujeres crean atmosferas propicias para crear comunidad donde antes reinaba la frag-
mentacion, una potencia capaz de interpelar a los poderes y plantar asuntos urgentes para
el conjunto de la sociedad. Sin embargo, en contraparte, se suman a la gran tradicién de
identidades colectivas de la segunda mitad del siglo XX a la fecha, un muestrario amplio de
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agrupamientos sustantivos, con ausencia de puentes entre ellos, de pasajes que les agrupen
en comunidades abiertas dispuestas a tareas comunes. En su lugar, prospera un archipié-
lago donde cada isla se encierra en su propia lucha e identidad, hasta ahora.

Y en el animo de irme acercando al cierre de esta kilométrica platica, mencionaré una in-
quietud cultual que se interroga sobre la posibilidad de construir comunidades ahora
inexistentes, comunidades que se abran al que no comparte la identidad construida, pero
que se ve afectado, por ejemplo, por el clima de violencia. Entiendo que la “experiencia
desnuda” de Armando Bartra apunta hacia una politica pura, que en la accién iguale a los
desiguales, junte a los diferentes y avance en una tarea comun. Otro afluente se encuentra
en el tedrico italiano Roberto Esposito, quien llama a trabajar sobre lo comun, entendiendo
por ello los pasajes, los filtros, que permitan que no nos encerremos en la inmunidad o que
caigamos en autoinmunidades negativas, como las enfermedades asi llamadas, donde las
defensas bioldgicas del cuerpo, en afan de protegerlo, provocan su muerte. Y, para sugerir
la amplia diversidad de sus afluentes, el [lamado del papa Francisco, en su enciclica Fratelli
Tutti, de la cual retengo la siguiente idea:

Reconocer a cada ser humano como un hermano o una hermana y buscar una amis-
tad social que integre a todos no son meras utopias. Exigen la decisién y la capacidad
para encontrar los caminos eficaces que las hagan realmente posibles. Cualquier
empefo en esta linea se convierte en un ejercicio supremo de la caridad. Porque un
individuo puede ayudar a una persona necesitada, pero cuando se une a otros para
generar procesos sociales de fraternidad y de justicia para todos, entra en “el campo
de la mas amplia caridad, la caridad politica”.

Con sentidos diversos y desde afluentes variados, lo comun regresa ante la expansién de
los cercos privados sobre la vida. Como bienes comunes abiertos a todos, construccion
comunitaria especifica o busqueda de puentes y corredores hacia la otra comunidad abierta,
abre brecha a otro modo de “estar en el mundo”. En una fase de muy avanzada construccion
del mundo como depésito de recursos a la mano para las voluntades de poder, habla desde
sus fisuras de otra actitud humana, la de cuidar la Gnica morada que a la fecha late en el
universo.

Cierre: json posibles las alternativas a un mundo sin alternativas?

Es hora de poner todas las cartas sobre la mesa. A la pregunta jqué experiencias habiamos
vivido a la sombra de la pandemia?, en un afio muy incierto y que para algunos fue, y es, de
encierro, he respondido con tres temas, los dilemas del cuerpo, los del cuerpo social en
relacidon con lo publico y lo privado, y el regreso por varios afluentes y sentidos de lo comun.

Son temas de una misma madeja, de un orden sistémico, de un estar en el mundo donde
todo esta conectado, y que fue derivando hacia el dominio pleno de la tecnologia apresada

247



por lo privado, no por lo comuin, que fue construyendo cercos en los individuos, en los
territorios, en la vida toda, y que avanzé de manera vertiginosa en 40 afos.

Un Heidegger ya viejo escribidé en sus ultimas obras su preocupacion por lo que consideraba
el avance vertiginoso de un ordenamiento del mundo regido por la razén instrumental, que
convierte a la vida en materia prima disponible, en fabricacion infinita y en consumos pre-
datorios. No era la técnica utilizada a escala gigantesca sino un modo de pensar donde
residia el gran riesgo de fabricar mundos donde la muy larga experiencia humana de habi-
tar, de valores de convivencia, del cuidado de su Unico hogar en un universo frio, fuese
definitivamente enterrada.

En esos tres temas, sugiero, laten posibilidades embrionarias no tanto para hacer un cam-
bio, sino para pensar la gigantesca dimension necesaria para lograr un cambio al orden sin
alternativas.

El “acontecimiento” frio de la pandemia abrié, sin embargo, esa conmocién ante la muerte
que ronda y de golpe muerde, el quebranto metafisico del que hablé6 Armando Bartra, que
hace posible tanto nuevas sumisiones ante la urgencia de protecciéon y seguridad, como esa
ruta de transformaciones que nos heredé Ricardo Melgar con su testimonio sobre su lucha
personal contra la COVID-19. El combate entre heteronomias y autonomias sacude a los
propios cuerpos.

En el ambito publico, a la vez que se rehacen las condiciones de supervivencia de la sim-
biosis entre el Estado y las megacorporaciones, el fundamento de un desorden republicano
que varios autores denominan la posdemocracia; aparecen experiencias singulares centra-
das en desmontar esa simbiosis, salirse de la captura de instituciones por los poderes de
factoy reiniciar una ruta propia hacia una salud publica redistributiva y de justicia social. Y
a la vez, junto a experiencias de corte autoritario para controlar el freno necesario a la vida
social para cortar el paso a los contagios masivos, los ensayos para realizar esa regulacion
por vias persuasivas sin construir cercos cerrados hacia afuera y hacia adentro.

¢Es suficiente este desenganche de las dos locomotoras del Estado y las megacorporacio-
nes para abrir otra alternativa? Es condicién importante pero insuficiente, pues le hace
falta la conexion con ese magma diverso y difuso de lo comun. Hemos revisado sucinta-
mente los diversos sintomas que avisan de una reanimaciéon de lo comun, y que presenta
varias dimensiones: las transformaciones de los individuos en soledad y acechados por la
muerte que abren vias sensibles y racionales a la revinculacion, al religar social; los bienes
indispensables para la vida humana y natural interconectada, alimentada por la perspec-
tiva ecoldgica, las lucha indigenas por territorios y recursos en ejidos y comunidades; los
movimientos femeninos que se proponen construir comunidad de género donde prive la
sororidad, y diversas aportaciones tedricas y discursivas que ponen en el centro del asunto
la construccidon de la comunidad que viene, no adscrita a ningln patriotismo de nacién,
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de partido o de grupo, sino a la condicion humana y natural que hace posible la vida y la
blsqueda cultural de otras claves para construir comunidades abiertas e incluyentes, que
a la fecha existe sélo como horizonte deseable. Todo ello una enorme tarea para el pensar
y el hacer.

De manera incierta e incipiente, y reconociendo su diferencia constitutiva, pero estas at-
mosferas emocionales y discursivas, estos movimientos y teorias, pueden converger con
Estados dispuestos a afianzar su autonomia hacia los grandes poderes y, sobre todo, dis-
puestos a crear puentes y pasajes con esas energias de lo comun, para lograr acotar la
avalancha actual de la restauracion del mundo como un inmenso almacén de mercancias.

* Direccion de Estudios Histéricos-INAH.

Los textos aqui reunidos fueron presentados en el seminario “A un afo del gran encierro: pensar
historias y mundos en el afio de la pandemia”, que realizé la revista Con-tempordnea del 2 al 30 de
abril, todos los viernes, con la participacion de Armando Bartra, Carlos San Juan, Benjamin Berlanga y
Julio Moguel.
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