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Filosofar profano en tiempo
de pandemia. Pensar lo que esta pasando

Benjamin Berlanga Gallardo*

En este seminario para pensar historias y mundos en la hora de la pandemia, entiendo que
practicamos un filosofar profano y por ello me animo a ponerme aqui. Quienes estamos reuni-
dos, como tanto otros y otras, queremos pensar por cuenta propia conversando entre noso-
tros lo que nos esta pasando y por ello filosofamos; es decir, diria Kant, nos preguntamos
/qué podemos conocer?, ;qué debemos hacer?, ;qué podemos esperar? y ;quiénes somos
nosotros, hombres y mujeres en este mundo asi? Como todos y como todas, hacemos pre-
guntas que la humanidad se ha venido haciendo desde siempre y al hacerlo, y sin querer,
hacemos metafisica, hacemos moral, pensamiento trascendente, teolégico y antropologia. En
esto, diria Steiner, tenemos una de las diez (posibles) razones para la tristeza de pensamiento.

Lo que voy a plantear es nada mas un modo de “empalabrar’ lo que se presenta, lo que se
nos presenta. No hay en lo que diré pretension de verdad, ni mi “empalabramiento” tiene
pretensiones heuristicas: esto que voy a decir es un modo de “palabrear’ lo que estamos
viviendo, lo compartido, para mostrar de un modo determinado, que no exclusivo ni Unico,
lo que nos esta pasando en este momento que llamamos aqui “la hora de la pandemia”.
Igual esto que digo, que lo otro que otro dice, porque hasta el filésofo de Gliemes, Tamau-
lipas, tendria algo que decir en esta hora de pandemia, por ejemplo y citando rigurosa-
mente: “andamos como andamos porque somos lo que somos” o “lo que es, es... y lo que
no es, pues no es”.

He leido cuidadosamente lo que presenté Armando porque no pude estar y escuchar su ex—
posicién; he escuchado y leido lo que presentd Carlos San Juan, y yo quiero proponer un lugar
complementario y divergente para pensar historias y mundos en esta hora de la pandemia.
Con Armando, pienso que estamos en la hora de un quebranto ontolégico, como dice él; con
Carlos, creo que estamos ante un acontecimiento, no sé si frio, pero que nos obliga, como
dice, a preguntarnos si hay alternativa. Y, para divergir: contra lo que piensa Armando, creo
que no es la balcanizacion de saberes lo que impide enfrentar la crisis ontoldgica, sino las
pretensiones de totalidad tal y como las anuncia la razén, cuando todas las totalidades pare-
cieran confirmar lo que hay, lo que es. Y vuelvo a estar de acuerdo con él cuando, siguiendo
a Walter Benjamin, plantea que necesitamos reconocernos en el momento del Mesias. Y contra
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lo que piensa Carlos, cuando plantea los posibles, las alternativas, creo que hay que avistar
el fracaso de todos los posibles, de todas las alternativas, para poder entonces pensar desde
lo imposible, desde la grieta, la fisura.

Intentaré plantear de manera breve cinco ideas como marco para conversar y pensar histo-
rias y mundos en tiempo pandemia.

. La primera la idea “es que la pandemia puede ser vista desde lo acontecimental”, desde
cierta perspectiva experiencial y epistémica que tiene que ver con la experiencia des-
nuda que dice Armando, o con lo que Carlos llama “acontecimiento frio”.

. La segunda idea es que, colocados en el acontecimiento “para pensar la pandemia y
pensar nuestro mundo vivido, necesitamos sabotear, desmontar las prisiones de lo
posible” en las que a veces estamos atrapados.

. La tercera idea es que “la resoluciéon de la pandemia en el pensamiento como aconte-
cimiento, tiene que ver con lo imposible”, con un pensamiento de lo imposible como
rompimiento con lo que hay, de lo que es: es el tiempo-ahora que anuncia Walter
Benjamin.

. La cuarta idea es que, “necesitamos ponernos en el ‘quiza’ que dice Nietzsche: el
momento en que pareciera anunciarse lo que todavia no existe y lo que ya no existe”,
para colocarnos lejos de la tentacion de totalidad al pensar historias y mundos en
tiempo de pandemia; y que, tanto como lo imposible, él quizds nos remite a una frac-
tura, a una grieta o fisura en el pensar lo que nos esta pasando.

o La quinta idea es esa imagen de “la fisura, la grieta, la anomalia, como lugar de pen-
samiento e historias de la pandemia desde la organizacion del pesimismo que diria
Walter Benjamin, y de la organizacion de la esperanza que propone Bloch”.

Uno

Pensemos la pandemia en su contenido y presentacidon “acontecimental”. Mas alla de saber
y explicar desde la sociologia, la sanidad, la economia, la historia o el medio ambiente
(etcétera, que de eso ya hay mucho) sus causas, su evolucién, su inevitabilidad que no que-
riamos asumir, su derivaciones y posibles consecuencias; o mas alla de explicar la pandemia
como castigo divino, como rebelidn de la naturaleza, o de la Pachamama, contra la huma-
nidad, pensemos la pandemia como lo inesperado, como lo que irrumpe, como lo que no
tiene explicacion y que las tiene todas al mismo tiempo, como lo que desordena todos los
6rdenes de lo posible y los mantiene.

Resolver la pandemia como acontecimiento es resolverla en lo singular y en lo singular con
otros y otras que hacen al colectivo no como ente abstracto, sino como conjuncién de cuer-
pos, de afectos: es resolverla en lo que nos estd pasando, en la facticidad antes que en el
Ser. Es el asombro, el pasmo, el miedo, el cuerpo que se quiebra, los cuerpos que se unen,
que se coh-mueven: somos nosotros, cotidianos, singulares y singulares-colectivos en las
revelaciones del momento, en las epifanias que se nos presentan. Porque el acontecimiento
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se presenta como irrupcion. Es quiebre que se abre a la irrupcion de un cierto desorden en
el tiempo pastoso y repetido de la rutina cotidiana (y de pronto “
cuando, algo me eriza la piel y me rescata del naufragio”), al asomo de la duda en la ratifi-

...y sin saber como ni

cacion del mundo (“;y esto que esta pasando esta bien?”) y a la iluminacién como si un rayo
de un si mismo inédito, que se descubre con el otro, con la otra como nosotros, frente
reificacion y extranamiento de la propia vida, de la vida del otro y de lo otro.

Es la posibilidad de una politica acontecimental, una politica del acontecimiento; de lo que
rompe e irrumpe en lo que se presenta como continuum. Frente a la pandemia una politica
asi es urgente, es necesaria. Ya no nos bastan las operaciones intelectuales de la critica que
mira, objetivamente, el mundo para interpretarlo, explicarlo y llamar a combate. Romper el
velo de lo mismo repetido, desasirnos de la ratificacion y de la reificacion como extrafia-
miento que lo es del mundo, de los otros y de nosotros mismos, necesita del estallido del
cuerpo, lo mismo del movimiento del deseo encarnado, del grito de indignacidn, de la ex-
clamacioén profunda del dolor y el odio de esta vida.

Dos

Pensemos que para pensar de otro modo la pandemia y contar historias, necesitamos sa-
botear y desmontar “las prisiones de lo posible”. Esta idea de estar “en las prisiones de lo
posible” la plantea Marina Garcés en su libro del mismo nombre. Sigo en esto su argumen-
tacion. Lo posible nombra la relacion que se establece “con el rostro inacabado de la reali-
dad”. Pero ;qué pasa cuando los posibles que pensamos dejan de contestar la realidad,
dejan de hacer cortocircuito con la realidad y dejan de abrirse hacia otra cosa que no lo que
hay?: que lo posible deviene confirmacién de lo que hay: “todo es posible y sin embargo no
se puede hacer nada”. Nos colocamos, dice Marina, “en el movimiento de una realidad que
navega autorreferente hacia sus propios posibles, en la reiterada confirmaciéon de lo que
hay”. Esto es lo que pasa: vivimos como si atrapados en un mundo que pareciera confir-
marse a si mismo en cada movimiento, en donde los posibles que pensamos son posibles
que confirman lo que hay, son “posibles de esperanza caducada”, afiade. Ya no hay lugar
para la toma del palacio de invierno como gesto contestatario, ya no hay lugar para decir
“seamos realistas, exijamos lo imposible”. Acomodados en las prisiones de lo posible ha-
cemos cuentas: “tantito mas, tantito menos”, “primero éstos, primero aquéllos”, reduciendo
lo posible a lo factico, a lo que “pareciera” estar basado en los hechos, en la realidad, limi-
tandonos a ella y dejando de lado la imaginacion, lo imposible.

Y no es que no esté bien, que no sea necesario pensar y hacer esos posibles, hasta luchar
por ellos. El problema es quedarnos atrapados en ello: el problema es limar lo (im)posible
en nombre de la sensatez gradual en un mundo donde la gradualidad no va a ninguln otro
lado mas que a la confirmacion de lo mismo. Es, dice, Marina, “la racionalidad normativa de
lo posible, cuando se propone establecer el orden de la contingencia”. Por eso, la tarea
puede presentarse muy otra: “Asaltar el territorio infinito de lo posible para morder... la
realidad”. Y he aqui el valor del acontecimiento. El acontecimiento es un esfuerzo para el
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pensamiento: “ el esfuerzo de pensar la irrupcion de lo intempestivo”. Asi, cuando la pan-
demia irrumpe acontecimentalmente en nuestras vidas, lo que se pone en juego es la con-
tinuidad de las prisiones de lo posible: nos ponemos en juego con lo que pensamos, se
pone en juego nuestro malestar, esa sensacidon de que ya nada es posible porque todos los
posibles confirman lo que hay: se pone en cuestionamiento el edificio de las prisiones de lo
posible como experiencia de vivir, al mismo tiempo que como sefal de nuestro malestar,
dice Marina.

El acontecimiento es una redistribucién de lo que puede ocurrir: su llegada, su presentacion
no supone una anticipaciéon de lo ordenado en un ideal: “La promesa del acontecimiento se
instala en un presente vivo, que queda abierto a lo indecidible, a lo inanticipable”.

Ese pareciera ser el reto: permanecer en el acontecimiento, ahondar en él, en la irrupcién
dolorosa y festiva de la redistribucion de lo que puede ocurrir, y no dejarnos atrapar ni por
una necesidad absoluta ideal, una totalidad laica o religiosa en forma de utopia salvifica de
un tiempo nuevo al modo de proyecto histérico necesario o de revoluciéon por venir, desde
el cual ordenar lo que esta pasando, y terminar metidos en confrontacion de programas
para salir de la pandemia, como mayor gesto de resistencia en una politica de lo menor; ni
dejarnos atrapar por la desazén y aceptacion de que todo es posible porque todo lo posible
confirma lo que hay, y que lo que podemos hacer es escoger los modos de confirmacion de
lo que hay, acotandonos a un politica de lo factual, de las decisiones operativas como re-
curso para enfrentar la pandemia. Y no es que no haya que enfrentar la pandemia con pro-
gramas, con opciones, con decisiones, pero no podemos reducirnos a hacer eso, a ser esos
que se quedan atrapados en las prisiones de lo posible. Es un llamado agénico para no
encontrar acomodo y no dejar de pensar en el mundo como mundo por demoler atin, como
dice el poema de Robert Walser:

En el vaivén del mundo / surgen muy complacientes / mundos que son muy hon-
dos / y como vagabundos / huyen entre otros mundos / dicen que mas hermosos. /
Se ofrecen en su curso, / engordan con la huida, / su vivir es menguar. / A mi no
me preocupan, / pues puedo asi aspirar / al mundo como mundo / por demoler audn.

Tres

Pensar desde lo imposible como modo de pensar la pandemia. Es necesario insistir en ello.
Lo posible reproduce lo que hay, no se acerca a quebrar u hoyar la realidad: no rompe el
tiempo, es continuidad: lo imposible, en la apuesta derridiana dice Gabriela Balcarce: “Es
aquello que impide que lo posible se cierre sobre un horizonte totalizador”.

Podemos pensar el acontecimiento como apertura a lo (im)posible, como advenimiento del

“tiempo-ahora” que propone Benjamin. El tiempo-ahora no como un momento del presente,
sino como un momento contra el presente para pararlo en seco.
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El tiempo-ahora como tiempo de la emancipacion es un tiempo al que la /incertidumbre le
es consustancial: hablamos de parar en seco y desafiar la vida que estamos viviendo, pero
no podemos saber a donde vamos como antes creiamos que lo sabiamos. No sabemos “pa-
rar en seco” porque lo que hacemos en nuestras vidas cotidianas, que es reproducir el mo-
vimiento del capital, no s6lo es necesario para la reproduccién capitalista sino para la re-
produccién social, para hosotros mismos.

En este tiempo de pandemia nos damos cuenta que no hay respuesta previa al qué hacer
como un quehacer programatico. No hay “programa de transicién” entre esto y aquello ima-
ginado. O si los hay, ya hemos visto que no bastan, hasta nos estorban. Hay el NO como un
poner el cuerpo y como un desplazarse en el acontecimiento con miedo, con asombro,
decidiendo, haciendo, anunciando, inventando recursos, salidas, con el otro, el préximo, la
préxima, con las otras y los otros en donde vivimos, en la calle: hay el hacer otra cosa que
apenas balbuceamos como intento de vida: los imposibles que nos mueven.

Cuatro

Dice Derrida, retomando a Nietzsche, que el quiza “es el triunfo de lo imposible, de la pro-
mesa y de la apertura a todo aquello que es y estad por venir’. Es, al mismo tiempo, lo que
va ha llegado y lo que todavia no esta: es lo ambiguo. Es lo definido como lo (im)probable
y lo (im)posible en donde se da la posibilidad de jugar con los paréntesis.

Se puede proponer el quizd como un movimiento del pensamiento en este tiempo de pan-
demia. El quizd como un pensamiento del riesgo, de lo abierto, que da lugar a una continua
creacion e innovacion: como apertura a una dimension temporal en la que no se anuncia la
inevitabilidad de lo por venir, sino sélo un quiza, el (im)probable tiempo de un tiempo
(im)posible. Quizd “es la apertura a lo que viene, una posibilidad que debe triunfar sobre la
imposibilidad”. A los que piensan desde el quiza, dice Mitxelko Uranga, podriamos llamarlos
“tentadores” y “tentadoras”, en donde “el propio nombre [dice Uranga], es una tentativa vy,
si se quiere, una tentacién”. Los tentadores y las tentadoras van tentando, intentando, pro-
curando, examinando y experimentando. Ellas y ellos atraen, despiertan esperanza y deseo.
Son los y las que dicen “quiza si, quiza si le echamos glievos, si le ponemos ovarios, esto
resulte”. Caen una y otra vez en la tentacién de decir “quiza si”, frente a quienes sostienen
que no se va a poder; y en la tentacion de decir “quiza no” frente a los apocalipticos que
dicen que esto ya va a terminar; pero los tentadores saben también, y no lo olvidan, que lo
abierto no es destino, que no hay un lugar preescrito a donde vamos, ni necesidad absoluta
que nos espera alla afuera como posible utépico; saben que “quiza no resulte...” pero pien-
san también que, “qué tal si si”: quiza.

Cinco

La grieta, la fisura, como metafora de un pensar desde lo imposible y desde el quiza. La grieta
y la fisura como lugar para “organizar el pesimismo” y mas adn, como lugar para “organizar
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la esperanza”. Lo imposible no tiene horizonte, se da sin él, al margen de él: es una fisura,
una grieta en la totalidad de lo que hay. Lo imposible no es tampoco una nueva totalidad que,
viniendo de afuera de lo real pudiera brindarle curso a la accién. Lo imposible es lo que viene,
el quiza (im)probable que ya esta presente, en un presente abierto a la venida, y la tarea es
detener lo que, impidiendo la venida, “pueda obstruir lo por venir, traer la Muerte, impedir la
posibilidad de una llegada de (lo) otro, es decir, cerrar la experiencia misma” (Horacio Potel).

En este tiempo de pandemia podemos pensar las fisuras, las grietas de lo imposible y el
quiza, como lugares del pensar la necesaria “organizacion del pesimismo que dice Walter
Benjamin, y la obligada “organizacién de la esperanza” que dice Bloch, porque “...meros
deseos no han saciado nunca a nadie, de nada sirven incluso debilitan si junto a ellos no se
anade un querer radical y junto a este querer, una mirada atenta y precavida que muestre
al querer lo que tiene que hacerse”.

Organizar el pesimismo es un movimiento necesario, plantea Benjamin. Un pesimismo que
antes que detenerse y resolverse en visiones apocalipticas, teorias conspirativas, ecocidio
inevitable, proyecciones de extincion de lo humano, y que antes de quedarse en sentimiento
contemplativo de quien lo da todo por perdido, se resuelve en un “pesimismo activo ‘orga-
hizado’, practico, totalmente enfocado hacia el objetivo de impedir, por todas las formas
posibles, el advenimiento de lo peor” (Michael Lowy).

Y organizar la esperanza desde lo que viene, desde el quiza (im)probable, (im)posible, que ya
esta presente en lo que hacemos como lo ain no ha sido traido aqui, y que se abre a lo
indeterminado, a lo nuevo. Organizar la esperanza como un reconocimiento de que a nuestro
iNO! y al magma de creatividad en que se resuelve nuestra afirmacion en el quiza si, ha de
suceder la contradiccién, lo que agota y lo que acota, lo que cierra, el quizd no que descora-
zona: los golpes de la vida. Pero que siempre quedara un excedente, un resto que no quedara
atrapado y que impedira que se cierre la vida como vida: lo que se abrird a un nuevo bucle de
esperanza.

Conclusion

Aqui estamos, pues, intentando pensar historias y mundos en tiempos de pandemia. Asae-
teados en nuestro suceder, sucede que sucediamos y no nos dadbamos cuenta, hasta que
“algo nos (ha) eriza(do) la piel y nos (ha) rescata(do) del naufragio”: pandemia. Porque la
pandemia ha abierto la caja y todos los males se muestran a nosotros que no queriamos
darnos cuenta. Sin embargo, hay algo mas: en lo que esta pasando hay un sentido comun
de alguna manera nuevo, una especie de “revelacién” en la que “nos damos cuenta” como
humanidad de lo que hemos hecho y de lo que se avizora si seguimos en ello; es una especie
de conciencia compartida que nace al menos por instantes y nos emparenta. Y, ademas, al
fondo de la caja que la pandemia ha abierto esta, como en el mito griego de Pandora, Elpis,
el espiritu de la esperanza: aprendemos de manera a ratos festiva y asombrada a reconocer
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frente a la pandemia la capacidad humana de hacer lo nuevo, de transgredir, de hacer la
anomalia como afirmacioén frente a lo que hay.

Algo de lo que buscamos y queremos encontrar ya esta aqui. No lo habiamos visto pero esta
recogido en modos de vida locales, en el ethos configurado en esa relacion estrecha con la
naturaleza y junto con otros haciendo la vida en horizontes comunes. Estos modos de vida
como rasgos estan presentes en toda nuestra América en las comunidades campesinas e in-
digenas, en la vida local, y son traidos articulados desde la rememoracién, desde la imitacién
que recrea admirada y desde la celebracién de lo humano, para conformarse como intencio-
nalidades éticas de vida buena con y para otros en instituciones justas, como propone Paul
Ricoeur, en las mismas comunidades, en organizaciones sociales, en barrios y colonias de las
ciudades, en colectivos de jovenes, de mujeres, en colectivos de diferentes configuraciones
identitarias: alli donde estan quienes deciden estar juntos. Aunque también son traidos por
gurus de nuevas filosofias que prometen ensanchar la vida sin cambiarla.

El valor del ethos local, que es multiple en su configuracién narrativa pero asentado en
rasgos y modos equiparables, comunes, con un aire de familia, esta en su actualidad de
anticipacion: en la potencia que hay en su actualizacién y despliegue para salir de este
tiempo de pandemias, o al menos para enfrentarlo de otro modo.

Pienso en al menos seis rasgos que podemos considerar en la revitalizacién de estos modos
de vida frente a la pandemia: la “vincularidad”, los comunes, el cuidado, la elaboracién de
saberes, la territorializacion de la vida y el trato con la naturaleza como un otro. No se trata
mas que de rasgos de vida buena que se pueden recuperar, desde los que se puede pensar
la vida como singulares y como colectivos.

La vincularidad como movimiento de la vida en comun, apela a lo que Rita Segato Ilama “el
proyecto histérico de los vinculos”, dirigido por la meta del vinculo como realizacion de la
felicidad mutua, que ha sido desplazado por el proyecto histérico dirigido por la meta de
las cosas como forma de satisfaccion.

“Los comunes”, que sefala Silvia Federici, y “el cuidado”, como apuestas de relaciéon entre
quienes estan juntos, como modo de solicitud y responsabilidad que aparecen como revueltas
frente a las pedagogias de la crueldad que dan lugar al aislamiento y el desprecio por la vida
juntos y a la violencia en la relacion entre nosotros y lo otro.

Las epistemes que apelan saberes de vida, saberes de la vida en los que para quien los
elabora le va la vida: se trata de la multiplicidad de modos de acceso al conocimiento desde
la experiencia que produce saberes que responden a la vida como vida que se esta viviendo,
y que encuentran multiples canales y modos de compartencia y de transmision. Estas epis—
temes se revelan en su potencia de vida frente a un conocimiento de abstracciones y
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regularidades empiricas propio de la ciencia, que resulta frio y desangelado, y frente a las
explicaciones de la Verdad.

La territorializacién de la vida propia. Esa manera de pertenencia que se lleva en el cuerpo
y que da lugar a identidades compartidas: vivir la vida con otros en espacios construidos y
llenos de memoria. Y alli la relacién con la naturaleza, la manera de acercarse a ella para
hacer la vida desde la pregunta de cdmo nos tratamos: el trato con lo otro, en lugar de la
intervencion en lo que termina por tener vida sin tenerla, porque resulta cosa sin vida que
se puede dominar, apresar.

Se trata de convocar formas de vida y modos de comportamiento que en su darse se pro-
ponen como intencionalidades de vida buena, y que resultan desplazamientos de lo que
hay. O hacemos esto, 0 miramos como son enajenados los modos de ethos locales para
llevarlos a otros espacios de la comunidad politica, y como son presentados en forma de
modos emergentes de vida buena sin historia, sin memoria, a la manera de soluciones de
iluminados y gurus para enfrentar lo que como humanidad hemos producido, mientras no-
sotros terminamos complices de esa exaccidon y seguimos proponiendo la inclusion social,
soluciones a la pobreza y el cumplimiento de derechos y todos los posibles que confirman
lo que hay.

¢{Cémo permanecer, pues, y recrear este tiempo acontecimental, e ir desmontando con ges-
tos, sefiales y movimientos del cuerpo singular y en la juntura de los cuerpos cuando juntos
se constituyen cuerpo colectivo, las prisiones de lo posible, poniendo a lo posible contra lo
posible para hacerlo estallar, para vislumbrar lo (im)posible? ;Cémo alimentar una pedago-
gia del quizd como pedagogia de la esperanza y aprender a ser tentadores, tentativa y ten-
tacion de despertar continuamente a la esperanza y al deseo?

Este es tiempo de pandemias, es tiempo de desmontar el mundo que hay, de organizar el
pesimismo y organizar la esperanza antes que querer resolver el mundo como esta.
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