Expediente H

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, nim. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Expediente H Alejandro%20 Perez num15

La guerra del narco y la practica
del fotoperiodismo en Coahuila

Alejandro Pérez Cervantes*

Resumen

Este texto se propone indagar las concepciones contemporaneas relacionadas con el
estudio de la fotografia periodistica y documental, especificamente de la publicada
en los medios impresos de la ciudad de Saltillo: sus nuevos usos, desplazamientos,
reinterpretaciones, y al mismo tiempo, su posible lugar como vehiculo para comuni-
car y reflexionar las problematicas historico-sociales y los procesos culturales deri-
vados de la violencia producto de la guerra contra el narcotrafico. Otro factor esencial
que anima este estudio es la necesidad personal de reconfigurar la vision acerca de
los materiales de origen fotoperiodistico, reconociéndoles su genuino espacio y pro-
positos: un valor no subestimado a las urgencias noticiosas o al simple registro do-
cumental, sino respaldado en sus propias visiones y busquedas, incluso los que re-
siden en sus propios logros culturales, sociales, visuales y estéticos.

Palabras clave. fotoperiodismo, violencia, imagen, narcotrdfico, Coahuila.

Abstract

This text aims to investigate contemporary conceptions related to the study of jour-
nalistic and documentary photography, specifically that published in the printed
media of the city of Saltillo: its new uses, displacements, reinterpretations, and at
the same time, its possible place as a vehicle to communicate and reflect on the
historical-social problems and cultural processes derived from the violence result-
ing from the war against drug trafficking. Another essential factor that animates
this study is the personal need to reconfigure the vision about materials of photo-
journalistic origin, recognizing their genuine space and purposes: a value not un-
derestimated to news emergencies or simple documentary record, but supported
by their own visions and searches, even those that reside in their own cultural
achievements, social, visual and aesthetic.

Keywords. photojournalism, violence, image, drug trafficking, Coahuila.
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Figura 1. Victimas del crimen organizado “colgados” en el [lamado puente de Valle
Dorado, en el anillo periférico de la zona sur de Saltillo, 8 de marzo de 2013. Imagen
del joven fotégrafo Christopher Vanegas, parte de la serie publicada en el periédico
Vanguardia al siguiente dia del suceso, y distinguida con el tercer premio en la categoria
de Noticias Contemporaneas del World Press Photo en 2014.

La guerra decretada por el presidente Felipe Calderon alrededor de 2010 contra
los carteles del narco mexicano generé dindmicas de inédita violencia en amplias
franjas del territorio mexicano. Este fenomeno cobré su punto maximo en el
estado de Coahuila, durante el ultimo periodo de gobierno de Humberto Moreira
y el breve periodo de su suplente, el entonces profugo y hoy reaprehendido y
reclamado por la justicia de Estados Unidos Jorge Torres Lopez, asi como el de
su sucesor, Rubén Moreira —entre 2006 y 2014—, lapso en que el que, como
investigaciones periodisticas y académicas lo han revelado,' el cartel de Los Ze-
tas mantuvo un control absoluto del territorio coahuilense gracias a un pacto
policiaco-econdmico-politico con el gobierno de aquel entonces. Dominio que
a su vez dio pie a enfrentamientos con otros carteles que buscaban socavar la
hegemonia del grupo criminal en la regidon y desataron la pelea por las plazas de
Monterrey y Saltillo contra el Cartel del Golfo, de quienes se habian escindido
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tras haber sido socios para, posteriormente, volverse encarnizados rivales, a
partir por la lucha del dominio del territorio fronterizo, principalmente de Ta-
maulipas y Coahuila.

Los Zetas mantuvieron un dominio absoluto del territorio de ese estado del
noreste. No es casual que sus maximos lideres fueran apresados o abatidos en
la region: Heriberto Lazcano o Z3, en Progreso, Coahuila, el 7 de octubre de
2012; Miguel Treviio Morales o Z40, en un camino de terraceria coahuilense
en la frontera con Tamaulipas, en julio de 2013. Este cartel controlaba puestos
de vigilancia en carreteras, regenteaban sitios de esparcimiento, puntos de dis-
tribucion o “narco tienditas” (solo en Saltillo Illegd a haber mas de 300). Ade-
mas, se aduenaron del control de los negocios ligados a la prostitucion y el
trafico de personas; mediante prestanombres compraron gasolineras, negocios
de publicidad y constructoras, volviéndose incluso contratistas del gobierno
municipal y estatal y de empresas paraestatales como la Comisién Federal de
Electricidad. Esto ademas del amplio negocio de la extorsion y el “cobro de
piso” a pequefos comerciantes, profesionistas de todas las ramas y ciudadanos
comunes. Fue tanto el poder militar, politico y econdmico de esta asociacidon
criminal que incluso llegaron a imponer una ley mordaza a los medios (el pe-
riddico Vanguardia llegé a publicar un editorial donde renunciaba a cubrir no-
tas relacionadas por seguridad), asesinaron a plena luz del dia y de manera
impune a comunicadores (Valentin Valdés en 20102y Alejandro Martinez en
20133) que desafiaron su mandato o reglas no escritas, impusieron un sitio
armado y atacaron con granada al mismo periodico el 29 de mayo de 2011, y
asesinaron a un diputado y lider cardenista (Francisco Navarro Montenegro,
junio de 2013), ademas de asesinatos y secuestros de decenas —quiza cente-
nares— de ciudadanos.

Este dominio absoluto se volvido un reto para las organizaciones rivales que, de
manera persistente, en una suerte de acoso y técnicas de guerrilla urbana, prota-
gonizaron escaramuzas y enfrentamientos entre convoyes de vehiculos en distintas
partes de la ciudad. Situacién que provocé panico generalizado, toques de queda e
innumerables balaceras que dejaron decenas de civiles muertos. El Cartel del Golfo
fue uno de los grupos que mantuvieron de manera regular y durante un amplio
periodo escaramuzas y enfrentamientos contra la hegemonia zeta. De igual manera,
como una reaccion inmediata de los operativos federales y del Ejército Mexicano y
la Marina contra ese ultimo cartel, los lideres locales de éste llegaron incluso al
limite del asesinato selectivo y consecutivo de personal militar.4
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Figura 2. Valentin Valdés, reportero Figura 3. Alejandro Martinez, fotégrafo
del periédico Zocalo Saltillo. del periédico Vanguardia.

Durante meses y al final del sexenio de Humberto Moreira, operativos conjuntos de
la Marina y el Ejército capturaron reiteradamente a lideres regionales, grupos de
gatilleros, contadores y lavadores de dinero del temido cartel en colonias residen-
ciales de la capital coahuilense.

Es en ese contexto que se da el suceso y la posterior imagen capturada por Chris-
topher Vanegas.

iQuién es Cristo Vanegas?

Christopher Vanegas es un joven fotografo que nacié en la ciudad en Saltillo, hijo
del también exfotégrafo de Vanguardia Victor Vanegas. Cristo, como se le conoce
en el medio, tenia apenas 26 afos y un mes de haber entrado a trabajar en la
cobertura de la fuente policiaca cuando fotografio los sucesos que cambiaron su
vida profesional para siempre. Estudiante de una ingenieria en informatica que
dejo trunca, el joven fotégrafo cuenta que desde muy nifo le tocéd acompanar a
su padre a la cobertura de algunos eventos de la fuente de Locales, donde Victor
Vanegas era titular.5 Tenia 12 afios cuando su padre le facilitd una camara Nikon
analogica que desperté su interés en la fotografia. Interés que fue fugaz, porque
de inmediato se quedo prendado de otra técnica que también participaba del re-
gistro visual: las videocamaras. La fotografia de eventos sociales, trabajo que su
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padre alternaba con su labor periodistica, le permitido conocer y afianzarse en el
manejo de la camara de video y, tiempo después, en las areas de produccion y
mezcla de video. Este saber le dio la oportunidad de incursionar muy joven como
camarégrafo y posteriormente productor —alrededor de los veinte afilos— en un
espacio dedicado al tema, primero en la filial local de TV Azteca Noticias y poste-
riormente en la cadena local de television RCG, donde se desempefié en el cono-
cido programa La noticia en rojo. Vanegas comenta que fue en ese trabajo donde
tomo conciencia de su gusto por la cobertura policiaca; la adrenalina, la emocion
y la certeza de que siempre —fuera un evento de menor magnitud o mayor gra-
vedad— tendria la oportunidad de lograr imagenes de impacto. Sin embargo, la
duplicidad de labores, como camardgrafo y en la produccion, al paso del tiempo
desgastaron su inicial entusiasmo, empujandolo a buscar otros caminos, mismos
que se abrieron el 5 de febrero de 2013, cuando fue aceptado para laborar como
fotégrafo en la guardia nocturna de la fuente policiaca en el periodico Vanguardia
y su edicion policiaca: £/ Guardian del Pueblo.

La imagen

La fotografia registrada por Christopher Vanegas es una imagen en formato hori-
zontal, con cierta austeridad en su composicion, donde cruzan de izquierda a de-
recha lineas diagonales no muy pronunciadas. En la parte superior, casi al centro,
se dejan ver cinco cuerpos anénimos que suponemos muertos. Los cuerpos estan
cubiertos con un vendaje color blanco de pies a cabeza. Algunas partes del vendaje
se han desprendido. Dos aun cuelgan con sogas de la parte superior de la pared
contigua a la calle y tres mas yacen en el suelo. Dichos cuerpos proyectan sombras
oblicuas y extendidas, derivadas de las luces de los vehiculos de la policia. Esas
luces —el fulgor rojiazul combinado de las sirenas— imponen a la mayor parte de
la escena un tono morado.

En la parte inferior izquierda de la imagen un grupo de policias uniformados de
distintas corporaciones —lo suponemos por el tono diverso de sus vestimentas—
hablan entre ellos y dirigen su atencion hacia los cuerpos, hacia los que proyectan
sombras alargadas producidas por la luz de las sirenas, y también mas sombras
sobre los cuerpos tendidos, proveniente de una fuente de luz que no aparece en
la foto. De los cuerpos en el suelo, dos de ellos se encuentran en posicion boca-
rriba, uno lleva zapatos. El otro esta en posicién decubito izquierda, casi fetal,
recargado sobre la cuneta. Los cuerpos colgantes son dos, y penden sobre sogas
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de color rojo. La luz ambar del alumbrado urbano impone al vendaje que los re-
cubre un tono amarillento. Las fuentes de luz de ambos lados de los cuerpos
provocan sombras laterales extendidas que semejan la forma de unas alas oscuras
de un cierto contorno difuso. El cuerpo de la izquierda se recarga casi totalmente
sobre la pared gris, mientras el de la derecha gira dandole la espalda al primero
y aparece diagonal al plano de concreto. Un elemento que corta este acomodo son
las lineas diagonales que dividen el acabado superficial de las paredes de con-
creto: paralelas que se fugan con la perspectiva, seccionando el enorme muro,
elemento principal de la escena.

Ahora, los detalles: de los cinco policias que aparecen en la parte inferior, sélo
apreciamos enteramente a cuatro de ellos, al quinto sdlo le vemos los pies. Uno
aparece ligeramente barrido o en desenfoque, quiza debido a la larga exposicion
de la toma. Un elemento que se vuelve protagonista indiscutible de la fotografia de
Vanegas es el color de la luz, en dos tonalidades: una, dominante, la morada, que
percibimos mas intensa y saturada del lado izquierdo y que se va difuminando con-
forme avanza hacia la parte derecha de la imagen. Amarilla la otra, que recubre casi
toda la parte del asfalto, proveniente del alumbrado publico, una luz amarilla que,
combinada con el reflejo pardo del suelo, se torna ligeramente anaranjada. La luz
y las diagonales. Lineas en la pared, en la breve banqueta que delimita la calle, en
la linea de pintura que a su vez delimita la banqueta, y en las lineas centrales, que
apenas alcanzamos a ver sobre el extrafiamente despejado asfalto, suponemos por
su lisura, se trata de una via rapida. Y es esta limpieza de suelo lo que hace destacar
algo que se vuelve breve y potente contrapunto de todos los elementos humanos
de la imagen: un pedazo de periédico arrugado. Dicho rectangulo de papel, diago-
nal al sentido de la calle, aparece minusculo y aislado de la escena en la parte in-
ferior derecha de la imagen.

El registro

Cristo Vanegas cuenta que aquella noche, la madrugada del 8 de marzo de 2013,
se encontraba alrededor de las 5:00 de la manana en el lugar de su guardia noc-
turna habitual junto a otro companero reportero del periédico Zocalo: las oficinas
centrales de la delegacién de Cruz Roja municipal, en el centro de Saltillo, cuando
—a través de la radiofrecuencia donde rastreaban en sefial abierta los canales de
los cuerpos de emergencias y seguridad— captaron la clave del codigo rojo, un
sonido particular y repetitivo que los alert6. De inmediato se dirigieron al area de
los hechos: un tramo del sector sur del anillo Periférico Luis Echeverria, mismo que
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circunda toda la ciudad. En el paso a desnivel conocido como “Valle Dorado”, por
situarse frente a la entrada de la colonia del mismo nombre, las corporaciones de
todos los niveles y el ejército habian cercado el area.

De sogas amarradas a los barandales que delimitaban el paso a desnivel, col-
gaban al vacio cinco cuerpos de hombres jévenes —las autopsias posteriores
revelaron que el menor tenia 16 anos y el mayor 38—;6 habian sido abandona-
dos minutos atras por un grupo de la delincuencia organizada, y aunque los
cinco habian sido colgados originalmente en una rapida maniobra de los de-
lincuentes, tres de ellos habian terminado por reventar la soga debido al peso
y la oscilacion, y cayeron al suelo en los minutos posteriores al hecho. El paso
a desnivel, que dibuja una aguda curva para incorporarse de sur a norte, estaba
cercado por los policias.

El fotografo quiso acercarse lo mas posible a la escena del crimen, pensando en
hacer una primera toma, en contrapicado —a ras de suelo— de abajo hacia
arriba, que incluyera en primer plano las botas de los policias y en un segundo
plano, los cuerpos. No lo pudo lograr, contrario a otras ocasiones, fue impedido
su acceso y obligado a retirarse. Antes de alejarse de ese primer punto, hizo una
toma lateral desde arriba y a un lado, esta seria la Unica imagen publicada por
el periodico Vanguardia —para ilustrar la nota del dia siguiente— (figura 4). Va-
negas sabia que el tiempo de duracién de dicha escena seria muy breve antes de
descolgar de los tres cuerpos que aun pendian del puente, por ello se desplazé
rapidamente hacia el carril superior (donde se encontraba el barandal del que
pendian las sogas) para hacer una toma en picado, hacia abajo. Pero ahi, otro
contingente de policias federales y estatales se agolpaban frente a los amarres,
en semicirculo, impidiéndole de nuevo realizar su trabajo. Fue tanta la insisten-
cia del periodista y tanto el nerviosismo de los cuerpos de seguridad, que tuvo
un altercado con uno de ellos, llegando a empujarse en un conato de pelea.
Finalmente, agotadas ya sus opciones, se trasladé a la orilla opuesta del puente,
y acodado en el barandal, midié la luz y tiré una sola foto. Vanegas recuerda que
traia seleccionado en su camara digital el rango ISO de 800, que el exposimetro
le pidié una apertura de 3.5 y una velocidad de exposicion de casi un segundo.
Casi inmediatamente después de dicha toma, los policias procedieron a descu-
brir el rostro de las victimas para establecer la identidad.
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Mientras descubrian el rostro del primero, haciendo uso del teleobjetivo y aprove-
chando su posicion, hizo otra foto. Luego, otra mas, con los cinco cuerpos ya ten-
didos y una lateral desde la misma pared (figura 5). Antes de retirarse, volvio a
pasar por el segundo punto, y ahi, donde estaban aun los amarres en el barandal
metalico, capturo otra toma (figura 5). Y aunque se mantuvieron casi hasta las horas
del amanecer en espera de novedades y datos, ésas fueron todas las tomas del
registro. Mas tarde, se dirigio al peridédico, para redactar la nota y revisar el material
a publicarse. Los editores de £/ Guardidn, donde la cobertura fue mas profusa, se
decidieron por la primera fotografia, el encuadre lateral de los hechos, desde fuera
del area de acordonamiento (figura 5).7
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El periddico Vanguardia dio a la nota un tratamiento sesgado, con un tono so-
mero y muy parco, casi la transcripcion de un boletin. En cuanto al tratamiento
visual, [lama la atencién que la mejor imagen de la serie capturada por Vanegas
—seleccionada posteriormente en el World Press Photo a partir de la difusion
que hizo a su vez la Agencia Reuters— no fuera la elegida para ilustrar la noticia,
quiza en parte debido a una propia politica de autocensura®y probablemente
también por la falta de criterio visual de los editores —fendmeno muy comun en
los diarios de la regidn, donde las secciones no cuentan con la figura del coeditor
grafico—, quienes finalmente eligen esta toma lateral, totalmente anodina (de
notoria pobreza visual), que se centré principalmente en la presencia de los
cuerpos policiacos en el lugar de los hechos.
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En cambio, el tratamiento de dicha serie en £/ Guardidn, version policiaca de corte
popular de la misma casa editora (£/ Guardidn del pueblo, antes el Extra, un diario
vespertino de gran tradicion en Coahuila, es muy leido, y a principios de la década
de 1980, llegd a ser de los mas vendidos de su tipo en todo el pais, con un tiraje
de casi 80000 ejemplares diarios), fue mas creativo y profuso: se eligié como prin-
cipal una de las imagenes del hecho, el detalle del amarre en el barandal del puente
y un llamativo tratamiento textual en el balazo del titulo: “Momias”. Este aspecto
del vendaje, que en testimonio de Vanegas fue uno de los que mas llamé la atencion
entre sus colegas internacionales, dotaba al tema de la imagen de un profundo
misterio y abria una pregunta: ;Por qué vendados?
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La difusion, el premio

Hemos hablado anteriormente del papel del azar y los factores circunstanciales que
inciden en la potenciacion de una imagen, en su notoria o nula difusién, en sus al-
cances... En la cobertura de Vanegas sobre este suceso ocurrieron dos. El primer
factor: el fotégrafo Daniel Becerril, quien habia sido su companero en Vanguardiay
recién se habia sumado a la corresponsalia regional para Reuters le solicito al foto-
grafo coahuilense dichas imagenes para su difusion. Distribuidas por la prestigiada
agencia de noticias y servicios fotograficos, la imagen de Vanegas se publicé en de-
cenas de peridodicos y medios del continente, llegando a ser seleccionada por 7he
New Yorker en su seleccion de las mejores imagenes del mes, y posteriormente, en
su recuento anual. Fue ahi donde el ilustrador y también fotografo Federico Jordan
noto sus valores e informé a Vanegas sobre la convocatoria del World Press Photo,
conminandolo a participar en la edicion de ese afo. Asi, Jordan incluso ayudé al joven
fotografo a subir la imagen a la plataforma del concurso y llenar la ficha requerida.
Pasaron los meses, y el dia 14 de febrero de 2014, a la primera hora que el fotorre-
portero revisaba su correo, leyd la noticia: su imagen “Victimas de la delincuencia
organizada” habia sido seleccionada entre mas de seis mil imagenes enviadas por
experimentados fotégrafos de todo el mundo para ser reconocida con uno de los
tres premios en la categoria de “Temas contemporaneos”. Dicho reconocimiento, iné-
dito en el ambito de la fotografia del norte del pais, se sumaba a los menos de diez
fotografos mexicanos que habian sido reconocidos con el galardén a lo largo de la
historia del premio, entre ellos —recientemente— Daniel Aguilar y Narciso Contreras.

Dice Cristo Vanegas que, a partir de ese momento, aquella manana fue una locura:
su teléfono inmediatamente empez6 a sonar y no dejo de hacerlo en todo el dia.
Medios nacionales y latinoamericanos querian recoger sus primeras impresiones.
Entrevistas para television, sitios web de noticias y cadenas nacionales dieron una
amplia cobertura a la noticia. Pocos meses después, el premio le fue entregado
durante una ceremoniay exposicién en la ciudad de Amsterdam. Venegas concluye:
“Esa imagen me cambio la vida”.

Finalmente, la imagen reconocida por el premio internacional fue publicada por
ambos periddicos, cuando informaron —al afio siguiente— del galardon por el fo-
tografo saltillense. Otra vez la version de £/ Guardidn fue mucho mas profusa. Lo
incluyé en primera plana, en su encabezado, dedicando una pdagina interior a una
amplia entrevista con su autor. Llama la atencién el balazo que de alguna manera
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se acerca a la problematica de la cobertura y el subsiguiente reconocimiento: “Te-
rror y premio”, una imagen dolorosa, conflictiva, brutal, vergonzante, que a su vez
lograba por primera vez el mas importante blasén del periodismo internacional para
un diario policiaco de provincia. (figura 6) Vanguardia, en cambio, otra vez optaba
por cierta “sobriedad” y contencidon: en mucha menor proporcién y en segundo
plano, publicaba —también por primera vez— la imagen ganadora, asi como una
breve entrevista y una imagen del joven fotégrafo.
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Nota roja y discurso visual

;/Qué hace singular la fotografia de este autor frente a las miles que con idéntica
tematica y crudeza inundaron las paginas de los medios de nuestro pais desde hace
mas de una década? Quiza la imagen de Vanegas se plantea en el mismo sentido
de miradas que en México desde Pedro Valtierra a Fernando Brito buscaron articular
un discurso visual mas alla del impacto brutal de la nota roja y se desmarcaron,
perfilando una preocupacién propia, que muchas veces aludié a cierta reflexion
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sobre el paisaje, una intencion estética o a la oblicuidad inédita con un fuerte cues-
tionamiento social.

Me dice Christopher Vanegas que en la convivencia derivada de la ceremonia
posterior a la entrega del World Press Photo de aquel afio, un fotégrafo brasilefio
le comenté del enorme parecido con la imagen de unos jovenes colgados de
igual manera, a raiz de una embestida gubernamental en aquel pais contra el
trafico en las favelas. Ademas, Vanegas ha mencionado en innumerables entre-
vistas la intencién original de dotar a sus imagenes de una sutileza que las di-
ferenciara de la explicita fuerza de las conocidas imagenes de nota roja. En una
entrevista para Milenio, a raiz de la exposiciéon en el Museo Franz Mayer, el sal-
tillense expreso: “[Al principio] s6lo pensé que era una buena imagen, pero ja-
mas que ganaria un premio; solo supe que era la mejor fotografia que habia
tomado en ese momento”.? En la misma nota, el comisario de la exposiciéon —
Laurens Korteweg— se refirié a su imagen como “una instantanea poética y so-
fisticada”.'0 Es aqui donde quiero detenerme para senalar lo que considero uno
de los principales logros de esta fotografia: su caracter contradictorio; un tema
ominoso, de una violencia terrible, (re)tratado con una evidente intencion esté-
tica. Peter Bialobrzeski, en La fotografia documental como practica cultural,'!
coincide en esta caracteristica que —aun no siendo documental— bien podria
aplicarse a este trabajo fotoperiodistico, cuando alude a las nuevas posibilidades
de este género fotografico:

La fotografia documental [y periodistica, agregariamos nosotros] interpreta
acontecimientos actuales. No puede existir sin establecer referencias histo-
ricas relacionadas con dichos acontecimientos. La fotografia es tanto mas
efectiva cuando mas parezca que la concepcion estética contradice los su-
puestos contenidos.

La imagen de los cuerpos colgados en el puente de Valle Dorado esta construida
para generar un fuerte choque o contradiccion entre los elementos de su contenido
y la manera tan sobria y equilibrada en la que esta compuesta. Casi todo en ella
esta resuelto en el potente contraste de los tonos complementarios de su luz: ama-
rilla y violeta. En segundo término, los cuerpos brutalmente expuestos para su es-
carnio y eso que algunos estudiosos de la violencia reciente han nombrado “violen-
cia disciplinaria”2 en la imagen buscada-interpretada-construida por Vanegas se
vuelven motivos casi minimalistas, seudoabstractos, apenas figuras simbélicas, casi
desprovistas de gestualidad y sangre. Casi como una suerte de larvas suspendidas
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en un nido futurista de concreto. En otro sentido, la parquedad en sus elementos,
potencia el peso visual de cada uno. Todo es claro en su configuracion y la relacion
de contrastes, tamafios, proporciones es de una nitidez pasmosa: la hoja de perio-
dico tirada en el suelo se vuelve casi un simbolo autorreferencial, una suerte de
metaliteratura de la propia imagen; la foto de nota roja incluyendo un trozo de
periodico que —de acuerdo con esa terrible época— probablemente incluyera a su
vez una noticia o imagen similar a esa donde aparece.

El periodismo y lo foto documental: entre la realidad y la construccion

Sergio Rodriguez Blanco pregunta en su articulo “De nifios y aves de carrona”:
¢(Cuanta realidad es capaz de transmitir una fotografia?'3 Es decir, ante formas
de registro privilegiado y de un mayor alcance en detalle como las grabaciones
de audio, las nuevas tecnologias de registro digital en video, jcuanta realidad es
capaz de soportar el espacio limitado de una imagen fija? Esta cuestion se amplia
no so6lo a las implicaciones temporales o fisicas del sustrato fotografico —ana-
logo o digital—, sino también a las obvias limitantes del marco de accion del
fotégrafo, a sus prejuicios o miopia frente a la realidad, al condicionamiento
obtuso de las técnicas y los mecanismos (6pticas, distancias focales, ISO, rango
dinamico) y, yendo mas alla, a una cuestion mas compleja: ;CoOmo plantearse
proponer nuevas visiones de la foto (de sus sujetos y acontecimientos) si ya casi
todo esta o ha sido dicho? jEs la realidad la que se repite, o son las visiones
acerca de ésta las que se agotan y se reiteran? Rodriguez Blanco insiste en esta
delgada frontera entre la realidad y la invencién: “La fotografia es siempre cons-
tructo, pero no siempre es posible ver su artificio”;'4 asi, uno de los valores mas
significativos en las imagenes seria el potencial simbdlico. Y sin embargo, ima-
genes que al mismo tiempo no se agoten solamente en su arsenal metaférico o
formal, sino que sirvan como camino y pretexto hacia una reflexion mas aguda:
imagenes que en su ambigliedad, anomalia y paradoja sustenten el poder iconico
de reventar esta burbuja de ensofacion derivada de los vaivenes esquivos de la
hiperrealidad actual.

Ampliaria esa idea al hecho de proponer el ejercicio y la nocion del fotoperiodismo
como una forma de pensamiento critico, sin depender para su valoracion o certi-
dumbre de la realidad primaria que la generd: la imagen como depositaria de lec—
turas, digresiones, lecturas simbdlicas o recipiente de metaforas.
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Crisis en el proceso de edicién / mediacion

Otra complejidad intrinseca tanto de la fotografia documental como del fotoperio-
dismo es la profunda crisis de los medios editoriales de la actualidad, y en medio
de ellos, la fotografia como producto y como practica. A ello se suma un cambio
radical de paradigmas en cuanto a la visién de negocios, a la evolucién tecnolégica,
las nuevas audiencias y plataformas; la sacudida en torno a la industria noticiosa
implica la traslacion de la practica fotografica a un limbo formal, donde es cada vez
mas dificil categorizarla, jerarquizarla y, por lo tanto, aprehenderla para un estudio
tentativo. Y como ha mencionado ya Pepe Baeza, el fotoperiodismo vive “Suplantado
por una avalancha de imagenes que desinforman, banalizan y alientan una postura
cada vez mas homogénea y conformista: una suerte de canon estético y politico”,>
situaciéon que ha derivado en el desplazamiento de muchos fotoperiodistas al mer-
cado del arte, donde quiza proyectan encontrar un mayor reconocimiento, tanto de
apreciacion como econdmico para con su trabajo.

Baeza considera que, para ciertos sectores de la critica artistica, el documentalismo
se percibe como un ejercicio anacronico, o no susceptible de aportaciones nuevas
a las vertiginosas transformaciones del presente. Asi, este contexto sitia ambos
ejercicios ante complejos retos tanto en su practica como en su difusién: por un
lado, la ambigliedad y la poca estimacién profesional dentro del campo del perio-
dismo, y por otro —en los terrenos de lo artistico— , visto como una practica ex-
trafia a las habituales busquedas estéticas de otras disciplinas, o con cierta sospe-
cha condescendiente. Sin embargo, la imaginacion, potencia discursiva y entrecruce
disciplinar con otras visiones (donde incide de manera medular una profunda asi-
milacién de la tradicion tanto pictérica como fotografica tradicional) y practicas
(usos poco ortodoxos de la tecnologia, inclusiéon de abordajes provenientes de
otros campos) ha permitido y seguira impulsando que la obra de los fotdografos
coahuilenses trascienda estas barreras contextuales para erigirse como uno de los
medios que mejor pueden contar la compleja realidad actual.

Narcohermenéutica del cuerpo

Otro aspecto a considerar en el estudio de esta imagen y la valoracién de sus ele-
mentos es la forma en que Vanegas incorpora dentro de su estética el sutil manejo
del seudomisterio implicito a ésta: jpor qué estan vendados?, es decir, qué justifica
la forma en que los cadaveres son presentados dentro del espacio publico en este
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discurso disciplinario del crimen organizado. Para entender un poco mas su con-
texto simbdlico es necesario ir al estudio de David Pavén:

En México, desde hace algunos afnos, el cuerpo humano es utilizado cotidia-
namente como sustento literal de mensajes emitidos por diferentes agrupa-
ciones de narcotraficantes. El discurso del narcotrafico, en efecto, ya no sélo
se escribe sobre mantas, muros, cartén y papel, sino también sobre la piel y
en la carne de las victimas de la violencia. Estas victimas, aunque muertas,
pueden expresar lo articulado por cierto lenguaje. Algunas han sido asesi-
nadas precisamente para enunciar lo que enuncian. La enunciaciéon ha sido
entonces, en cierto sentido, lo que las ha matado y martirizado. Su torturay
su muerte han sido necesarias para que puedan cumplir con su funcion de
simbolos. El dedo en la boca opera como una palabra en un lugar especifico
de la frase. La carne del dedo se utiliza como la tinta con la que se escribe la
palabra. El cuchillo escribe como la pluma. El corte del dedo es el primer
trazo literal de la palabra. El segundo trazo es el que pone el dedo en la boca
de la victima. Los narcomensajes explican un mundo ensangrentado, vio-
lento y despiadado, que sin ellos apareceria como /o que es, como algo inex-
plicable. Al explicarlo una y otra vez, confirman una y otra vez que este
mundo requiere explicacion, que su exterioridad perceptible nos es ininteli-
gible o inconsciente, que su presencia no es transparente para nosotros y no
basta entonces para explicarnoslo, que su evidencia material no deja de
ocultarnos por qué ocurre lo que ocurre, que su opacidad implica incom-
prensibilidad e imprevisibilidad al no dejarnos ver nunca las primeras causas
de los ultimos efectos, que el mundo no puede naturalmente mostrar desde
afuera el sistema que despliega y que lo rige, que este sistema simbodlico
solo puede ser exteriorizado en parte y desde adentro por el mundo que lo
entrafia y que forma parte de él, que este mundo no puede plantear de ma-
nera imparcial y apodictica todo lo que esta en juego en el sistema causal
que lo gobierna, que “esto” debe ser entonces planteado parcial e hipotéti-
camente por el narcomensaje que se anade a la manifestacién del mundo.'6

A ese mensaje escrito con cuerpos, Vanegas empalma el propio, resignificandolo,
y de alguna forma, desafiandolo y anulandolo. Porque en su fotografia, los cuerpos
se vuelven otra cosa, mutan de su sentido original de intimidacién y terror perfor-
matico con el que quiso dotarlas el cédigo criminal. Finalmente, la imagen lograda
por el fotégrafo coahuilense es —de acuerdo con los postulados de Bialobrzeski—
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historica, en el sentido de participar y establecer referencias inequivocas con res-
pecto a su época, dado que a través de su lenguaje visual transcribe, pero a la vez
reconfigura un cédigo —el cédigo del horror de los mensajes en los cuerpos de las
victimas del crimen organizado— para volver a decir, mas alla del discurso que
originariamente quisieron enunciar a través del misterioso vendaje, una intencién
poética: un misterio mayor que, ocultando la identidad de los sacrificados, revesti-
dos de anonimato, enuncia, grita de la misma manera que lo resumid en entrevista
su autor: “La foto se llama ‘Victimas del crimen organizado’, porque en aquellos
anos, de alguna y de muchas maneras, todos fuimos las victimas”.17

* Universidad Autonoma de Coahuila.
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