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La sabiduría en la obra  
de Mariana Yampolsky 
Rebeca Monroy Nasr* 

 

En el XX aniversario luctuoso de Mariana Yampolsky (3 de mayo de 2002), la revista 

Con-temporánea desea dedicarle estas líneas a su memoria, a su cámara y a su 

alegría inherente.  

Además, es una gran noticia que su archivo ya forme parte del Programa Memoria 

del Mundo-México de la UNESCO, desde el 29 de noviembre del 2021 gracias a las 

labores de la Universidad Iberoamericana. Éste es un gran logro para la obra de 

Mariana, con sus diversas formas que dotan al mundo de la sabiduría que se quedó 

para siempre, en forma de imágenes. 

La cámara de Mariana Yampolsky (1925-2002) no tiene una forma común de tratar 

el tema de la vejez; su mirada se permea de manera muy diferente ante los adultos 

mayores que encontró en sus travesías por los pueblos indígenas. Era su forma 

empática y amable de traducir sus semblantes al lenguaje del blanco y negro lo que 

le da una especial factura a ese encuentro del rostro gastado, cansado, arrugado, 

o de los cuerpos encorvados o cansados de andar en el camino de la vida.  

Era una manera suave, sutil y a la vez profunda de poner la cámara ante los pobla-

dores de mayor edad de los lugares que visitó en este país que hizo suyo. Su forma 

de verlos es muy diferente a la de sus contemporáneos y coetáneos, y mucho más 

aún de aquellos seres que los invisibilizaron por décadas, más bien por siglos. Y 

me refiero justamente a los ancianos y ancianas que están en los pueblos, hombres 

y mujeres campesinos que labran la tierra, que tienen oficios, que cuidan a sus 

nietos o aún a sus hijos mayores en estas familias extendidas tan a la mexicana; o 

aquellos que están junto al fogón cocinando, los que a pesar de sus años aún car-

gan agua, leña; aquellos que dejan ver el paso del tiempo en sus pies descalzos 

que se funden en la tierra seca apisonada de tanto andar, o los más con sencillos 

huaraches de piel y suela de llanta, o incluso las zapatillas de plástico que tanto 

destacaba la propia Mariana. También observamos las cansadas manos, con los 

callos que deja el trajín cotidiano de trenzar fibras, del bordado, de la alfarería; que 

deja la conciencia de amasar la vida desde la experiencia, de enlazar a las familias 
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a partir de los trabajos, los quehaceres, los dolores, las alegrías, todo ello que con-

tienen esas manos curtidas por el tiempo, con esas líneas del tiempo que se obser-

van en la palma y que muestran la salud, los hijos, la casa, los amores, la suerte 

misma del estar vivos.  

Ésa es la manera de Mariana Yampolsky de comprender y captar en sus fotografías 

aquellas labranzas, con sus días y sus noches de sobresfuerzo para madrugar al 

alba y ver caer la noche con el canto del gallo, como fin del día. De intentar mos-

trar el lado grato, pero sin disimular ni esconder la gran escasez y la falta de 

recursos que existen en esos pueblos que ella visitó, que se han perpetuado por 

años en un aparente desconocimiento, negación o en la pretensión de ignorarlos 

a pesar de sus problemas más elementales de salud, educación, vivienda, alimen-

tación, que por décadas han desdeñado las autoridades. Son siglos en que esos 

pueblos han cargado la misma piedra de la pobreza y del olvido y que parecieran 

detenidos en el tiempo con sus mínimas necesidades cotidianas, todo en el aban-

dono más elemental y doloroso.  

Son los pueblos, que ahora lucen vacíos —muchas veces por la migración de los 

jóvenes en busca de mejores condiciones de vida—, pero ahí están los viejos, ellos 

son los que habitan sus lugares y a ellos dirigió su cámara Mariana Yampolsky, con 

esa sed de brindarles un abrazo fotográfico, un guiño de comprensión y simpatía, 

de construir una imagen de ellos sin lástima, sin compasión, sino que los dignificara 

en su forma, figura y tradiciones.  

Seguramente en gran medida influyó que Mariana Yampolsky se crio con sus 

abuelos paternos en una granja en Illinois, Estados Unidos,1 en donde pasó largas 

temporadas al lado de la tierra, de la siembra, de los granos y la cría de animales. 

Por ello, conocía a fondo el campo, que en México estaba representado en las 

haciendas, las estancias, los pueblos comunales, ejidales y más. Ahí su sensibi-

lidad encontró la posibilidad de dejar las huellas gráficas de esa vivencia, que 

mostraba su aprecio al trabajo duro, continuo, de grandes satisfacciones y duros 

padeceres del campo.  

Ahí están esos viejos plasmados en las imágenes, que traen los surcos de la tierra 

grabados en el rostro. A veces no son tan mayores, pero las condiciones de vida 

a las que están sometidos les dejan huellas imborrables, los índices en el cuerpo 

que se permean desde el alma. Viejos, ancianos, mujeres añosas, maduras, todos 

ellos pasan por el rasero de la vida que traza sus sueños, que muchas veces arrasa 

con la esperanza de una vida mejor, pero siguen viendo en sus descendientes la 
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continuación del sueño de una tierra próspera en la inmediatez del tiempo. Lo que 

vemos en estas imágenes es que esos ancianos y mujeres maduras aman su tierra, 

no se van, no la abandonan y a pesar de las condiciones en las que viven siguen 

trabajando en el día a día. 

Y ahora en este libro, Sabiduría. El legado de Mariana Yampolsky en la Universidad 

Iberoamericana, podemos apreciar ese aspecto sobresaliente en la obra de Yam-

polsky, en donde estos hombres y mujeres ya mayores logran ser el centro de la 

visualidad. Aquí están los ancianos mostrándose sin temor, al contrario, con apre-

cio, con tranquilidad, con el gusto de estar ante la lente de la fotógrafa que, antes 

que invadirlos, los invita a compartir sus apreciados rostros, pues estoy segura de 

que pocas veces vieron a un fotógrafo llegar hasta su casa para pedirles un retrato. 

Ahí está la mirada empática que hemos visto en sus fotografías que conocemos 

gracias a la larga trayectoria de la fotógrafa y su extensa obra, además de sus más 

recientes libros, Alegría... (2018) y Facetas... (2019),2 publicados también por la 

Universidad Iberoamericana, la casa que acogió la gran obra de la fotoartista y en 

donde reside actualmente.  

Este libro viene a complementar esas otras múltiples formas de ver de Mariana 

Yampolsky en los pueblos a mujeres, hombres y niños. En este nuevo homenaje se 

rescata a esos hombres y mujeres maduros de gran sabiduría ancestral. Ahí es 

donde la lente de Mariana los capturaba en la vida cotidiana, en sus quehaceres en 

sus fiestas, reuniones, en sus ferias, en la iglesia conservando acerca de los ritos 

religiosos en plena sintonía con sus herencias indígenas. Tradiciones que, a pesar 

de haberlos querido mutar, quitar o trastocar, conservaron con gran garbo y estilo, 

sabiendo que son suyas, porque son producto de una sabiduría milenaria que se 

conecta a la tierra, que emerge de las plantas medicinales, de las tradiciones que 

han permanecido silentes, a veces sólo para los iniciados, otras para los aprendices. 

Esos ancianos tienen la sabiduría a flor de piel, y con verlos podemos inferir sus 

grandes conocimientos y sus capacidades para llevarlos a cabo.  

La bebida de sangre de drago que cura al pequeño enfermo; las parteras que saben 

las yerbas para apresurar o no un parto, para voltear un niño y evitar una cesárea o 

que no llegue a término, todo lo necesario para que nazca sano y fuerte; también 

para los recién nacidos y los cuidados del puerperio, el uso de los temazcales para 

mejorar la lactancia y recoger los tejidos maternos; y para todas las edades saben 

qué mezclar, qué dar: el té de orégano para los cólicos, las cataplasmas para los 
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esguinces, en fin, sabiduría de cientos de años que se perpetúa gracias a la historia 

oral, ahora visual.  

Lo que se observa en las fotografías de los varones y las mujeres son los roles bien 

adjudicados, que la tradición de los pueblos marca y señala con gran fuerza aún. 

Pocos cambios se perciben en las imágenes y en esos roles predeterminados, que 

persisten de un pueblo a otro, como observamos en esta rica selección que va desde 

el norte del país, pasando por Zacatecas, Colima, Guanajuato, Hidalgo, Querétaro, 

Tlaxcala, Puebla, Estado de México, Morelos, Guerrero, Michoacán, Oaxaca, Vera-

cruz, Yucatán, entre otros.  

Como reza el dicho: “Más sabe el diablo por viejo que por diablo”. Al parecer Ma-

riana compartía con esos hombres y mujeres de edad sus días y sus noches, sus 

ritos y festejos, para llevarse un pedazo de su alma convertida en plata sobre ge-

latina, pero para eternizar su recuerdo en imágenes. Los vemos compartiendo el 

gusto del acto fotográfico, pues jamás Mariana disparó su cámara sin la anuencia y 

el beneplácito de su modelo, de su personaje, porque ella los ha convertido en 

verdaderos personajes al dejarlos plasmados en un retrato en su lugar de origen, 

sin falsas intenciones o poses absurdas. Porque documentar esa alma de los pue-

blos, desde diferentes ángulos, encuadres, estilos, composiciones, ésa era la tarea 

que se impuso por años la propia fotógrafa. 

En algunos de los textos que contiene este volumen se señala precisamente cómo 

fueron siendo olvidados estos viejos sabios con los años, con desdén e insensibili-

dad que los dejó en la condición paupérrima de la escala social, una cadena cuyos 

últimos eslabones son los pueblos, los indígenas, los campesinos, y más aún si son 

viejos, y peor aún si son mujeres. Y es por ello que Mariana los dejó plasmados en 

la plata gelatina de sus negativos, dejó impresas ahí sus huellas imborrables, frag-

mentos de la realidad, para que los viéramos después con estos ojos del presente 

continuo que parece nunca acabar. Ahí está una madre-abuela canosa, imposible 

saber su edad, porque los rostros están endurecidos por arar la tierra, por la con-

fección de artesanías, por el diario andar para proveerse de agua y alimentos. 

Los materiales de la colección elegidos por la maestra Teresa Matabuena, directora 

de la biblioteca Francisco Xavier Clavijero, constituyen una delicada y puntual se-

lección de entre los más de 60 000 negativos de este archivo. Se clasificaron en los 

temas “Familia”, “Comunidad”, “Trabajo” y “Retratos”, cada uno de ellos con una 

carga estética y emotiva muy fuerte, pues condensan el trabajo de años de la autora. 
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En esas imágenes podemos observar que aparecen muchas más veces las mujeres, 

casi siempre en las faenas de la casa, del comercio, de la familia, del campo. Apa-

rentemente los hombres figuran menos, aunque los podemos ver en las labores 

de siembra, cosecha, en lugares públicos o en sus pequeños locales, donde prac-

tican, entre otros oficios, el de zapatero, carnicero, comerciante. En todos ellos 

podemos ver sus variadas vestimentas confeccionadas con tela de manta o de 

algodón. Las mujeres suelen portar atuendos muy diferenciados, acordes con la 

etnia y la región: bordados de ricos colores, con figuras muy distintas entre, por 

ejemplo, los mazahuas, huicholes, otomíes o mayas, pero de una gran riqueza y 

factura manual. Trasmutados al blanco y negro podemos ver su riqueza tonal, que 

tanto disfrutaba Mariana en sus fotografías y que Alicia Ahumada lograba con 

gran maestría al revelar e imprimir sus negativos. Aparecen los rebozos como 

prenda fundamental en sus vidas, para abrazar, para cargar, para tapar el sol, para 

cubrir, para sentarse; es la herramienta de las mujeres para todos los usos. Re-

bozos de bolita, de punto, con la preciosa orilla trabajada a mano.  

Ahora bien, la mirada yampolskiana de cada apartado se abre con una foto simbólica. 

En el caso de la familia es el delicioso pan de pueblo, que señala: “Para mi familia”; 

“Para mis hermanos”, porque se sabe el poder de los lazos construidos en los pue-

blos, que se evidencian en las bodas, en las fiestas, en el encuentro de madre e hija, 

en la realización de la trenza, en mostrar el gran cuadro familiar. Los nietos, que 

rodean a los abuelos de manera magnética, también aparecen brincando por doquier 

con el perro como parte de la estructura familiar, o bien, sentados en el suelo, en la 

tierra que los vio nacer. Algunos de esos adultos mayores están trasmitiendo sus 

conocimientos, mostrando cómo se realizan ciertas tareas, pues su sabiduría emana 

del valor que tiene para el hombre o mujer mayor la trasmisión de ciertas tareas y 

oficios que desarrollan con maestría. Hay abuelas y abuelos encargados también de 

cuidar a los pequeños mientras las madres trabajan o salen a concretar otras tareas. 

Tres hermanas indistinguibles en el tiempo, las largas trenzas canas, que juntas to-

das deben sumar varios centenares de años. Maravillosos atuendos con bordados en 

punto de cruz, de lanas calientes, de fresca manta o algodón. Son los tránsitos de 

los más jóvenes a la ropa modernizada de rayas y líneas en telas sintéticas, junto a 

la tradición inamovible de sus abuelos, lo que remarca Mariana en las imágenes con 

un aire de cierta contemporaneidad que penetra en lo rural, de apariencia inamovible.  

Retratos colectivos con una excelente modulación entre lo posado afuera de las 

casas o lo fresco e instantáneo que tanto gozaba Mariana. Una foto resalta en par-

ticular, la de Molango de Escamilla en Hidalgo. Ahí vemos a una pareja mayor en la 
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penumbra, con la luz rasante que penetra por la puerta y que baña sólo una parte 

de sus ropas, dejando en las sombras el resto del hogar. Una imagen muy difícil de 

lograr por los altos contrastes y las bajas luces, que recuerdan las escenas del cine 

nacional con el majestuoso gato en la silla, el calendario al fondo, los cuadros reli-

giosos, un enorme arreglo floral que enmarca al varón, ella con su mandil y el re-

bozo portado con garbo. Ambos con la mirada perdida en lontananza, recordán-

donos que muchas veces la realidad sin estar dirigida rebasa a la ficción.  

Risas y sonrisas, el grupo entre tradición y modernidad con los trajes sastres de los 

jóvenes y las prendas mazahuas de las que parecen ser sus abuelas. El abrazo de 

dos oaxaqueñas, todo ello envuelve al grupo familiar para dar paso a la “Comuni-

dad”, que se inaugura con una imagen profundamente detonadora: las planchas de 

fierro calentándose en el comal para ser usadas. Un momento en la vida de esos 

pueblos que registró una actividad poco usual, dejando un gran documento visual. 

La comunidad es la salida y la presencia de esos viejos más allá del comal y del 

fogón del fuego familiar, en el pueblo, con los otros, en las faenas cotidianas, con 

sus relatos, diálogos y silencios en el mercado, mientras esperan... Ahí las mujeres 

relatan mucho más, su presencia es magnificada por la cámara cuando se encuen-

tran en el mercado, mientras hacen la costura, en las fiestas patronales; también 

mientras esperan la espera, algo que pasa mucho en los pueblos y que los ritmos 

urbanos nos han robado. Ahí están las mujeres de Hidalgo, con sus grandes ollas 

de ofrendas de flores y comida, tranquilas a la espera... y lo más notable es que la 

cámara de Mariana no invadió ese momento de espera perpetua, no alteró la es-

cena; porque ella era sencilla, tranquila, se filtraba sin desarmonizar entre la gente, 

aunque muchas otras veces fuese observada o vista por sus modelos, como las 

chiquillas que muerden su rebozo y sólo la miran. Extraordinaria aquella imagen en 

la que una mujer de Tlaxcala toma en sus manos el micrófono con gran acopio de 

confianza, aunado al gesto duro, atrevido y tajante que captó la fotógrafa. O la otra, 

en donde vemos la sonrisa franca y sencilla de una mujer mayor, también de la 

región, que atrapa al espectador.  

“Trabajo” inicia con una imagen emblemática, pues es un zapato viejo abandonado 

en el suelo entre piedras y pedazos de madera, una imagen que anuncia la presencia 

en ausencia de quien lo usó y desechó. Y veremos cómo se asoman por ahí las mu-

jeres en su diario andar: en el trajín de la venta de vestidos, de la alfarería, el pelu-

quero, el pescador, el zapatero, el albañil, el campesino con sus jícamas. O la labor 

del telar, el bordado, el hilar la lana con el huso, el deshilado, el fogón para la comida, 
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desgranar el elote, hacer las tortillas. Y sobre todo la venta de aquello que se produce 

en la región, en su parcela, y de manera individual llevar al mercado las habas, los 

higos, las telas, los granos, el tejido de palma; ahí aparece la alfarera con sus her-

mosos comales de barro, o aquella otra mujer ya mayor, encorvada por el pesado 

cargamento de leña en la espalda. Destaca entre todas de nuevo una fotografía em-

blemáticamente musical: la tuba, recostada en el piso rodeada de otros instrumentos 

de aliento como un clarinete y algunos saxofones, con una enorme cacerola para el 

mole a su lado. Juego de roles, juego de espejos envejecidos, sin retrato físico apa-

recen sus dueños detrás de cada uno: intangibles casi los vemos. 

Cierran este apartado los “Retratos”, que tanto gozaba Mariana Yampolsky al cap-

turarlos. Ahí aparecerán los rostros en grandes acercamientos, en medios planos y 

planos generales con retratos de cuerpo entero. Mariana lo que buscaba era con-

textualizar a sus personajes, darles fondo y figura, en el campo, en la iglesia, en el 

hogar, en cualquier lugar que pudiese mostrar su condición de vida, pero desde 

una perspectiva de dignidad, afuera o adentro de las casas hechas de hojas, de 

madera, de palma, de barro. Por ello su libro La casa que canta3 fue fundamental 

para recoger y documentar un mundo de arquitectura vernácula. Las casas están 

habitadas y permeadas por la presencia de sus dueños según la geografía del lugar.  

Son retratos sencillos, sin pretensiones, y en ellos se revela la magia del rostro que le 

sonríe o la mira sin recelo. Cuando se arrugan al reírse muestran los surcos del tiempo 

y el espacio que denotan la edad; también las largas trenzas con el pelo entrecano o 

blanco testimonian ese paso del tiempo, muchas veces no tan notable. Y ésa era en 

gran medida su búsqueda: que la imagen fuese natural, que no se inhibiesen ante la 

cámara, que no los invadiera ni los hiciera cambiar su semblante, el gesto, el momento 

oportuno para disparar el obturador. Y los retratos en su mayoría los dirige en suaves 

contrapicadas y con poca profundidad de campo, de tal suerte que el foco se concen-

tra en el rostro principalmente, con lo que se enaltecen los personajes al agrandarlos 

y hacerlos casi heroicos. Esa era su elocuente mirada, que los dignificaba y los dotaba 

de un lugar en el universo visual; era la forma de mostrar sus virtudes, la sabiduría de 

esos ancianos con la familia, la comunidad, en los quehaceres y el trabajo cotidiano. 

Así procuró Mariana Yampolsky acercarse y dejar una huella imborrable de los pue-

blos del México, que amó profundamente en todas sus facetas y que rescató con gran 

fuerza iconográfica del pozo del olvido y del desdén.  

Sean estas páginas para referir algunos de los miles de retratos que contiene su 

archivo, con la noticia de que la mayor parte de los que se presentan ahora son 
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inéditos. Por ello, la Universidad Iberoamericana nos regala la posibilidad de ver las 

múltiples facetas de la fotoartista, pero aún más: la posibilidad de conocer la di-

versidad de este país que tanto quiso y tanto honró al trabajarlo y rescatar la mirada 

firme, segura y amorosa de su gente, de los que son capaces de resistir y levantarse 

todos los días para recuperar su presente, en espera de un futuro mejor.  

Y en ello queda de manera manifiesta y explícita la intensa y profunda sabiduría 

que Mariana Yampolsky supo recabar, mantener y expresar entre propios y ajenos, 

pues constantemente mostró su profesionalismo, lo compartió y animó a los más 

diversos personajes a seguir las huellas de la máquina del tiempo con la cámara 

fotográfica, al enseñarnos sus virtudes documentales como lo podemos constatar 

en su magnífica obra.  

 

Ciudad de México, agosto de 2020.  

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México, s. f. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY23317 
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Mariana Yampolsky. Pahuatlán, Puebla. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY2447 

 

 

Mariana Yampolsky. Tlaxcala. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY39826 
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Mariana Yampolsky.  

Acaxochitlán, Hidalgo. 

Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad 

Iberoamericana, FYM28880  

 

Mariana Yampolsky.  

Tepecoacuilco  

de Trujano, Guerrero. 

Plata/gelatina. Archivo Foto-

gráfico Mariana Yampolsky, 

Universidad Iberoamericana, 

FMY29820  
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Mariana Yampolsky. Molango de Escamilla, Hidalgo. Plata/ 

gelatina. Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky,  

Universidad Iberoamericana, FMY15209 

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY16473 
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Mariana Yampolsky. Sin localidad, México. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY27608 

 

 

Mariana Yampolsky. Tulancalco, Hidalgo. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY39342 
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Mariana Yampolsky.  

Tlacotalpan, Ver. Plata/ 

gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Ibe-

roamericana, FMY35476 

 

Mariana Yampolsky.  

Chichihualco, Guerrero. 

Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Ibe-

roamericana, FYM29715  
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Mariana Yampolsky. Huejutla de Reyes, Hidalgo. Chichihualco,  

Guerrero. Plata/gelatina. Archivo Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY15872 

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY16444 
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Mariana Yampolsky. Hidalgo, 

Plata/gelatina. Archivo Foto-

gráfico Mariana Yampolsky, 

Universidad Iberoamericana, 

FMY13908  

 

 

Mariana Yampolsky. Olinalá, 

Guerrero. Plata/gelatina. Ar-

chivo Fotográfico Mariana Yam-

polsky, Universidad Iberoameri-

cana, FMY29749 
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Mariana Yampolsky. Tlaxcala, Tlaxcala. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY8067 

 

 

Mariana Yampolsky. Zacatecas. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY30050 
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