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Un libro de Jacinto Barrera Bassols

Armando Bartra Vergés*

A mediados de los setentas del siglo XX Jacinto tenia unos 20 afios y yo andaba por
los 35. El habia leido mi compilacién de textos llamada Regeneracion 1900-1918,
la corriente mds radical de la Revolucion mexicana a través de su periodico de com-
bate, publicada en 1972, y el dia en que me fue a ver hablamos largo sobre los
magonistas.

De ahi pa’l real Jacinto se volvid el mayor conocedor, compilador, anotador y divul-
gador de la obra magonista.

Cuando diez afios después, en 1984, hicimos juntos una cronologia narrativa de la
vida de Ricardo Flores Magon en el exilio, Jacinto ya era mi maestro en el temay de
hecho ya era e/ maestro en el tema.

La cronologia fue publicada en 2018 por la Brigada para Leer en Libertad con el
titulo: La revolucion magonista, y cuando la escribimos sirvié para sustentar los
guiones de una miniserie sobre el asunto que debid dirigir Paul Leduc pero que
nunca se realizé.

“El bardo y el bandolero”

El libro de Jacinto que van a recibir y que publicé la Brigada para Leer en Libertad
cuenta la historia de los desencuentros y falsos encuentros de dos veracruzanos
ilustres: el bandido Santana Rodriguez Palafox, Santanon, y el poeta Salvador Diaz
Mirén, en la inminencia del estallido de la Revolucion mexicana.

En lo que parece ser la disputa por una jovencita, Santana choca con un poderoso
finquero que lo hacer perseguir y encarcelar. Al poco tiempo Santandn escapa de la
carcel y se remonta en las serranias de la regién veracruzana de Sotavento, ini-
ciando su vida como bandolero; como bandido generoso a quien los ricos —sus
victimas— y el pueblo que lo admira transforman en leyenda.

En 1910, ante la inminencia de la eleccién presidencial, la disputa por la vicepresi-
dencia entre Ramén Corral, elegido por Diaz, y Teodoro Dehesa, gobernador de
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Veracruz, hace de la persecucién del famoso Santanén un botin, pues si lo atrapan
los federales quedara mal parado el gobernador Dehesa, que no pudo con él, y con
eso se debilitara su candidatura.

El corralista Salvador Diaz Mirdn se presta al juego de Porfirio Diaz y anuncia con
bombo y platillos su disposicién para encabezar una fuerza federal que acabe con
el bandido... y de paso con el futuro politico del gobernador Dehesa.

Diaz Mirén, autor —entre otros libros— del espléndido Lascas, es un poeta muy
conocido y reconocido, un personaje de la cultura. Y es ademas diputado, es decir,
un personaje de la politica. Es finalmente un hombre extremadamente histriénico,
vociferante, gesticulante, provocador... protagonista de permanentes escandalos...
una diva, una primera figura del escenario nacional.

Santandn, por su parte es también una figura: el salteador sanguinario, el bandolero
ubicuo, el bandido inalcanzable en la selva, su refugio; el cruelisimo Tigre de Sota-
vento. Un hombre de piel muy oscura y de 0ojos muy negros, que con sus dos metros
de estatura, sus largos brazos y sus manos enormes —una mas grande que la otra—
es, para unos, la viva imagen del mal mientras que, para otros, encarna la figura
del justiciero.

Conociéndolo, como lo conoci, me doy cuenta de que el episodio debe haber sido
una tentacion irresistible para Jacinto: el laureado adalid de la aristocracia versus el
espantable vengador de la pobreria; el representante del 1 % contra el representante
del 99 %; una confrontacion simbdlica, una parabola, una perfecta alegoria...

Y es que Diaz Mirdn era un buen poeta, pero también era el emblema del elitismo
social, marca de fabrica del orden porfirista. Una jerarquia que en su caso no pro-
venia tanto de la riqueza como la presunta superioridad intelectual, moral, espiri-
tual, ontoldgica... de aquellos que tienen por oficio la cultura.

El inspirado vate, el glorioso bardo, el inclito poeta, el orgullo de las letras nacio-
nales, el elegido de las musas, el radiante, el excelso, el inefable... la emprende
lanza en ristre contra el bandido sanguinario, contra el cruel salteador que despoja
a los ricos, contra la bestia salvaje que se oculta en la selva, contra el ogro, contra
el monstruo. El poeta contra el analfabeto, el autor de versos sublimes contra el
hombre que ni siquiera sabia leer; el vate de Santa Rosa contra el Tigre de Sotavento
0, como lo titulo Jacinto: £/ bardo y el bandolero.
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Pero ademas de ser simbolos perfectos de lo alto y de lo bajo, los dos personajes
tenian posturas politicas.

Diaz Mirén era un hombre de derecha, un conservador, un porfirista de hueso co-
lorado que, cuando el antiporfirismo electoral empieza a generalizarse, ataca a los
antirreeleccionistas porque, dice, convocan indirectamente a la rebelion; asi, en la
coyuntura de 1910 Diaz Mir6n es un reaccionario. En cambio Santandn, quien de
arrangue no era mas que un perseguido y un rebelde, pronto se da cuenta de cémo
estan los alineamientos politicos, de modo que primero se adhiere a un plan anti-
rreeleccionista firmado en San Ricardo y en septiembre de 1910 se incorpora al
grupo de militantes del magonista Partido Liberal Mexicano, que desde 1906 se
mantenia en armas en Soteapan, Veracruz, y participa con ellos en algunas acciones
guerrilleras. Asi pues, el Tigre de Sotavento no sélo era un bandido social, un re-
belde; Santandn fue, por algunos meses, un militante revolucionario, un magonista
hecho y derecho. Y como magonista, muere en combate contra los federales.

La campafa de Diaz Miron contra Santana Rodriguez dura sdélo 45 dias, durante los
cuales el poeta ni siquiera se acerca al Tigre de Sotavento. Hay presuntos encuen-
tros, pero son imaginarios. Una de las invenciones mas socorridas es la de que,
sabiendo que al bardo se le han terminado los puros que fumaba compulsivamente,
el bandolero se cruza en su camino le ofrece un puinado de los suyos, le recomienda
que mejor se regrese a Xalapa, y se va sin que el poeta sea capaz de reaccionar.

El hecho es que después de un mes y medio de improductivos recorridos por la
sierra, a Diaz Miron le da cagalera y se regresa apuradamente a la finca Santa Rosa
que tiene en Xalapa. Santanén morird meses mas tarde en un enfrentamiento con
fuerzas federales y aunque lo intentan los medios de comunicacién mas oficialistas,
no hay forma de atribuirle el éxito a la fracasada campaiita del poeta, cuya imagen
saldrd muy deteriorada de la triste aventura.

Después de la malhadada experiencia veracruzana, cada vez que el escritor y dipu-
tado va a la camara legislativa hay alguien que desde la tribuna grita: “{Mir6666n!”,
y cuando el poeta busca el origen del llamado, el griton concluye “jSantan6666n!”,
y el recinto estalla en carcajadas.

Jacinto no nos cuenta la historia de manera convencional. Lo hace seleccionando,
recortando y editando fragmentos de los cientos y cientos de documentos que lo-
caliz6 sobre el tema. El libro es un brillante montaje; una narracién a muchas voces
en la cual encontramos los dichos de los protagonistas, las palabras de algunos
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testigos, cartas, documentos ministeriales, comunicados, corridos, poemas, notas
periodisticas, reconstrucciones de otros historiadores...

Asi, a la vez que cuenta la historia del bardo y el bandolero, el libro de Jacinto es
un registro de las narrativas de la época, de sus sesgos politicos, de su carga ideo-
l6gica, de sus giros idiomaticos, de sus estilos literarios... El resultado es un epi-
sodio de nuestra historia, si, pero también un truculento folletin, no sélo porque
con ese tono lo escriben testigos y periodistas, sino también porque la propia
puesta en escena de los hechos fue pensada de esta manera: como una represen-
tacion truculenta que debia ser aleccionadora y que termind siendo un tiro por la
culata.

Las descripciones de los protagonistas que se hacen por esos afios son fantasiosas
y literarias; asi se describe a Santanon el dia en que presuntamente se le atraveso
al bardo para regalarle unos puros y recomendarle que se regresara a Xalapa:

De pronto... de entre la maleza aparecié un hombre de tez morena, tostada
por el sol tropical. Brillaban en su duro rostro dos ojos profundamente ne-
gros; mas abajo una nariz romay una boca de labios carnosos.

Montaba un excelente animal de gran alzada, retinto, orejas cortas y pezunas
breves.

Vestia chamarra color ocre, sombrero de anchas alas con bordados de oro y
plata y calado barboquejo, pantalén de dril crudo y polainas...

Suspendida a la cabeza de la montura de Amozoc una carabina, sistema
americano de nutrida carga, y al cinto una 45 Colt pavonada.

En la montura asomaba la cabeza leonada y brillante de un machete suriano.

El extrafio jinete intercepto el paso de la cabalgadura que montaba el poeta
y ofreciéndole un pufiado de puros le dijo...

Precisa, minuciosay sabrosa descripcion que llama mas la atencion si consideramos
que el narrador no podia estar ahi, entre otras cosas, porque lo que tan detallada-
mente describe nunca sucedié.

Si la historiografia tuvo que dar constancia del fracaso mironista, la trova popular
se ensafa con el poeta. Estas cuartetas aparecieron en la revista Frivolidades:

Ya de la jarana al fin
buscaba a mi contrincante
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cuando lo tuve delante
trepado en un capulin.

Le apunté con la escopeta
y va le iba a disparar
cuando él comenzo a gritar
iSoy pueta! jSoy pueta!

Se bajé como los gatos
y lo traje al portalon
donde me pidi6 perdén
y me lambié los zapatos

Los corridos siempre toman partido y en este caso lo hacen por el Tigre de Sota-
vento:

Por Sotavento incursiona
Diaz Miron el vatecito:

mas de Santana Rodriguez
ni el polvo siquiera ha visto.

Estd aliviado el poeta,

le hacen mil ronchas los moscos,
la conchuda, el pinolillo;

le traen los bandidos, loco.

Ya se fue pa” Veracruz.

Y es que al poeta Diaz Miron,
le enfermd de alferecia

su encuentro con Santanon.

Otro corrido dice:

Aqui lleg6 Santanon

a ver quién se pone al brinco.
Dicen que ahi anda un maton
con una cuarenta y cinco.

Se me hace que es correldn,
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lo digo, aunque no le cuadre
pues aqui llego su padre
que se llama Santanodn.

Y claro: en la cdmara de diputados de a tiro por vez al bardo le gritaban desde los
palcos:

iMiroon!... jSantanoon! jjMirooon!!... jjSantanooon!!

Hoy, cuando algunos consideran que los intelectuales son aves cuyas plumas no se
manchan manque chapoteen en el pantano y se engallan cuando se les denunciay
se les enjuicia, resulta muy pertinente enterarse, por el libro de Jacinto, del pape-
lazo que hizo el sublime bardo cuando se le puso al brinco al plebeyo bandolero.

*Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.

El presente texto fue leido en el homenaje a Jacinto Barrera Bassols realizado en la Feria del Libro del Zécalo
el 10 de octubre de 2021, a cuyos asistentes se entregé el libro El bardo y el bandolero.
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