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Tiempos de pandemia, en este afno nos hemos ido preparando poco a poco, hemos
adoptado nuevas costumbres y modos de encontrarnos a la distancia, de sabernos,
de vernos sin percibirnos, pues la pantalla, el WhatsApp, el celular, los mails, todo
ha tapado nuestros sentidos y las formas de sabernos vivos. Pensamos que nos
habiamos adaptado al encierro y a recibir las malas noticias de los que se conta-
giaban e iban superando —o no— la enfermedad. La verdad es que ha sido devas-
tador y doloroso. Seguimos por meses sin poder tocarnos ni olernos. Sabemos que
Tanatos ha ganado muchas batallas y nos ha dejado con lutos profundos y duelos
mal resueltos. Pensamos en los familiares, las mujeres, los hijos, cuando todo
queda en silencio.

La ausencia de Marco Antonio Cruz (MAC) (Puebla, 1957-Ciudad de México 2021)
duele en verdad porque no lo habito el covid-19, no estaba enfermo, no presentaba
mayores sintomas y nos dejé mientras hacia una de sus mas preciadas actividades:
la bicicleta. Se fue un Viernes Santo, el 2 de abril de 2021, un afo que esperamos
con tanto anhelo pensando que seria menos malo que el anterior, en el que vimos
partir a colegas y amigos entrafiables. MAC nos lego su obra grafica, visual y foto-
grafica. Pero este texto no pretende el lugar comin de mostrar que este fotografo
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tenia muchas virtudes ahora que ya no esta con nosotros. Si bien eran multiples
sus capacidades plasticas, las transformé para dedicarse a la cdmara fotografica de
por vida.

Uno de los mejores homenajes que MAC recibi6é en su vida es el libro profuso que
escribié Alberto del Castillo sobre su trayectoria personal y profesional; un hijo que
crearon entre ambos, porque los dos le dieron vida, movimiento, armado, estruc-
tura y consistencia. Les salio grande el hijo-libro de 1700 gramos, que con gusto
mostré y difundié el propio MAC en las redes sociales y compartié con sus amigos.
Contiene muchas imagenes, pensamientos, momentos decisivos. Muestra al foto-
grafo en su magnitud humana y profesional, con los raspones que sufrid, los mo-
retones y las huellas que le dejé la vida y que lo llevaron a ser uno de los mas
convencidos y comprometidos profesionales de la fotografia que ha dado este pais.

Esa historia no fue escrita en un breve lapso, ni surgié de un encuentro casual o
una charla de sobremesa. Se forjo durante mas o menos una década de platicas, de
encuentros, definiciones y acciones. Es una investigacion que muestra las profun-
didades de un personaje desde su origen y evoca diez anos de labores fotograficas,
entre muchas otras. Para Alberto del Castillo fue un encuentro después de sus tra-
bajos con Pedro Valtierra, otro grande de esa generacién; con el decano de la foto-
grafia en México y maestro de maestros Rodrigo Moya; con el fotorreportero ar-
gentino Eduardo Longoni. Del Castillo va calibrando a sus personajes en un perfil
qgue los define como combativos, incansables, forjadores de imagenes célebres. Son
fotoperiodistas y fotodocumentalistas en una linea de compromiso social y politico
contestataria muy fuerte.

La presencia de MAC fue un iman porque mostraba su lado mas carismatico, com-
pasivo y empatico con las luchas sociales y con la vida. Nos tocé verlo varias veces
en el Seminario La Mirada Documental, para presentar su obra y también para estar
al lado de su compafiera de vida Angeles Torrején, cuando Raul Pérez presenté su
trabajo y estuvo ahi con su tesis de maestria. MAC solidario, siempre solidario.
Quiza esto atrajo a Alberto del Castillo para llevar a cabo, con gran afan, la serie de
entrevistas que inicio en 2012, llego hasta 2019 y continué por medio de comuni-
caciones personales cuando MAC debié cerrar la imprenta. La historia oral pone
aqui al descubierto la rudeza de su vida en la temprana orfandad; su estancia en
una Casa del Nifio, de la que su madre lo sacé al verlo desnutrido, y —al igual que
a Bordes Mangel— esto marcé en parte su destino, pues esos eventos pudieron dar
paso a su compromiso social con su nicho discursivo en la fotografia.
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El trabajo revisa desde sus primeros dibujos, carteles y pinturas geométricas, algu-
nas elaboradas con Hersua cuando estaba en la Escuela Popular de Arte en Puebla,
y con el gran Jorge Pérez Vega, en 1975. Podemos ver sus fotos en la EDA (1977)
cuando creaba carteles y vitrales, y su estancia con Rubén Pax en lo que después,
como dice Alberto del Castillo, en un circulo virtuoso cerré con su exposicién “Re-
latos y posicionamientos”, en 2017, en el Centro de la Imagen.

La militancia de MAC en el Partido Comunista Mexicano también determiné en gran
medida su camino como caricaturista con los pseudénimos MARCO o MARZ. La
caricatura que trazoé, con fina y aguda pluma, se auné a sus fotografias para perio-
dicos de cuno izquierdista, como La Opiniony Asi es. Fue identificado por las fuer-
zas represivas como individuo peligroso y le dieron una golpiza; hubo sangre y
moretones. MAC sudé miedo, como se ve en la foto que le tomaron y que aparece
en el libro, pero no renuncié y continud con una cada vez mas destacada labor en
el fotoperiodismo.

Del Castillo nos ensefia como MAC construia sus imagenes, nutriendo unas con
otras. Sus dibujos partian de las fotos y viceversa, pues hacia caricaturas de sus
sujetos con la lente, hasta que opt6 por la cdmara como instrumento de denuncia
y de testimonio. Después de un intento de formar su agencia IMAGENLATINA con
Pedro Valtierra, Jesus Carlo, Luis Humberto Gonzalez y Fabrizio Ledn, incursionaron
en el diario La Jornada desde el momento de su creacion, en los afos ochenta.

En ese diario pudieron imponer sus condiciones por primera vez en la vida de los
fotégrafos de prensa. Fueron logros el hecho de estar en la mesa editorial, decidir
la fotoportada o los pies de imagen y procurar condiciones mas justas en su vida
profesional y salarial, al equipararse con los reporteros y exigir salario igual para
trabajo igual. Alberto del Castillo vincula la historia oral con la hemerografia, con
los testimonios de otros colegas, con la bibliografia existente: la tesis de Yoania
Alejandra Torres (2009), dirigida por Laura Gonzalez, o el trabajo profundo de Ar-
turo Avila —el cual fue su tesis doctoral, asesorada por John Mraz y Alberto y diri-
gida también por Laura Gonzalez (2017)—, que gané el premio Fotoensayo otor-
gado por el Centro de la Imagen y cuya publicacidon constituye otro gran homenaje
al maestro Cruz.

De tal manera, el historiador va bordeando el perfil del fotégrafo, desde diversas
perspectivas, pero siempre con el rasgo caracteristico de Del Castillo, que consiste
en brindar los amplios contextos en los que la obra fue creada. Eso lo define en su
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naturaleza de historiador y documentalista duro y seguro, pues ha dicho constan-
temente que la foto “no dice mas de mil palabras” al fotohistoriador que no sabe
contextualizarla. De ahi que revise la obra de MAC no de manera cronolégica sino
a partir de sus temas, con los tiempos y los escenarios en que se desarrolla. Un
ejemplo es el retrato magistral con dofia Rosario Ibarra de Piedra, efectuado en los
momentos de las desapariciones de Estado, de las madres en pie de lucha buscando
a sus hijos y exigiendo su presencia: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”,
consigna del preciado comité Eureka.

El relato sigue con la trayectoria del fotoperiodista en La_Jornada, con sus diversas
lineas de accion y subgéneros fotograficos, como la historia de la vida cotidiana,
las imagenes del poder y los politicos, los fotorreportajes: “El plantén policiaco en
la estacion Juarez del Metro”(1986); la serie de la pulqueria “La Hija de los Apaches”,
con la que gand una beca de produccion en el Consejo Mexicano de Fotografia en
1986-1987; las redadas a las prostitutas que se rebelaban contra los maltratos en
diciembre de 1985.

Mas fuertes y contundentes son sus imagenes del sismo del 19 de septiembre de
1985: la del edificio Nuevo Leén, derribado por las fuerzas teltricas, que publicé
La Jornada; otra que publicod Life, y muchas mas que testimonian los rescates entre
enormes montafias de escombros y los eventos que se fueron sucediendo en las
semanas, los meses y los afios siguientes en los aniversarios. Otro de sus reportajes
iconicos es, en mi opinion, el de la pasién de Cristo, realizado en semana santa
durante los afios 1989, 1990, 2005 y 2006.

Otras fotos también significativas: la mujer banandose a la salida del metro Hidalgo;
las de Nicaragua, que fueron objeto de exposicion con Andrés Garay y Pedro Val-
tierra; las inolvidables del PRI resquebrajandose; las de Fidel Velazquez entre babas,
lagrimas y puros encendidos; las de no girar a la derecha; las del “apane”; las del
tanque entrando al zocalo con De la Madrid, con aquellos rayos que sobre su cabeza
parecen decir: “que me parta un rayo”... cientos, miles de imagenes que aun nos
faltan por conocer.

Por otro lado, un elemento que me parece nuclear son sus autorretratos, que nos
muestran desde un joven que llegaba de Puebla hasta un hombre que gustaba de
verse y saberse; invaluables documentos de cada etapa de su vida, me encanta la
autorreferencia visual de sus cambios y mutaciones. Imagenes todas que nos lle-
gan a la mesa de luz, en este su homenaje a un ser excepcional y un fotégrafo de
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gran altura. El estudio académico de MAC que hace Alberto del Castillo es dife-
rente a sus anteriores trabajos: sus reflexiones y comprensiéon de la fotografia
documental de prensa de fines del siglo XX se profundizaron gracias a la presencia
del maestro Cruz.

El libro cierra con una imagen de Angeles Torrejon, a quien le dedicamos esta se-
sion sabiendo lo inmenso de su dolor, ya que MAC era su compafero, su colega,
su mirada. Angeles lo acompafié por muchos afios en cada faena que emprendio,
una pareja sélida como pocas. Para su hijo, que ahora resiente su partida, van tam-
bién estas palabras.

En la exposicion de MAC en 2017 estuve, por momentos, con una jovencita muy
talentosa, de mente agil y decidida: Daniela del Castillo (hija de Alberto). Le pre-
gunté cual era su foto favorita y me dijo: la de los “Tres musicos ciegos” (1977).
Tiene razon: es contundente, es MAC en persona diciendo “aqui estan los ciegos”,
entre el jubilo y el gusto que penetra en su mundo de tinieblas. Los hace hablar y
los muestra: ésa es su militancia, ése es su compromiso.

Asi queremos recordar a MAC, con su alegria y su risa, con sus palabras suaves y
amables, porque siempre tuvo para todos un aliento de vida y un gusto por sa-
berse vivo. Se fue un Viernes Santo; consistente como era, tuvo a bien mostrarnos
los pies de Judas, las tres caidas y la crucifixién desde Iztapalapa. Nos deja un
cuadro de vida maravilloso, visual, testimonial de una época que nos ha trascen-
dido, pues como esa generacion de fotéografos no hemos visto igual. Habitamos
los afanes de los dias y las noches que Alberto del Castillo, el historiador, cons-
truy6 con su amigo fotografo Marco Antonio Cruz, en una década de intensa labor.
La consecuencia: un libro de grandes dimensiones, no sélo por su volumen y su
peso, sino por la profundidad que caracteriza el tratamiento de una época que
merece y exige no ser olvidada.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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