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La imagen y el acto de fotografiar  

Pedro Anza*  

 

I 

Numerosas culturas —y tradiciones dentro de éstas— reconocen una carga no me-

ramente simbólica o semántica en la imagen, sino una especie de aura o “corpora-

lidad etérea” que la habita. Bajo esos marcos de percepción, la imagen representa 

no solamente un reflejo material de condiciones y órdenes físicos insertos en un 

espacio-tiempo particular ya superado. Una fotografía o una prenda, por ejemplo, 

servirán al santero o al brujo para desarrollar un trabajo espiritual determinado, 

pues contienen parte de algo esencial de aquel o aquello a lo que apuntan, es decir, 

existe para ellos un nexo real e ineludible entre éstas y eso a lo que hacen referen-

cia. Existe, al menos, dentro del techo cultural bajo el cual se lleva a cabo el acto (y 

la percepción). ¿O existirán estos nexos no sólo bajo determinados marcos cultu-

rales sino siempre tras ciertos umbrales de percepción?  

Podemos hacer hincapié —sin necesidad de ahondar más en ello— en la conocida 

asociación de los indígenas chamulas de Los Altos de Chiapas y muchos otros 

pueblos, tradiciones y culturas del mundo, que miran —o lo hicieron, al menos en 

un principio— con desconfianza la cámara fotográfica, temerosos de que pudiera 

arrebatarles el alma o el equivalente a ésta en su cosmo-existencia y traducción 

particular del mundo fenoménico. No son sólo muñecos, cabellos o prendas ínti-

mas los que suelen utilizarse en la santería o la hechicería para realizar trabajos 

de índole espiritista, sino también aquello que es quizá aún más íntimo al sujeto: 

su imagen (no me refiero aquí a la imagen pública o la representación del perso-

naje social). La imagen especular funciona como un vínculo que, más allá del 

tiempo y el espacio, conecta —según estas otras maneras de mirar— con algo 

esencial al otro.  

Sea esto solamente una creencia inducida por los modos de representarse e inter-

actuar con el mundo bajo una u otra óptica cultural o, por otro lado, sea una reali-

dad en efecto accesible a la experiencia humana, pero velada por los paradigmas 

que someten la percepción humana a los condicionamientos de lo socialmente con-

sensuado como posible y real, sería tema de otra reflexión. 
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Lo que aquí interesa es enfatizar que el lugar que tiene la imagen —y con ella, el 

acto fotográfico [retratar o ser retratado]— en un contexto o escenario social par-

ticular variará según la disposición simbólica en la que se organizan los elementos 

de dicho marco de realidad.  

A modo de aterrizaje forzoso, puedo traer a la reflexión anterior una experiencia 

particular que puede ayudar a hacer evidente la diferencia que podría presentarse 

en torno a la concepción cultural —o subcultural— de la imagen y el acto foto-

gráfico, al tratar con individuos y subjetividades pertenecientes a diversos entor-

nos sociales.  

De agosto a diciembre de 2021, primero en el norte de Colombia y luego en el sur 

de México, cubrí como fotorreportero el flujo migratorio de haitianos que avan-

zaban en diásporas desde Chile y Brasil, principalmente, hacia el norte del conti-

nente, muchos de los cuales se quedaron en México. He estado en coberturas de 

migración en otras ocasiones; cubrí también, por ejemplo, las caravanas de mi-

grantes de mediados de 2019 en el sur de México, en las que no figuraban hai-

tianos, al menos no de manera sobresaliente. En esas andanzas he observado el 

carácter variopinto de las masas migratorias; cada pueblo que migra reviste y no 

puede evitar traer consigo el disfraz de su theatrum mundi, sus modos de ser y 

su idiosincrasia. De todos los migrantes que tuve la oportunidad de retratar en 

mis distintas incursiones por el norte de Colombia y el sur de México —gente de 

Venezuela, Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Colombia, Bangladesh, 

Pakistán, India, Cuba, Ghana, Togo y otros países africanos— son sin duda los 

haitianos quienes más resistencia y de manera más notable se oponen a la cámara 

al ser retratados. Mi experiencia —y en esto hay una coincidencia con otros cole-

gas reporteros gráficos— me indica que el haitiano, en general, es particularmente 

reticente a la captura de su imagen.  

—¡No foto!, ¿por qué foto? Oye amigo, eso no está bien, no es respeto, no quiero 

foto, ¿para qué foto?  

La respuesta, excepto en pocas ocasiones en las que había un trato previo —o entre 

aquellos haitianos y haitianas que estaban más familiarizados y habían integrado 

más profundamente formas culturales de otras regiones del continente en sus mi-

graciones previas— era casi siempre hostil y, quizá por el mismo vigor de sus for-

mas culturales —su kinestesia particular y su tono de voz grave, muchas veces 

confrontativa—, en ocasiones la respuesta fue una mano extendida tapando el 

lente, o en otra fue un golpe directo a la cámara, sin aviso.  
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Una imagen es un símbolo que significa en múltiples niveles. Si el haitiano rechaza 

la imagen con un énfasis y decisión que no aparece tan constante en los miembros 

de otros pueblos y nacionalidades que caminan a su lado en la carretera Tapachula-

México, puede bien deberse a condiciones histórico-sociales o a factores culturales 

(especulemos, por ejemplo, con el fuerte papel que cumplen tradiciones y prácticas 

mágico rituales, como el vudú, en su techo cultural, y el rol que la imagen y la repre-

sentación objetual de la persona tiene en éstas) o a factores aún no planteados.  

Sea como sea, lo cierto es que el hecho nos sirve para hacer evidente que los pue-

blos, los individuos que los constituyen, se representan la realidad —en este caso, 

la imagen especular como parte de esa totalidad de símbolos, acuerdos y expecta-

tivas denominado como realidad social— de manera homogéneamente compartida 

entre sus miembros, al menos en los rasgos generales. Y no solamente nos sugiere, 

como productores de imágenes, la existencia de una multiplicidad de concepciones 

en torno a la imagen por parte de aquello a lo que retratamos, sino que nos orilla, 

a nosotros mismos, a pensar en la imagen de múltiples maneras, haciendo lo mismo 

—en el mismo movimiento— con la mirada.  

  
Figura 1. Tapachula, Chiapas, 29 de noviembre de 2021.  

Migrantes haitianos abarrotan el Estadio Olímpico a la espera  

de que las autoridades migratorias faciliten autobuses  

que los transporten a otros estados de la república.  

Fotografía: Pedro Anza / Cuartoscuro, recuperado de:  

https://cuartoscuro.com/archivo/218861/serie  

https://con-temporanea.inah.gob.mx/Noticias_Pedro_Anza_num16
https://cuartoscuro.com/archivo/218861/serie


Noticias  
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 8, núm. 16, julio-diciembre de 2021, ISSN: 2007-9605  
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Noticias_Pedro_Anza_num16  

 

302 

  
Figura 2. Tapachula, Chiapas, 12 de octubre de 2021.  

En las inmediaciones del Estadio Olímpico, desde hace unos  

días, se congregan por las mañanas miles de migrantes  

originarios en su mayoría de Haití. Fotografía: Pedro Anza /  

Cuartoscuro, recuperado de: https://cuartoscuro.com/ar-

chivo/217320/serie  

 

  
Figura 3. Tuzantán, Chiapas, 27 de noviembre de 2021.  

Los migrantes optaron por dejar la ciudad y, en lugar  

de esperar los autobuses que ofreció el INM  

para trasladarlos al norte del país, caminar hacia su destino.  

Fotografía: Pedro Anza / Cuartoscuro, recuperado de:  

https://cuartoscuro.com/archivo/218798/serie  
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Figura 4. Huehuetán, Chiapas, 29 de noviembre de 2021.  

La caravana de haitianos que partió esta madrugada  

del Estadio Olímpico de Tapachula, con rumbo al norte  

del país, hace una parada para descansar del sol calcinante  

del mediodía chiapaneco. Fotografía: Pedro Anza /Cuartoscuro,  

recuperado de: https://cuartoscuro.com/archivo/218860/serie  

II 

Entre los fotoperiodistas mexicanos suele decirse, con picardía, que una foto “pri-

mero la haces y después pides permiso para hacerla”. Esto tiene sentido y, a mi 

entender, más allá de la moralidad y la ética, se justifica principalmente por dos 

razones. En primer lugar, debido a la dinámica vertiginosa del periodismo —del 

diarismo, en particular—, en el que se tienen que registrar distintos sucesos al día, 

lo que supone, aunque esto puede ponerse en entredicho, cierta regulación de la 

empatía y los vínculos afectivos explícitos con aquello que se retrata. La lógica y 

los ritmos de los medios de comunicación requieren de velocidad y, de ser posible, 

de inmediatez.  

El fotoperiodista —“obrero de la lente”, como escuché decir a algún colega fotorre-

portero— se mimetiza de alguna manera en esta forma comunicativa, interioriza la 

dinámica de la estructura dentro de la cual se desenvuelve y produce fotografías y, 

por tanto, sus imágenes —al menos las expuestas en determinadas plataformas— 

suelen quedar subsumidas, asfixiadas incluso, en dicho marco narrativo.  
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En segundo lugar, la finalidad periodística de registrar objetivamente y sin alterar, 

en la medida de lo posible, aquello que se registra —lo cual se pone en entredicho 

dadas las particularidades subjetivas y condicionantes sociales de la mirada indivi-

dual, así como el hecho de que la imagen se produce y expone bajo criterios edi-

toriales— es también un motivo por el que no se suele pedir permiso antes de tomar 

una fotografía. Si antes de disparar se solicita el consentimiento del retratado —al 

menos si se hace metódicamente-, muy probablemente sea tarde y la foto se es-

fume, o puede que el permiso sea negado, incluso cuando la respuesta a la cámara 

hubiera sido positiva o indiferente, sin un consentimiento explícito. Otra posibili-

dad es que se dé luz verde a la toma, pero se cambiará la postura y la pose adquirirá 

ahora una forma ad hoc para la autorrepresentación. 

—¿Qué quiero mostrar?, ¿qué no quiero mostrar? ¿qué voy a simular?, ¿qué voy a 

disimular? —se preguntará el retratado y se acomodará a ello en el acto. Y así, de 

igual forma, excepto en pocas ocasiones, se esfumará esa foto, la que se quiso 

retratar en un primer momento.  

Podríamos decir que la imagen periodística ideal, al menos bajo criterios ortodo-

xos y quizá caducos, es aquella en la que se logra ser “invisible” o “pasar inadver-

tido” —más por las cualidades de la presencia y el modo de acercamiento que por 

artificios voyeristas o las tácticas del paparazzi escondido tras el teléfono pú-

blico—, de manera que ésta refleje el momento con la mayor naturalidad posible, 

lo que genera en el espectador la paradójica sensación de ser anónimo testigo fiel 

de lo no atestiguado.  

Si bien la mirada misma de un observador —más aún, su sola presencia— basta 

para alterar el orden en el que se configuran los elementos del espacio social, es 

importante hacer resaltar que, en general, la introducción de un dispositivo de re-

gistro a dicho escenario (una cámara fotográfica, por ejemplo) acentuará aún más 

el impacto que dicha presencia pueda tener en el libre flujo de los acontecimientos. 

El suponerse libre de miradas externas —no se habla aquí de la internalización de 

la mirada— o incluso el saberse observado es una cosa; pero el saber que alguien 

se acerca con una cámara fotográfica con la cual se generará una imagen y una 

representación y, más aún, el saber que dicha representación potencialmente cir-

culará en un circuito social de imágenes y narrativas, será cosa distinta.  

Nos enfrentamos a una problemática ética y práctica: aquella de mostrar y pre-

sentar un “hecho periodístico” bajo una discursividad de lo objetivo: aquello que 

se quiere (simula) o no se quiere (disimula) mostrar, como una realidad social 
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inalterada y verídica. En este punto de la reflexión sería una necedad volver a 

enfatizar que la realidad social, así como la no social, nunca son “inalteradas” dada 

la presencia del observador.  

Con la vertiginosidad de los ritmos de producción de imagen y narrativas perio-

dísticas se corre el riesgo de la planicie del resultado: imágenes y narrativas uni-

dimensionales sobre el complejo mundo social. Tanto mejor si estas imágenes y 

narrativas masticadas y digeridas de antemano dan lugar a consensos generales 

de opinión. Que estos consensos sean de izquierda, derecha, de arriba o abajo, 

es irrelevante, el mecanismo es el mismo: “¡Generemos consenso!”, “¡bueno y ma-

los, víctimas y victimarios!”  

Existen extensas reflexiones que ponen en tela de juicio la máxima de que “una 

imagen vale más que mil palabras”. Sabemos que, aunque la imagen dará cuenta 

del orden físico de los elementos reflejados en ésta (además de una serie de facto-

res de índole diversa), al estar inserta en un discurso, no comunica solamente por 

lo que expone, sino por cómo ese orden expuesto se articula con otros niveles de 

significado. Por ejemplo, en la fotografía social, no sólo carecemos de los criterios 

que nos explican la situación concreta en su complejidad —es decir, la exactitud 

del orden previo de los elementos— sino que esta imagen puede cumplir un papel 

narrativo o tener un significado distinto en discursos y contextos diferentes.  

Lejos de la crítica a los consorcios mediáticos o a las agendas político-económicas 

que podrían influir en el ejercicio periodístico, esta reflexión busca redirigir el cues-

tionamiento al individuo —del ellos al nosotros, del nosotros al yo, al periodista de 

calle, que es quien se ve enfrentado— de la misma manera en que la unicidad de la 

concepción en torno a la imagen se puso en cuestión al inicio del texto, al establecer 

la autocrítica a la propia mirada.  

La producción de discursos es la producción de imaginarios, lo cual se materializa 

y evidencia aún más en la producción de imagen. En ese sentido, los comunicadores 

—en cualquiera de sus ramas— son siempre representadores. ¿Está nuestra mirada 

subsumida en las lógicas de los mercados de la imagen, buscando el ruido y lo 

vociferante, y sus consecuentes medallas y aplausos? O ¿acaso está poseída por el 

cuerpo ideológico y los velos perceptuales de una teoría social, y combate con bar-

budos gigantes donde sólo hay inmóviles molinos de viento?  
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Nosotros, como “representadores” —forjadores de discursos y, por tanto, repre-

sentaciones—, ¿buscamos de verdad conocer aquello a lo que nos vemos enfrenta-

dos, desvistiendo nuestra mirada en la medida de lo posible y en la medida en que 

la estructura y la metodología elegida lo permita, de “a prioris” y axiomas ideoló-

gicos, siendo críticos siempre con nuestra misma mirada?  

Como los recientes —y no tan recientes— avances en mecánica cuántica sugieren, 

el observador, la consciencia que experimenta la realidad, influye en el orden de 

aquello que es observado, sea en el mundo subatómico o en otros niveles orgáni-

cos, físicos y sociales de la realidad. Por lo tanto, de la misma manera que cae y se 

diluye (al menos se relativiza) la máxima “una imagen vale mis palabras”, comienza 

a tambalearse también aquella del paradigma materialista de la ciencia del “ver para 

creer”, dando paso —en coexistencia y no necesariamente a modo de reemplazo— 

a una que emerge, a la vez antigua y nueva: “creer para ver”. Si a modo de ejercicio 

diéramos por cierto esta máxima, y siguiendo esta línea de pensamiento pudiéra-

mos jugar con la posibilidad de que la imagen, se imagina antes de hacerla (incluso 

antes de pedir o no pedir permiso), nos veríamos enfrentados entonces con la ne-

cesidad de cuestionarnos si somos nosotros los que imaginamos, o alguien/algo 

está imaginando por nosotros pues, como dijo el poeta Pessoa, “nada se sabe, todo 

se imagina”.  

 

 

 

* Cronista, fotógrafo y antropólogo.  
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