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La imageny el acto de fotografiar

Pedro Anza*

Numerosas culturas —y tradiciones dentro de éstas— reconocen una carga no me-
ramente simbodlica o semantica en la imagen, sino una especie de aura o “corpora-
lidad etérea” que la habita. Bajo esos marcos de percepcién, la imagen representa
no solamente un reflejo material de condiciones y érdenes fisicos insertos en un
espacio-tiempo particular ya superado. Una fotografia o una prenda, por ejemplo,
serviran al santero o al brujo para desarrollar un trabajo espiritual determinado,
pues contienen parte de algo esencial de aquel o aquello a lo que apuntan, es decir,
existe para ellos un nexo real e ineludible entre éstas y eso a lo que hacen referen-
cia. Existe, al menos, dentro del techo cultural bajo el cual se lleva a cabo el acto (y
la percepcion). ;O existiran estos nexos no sélo bajo determinados marcos cultu-
rales sino siempre tras ciertos umbrales de percepciéon?

Podemos hacer hincapié —sin necesidad de ahondar mas en ello— en la conocida
asociacion de los indigenas chamulas de Los Altos de Chiapas y muchos otros
pueblos, tradiciones y culturas del mundo, que miran —o lo hicieron, al menos en
un principio— con desconfianza la camara fotografica, temerosos de que pudiera
arrebatarles el alma o el equivalente a ésta en su cosmo-existencia y traduccion
particular del mundo fenoménico. No son sélo munecos, cabellos o prendas inti-
mas los que suelen utilizarse en la santeria o la hechiceria para realizar trabajos
de indole espiritista, sino también aquello que es quiza aun mas intimo al sujeto:
su imagen (no me refiero aqui a la imagen publica o la representacién del perso-
naje social). La imagen especular funciona como un vinculo que, mas alla del
tiempo y el espacio, conecta —segun estas otras maneras de mirar— con algo
esencial al otro.

Sea esto solamente una creencia inducida por los modos de representarse e inter-
actuar con el mundo bajo una u otra 6ptica cultural o, por otro lado, sea una reali-
dad en efecto accesible a la experiencia humana, pero velada por los paradigmas
gue someten la percepcion humana a los condicionamientos de lo socialmente con-
sensuado como posible y real, seria tema de otra reflexion.
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Lo que aqui interesa es enfatizar que el lugar que tiene la imagen —y con ella, el
acto fotografico [retratar o ser retratado]— en un contexto o escenario social par-
ticular variara segun la disposicién simbdlica en la que se organizan los elementos
de dicho marco de realidad.

A modo de aterrizaje forzoso, puedo traer a la reflexion anterior una experiencia
particular que puede ayudar a hacer evidente la diferencia que podria presentarse
en torno a la concepcion cultural —o subcultural— de la imagen y el acto foto-
grafico, al tratar con individuos y subjetividades pertenecientes a diversos entor-
nos sociales.

De agosto a diciembre de 2021, primero en el norte de Colombia y luego en el sur
de México, cubri como fotorreportero el flujo migratorio de haitianos que avan-
zaban en diasporas desde Chile y Brasil, principalmente, hacia el norte del conti-
nente, muchos de los cuales se quedaron en México. He estado en coberturas de
migracion en otras ocasiones; cubri también, por ejemplo, las caravanas de mi-
grantes de mediados de 2019 en el sur de México, en las que no figuraban hai-
tianos, al menos no de manera sobresaliente. En esas andanzas he observado el
caracter variopinto de las masas migratorias; cada pueblo que migra reviste y no
puede evitar traer consigo el disfraz de su theatrum mundi, sus modos de ser y
su idiosincrasia. De todos los migrantes que tuve la oportunidad de retratar en
mis distintas incursiones por el norte de Colombia y el sur de México —gente de
Venezuela, Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Colombia, Bangladesh,
Pakistan, India, Cuba, Ghana, Togo y otros paises africanos— son sin duda los
haitianos quienes mas resistencia y de manera mas notable se oponen ala cdAmara
al ser retratados. Mi experiencia —y en esto hay una coincidencia con otros cole-
gas reporteros graficos— me indica que el haitiano, en general, es particularmente
reticente a la captura de su imagen.

—iNo foto!, ;por qué foto? Oye amigo, eso no esta bien, no es respeto, no quiero
foto, jpara qué foto?

La respuesta, excepto en pocas ocasiones en las que habia un trato previo —o entre
aquellos haitianos y haitianas que estaban mas familiarizados y habian integrado
mas profundamente formas culturales de otras regiones del continente en sus mi-
graciones previas— era casi siempre hostil y, quiza por el mismo vigor de sus for-
mas culturales —su kinestesia particular y su tono de voz grave, muchas veces
confrontativa—, en ocasiones la respuesta fue una mano extendida tapando el
lente, o en otra fue un golpe directo a la camara, sin aviso.
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Una imagen es un simbolo que significa en multiples niveles. Si el haitiano rechaza
la imagen con un énfasis y decisién que no aparece tan constante en los miembros
de otros pueblos y nacionalidades que caminan a su lado en la carretera Tapachula-
México, puede bien deberse a condiciones histérico-sociales o a factores culturales
(especulemos, por ejemplo, con el fuerte papel que cumplen tradiciones y practicas
magico rituales, como el vudu, en su techo cultural, y el rol que la imagen y la repre-
sentacion objetual de la persona tiene en éstas) o a factores aun no planteados.

Sea como sea, lo cierto es que el hecho nos sirve para hacer evidente que los pue-
blos, los individuos que los constituyen, se representan la realidad —en este caso,
la imagen especular como parte de esa totalidad de simbolos, acuerdos y expecta-
tivas denominado como realidad social— de manera homogéneamente compartida
entre sus miembros, al menos en los rasgos generales. Y no solamente nos sugiere,
como productores de imagenes, la existencia de una multiplicidad de concepciones
en torno a la imagen por parte de aquello a lo que retratamos, sino que nos orilla,
a nosotros mismos, a pensar en laimagen de multiples maneras, haciendo lo mismo
—en el mismo movimiento— con la mirada.

Figura 1. Tapachula, Chiapas, 29 de noviembre de 2021.
Migrantes haitianos abarrotan el Estadio Olimpico a la espera

de que las autoridades migratorias faciliten autobuses
que los transporten a otros estados de la republica.
Fotografia: Pedro Anza / Cuartoscuro, recuperado de:
https://cuartoscuro.com/archivo /218861 /serie
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Figura 2. Tapachula, Chiapas, 12 de octubre de 2021.
En las inmediaciones del Estadio Olimpico, desde hace unos
dias, se congregan por las mafianas miles de migrantes
originarios en su mayoria de Haiti. Fotografia: Pedro Anza /
Cuartoscuro, recuperado de: https://cuartoscuro.com/ar-
chivo/217320/serie

Figura 3. Tuzantan, Chiapas, 27 de noviembre de 2021.

Los migrantes optaron por dejar la ciudad y, en lugar

de esperar los autobuses que ofrecio el INM

para trasladarlos al norte del pais, caminar hacia su destino.
Fotografia: Pedro Anza / Cuartoscuro, recuperado de:
https://cuartoscuro.com/archivo/218798/serie
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Figura 4. Huehuetan, Chiapas, 29 de noviembre de 2021.

La caravana de haitianos que partié esta madrugada

del Estadio Olimpico de Tapachula, con rumbo al norte

del pais, hace una parada para descansar del sol calcinante
del mediodia chiapaneco. Fotografia: Pedro Anza /Cuartoscuro,
recuperado de: https://cuartoscuro.com/archivo/218860/serie

Entre los fotoperiodistas mexicanos suele decirse, con picardia, que una foto “pri-
mero la haces y después pides permiso para hacerla”. Esto tiene sentido y, a mi
entender, mas alla de la moralidad y la ética, se justifica principalmente por dos
razones. En primer lugar, debido a la dinamica vertiginosa del periodismo —del
diarismo, en particular—, en el que se tienen que registrar distintos sucesos al dia,
lo que supone, aunque esto puede ponerse en entredicho, cierta regulacion de la
empatia y los vinculos afectivos explicitos con aquello que se retrata. La logica y
los ritmos de los medios de comunicacion requieren de velocidad y, de ser posible,
de inmediatez.

El fotoperiodista —“obrero de la lente”, como escuché decir a algun colega fotorre-
portero— se mimetiza de alguna manera en esta forma comunicativa, interioriza la
dinamica de la estructura dentro de la cual se desenvuelve y produce fotografias v,
por tanto, sus imagenes —al menos las expuestas en determinadas plataformas—
suelen quedar subsumidas, asfixiadas incluso, en dicho marco narrativo.
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En segundo lugar, la finalidad periodistica de registrar objetivamente vy sin alterar,
en la medida de lo posible, aquello que se registra —lo cual se pone en entredicho
dadas las particularidades subjetivas y condicionantes sociales de la mirada indivi-
dual, asi como el hecho de que la imagen se produce y expone bajo criterios edi-
toriales— es también un motivo por el que no se suele pedir permiso antes de tomar
una fotografia. Si antes de disparar se solicita el consentimiento del retratado —al
menos si se hace metdédicamente-, muy probablemente sea tarde y la foto se es-
fume, o puede que el permiso sea negado, incluso cuando la respuesta a la camara
hubiera sido positiva o indiferente, sin un consentimiento explicito. Otra posibili-
dad es que se dé luz verde a la toma, pero se cambiara la postura y la pose adquirira
ahora una forma ad hoc para la autorrepresentacion.

—¢Qué quiero mostrar?, jqué no quiero mostrar? ;qué voy a simular?, ;qué voy a
disimular? —se preguntara el retratado y se acomodara a ello en el acto. Y asi, de
igual forma, excepto en pocas ocasiones, se esfumara esa foto, la que se quiso
retratar en un primer momento.

Podriamos decir que la imagen periodistica ideal, al menos bajo criterios ortodo-
X0S Yy quiza caducos, es aquella en la que se logra ser “invisible” o “pasar inadver-
tido” —mas por las cualidades de la presencia y el modo de acercamiento que por
artificios voyeristas o las tacticas del paparazzi escondido tras el teléfono pu-
blico—, de manera que ésta refleje el momento con la mayor naturalidad posible,
lo que genera en el espectador la paraddjica sensacién de ser anénimo testigo fiel
de lo no atestiguado.

Si bien la mirada misma de un observador —mas aun, su sola presencia— basta
para alterar el orden en el que se configuran los elementos del espacio social, es
importante hacer resaltar que, en general, la introduccién de un dispositivo de re-
gistro a dicho escenario (una camara fotografica, por ejemplo) acentuara aun mas
el impacto que dicha presencia pueda tener en el libre flujo de los acontecimientos.
El suponerse libre de miradas externas —no se habla aqui de la internalizacién de
la mirada— o incluso el saberse observado es una cosa; pero el saber que alguien
se acerca con una camara fotografica con la cual se generara una imagen y una
representacion y, mas aun, el saber que dicha representacién potencialmente cir-
culard en un circuito social de imagenes y narrativas, serd cosa distinta.

Nos enfrentamos a una problematica ética y practica: aquella de mostrar y pre-
sentar un “hecho periodistico” bajo una discursividad de lo objetivo: aquello que
se quiere (simula) o no se quiere (disimula) mostrar, como una realidad social
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inalterada y veridica. En este punto de la reflexion seria una necedad volver a
enfatizar que la realidad social, asi como la no social, nunca son “inalteradas” dada
la presencia del observador.

Con la vertiginosidad de los ritmos de produccion de imagen y narrativas perio-
disticas se corre el riesgo de la planicie del resultado: imagenes y narrativas uni-
dimensionales sobre el complejo mundo social. Tanto mejor si estas imagenes y
narrativas masticadas y digeridas de antemano dan lugar a consensos generales
de opinién. Que estos consensos sean de izquierda, derecha, de arriba o abajo,
es irrelevante, el mecanismo es el mismo: “{Generemos consenso!”, “jbueno y ma-
los, victimas vy victimarios!”

Existen extensas reflexiones que ponen en tela de juicio la maxima de que “una
imagen vale mas que mil palabras”. Sabemos que, aunque la imagen dara cuenta
del orden fisico de los elementos reflejados en ésta (ademas de una serie de facto-
res de indole diversa), al estar inserta en un discurso, no comunica solamente por
lo que expone, sino por cobmo ese orden expuesto se articula con otros niveles de
significado. Por ejemplo, en la fotografia social, no s6lo carecemos de los criterios
qgue nos explican la situacion concreta en su complejidad —es decir, la exactitud
del orden previo de los elementos— sino que esta imagen puede cumplir un papel
narrativo o tener un significado distinto en discursos y contextos diferentes.

Lejos de la critica a los consorcios mediaticos o a las agendas politico-econémicas
que podrian influir en el ejercicio periodistico, esta reflexion busca redirigir el cues-
tionamiento al individuo —del ellos al nosotros, del nosotros al yo, al periodista de
calle, que es quien se ve enfrentado— de la misma manera en que la unicidad de la
concepcién en torno ala imagen se puso en cuestién al inicio del texto, al establecer
la autocritica a la propia mirada.

La produccién de discursos es la produccién de imaginarios, lo cual se materializa
y evidencia aln mas en la produccion de imagen. En ese sentido, los comunicadores
—en cualquiera de sus ramas— son siempre representadores. ;Esta nuestra mirada
subsumida en las légicas de los mercados de la imagen, buscando el ruido y lo
vociferante, y sus consecuentes medallas y aplausos? O jacaso esta poseida por el
cuerpo ideoldgico y los velos perceptuales de una teoria social, y combate con bar-
budos gigantes donde sélo hay inmoviles molinos de viento?
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Nosotros, como “representadores” —forjadores de discursos vy, por tanto, repre-
sentaciones—, ;buscamos de verdad conocer aquello a lo que nos vemos enfrenta-
dos, desvistiendo nuestra mirada en la medida de lo posible y en la medida en que
la estructura y la metodologia elegida lo permita, de “a prioris” y axiomas ideolo-
gicos, siendo criticos siempre con nuestra misma mirada?

Como los recientes —y no tan recientes— avances en mecanica cuantica sugieren,
el observador, la consciencia que experimenta la realidad, influye en el orden de
aquello que es observado, sea en el mundo subatémico o en otros niveles organi-
cos, fisicos y sociales de la realidad. Por lo tanto, de la misma manera que cae y se
diluye (al menos se relativiza) la maxima “una imagen vale mis palabras”, comienza
a tambalearse también aquella del paradigma materialista de la ciencia del “ver para
creer”, dando paso —en coexistencia y no necesariamente a modo de reemplazo—
a una que emerge, a la vez antigua y nueva: “creer para ver”. Si a modo de ejercicio
diéramos por cierto esta maxima, y siguiendo esta linea de pensamiento pudiéra-
mos jugar con la posibilidad de que la imagen, se imagina antes de hacerla (incluso
antes de pedir o no pedir permiso), nos veriamos enfrentados entonces con la ne-
cesidad de cuestionarnos si somos nosotros los que imaginamos, o alguien/algo
estd imaginando por nosotros pues, como dijo el poeta Pessoa, “nada se sabe, todo
se imagina”.

* Cronista, fotografo y antropdlogo.
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