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Huipiles e identidad comunitaria:  

el tejido en telar de cintura como forma de vida 

César Aníbal Tránsito Leal 

 

Resumen 

En junio de 2014, la comunidad ayuuk (mixe) de San Juan Cotzocón, Oaxaca, sufrió 

un conflicto político-electoral que tuvo como consecuencia el desplazamiento for-

zado de un número considerable de familias. Sin recursos y medios suficientes para 

su sobrevivencia, fueron albergadas en la periferia de la ciudad de Oaxaca. Cotzo-

cón se ha destacado por su rica producción de tejido en el telar de cintura. Gracias 

a ese conocimiento ancestral, algunas de las familias desplazadas han podido so-

brevivir y mantener su identidad comunitaria. En este artículo se aborda cómo el 

trabajo de las mujeres —y el tejido que elaboran— ha sido un elemento fundamen-

tal para mantener la cohesión familiar, pues el tejido ha servido como un instru-

mento de resistencia e identidad de una comunidad en el exilio.  

Palabras clave: sierra mixe, pueblo ayuuk, San Juan Cotzocón, telar de cintura, 

conflicto electoral.  

 

Abstract 

In June 2014, the Ayuuk (Mixe) community of San Juan Cotzocón, Oaxaca, suffered 

a political-electoral conflict that resulted in the forced displacement of a consider-

able number of families. Without sufficient resources and means for survival, they 

were found shelter on the outskirts of the city of Oaxaca. Cotzocón has stood out 

for its rich production of backstrap loom weaving. Thanks to this ancestral 

knowledge, some of the displaced families have been able to survive and maintain 

their community identity. This article discusses how women's work, and the weav-

ing they produce, has been a fundamental element in maintaining their family co-

hesion, as weaving has served as an instrument of resistance and identity for a 

community in exile.  

Keywords: Mixe sierra, Ayuuk nation, San Juan Cotzocón, backstrap loom, electoral 

conflict.  
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Ubicación de la comunidad, lengua y organización política  

San Juan Cotzocón (SJC) es un municipio que forma parte del pueblo ayuuk (mixe), 

cuyo territorio se ubica en el estado de Oaxaca. La región ayuuk está conformada 

por 19 municipios y ha sido subdividida en tres zonas: la mixe alta, la mixe media 

y la mixe baja. Administrativa y políticamente, la mayoría de las comunidades ayuuk  

pertenecen a uno de los 17 municipios que conforman el distrito Mixe, creado en 

el año de 1938. Los dos municipios restantes se encuentran en el distrito de 

Tehuantepec (San Juan Guichicovi) y en el distrito de Yautepec (San Juan Juquila). 

La cabecera municipal de SJC se encuentra a una altura de 1 200 msnm, situada en 

la región media, pero el resto de su territorio se localiza en la zona baja. Colinda al 

norte con el municipio de Santiago Yaveo y el estado de Veracruz; al este, con el 

municipio de Matías Romero Avendaño; al sur, con los municipios de San Juan Ma-

zatlán y San Miguel Quetzaltepec; al oeste, con los municipios de Santa María Alo-

tepec, Santiago Zacatepec y Santiago Yaveo. SJC cuenta con una población aproxi-

mada de 22 356 habitantes.1 Lingüísticamente, SJC ha sido ubicado en el mixe me-

dio (figuras 1 y 2). Es en la cabecera municipal donde se elabora, en mayor medida, 

el tejido en telar de cintura. 

Para llegar a la cabecera municipal de SJC desde la ciudad de Oaxaca de Juárez se 

recorre la carretera número 190 hasta San Pablo Villa de Mitla. Después, se continua 

por la carretera 179, que pasa por los municipios mixes de la zona oeste, como San 

Pedro y San Pablo Ayutla y Tamazulapan del Espíritu Santo. Enseguida, una carretera 

local pasa por los municipios de Asunción Cacalotepec, Estancia de Morelos (mu-

nicipio de Santiago Atitlán) y Santa María Alotepec.2 La duración del recorrido de la 

capital oaxaqueña hasta la cabecera municipal de SJC depende de las condiciones 

del clima y de la carretera, pero se encuentra dentro de un rango de entre cinco 

hasta ocho horas, para un recorrido total de 176 km.3 
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Figura 1. Ubicación de la Sierra 

Norte y el distrito Mixe. 

Fuente: Instituto Nacional  

de Estadística y Geografía, 

“México en cifras”, disponible 

en: https://www.inegi.org.mx/ 

app/areasgeograficas/#colla-

pse-Resumen,  

2010 (consultado el 12  

de febrero de 2018). 

 

 

Figura 2. Distrito Mixe y municipios que lo conforman. 190: San Juan Cotzocón; 554:  

Totontepec Villa de Morelos; 502: Santiago Zacatepec; 060: Mixistlán de la Reforma; 437: 

Santa María Tlahuitoltepec; 337: San Pedro y San Pablo Ayutla; 031: Tamazulapan del Es-

píritu Santo; 517: Santo Domingo Tepuxtepec; 435: Santa María Tepantlalli; 003: Asunción 

Cacalotepec; 454: Santiago Atitlán; 394: Santa María Alotepec; 323: San Pedro Ocotepec; 

275: San Miguel Quetzaltepec; 231: San Lucas Camotlán; 465: Santiago Ixcuintepec; 207: 

San Juan Mazatlán. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía, “México  

en cifras”, disponible en: https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/#collapse-Re-

sumen, 2010 (consultado el 12 de febrero de 2018); y Rodrigo Romero Méndez, Historias 

mixes de Ayutla. Así contaron los abuelos. Te’nte’n ja’ mëjjä’ätyëjk myatyä’äkt, México, 

UNAM, 2013, p. xix. 
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En SJC, datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía señalan una tempe-

ratura promedio de 20° a 26° centígrados.4 El clima es variable, dependiendo de la 

altitud de las comunidades, es cálido y húmedo con abundantes lluvias en verano 

(91.39 %), cálido subhúmedo con lluvias en verano (5.96 %) y semicálido húmedo 

con lluvias todo el año (2.65 %). 

Entre los habitantes de SJC se emplea la palabra ayuuk jääy para referirse a sí mis-

mos. Ayuuk deriva de äw o “boca”, y yuuk, “montaña” o “selva muy espesa”. Mientras 

que jääy, significa “gente”. Por lo tanto, ayuuk jääy tiene el significado, en esta 

comunidad, de “gente o persona mixe”. Para referirse a los mixes de otras comu-

nidades se emplean los términos jëpyekx y jëntsën, y los que no son mixes son 

denominados akääts.5 

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas6 ha propuesto una clasificación de las 

variantes lingüísticas mixes de acuerdo con la autodenominación de los hablantes. 

De este modo, existe la variante ayöök para el mixe alto del norte; ayuujk para el 

mixe alto del centro y mixe alto del sur; mientras que para SJC corresponde la va-

riante ayuuk, perteneciente al mixe medio del este. Otras autodenominaciones son 

el eyuk (mixe medio del oeste) y el ayuk (mixe bajo), además de la denominación 

“mixe” empleada por los akääts. 

En SJC, la organización política y social está basada en el sistema de cargos cívico-

religiosos, donde las mayordomías tienen un papel preponderante. Todos los que 

pertenecen a la comunidad pasan por este sistema, ascendiendo con base en los 

méritos alcanzados y el buen desempeño en cargos anteriores. Los cargos, tanto 

religiosos como civiles o políticos, duran generalmente un año. Después de ese 

periodo, el cargo se entrega a otra persona de la comunidad. Una vez que alguien 

ha pasado por todos los cargos en el transcurso de su vida, forma parte de un grupo 

que goza de prestigio, conocido como consejo de ancianos o principales.  

Por lo general, los cargos no son remunerados, por lo que cada persona debe 

prevenir los gastos que implica asumirlos, pues dedicará todo su tiempo a cumplir 

con sus obligaciones. Los jóvenes estudiantes, aun los que salen de su comunidad 

para estudios superiores, deben cumplir con sus obligaciones cuando se hayan 

liberado de sus responsabilidades académicas. Las personas que realizarán los 

cargos son nombradas mediante la asamblea comunitaria; la mayoría son varones, 

quienes representan a su unidad familiar, cuyo apoyo les resultará fundamental 
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para cumplir con tal responsabilidad. Como miembro de la comunidad, es obli-

gatorio desempeñar algún cargo, así como participar en el trabajo comunitario o 

tequio en el momento en que se requiera. Incumplir con estas obligaciones con-

lleva sanciones económicas, encarcelamiento y, en casos extremos, expulsión de 

la comunidad. 

 

Problemáticas políticas, sociales y exilio de familias de San Juan Cotzocón  

El arribo de migrantes procedentes de otras regiones del estado de Oaxaca y del 

país provocó la creación de sistemas de propiedad ejidal que han cambiado los 

sistemas tradicionales de propiedad comunal de la tierra. También ha provocado 

importantes cambios sociales en las comunidades. Salomón Nahmad señalaba, en 

la década de 1960, que estas modificaciones en el sistema de tenencia de la tierra 

comenzaron a generar conflictos.7 El tequio, sistema de trabajo colectivo no remu-

nerado y obligatorio, había desaparecido en Guichicovi, por ejemplo, y fue susti-

tuido por el trabajo remunerado.  

Las tierras bajas de SJC y, en general, de la región mixe en la zona, se caracterizan 

por sus planicies, buenas condiciones climáticas y sistemas de comunicación efi-

cientes; por tanto, han sido ampliamente codiciadas, y han surgido conflictos en 

los tres municipios de la zona baja de la región mixe (SJC, Mazatlán y Guichicovi).8 

Otro factor que ha desencadenado problemáticas internas en las comunidades ha 

sido el arribo de protestantes evangélicos y las disputas que han establecido con 

los creyentes católicos. De acuerdo con Lipp,9 el desarrollo de los caminos no sólo 

facilitó la comunicación intercomunitaria y con la capital del estado, sino que tam-

bién fomentó la llegada del protestantismo a las comunidades. Los nuevos grupos 

religiosos han tenido éxito en la conversión religiosa de varios pobladores. 

En algunos casos, los procesos de conversión han resultado en una creciente ten-

sión intrafamiliar, así como luchas entre facciones. En concreto, se encuentra el 

rechazo de los protestantes a tomar cargos religiosos, lo cual incide en la disminu-

ción de personas dispuestas a ocuparlos. Ello hace cada vez más difícil, en términos 

económicos, que puedan llevarse a cabo las festividades religiosas. En SJC se en-

cuentran presentes dos corrientes evangélicas: pentecostales y adventistas.10 Ade-

más, en SJC hay un serio problema de alcoholismo y drogadicción, principalmente 
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entre la población joven de la comunidad. Jóvenes músicos de la actual banda mu-

nicipal, por ejemplo, presentan este problema debido a su participación constante 

en las festividades de la región.  

Los líderes políticos conocidos como “caciques” también han sido un factor y fuente 

de conflictos en la región. Ellos prohibieron, en su momento, las prácticas religiosas 

por considerarlas como supersticiones. Laviada,11 por ejemplo, destaca que los go-

biernos estatales y federales han empleado a esos personajes como instrumentos 

de colonialismo interno. Las desavenencias por límites territoriales entre comuni-

dades vecinas, igualmente, han provocado conflictos armados. 

En la actualidad, en SJC hay una “alternancia” del poder municipal debido al cual las 

agencias más importantes se disputan la presidencia municipal cada año. De 

acuerdo con Patrón,12 hasta antes de 2007 las agencias municipales no participa-

ban en el nombramiento del presidente municipal. De igual maner, y hasta la fecha, 

ciudadanos y comuneros de la cabecera municipal no intervienen en los gobiernos 

internos de las demás comunidades del municipio, conocidas administrativamente 

como agencias y agencias de policía.13 Sólo los comuneros que habitaban en la ca-

becera, a través de la asamblea comunitaria, eran los encargados de nombrar a las 

autoridades correspondientes. 

En su momento, se presentaron inconformidades por el manejo de los recursos 

destinados al municipio. Algunos individuos de las agencias solicitaron al Instituto 

Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca participar en la designación de las 

autoridades municipales. En 2011, 2012 y 2013, el Estado impuso, a través del 

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF), a un administrador 

municipal como el encargado de despachar en el municipio, ante la anulación de 

los procesos de nombramientos comunitarios.  

Para fines de 2013, había tres aspirantes a la presidencia municipal (proceso se-

mejante a lo que ocurre en los pocos municipios del estado de Oaxaca que se 

rigen por el sistema de partidos políticos) y los medios locales hablaban de un 

posible conflicto poselectoral. Por la “planilla blanca” contendía Gorgonio Tomás 

Mateos, quien llevaba la ventaja en seis agencias municipales; Jaime Regino Pa-

tricio, de la “planilla verde” y ganador final, iba en segundo lugar; un tercer con-

trincante, Juan Eliel Inocente Hernández, era originario de la cabecera municipal y 

participaba por la “planilla azul”. En diez de las 24 agencias municipales más la 
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cabecera municipal, se usó el voto secreto, mientras que en el resto se empleó la 

mano alzada.14  

Gorgonio Tomás Mateos, de la “planilla blanca”, y Juan Eliel Inocente Hernández, de 

la “planilla azul”, se inconformaron e impugnaron el resultado ante las autoridades 

electorales. Jaime Regino Patricio, el presidente municipal electo, salió de la cabe-

cera municipal e instaló su gobierno en la agencia municipal de María Lombardo 

(una comunidad que, en gran parte, está conformada por personas no mixes o 

akääts). Gorgonio Tomás tomó el control de la cabecera municipal y se autopro-

clamó presidente municipal en enero de 2014.15 

Para mayo de 2014, el candidato de la “planilla azul”, Juan Eliel Inocente, había 

denunciado ante las autoridades del estado que Gorgonio Tomás Mateos se había 

autoerigido como “autoridad popular”. Gorgonio había tomado el control de la po-

blación, establecido retenes con ayuda de policías comunitarias y detenido a algu-

nos habitantes, rebasando con ello (dentro de la jurisdicción de la comunidad y la 

cabecera municipal de SJC) la autoridad del presidente en funciones, Jaime Regino 

Patricio. Mateos encarceló a 33 personas argumentando que habían infringido nor-

mas comunitarias y que tenían adeudos con una caja de ahorro.  

La Defensoría de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca (DDHPO) solicitó a 

las autoridades competentes su intervención para evitar la violación de los dere-

chos de las personas detenidas y el hostigamiento de los ciudadanos. Algunos 

pobladores fueron excluidos de los programas de apoyo estatales y federales, y 

relegados de las festividades religiosas y deportivas. Personas armadas organiza-

ron bloqueos en los accesos a la comunidad y fueron acusadas de saquear los 

ranchos y viviendas de sus opositores, impidiéndoles adquirir productos de pri-

mera necesidad en la tienda comunitaria e imponiéndoles multas para reingresar 

a las asambleas comunitarias.16 

La Secretaría General de Gobierno (Segego) envió a la comunidad a la fuerza pública, 

con la intención de “rescatar” a las personas detenidas. Uno de los funcionarios de 

la Segego, Jorge Alberto Ruiz Martínez, subsecretario de Operación Regional, se 

encontraba en la zona, supuestamente, para encontrar una solución al conflicto. 

Las negociaciones se llevaron a cabo en la comunidad vecina de Santa María Alote-

pec, en donde el funcionario advertía que se emplearía la fuerza pública para liberar 

a los detenidos. Juan Eliel había pedido la intervención de la justicia para detener, 

de acuerdo con su postura, las acciones arbitrarias de Gorgonio, acusándolo de 
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haber impedido la salida de los habitantes de la comunidad, detenido y golpeado a 

mujeres con el fin de obtener información.17  

El 11 de junio de 2014, la Secretaría de Seguridad Pública y la Procuraduría General 

de Justicia del Estado echaron a andar un operativo con la intención de aprehender 

a personas que habían infringido la ley, según Juan Eliel, bajo el amparo de Gorgo-

nio Tomás. A la comunidad llegó personal de la Agencia Estatal de Investigaciones 

y detuvo arbitrariamente a varias personas que se encontraban en la iglesia. Esto 

ocasionó el enojo de la población, provocando un enfrentamiento donde resultaron 

fallecidas ocho personas, de las cuales dos eran agentes estatales y otras dos, de 

la agencia. A raíz de tal suceso, los agentes estatales detuvieron a 164 personas, 

varias de ellas extraídas a la fuerza de sus domicilios. 

Carlos Zavala señala que el personal de seguridad estatal y de la Agencia Estatal 

de Investigaciones18 violó los derechos humanos de los habitantes de la comu-

nidad, pues hizo uso desproporcionado de la fuerza. Este personal acudió a la 

comunidad a ejecutar órdenes de aprehensión, pero desconociendo las causas. 

Según refiere este reportero, el personal de la Agencia recibió órdenes un día 

antes, el 10 de junio, de prepararse para un operativo que se llevaría a cabo al 

día siguiente. Dicho operativo se ejecutó sin coordinarse con los otros cuerpos 

de seguridad ni, mucho menos, con las distintas autoridades comunitarias. Se-

gún testimonios citados por el articulista (una tarjeta informativa sin número 

oficial de la Agencia del Ministerio Público de la Fiscalía Local “A”, de San Juan 

Bautista Tuxtepec), vecinos de la comunidad de Cotzocón, sirvieron de “guías” e 

indicaron las casas de las personas en contra de quienes se ejecutarían las ór-

denes de aprehensión.  

Carlos Zavala refiere —citando a la DDHPO— que los pobladores también respon-

sabilizaban a Jaime Regino por haber abandonado la cabecera municipal e instalar 

su gobierno en María Lombardo, agudizando con ello el divisionismo en la cabecera 

municipal. La DDHPO mencionó que la SEGEGO fue omisa para atender este con-

flicto político desde su inicio, el 11 de diciembre de 2013. A raíz de ello, en un 

primer momento, salieron de la comunidad alrededor de 170 personas, 55 de ellos 

niños. Mujeres, hombres e infantes fueron alojados en un albergue provisional en 

la parroquia de Felícitas y Perpetua, ubicada en el municipio de Santa Lucía del 

Camino, vecino a la ciudad de Oaxaca. 
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Las personas desplazadas refieren que algunos habitantes comenzaron a sufrir 

hostigamiento por parte de las nuevas autoridades. A varias familias les cortaron 

el suministro de agua, proveniente del manantial que abastece a la comunidad. 

Tomaron represalias, también, con quienes tenían establecimientos comerciales 

en la comunidad y con las personas que acudían a ellos, imponiéndoles multas. 

Las personas que salieron de la comunidad, obviamente, tuvieron que dejar sus 

casas y ranchos.  

Las familias que llegaron al albergue en la ciudad de Oaxaca tuvieron que emplearse 

en diferentes actividades, como lavar ropa o realizar trabajo doméstico. Algunas 

mujeres, con grandes esfuerzos, adquirieron hilos y solicitaron permiso para tejer 

en el albergue. De esta manera, las mujeres comenzaron a vender la poca produc-

ción de tejido en la ciudad de Oaxaca a precios excesivamente bajos. El grupo fa-

miliar, sin embargo, fue fundamental para la producción del tejido. Paulatinamente, 

fueron encontrando canales de venta y apoyos para sus textiles. El Museo Textil de 

Oaxaca (MTO), por ejemplo, apoyó a algunas de estas familias las cuales, gracias al 

tejido, se hicieron de recursos para su sobrevivencia. 

Varias de las familias que salieron desplazadas se instalaron en diferentes puntos 

del estado. Otras, emigraron a rancherías pertenecientes a su municipio, donde han 

adquirido tierras. Las viviendas que dejaron en la cabecera municipal en su salida, 

además de abandonadas, han sido objeto de destrucción. Hasta el momento, son 

pocas las personas que han podido regresar a SJC, pues se arriesgan a sufrir vio-

lencia por parte de los habitantes de la comunidad. 

Para las elecciones del siguiente año (2015), y contra las normas del derecho elec-

toral ayuuk que se habían aplicado en el municipio, se organizó una asamblea 

comunitaria en la agencia de María Lombardo, adonde asistieron los delegados de 

las agencias municipales y de la cabecera municipal. Ahí se acordó que la elección 

se llevaría a cabo por medio de asambleas comunitarias tanto en las agencias 

como en la cabecera municipal. En esta ocasión salió electo como presidente mu-

nicipal nuevamente Jaime Regino Patricio.19 Como consecuencia del conflicto po-

lítico de 2014 —provocado por una serie de intervenciones y decisiones de ins-

tancias electorales y figuras públicas ajenas a la comunidad—, algunas tejedoras 

que formaban parte del mismo núcleo familiar quedaron distanciadas. Ello ha es-

calado, en alguna medida, a la disputa por los espacios de distribución y venta 

del tejido en el telar de cintura. 
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Figura 3, 4 y 5. Textiles contemporáneos de San Juan Cotzocón tejidos con telar  

de cintura: 3. Camisa tejida con tramas suplementarias continuas; 4. huipil corto  

de un solo lienzo con figuras tejidas con tramas suplementarias discontinuas; 5. huipil 

corto de un solo lienzo tejido con figuras tejidas con tramas suplementarias continuas. 

Fuente: Acervo fotográfico del autor, Oaxaca, 2019. 
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Sobrevivencia a través del tejido: búsqueda de canales de distribución y venta  

Hoy en día, es posible apreciar una serie de cambios en la producción textil de SJC. 

La presencia de nuevas tecnologías, la migración forzada de mujeres tejedoras a la 

ciudad de Oaxaca a raíz del conflicto político, la intervención de instituciones pú-

blicas y privadas, así como la presencia de especialistas e investigadores, han pro-

vocado que las nuevas generaciones incorporen cambios significativos en sus teji-

dos. Por lo tanto, la tradición textil de SJC ha tenido cambios tanto técnicos como 

formales, producto de las complejas problemáticas sociales, económicas y tecno-

lógicas a las que se han enfrentado las tejedoras de esta comunidad. 

Desde principios de la década de 1960, los textiles de la comunidad han tenido una 

amplia difusión y comercialización. En tiempos recientes, y a pesar de las proble-

máticas sociopolíticas internas, un reducido número de tejedoras ha sido recono-

cido por instituciones públicas y privadas, como el MTO, el Instituto Oaxaqueño de 

las Artesanías (IOA) o el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart). 

Hoy en día existe una participación muy activa de actores externos, varios de ellos 

relacionados con la industria de la moda, con resultados no siempre afortunados. 

Las expo-ventas artesanales, organizadas por el IOA, el ayuntamiento de la ciudad 

de Oaxaca o el MTO, han creado espacios para que algunas mujeres vendan el pro-

ducto de su trabajo en el telar. Sin embargo, la mayoría de las tejedoras que radican 

en SJC tienen pocas oportunidades para salir de su comunidad. Son las familias con 

mejores recursos económicos, que compran los tejidos que producen el resto de 

las familias, las que se encargan de su distribución y venta en la ciudad de Oaxaca. 

Las mujeres desplazadas pudieron sobrevivir gracias a la constante producción y 

venta de sus tejidos directamente a los consumidores, a los círculos comerciales de 

la ciudad de Oaxaca y a las instituciones públicas. Las tejedoras más jóvenes, he-

rederas de su tradición textil, han dado un renovado empuje al tejido en el telar de 

cintura. Con alternativas tecnológicas de comunicación digital, facilitadas por el 

acceso a niveles de educación media superior y superior, la nueva generación de 

tejedoras ha enriquecido la producción textil de su comunidad. 

De la misma manera, puede apreciarse una tendencia a elaborar nuevas figuras con 

variantes técnicas y siguiendo, en algunos casos, modelos obtenidos de internet. El 

tejido de esta comunidad sigue siendo prolífico, ahora con el empleo de hilos indus-

triales multicolor y con el uso de tecnologías informáticas. Ello se ha traducido en una 

rica producción textil que se ve reflejada en el tejido de bolsos, morrales, blusas y 
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camisas, además de los textiles “tradicionales”. Cabe aclarar, sin embargo, que parte 

de esta producción se limita al consumo dentro de la propia comunidad, mientras que 

los tejidos “tradicionales” se elaboran, principalmente, para el mercado externo. 

    

 

Figura 6, 7 y 8. Huipiles contemporáneos de San Juan Cotzocón de dos lienzos,  

tejidos con tramas suplementarias continuas.  

Fuente: Acervo fotográfico de Sinthia Eneyda Bernardo Mateos, Oaxaca, 2021. 
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Creación de empresas familiares  

Ante una demanda creciente, derivada de la aparición del turismo y las políticas 

públicas instauradas después de la Revolución, los procesos de producción del 

tejido en telar de cintura se vieron modificados de manera sustancial.20 De una 

producción familiar para el autoconsumo se ha dado paso a “cadenas” productivas 

para satisfacer la demanda del mercado externo. En SJC, las familias con mejores 

recursos económicos “contratan” a tejedoras para que produzcan lienzos a cambio  

de dinero e hilos, materia prima que es difícil de conseguir a buen precio en esta 

comunidad. 

Todavía en 2018 la conexión para teléfonos celulares era muy deficiente en SJC. 

Son pocas las familias que han instalado computadoras con internet, pero la cone-

xión es inestable y de mala calidad.21 Las tejedoras, por lo tanto, no tienen acceso 

a información sobre los apoyos institucionales o los concursos textiles que se or-

ganizan en el estado y a nivel federal. Algunas mujeres reconocen que sólo las 

familias con mejores recursos son las que tienen la facilidad de viajar a la ciudad 

de Oaxaca y participar en tales eventos.  

Son pocas las mujeres de la comunidad que no saben tejer. Expresan que no tuvie-

ron el interés por aprender y sus madres no las obligaron a tomar el telar. Otras 

mujeres aceptan que no tejen como sus abuelas; es decir, que no lo hacen con la 

calidad y maestría que dicen haber observado en sus predecesoras. Algunas más 

refieren que pueden tejer sólo unas cuantas de las diferentes estructuras de tejido, 

pues las otras les resultan difíciles de elaborar.22 

Los varones de SJC no tejen o, por lo menos, no lo hacen a la vista de los demás. 

Confiesan que son capaces de llevar a cabo algunos de los procesos de tejido pero 

que, en general, es una actividad reservada para las mujeres. Al igual que las niñas, 

los varones también crecen viendo el trabajo de tejido de sus madres. Por lo tanto, 

es posible que sean capaces de hacer algunos procesos de tejido, pero que no 

quieran hacerlo a la vista de los demás. 

En este sentido, no parece haber una restricción específica, más que de tipo social, 

para que los hombres tejan en el telar. Las madres y las abuelas tejen a la vista de 

todos, hijas e hijos. En la práctica, la participación masculina en el tejido consiste 

en la elaboración y tallados de las herramientas y de las diferentes varas que con-

forman el telar. El conocimiento que tienen los hombres del tejido se refleja en la 

elaboración de las herramientas que, mayoritariamente, ellos construyen.  
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En términos productivos y económicos, la actividad del tejido se lleva a cabo en un 

entorno donde participa el núcleo familiar; sin embargo, la amplia demanda ha lo-

grado rebasar esta red doméstica. Es por ello que las familias que cuentan con 

mejores recursos y medios para trasladarse a la ciudad de Oaxaca, han logrado 

construir amplias cadenas de producción de tejido. En ellas participan las familias 

con menores recursos, quienes reciben a cambio, como se ha mencionado, la ma-

teria prima (hilos, principalmente) o un pago económico mínimo. 

Este fenómeno ha incrementado la producción textil, pero ha traído consigo algu-

nas problemáticas internas. Se han construido relaciones asimétricas a partir de 

estas cadenas productivas intracomunitarias. Las tejedoras con menores recursos 

expresan la desventaja que representa para ellas no contar con un vínculo directo 

con el mercado, así como su inconformidad por los ingresos desiguales que reciben 

por su trabajo en el telar. 

Las familias que han logrado construir sus redes de comercio externo son las que 

obtienen las mejores ganancias en los diferentes canales de venta en la ciudad de 

Oaxaca. Son esas familias las que reciben el reconocimiento en los círculos institu-

cionales del arte popular y la artesanía; así, el tejido adquirido y distribuido por 

estas familias forma parte de una compleja cadena colectiva de producción. Sin 

embargo, los mecanismos valorativos de las instituciones públicas y privadas, am-

paradas en una visión individualista, reconocen exclusivamente al último eslabón 

de esa red productiva. 

Por otra parte, los textiles de SJC no han sido ajenos a la participación de empresas 

de alta costura. Además del sobresaliente papel que ha tenido Remigio Mestas en 

la difusión y promoción de textiles de alta gama,23 es cada vez más común obser-

var, tanto en la ciudad de Oaxaca como en redes sociales electrónicas, la aparición 

de “intervenciones” llevadas a cabo por tiendas y empresas de moda. La relación de 

estas empresas con las tejedoras no siempre es clara. Varias de ellas mencionan a 

las comunidades y tejedoras con las que trabajan, pero es práctica común la ad-

quisición de lienzos que más adelante serán intervenidos y vendidos a precios ex-

cesivamente elevados.  

Recientemente, varias tejedoras inconformes por los injustos tratos que reciben por 

parte de las familias acaparadoras han decidido formar sus propias empresas co-

lectivas. Alentadas por sus hijas, hijos y nietos, cuya escolaridad les permite un 
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mayor dominio de las redes tecnológicas digitales, han colocado sus tejidos en di-

ferentes plataformas. Aunque con dificultades, varias de ellas están comenzando a 

distribuir su trabajo en el telar de cintura por la vía de la comunicación digital.  

 

Relación con instituciones gubernamentales y problemáticas abiertas  

El trabajo de las instituciones enfocadas en el arte popular se caracteriza por su 

numerosa burocracia, su desconocimiento del trabajo artesanal y, en algunas oca-

siones, el menosprecio y la discriminación a sus creadores. En SJC son pocas las 

familias que acuden a las instancias institucionales de fomento artesanal. A la co-

munidad llegan “gestores” en nombre de supuestas organizaciones sociales. Pro-

meten llevar a cabo los trámites para la obtención de apoyos y beneficios de los 

diferentes programas que tienen las instituciones (para el campo, para el sector 

artesanal o para la ganadería, por ejemplo). Estas personas solicitan, además de 

copias de documentación oficial, un adelanto por los servicios que supuestamente 

prestarán; es común, sin embargo, que los presuntos gestores sólo reciban los pa-

peles y el pago del servicio, pero ya no regresen a la comunidad o se dificulte la 

comunicación con ellos.  

Las instituciones gubernamentales carecen de representaciones locales, y son con-

tadas las visitas de sus funcionarios a la comunidad. Ello ha hecho posible la apa-

rición de esos falsos gestores en quienes las personas depositan su confianza. Las 

familias no cuentan con los medios, los recursos, la información y el tiempo que se 

necesitan para acudir a las oficinas centrales del Instituto Oaxaqueño de las Arte-

sanías. Es un viaje que resulta oneroso para las tejedoras y, además, es muy com-

plicado cumplir en una sola visita con todos los requisitos que demandan las ins-

tituciones. Por otra parte, las plataformas comunicativas de aquellos organismos 

no emplean las lenguas originarias que son reconocidas por el estado (en franco 

incumplimiento con la Ley General de los Derechos Lingüísticos de los Pueblos In-

dígenas y la legislación del propio estado de Oaxaca).  

Las autoridades municipales de SJC podrían llevar a cabo un trabajo de mediación 

entre las familias y las instituciones; sin embargo, durante su gestión, es común 

que muestren indiferencia hacia la producción textil que generan las mujeres de su 

comunidad. De este modo, las familias con mayores recursos constituyen el único 

puente de comunicación, y son ellas las que obtienen no sólo buena parte de la 

producción del tejido de la comunidad, sino también las principales ganancias y 
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reconocimientos. Como resultado, actualmente en el seno mismo de la comunidad 

se da una relación comercial asimétrica e injusta. 

La amplia oferta de tejido que puede verse en la ciudad de Oaxaca es resultado de 

esta producción masiva. La labor de las tejedoras más hábiles y experimentadas 

queda invisibilizada por estos ventajosos mecanismos de intercambio comercial. Es 

posible que varios de los textiles que han sido reconocidos por su calidad excep-

cional hayan sido elaborados por estas maestras anónimas que se ven obligadas, 

por necesidad, a trabajar para las personas que saben moverse a través de los com-

plejos mecanismos de distribución y venta de obras artesanales. O de aquellos per-

sonajes que, bajo un aparente discurso de la promoción, colaboración y difusión 

del arte textil, han logrado crear un mercado de alta gama en la ciudad de Oaxaca, 

la Ciudad de México e, incluso, a nivel internacional. Son ellos quienes reciben los 

mayores reconocimientos y los recursos económicos que sirven para perpetuar es-

tas relaciones inequitativas de intercambio comercial textil. 

Problemáticas sociales complejas, como el desplazamiento forzado a que se vieron 

obligadas familias enteras, son ignoradas por las agencias gubernamentales. Re-

cursos que debieran destinarse para atender tales problemas se diluyen en sus 

aparatos burocráticos. Las dificultades en la salud física y mental que han surgido 

a raíz de estos conflictos son desconocidas, incluso, por las autoridades locales. 

Los pocos recursos estatales y federales se enfocan sólo a destacar los atributos 

“estéticos” de las creaciones artesanales. Se ignoran sus complejos procesos pro-

ductivos, los canales de venta y distribución, así como las problemáticas sociales 

implicadas.  

Detrás de los “grandes maestros del arte popular” se encuentran los complejos e 

injustos mecanismos de producción que se dan en el seno de las comunidades, 

bajo los esquemas capitalistas del libre mercado. En los marcos valorativos y dife-

renciadores del arte occidental, cuyo reconocimiento se enfoca en el “genio” indi-

vidual, se ha conformado un espacio elitista que ignora los procesos familiares y 

comunitarios. El trabajo de un gran número de tejedoras se queda en el anonimato 

y sin la retribución que se merece. A pesar de que sus creaciones son adquiridas, 

distribuidas, expuestas y difundidas de manera ventajosa en los selectos y privile-

giados espacios del “arte popular” y la academia, las mujeres de San Juan Cotzocón 

resisten y mantienen, a través del tejido, su identidad comunitaria. 
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 Doctorando en Estudios Mesoamericanos, UNAM. 

Este artículo forma parte de mi investigación doctoral. Agradezco el apoyo y la ase-

soría brindada por el doctor Alejandro de Ávila, así como a la doctora Anita Parastoo 

Mesri. 

1 En la cabecera municipal hay un total de 3 700 habitantes de los cuales 1 782 son 

hombres y 1 918 son mujeres, que habitan, a su vez, un total de 825 viviendas. Cfr. 

Instituto Nacional de Geografía y Estadística, “México en cifras”, disponible en 

https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=20#collapse-Resumen 

(consultado el 12 de febrero de 2018). 

2 Existe carretera de asfalto hasta Alotepec. Después de esa comunidad, el camino 

se vuelve de terracería hasta llegar a SJC. En la actualidad, se está construyendo un 

camino de concreto que comunicará esta última comunidad con Alotepec. 

3 Existe un servicio colectivo de transporte que actualmente sale del centro de la 

ciudad de Oaxaca, en la calle de Mina. 

4 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Prontuario de información geográfica 

municipal de los Estados Unidos Mexicanos. San Juan Cotzocón, Oaxaca. Clave geo-

estadística 20190, Oaxaca, sin fecha. 

5 César A. Tránsito Leal, notas de campo, 2018; Juan Carlos Reyes Gómez, “Tiempo, 

cosmos y religión del pueblo ayuuk (México)”, tesis de doctorado, Leiden University 

Press, 2017, p. 102; entrevista realizada a Juan Carlos Reyes Gómez por César A. 

Tránsito Leal en la ciudad de Oaxaca, diciembre de 2019. 

6 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, Catálogo de lenguas indígenas naciona-

les. Variantes lingüísticas de México con sus denominaciones y referencias estadís-

ticas, México, Inali, 2009, pp. 292-294. 

7 Salomón Nahmad, Los Mixes. Estudio social y cultural de la región del Zempoalte-

petl y del istmo de Tehuatepec, México, Instituto Nacional Indigenista, 1965, p. 37. 

8 Ibidem, pp. 41-42. 

9 Frank J. Lipp, The Mixe of Oaxaca. Religion, Ritual, and Healing, Austin, Austin 

University Press, 1998, pp. 9-10. 
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10 Manuel Cuahonte Mateos, “Tiempo y espacio: el calendario ritual prehispánico de 

San Juan Cotzocón, mixe, Oaxaca”, tesis de licenciatura, México, Escuela Nacional 

de Antropología e Historia, 2013, p. 13. En este sentido, destaca también el papel 

que han desempeñado los lingüistas misioneros, algunos de ellos al amparo del 

Estado mexicano, como el Instituto Lingüístico de Verano. Esos lingüistas se han 

encargado no sólo del estudio de las lenguas mixes y la traducción de la Biblia a 

ellas, sino también de la religiosidad. Mediante sus actividades, ejecutan mecanis-

mos para convertir a los pobladores al cristianismo evangélico. Cfr. Searle Hoogs-

hagen, “Lo sobrenatural mixe y el cristianismo”, Salomón Nahmad Sittón (comp.), 

Fuentes etnológicas para el estudio de los pueblos ayuuk (mixes) del estado de 

Oaxaca, México, CIESAS Oaxaca / Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1994. 

11 Íñigo Laviada, Los caciques de la sierra, México, Jus, 1978, p. 157. 

12 Tracy Stephanie Patrón Sánchez, “Participación política comunitaria de las muje-

res indígenas en los municipios que se rigen por sistemas normativos internos. El 

caso de San Juan Cotzocón y Santiago Zacatepec, Oaxaca”, tesis de maestría, Mé-

xico, UNAM, 2015, pp. 96-99. 

13 Agradezco a la doctora Anita Parastoo Mesri por las aclaraciones al respecto y la 

asesoría brindada en cuestiones relacionadas con los sistemas normativos internos.  

14 Nereida González, “Ventaja para Gorgonio Tomás Mateos en San Juan Cotzocón”, 

disponible en https://revistadebate.com.mx/?p=1312 (consultado el 8 de junio de 

2020); Patrón Sánchez, op. cit., pp. 99-102. Por otra parte, esto constituye una 

muestra de los cambios que el TEPJF provocó en el derecho electoral indígena, vi-

gente y cotidiano en la comunidad ayuuk de SJC; además de las presiones ejercidas 

por actores internos (y personas ajenas a las comunidades), varios de ellos perte-

necientes a poblaciones que no son consideradas ayuuk. 

15 Juan Carlos Zavala, “El infierno en Cotzocón”, Revista Digital Debate, 2 de diciem-

bre de 2013, disponible en http://www.buzos.com.mx/revhtml/r637/reportajeoa-

xaca.html (consultado el 8 de junio de 2020); Patrón Sánchez, op. cit., p. 105. 

16 Cabe mencionar que esta situación resultó inusitada en una comunidad caracte-

rizada por su forma de organización propia, que lejos de fomentar divisiones y 

tensiones, se basaba en un sistema normativo comunitario cuyo fin último es el 

bienestar colectivo. 
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17 Oscar Rodríguez, “Denuncian presencia de grupo armado en Cotzocón”, Diario 

Marca. La Historia de Oaxaca, 23 de mayo del 2014, disponible en http://www.dia-

riomarca.com.mx/2014/05/denuncian-presencia-de-grupo-armado-en-cotzo-

con/, consultado el 8 de junio de 2020. 

18 Zavala, op. cit. 

19 Patrón Sánchez, op. cit., pp. 112-116. 

20 Cfr. César A. Tránsito Leal, “Matrices diferenciadoras en el arte indígena mexi-

cano: el papel del Estado mexicano en la valoración artística de las comunidades 

indígenas oaxaqueñas”, ponencia presentada el 16 de julio de 2018 en el 56o Con-

greso Internacional de Americanistas, Salamanca, España.  

21 En 2019 se instaló una antena que permitía el uso de datos de internet de tele-

fonía celular.  

22 En los textiles contemporáneos se pueden apreciar, cuando menos, tres variantes 

de tramas suplementarias y tejidos de gasa compleja.  

23 Remigio Mestas es reconocido como promotor y experto textil, originario de 

Yalálag, comunidad zapoteca de la Sierra Norte de Oaxaca. Él manifiesta trabajar 

con alrededor de 500 familias en diferentes comunidades oaxaqueñas. Cfr. Eleane 

Herrera Montejano, “Rinden homenaje a Remigio Mestas Revilla con exposición”, 

Crónica, 6 de febrero de 2020, disponible en https://www.cronica.com.mx/notas-

rinden_homenaje_a_remigio_mestas_revilla_con_exposicion-1145083-2020, con-

sultado el 20 de junio de 2020. Los Baúles de Juana Cata es una de las tiendas 

donde vende textiles de alta calidad, ubicada en el centro de la ciudad de Oaxaca, 

además de una tienda en el centro de la Ciudad de México. 
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