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Guenati’za/Los visitantes 

Dirección: Yolanda Cruz*  

México, 2003, 17 min. 

 

Joe Sieder** 

“Yo soy oaxacaliforniano... pero soy de Oaxaca.” Estas son las primeras palabras 

pronunciadas en el documental Guenati’za, un cortometraje humorístico y agridulce 

sobre las complejidades y contorsiones de la identidad propia y grupal. Dichas con 

incertidumbre por el protagonista de la película, Ulises García (como si estuviera 

tratando de explicarse las cosas tanto a sí mismo como a la directora), lanzan al 

espectador instantáneamente a un ajuste de cuentas con el tema general de la pe-

lícula, a saber: ¿Qué es esta cosa que llamamos “identidad”? ¿Es algo ligado a la 

tierra de origen o a la casa de elección? ¿Es algo inherente o negociado, un estado 

esencial o un mar cambiante de normas culturales, sociales y lingüísticas?  

Estas y otras preguntas se exploran en la película a través de la familia García, 

radicada en Los Ángeles y encabezada por el acertadamente llamado: Ulises. Al 

igual que su homónimo, el protagonista de la épica Odisea de Homero, Ulises, junto 

con su familia-equipo, emprende un heroico viaje a su tierra ancestral en un es-

fuerzo por servir a su familia y comunidad; sin embargo, en lugar de reclamar el 

trono de Ítaca, nuestro Ulises trae los ahorros de seis años a su pueblo natal de 

Analco —una comunidad indígena zapoteca en las montañas de la Sierra de Juárez 

en Oaxaca, a tres horas en auto de la capital del estado—, para ocupar su turno en 

el pago de las celebraciones navideñas anuales del pueblo. 

Como señala la narración de Cruz, la migración desde Analco a Estados Unidos 

comenzó en la década de 1960 y ésta ha ido vaciando la vida de Analco. Teniendo 

1 800 habitantes para el año en que el gobernador de California, Ronald Reagan, se 

convirtió en presidente de aquel país, la población de Analco en la actualidad es, 

sin embargo, de apenas 150 residentes, en su mayoría ancianos. Todavía se habla 

zapoteco, pero sólo los mayores de 30 años, y la Navidad es la única época del año 

en que los antiguos residentes regresan para traer un poco de vida a este pueblo 

moribundo. Como tal, montar un buen espectáculo navideño es el mayor de los 

honores y a la vez una de las más grandes responsabilidades.  
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Entonces, ¿Lograrán los García armar la festividad? Éste es el tipo de escenario muy 

recurrido por los reality shows televisivos y ciertamente Cruz se divierte con varias 

escenas en Analco, donde los García parecen peces fuera del agua, pues sus cos-

tumbres californianas los exponen a un sutil ridículo de los pobladores locales. Por 

ejemplo, cuando Ulises desea cumplidos al mostrar la reconstrucción de la Nativi-

dad que pagó y arregló, todo lo que su suegra puede decir es: “Está un poco sucio”. 

Del mismo modo, cuando entra en una cocina local, construida alrededor de una 

estufa de leña tradicional, su primer pensamiento es lo ahumado que está, clara-

mente acostumbrado a instalaciones más modernas. Los hijos de Ulises no parecen 

estar menos acostumbrados a las comodidades, ya que su hija Vanessa denuncia el 

espectáculo de la matanza de pollos (obviamente, un espectáculo raro para ella). 

“Les cortan la cabeza. Qué asco”, dice con una mueca en su perfecto inglés califor-

niano. Mientras tanto, el sobrino Franco acoge con beneplácito su codiciado papel 

como San José en la procesión de la natividad al anunciar: “Mi mamá dijo que usara 

pijamas por si me daba frío”. 

Por supuesto, Cruz está ilustrando un punto más amplio más allá de esta burla 

amigable: el marcado contraste entre las dificultades diarias de la vida rural en 

Analco y las comodidades de la clase media que disfruta la familia García, compa-

rativamente próspera, y cómo esto inevitablemente influye sobre la noción de iden-

tidad. ¿Se puede decir verdaderamente que uno pertenece a una cultura si sólo se 

presenta a las fiestas? Como ilustra la película, la cultura zapoteca de Analco (una 

cultura de ancianos, dada la emigración de jóvenes) se fundamenta no sólo en la 

escasez y lucha, sino también en una conexión religiosa que también parece no 

existir en estos oaxacalifornianos; sin embargo, la devoción religiosa de los ancia-

nos es en sí misma el resultado de la migración y el choque cultural, comenzando 

con la llegada de los primeros conquistadores hace cinco siglos, una historia mucho 

más antigua que las fronteras actuales de México o Estados Unidos. Ejemplificado 

en las costumbres religiosas sincréticas que aún se practican en Analco, “la Navi-

dad”, como narra la directora, “es una tradición católica que los lugareños han 

adoptado... a su manera.” 

Otra escena que revela los aspectos superpuestos y confusos de la identidad es la 

de la propia directora intentando preparar un pollo junto con las ancianas cocineras 

zapotecas. De alguna forma, Cruz parecería una documentalista ideal para esta si-

tuación, como mujer, indígena y nativa de Oaxaca. Al mismo tiempo, también es 

una extraña, diferenciada visualmente por su ropa deportiva que contrasta marca-

damente con las vestimentas tradicionales de las mujeres mayores. Aún más, ella 
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no es zapoteca (es una chatina nativa de la Sierra Sur de Oaxaca) y no habla el 

idioma de Analco. En uno de los momentos inocentes, humorísticos y autorrefe-

renciales de la película, se ve a las mujeres en la cocina riendo y hablando en za-

poteco (sin subtítulos). El poder colectivo de este lenguaje casi secreto es entendido 

por las mujeres locales. “Podríamos salirnos con la nuestra diciendo cualquier cosa, 

¿verdad?”, comenta una señora (en español, para que todos entiendan) mientras 

pasa descaradamente al lado del camarógrafo. Es una broma puntual a expensas 

del equipo de filmación; el tipo de ruptura que los llamados “documentalistas ob-

servacionales” se esfuerzan por extirpar. Sin embargo, Cruz está consciente de la 

necesidad de salir a cuadro y reconoce que su película es tanto sobre su propia 

identidad como “oaxacaliforniana” como la de sus sujetos, la familia García.  

Cruz es consciente también, como cualquiera de sus sujetos, de lo que se gana y 

se pierde a través de las sucesivas migraciones humanas de las que ella y los García 

forman parte. Claramente disfruta del ingenio y la vitalidad de sus anfitriones za-

potecas y la resistencia de sus tradiciones frente a los retos de su propia existencia. 

Al mismo tiempo, la película no puede dejar de mostrar una triste verdad: ¿Es el 

pueblo bullicioso que los antiguos residentes como los García recrean cada diciem-

bre simplemente un espejismo colectivo, no más real que la llamada tierra de “Oa-

xacalifornia”? ¿Las familias como los García pagan por estas festividades navideñas 

lo hacen por un verdadero sentido de conexión con la tierra de sus antepasados, lo 

hacen por culpa, o por ambos? Y de cualquier manera, ¿pueden continuar estos 

esfuerzos frente a una población en drástico declive, o las familias como los García 

simplemente intentan resucitar a un familiar ya fallecido? Después de todo, como 

narra la directora, algunos de los pobladores que regresan cada año creen que son 

sus propios antepasados quienes los están llamando. 

Ya sean oaxaqueños, oaxacalifornianos, californianos, o todos o ninguno al mismo 

tiempo, lo que los García buscan en realidad no es tanto la cultura de Analco como 

tal sino más bien un sentido de pertenencia del cual carecen en la cultura hiperin-

dividualista de Estados Unidos. Al final de tres días de festejos, la familia García, 

exhausta pero eufórica, parecen haberlo encontrado. Ellos han mantenido con éxito 

su parte de un contrato transnacional tácito, financiando la vida cultural de Analco 

—es decir, su mera supervivencia— gracias a salarios que sólo pueden conseguirse 

abandonando el pueblo. Es una lógica circular representada por la estructura na-

rrativa de la película, ya que Guenati’za termina con el regreso de los García a Ca-

lifornia, para comenzar a ahorrar nuevamente para su regreso a Analco la próxima 

Navidad. Los visitantes, siempre visitando. 
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Guenati'za, se puede ver en línea en el siguiente enlace:  

 

https://vimeo.com/manage/videos/579991647 

 

 

* Cineasta independiente, originaria de la comunidad Chatina de San Juan Quiahije, Oaxaca. 

En los últimos quince años ha producido un largometraje, tres cortometrajes de ficción y 

siete documentales. Su más reciente largometraje es: Hope, Soledad. Los temas asiduos de 

su trabajo son: el arte, las lenguas indígenas y la migración. Como cineasta indígena, mi-

grante y latina se ha centrado en filmar temas urgentes para su comunidad y presentar 

nuevos temas a discusión. Es alumna de Sundance y de la escuela de cine de la Universidad 

de California, en Los Ángeles, Estados Unidos. 

** Escritor, guionista y crítico de cine, originario de Gran Bretaña, radicado en Oaxaca, Mé-

xico.  
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