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Dinamita entre las calles y el palacio: Oaxaca en la historia y

en el mito, de Arturo Garcia Bustos

John Lear*

. el arte monumental, la pintura mural, el arte
publico, el que sale al encuentro de la vida y estd
dirigido a las mas amplias masas de la poblacion
tiene que seguir comunicando su mensaje huma-
nista en nuevos y grandiosos muros, sembrando
inquietud y rebeldia en las jovenes generaciones
para lograr el arte que corresponda a nuestro
dramadtico tiempo.

Arturo Garcia Bustos!

Escondido detras de los manifestantes, vendedores y guardias de seguridad que
rodean el Palacio de Gobierno se encuentra un tesoro a menudo menospreciado en
la historia visual y narrativa de Oaxaca, el mural Oaxaca en la historia y el mito (1),
de Arturo Garcia Bustos. Mas alld de esos obstaculos fisicos, el mural (1980) vy el
artista (1926-2017) han sido eclipsados, primero, por artistas que identificaron el
mural con lo externo e intrusivo, y con un estilo figurativo anticuado, y luego, por
la rica oferta visual de los recientes renacimientos artisticos de Oaxaca, mas facil-
mente visibles en los museos, las galerias, los murales y los grafitis callejeros de la
ciudad. Pero el arte y la carrera artistica de Garcia Bustos estaban profundamente
entrelazados con Oaxaca. El mural es una rica representacion visual del pasado de
la regidon y un importante artefacto de la historia visual que sigue derramandose
por las calles y los muros publicos.

Des/Continuidades

El muralismo en Oaxaca tiene una profunda historia que se remonta al menos al
periodo Clasico (650-850 d.C.) de sitios como Monte Alban, vinculado a los colores

160


https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_lea_john_num17

=
14

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/post gutenberg lea john numl

y estilos de Teotihuacan y mas desarrollado en las tumbas de las élites zapotecas.
La tradicién muralista continud en la colonia espanola en las elaboradas decoracio-
nes de los muros de las iglesias y conventos dominicos, como los de San Juan Tei-
tipac y Tlacochahuaya, a menudo pintados por artistas indigenas.?

Por supuesto, el renacimiento moderno del muralismo en México llegd como parte
de los diversos proyectos culturales y artisticos de la posrevolucién. Su época do-
rada, de 1921 a 1940, estuvo encabezada por Diego Rivera, José Clemente Orozco
Yy, en menor o mayor medida, por David Alfaro Siqueiros. Incluyé a muchos otros
artistas (en su mayoria hombres), estilos y contenidos, y la diversidad de sus prac-
ticantes, narrativas y estilos ha cambiado con las generaciones posteriores. Garcia
Bustos forma parte de una “tercera” generacidon, pero comparte las caracteristicas
dominantes de la Escuela Mexicana original de pintura y muralismo, que puede ser
entendida en general como una mezcla estética de vanguardia europea y tradicio-
nes indigenas y populares mexicanas, y por sus pretenciones sociales y politicas de
forjar una identidad nacional, a través de una revisién de la historia que delineara
e incorporara a distintos grupos sociales.3

Un aspecto inevitable del muralismo ha sido la continua y a menudo tensa relacién
entre los mecenas (estatales, privados o sindicales) y los artistas. El Estado posre-
volucionario comenzé siendo el mecenas fundamental de los artistas, ofreciéndoles
salarios, comisiones y muros publicos a cambio de que se comprometieran con las
politicas y la ideologia “oficial” de la modernizacién y el progreso posrevoluciona-
rios. Aun asi, los muralistas, a menudo miembros del Partido Comunista y vincula-
dos estrechamente con los movimientos sociales (como Rivera y Siqueiros), o na-
turalmente recelosos de cualquier dogma (Orozco), a veces reflejaban, desafiaban
o traspasaban los limites de las posiciones oficiales en sus murales.

Toda obra de arte es un producto de su tiempo. Los murales histéricos lo son aun
mas, al estar inmersos en relaciones personales, asi como en contextos contempo-
raneos y sus debates sobre el pasado. Un buen ejemplo de esta relacién —quizas
dialéctica— a lo largo del tiempo y dentro de una misma instalacién, son los mu-
rales monumentales de Rivera en la escalera del Palacio Nacional, la Epopeya de/
pueblo mexicano. El primer muro y el principal, pintados durante los regimenes
conservadores del Maximato (1929-1934), celebran las culturas precolombinas y
ofrecen una especie de historia nacional patridtica —incluida en la forma de la ban-
dera mexicana—, desde el violento nacimiento de un pueblo en la Conquista hasta
las luchas nacionales y populares relacionadas en apoyo de la Independencia, la
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Reforma, la Revolucién y contra las intervenciones espafolas, estadunidenses vy
francesas. Por el contrario, el muro final, “México de hoy y mafiana”, completado
durante las efervescentes renovaciones sociales y politicas bajo el Cardenismo,
ofrece una vision radical de la rebelién y la transformacion socialista que supera
con creces la del gobierno o sus aliados comunistas.4

Entre las ironias del primer muralismo posrevolucionario esta el hecho de que se
concentré en gran medida en la Ciudad de México, donde las imagenes histéricas
idealizadas de la civilizacion azteca podrian haber bastado para representar ala
capital y la naciéon, pero los artistas tuvieron que buscar en otros lugares para
elaborar una vision de una nacion moderna en la que los indigenas fueran sujetos
centrales, artesanos (pero no artistas) y ciudadanos. Y asi, desde que un viaje a
Oaxaca en 1922 inspirara a Rivera para representar a las tehuanas en sus pinturas
de caballete y los murales de la SEP, los artistas metropolitanos han recurrido
continuamente a Oaxaca para descubrir y representar indigenas idealizados y
vivos. Otra ironia es que, si bien Oaxaca fue un punto central de referencia para
la pintura posrevolucionaria —y si bien se pintaron multiples murales en muchas
capitales regionales por pintores locales o metropolitanos desde la década de
1930—, Oaxaca no se convirtido en el sitio de su propio mural monumental hasta
1980, con Oaxaca en la historia y en el mito. Esto es doblemente irdnico, dada la
importancia de pintores oaxaquefios como Rufino Tamayo, que en la década de
1970 era ampliamente reconocido como el pintor vivo mas importante de México,
y que pintd al menos dieciséis murales (en su mayoria, portatiles) entre 1932 vy
1982, aunque ninguno en Oaxaca. Tal vez los Unicos murales comparables en el
estado de Oaxaca anteriores al de Oaxaca en la historia y en el mito de Garcia
Bustos sean los de Rodolfo Morales en el Palacio Municipal de Ocotlan, iniciados
en 1954 y terminados en 1980.

Contextos

Asi, en 1978, cuando Arturo Garcia Bustos le propuso al gobernador Eliseo Ji-
ménez Ruiz pintar un mural sobre la historia de Oaxaca, el vacio que ofrecia
llenar era mucho mas grande que las paredes de la escalera del Palacio de Go-
bierno del siglo XIX; también llenaria la ausencia de murales monumentales en
la capital del estado. La aceptacién de la propuesta por parte del gobernador
generd inmediatamente una reaccién entre los artistas locales, encabezados por
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Rufino Tamayo, quien exigié en una carta abierta publicada en el Excélsior (27
de mayo de 1978) que se reconsiderara el contrato. Tamayo explicé que él
mismo estaba, y habia estado demasiado ocupado para aceptar anteriores invi-
taciones oficiales para pintar un mural de este tipo en Oaxaca; pero argumento:
“Me parece grave que, contando Oaxaca con pintores de primera linea en el am-
biente artistico del pais, no hayan sido tomados en cuenta como posibles eje-
cutores de tan importante obra”. Ademas Tamayo afade, Garcia Bustos, “segun
sé, ejercita el grabado, disciplina que nada tiene que ver con la pintura y mucho
menos con la pintura mural”.5

Ambas acusaciones de Tamayo contra Garcia Bustos, como forastero y mero im-
presor, eran injustas. Como sefala Leticia Lopez Orozco, “Arturo Garcia Bustos, ‘el
Frido’ es uno de los muralistas y grabadores mas reconocidos de la tercera gene-
racion de pintores posrevolucionarios”.6 Podria decirse que Garcia Bustos es mas
conocido por sus grabados (2) y su participacion en el Taller de Grafica Popular
(TGP) en la década de 1950. Muchas de sus imagenes impresas, como el grabado
donde Zapata pregunta: “Tu ;qué has hecho por defender las conquistas por las
gue nosotros dimos la vida?”, se han reproducido prolificamente en carteles y pan-
cartas de luchas libertarias en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
Pero como evidencia la trayectoria del propio Tamayo, los saltos entre los grabados,
las pinturas de caballete y los murales fueron comunes para muchos artistas del
siglo XX. Garcia Bustos comenzé su formacion en el muralismo como alumno de
Frida Kahlo en La Esmeralda, donde el colectivo estudiantil de los cuatro “Fridos”
pintdé murales publicos en una pulqueria y en lavaderos publicos de Coyoacan. Entre
1949 y 1952, al mismo tiempo que colaboraba prolificamente con el TGP, Garcia
Bustos realizé tres murales que representaban las luchas agrarias en las zonas ru-
rales de Morelos y Puebla en nombre del Partido Comunista, junto con su esposa
Rina Lazo, quien fue asistente de Diego Rivera en varios de sus murales desde 1947.
Y en 1964, Garcia Bustos pintd Comercio, fiestas y tradicion en las siete regiones
de Oaxaca para la Sala de Etnografia de Oaxaca en el recién inaugurado Museo
Nacional de Antropologia.

El encargo para el Museo Nacional de Antropologia reflejaba la década de expe-
riencia y estudio de Garcia Bustos en Oaxaca. En 1954, cuando el taller grafico
que Garcia Bustos habia fundado en Guatemala para apoyar al gobierno progre-
sista del presidente Jacobo Arbenz fue clausurado por el golpe de Estado estadu-
nidense, el artista se trasladé a Oaxaca para desarrollar el programa de grabado
en la nueva Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, donde Rina Lazo ensefiaba pintura.
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Abraham Nahén sefiala la importancia de ambos artistas en la historia de la grafica
en Oaxaca durante esos anos, aunque apunta que parte de los estudiantes mas
jovenes, como Francisco Toledo, “sintié disgusto con la tendencia propagandistica
impulsada por los mentores”. En sus afnos en Paris, Toledo pronto encontraria la
inspiracion y la tutoria de Tamayo, quien insisti6 en una gama mas amplia de
lenguajes estéticos, incluidos los precolombinos, al tiempo que rechazaba el na-
cionalismo dominante y la militancia politica de la escuela mexicana. Aun asi,
Nahon sugiere que Garcia Bustos ofrecié a Toledo un importante legado: “La no-
cion de compromiso y de conciencia social en estos primeros anos de formacién,
seguramente fueron significativos en su formacion politica trasladada tiempo
después a su desempeno con la comunidad”.?

Las batallas estéticas estaban a menudo ligadas a las politicas. Garcia Bustos ex-
plica que después de que la pareja regresara a Oaxaca en 1958 de un viaje al VI
Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes por la Paz, se enfrentaron en la
prensa local a “una campafia anticomunista en contra nuestra, censurando nuestro
viaje a Moscl”, de modo que renunciaron a sus cargos y volvieron a vivir en Ciudad
de México.8 Siguieron visitando Oaxaca con regularidad durante toda su vida, y en
la década de 1980 construyeron alli una segunda residencia.

Aunque Garcia Bustos recibié un apoyo considerable de la comunidad artistica e
intelectual de Oaxaca para su encargo de un mural publico, la oposicion minoritaria
liderada por el ausente pero poderoso Tamayo pesé mucho. Mas que la condicion
de forastero de Garcia Bustos, o su mayor reconocimiento como impresor, fue su
compromiso politico y el realismo figurativo de su arte lo que en ultima instancia
alimenté el ataque de Tamayo al encargo del mural de Garcia Bustos. La carta de
Tamayo al Excélsior cerraba asi: “Ojald... que no se realice una obra mas mediocre
de las tantas que para desgracia nuestra y para engafno del turismo inteligente, han
quedado perpetuadas en los muros de tantos y tantos palacios de gobierno del
pais”.9 El ataque de Tamayo contra Garcia Bustos fue un eco de una batalla iniciada
treinta anos antes, en los albores de la Guerra fria, cuando Tamayo declaré la “de-
cadencia” de la escuela mexicana.

El encargo del mural de Garcia Bustos también se enmarcé en una serie de conflic-
tos sociales en Oaxaca en 1977, centrados sobre todo en los movimientos demo-
cratizadores de la UABJO en la ciudad de Oaxaca, entre las comunidades indigenas
de la zona mixe y en torno a la coalicion electoral opositora de la COCEl en Juchitan,
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protestas que se intensificaron con las intervenciones y brutales represalias poli-
ciales ordenadas por el autoritario gobernador del estado, Manuel Zarate Aquino.
El presidente Lépez Portillo destituy6 al recalcitrante gobernador y lo sustituyé por
el senador oaxaquefio Eliseo Jiménez Ruiz. El acuerdo federal fue tanto una conce-
sion a los movimientos sociales como, dada la exitosa campafa militar del antico-
munista y exgeneral Jiménez Ruiz en Guerrero contra el guerrillero Lucio Cabafas,
una advertencia a la izquierda.10

La violencia politica en Oaxaca y las intervenciones federales en 1977 hacian mucho
mas dificil cualquier tipo de critica al momento actual en las paredes del palacio.
Garcia Bustos cuenta como un periodista le instd a incluir en los murales relatos
contemporaneos de los conflictos agrarios en la sierra de Oaxaca: “Como me enteré
que ella era una de las personas que no estaban de acuerdo en que pintara en
Oaxaca un artista que no habia nacido alla, supuse que su idea era que yo hiciera
una cosa violenta para que no gustara, maxime que sabia de mis antecedentes re-
volucionarios”.! Invitado por el gobernador interino a pintar en la sede del go-
bierno oaxaqueno, Arturo Garcia Bustos, el impresor radical y pintor comunista de
murales de protesta agraria en Morelos y Puebla, debié sentir emocion, pero tam-
bién una sensaciéon de cautela tras el ataque de Tamayo y en medio del control
militar del estado.

Historias y mitos

Si el contenido de Oaxaca en la historia y en el mito resulta familiar, se debe en
parte a que narra una historia nacional y regional que, como advirtié oscuramente
Tamayo, generaciones de muralistas han pintado en las paredes de los edificios
publicos y generaciones de turistas y ciudadanos han visto sin duda /n situy en
reproducciones. De hecho, el poder de estos murales radica en su capacidad de
ofrecer una version didactica del pasado, una version de la que los espectadores,
incluidos los artistas, pueden no soélo aprender sino también reconocer y hasta re-
chazar, modificar o actualizar. Las deudas con Rivera y con una generacién anterior
de muralistas son casi inevitables en la pintura de murales histéricos posteriores,
mas aun, teniendo en cuenta que Rivera fue mentor de Rina Lazo y que la pareja
colabor6 en muchos de sus proyectos posteriores.

Con doscientos veinte metros cuadrados, el mural es comparable en escala a la
Epopeya del pueblo mexicano de Rivera, y esta pintado de forma similar en tres
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paredes de escaleras del palacio de gobierno. Garcia Bustos abrevia y reorganiza
un poco la cronologia, con un panel precolombino a la izquierda, el periodo colonial
a la derecha y la historia nacional al centro. Reduce la densidad de la accién y la
figuracion, como corresponde a una historia estatal y no nacional, permitiendo una
narrativa mucho mas legible. Al igual que el de Rivera, el mural adopta una jerarquia
simbolica, pasando de una capa superior de lideres e ideales claves, a una capa
media de acontecimientos y gente ilustre, y a un nivel inferior que muestra la vida
cotidiana y gente comun en diferentes periodos.12

Del mismo modo, dos vifietas vinculan Oaxaca en la historia y en el mito a su lugar
y proposito oficial, la sede del gobierno, del mismo modo que el aguila y el cactus
en el centro del mural del Palacio Nacional de Rivera trascienden las fundaciones
de Tenochtitlan y de la nacién, a través de su vinculo con la bandera nacional. Una
es la cabeza flotante y decapitada de la princesa zapoteca Donaji, apenas visible en
el borde del panel colonial. El mito de este rehén decapitado tiene multiples pro-
positos, empezando por ser una referencia al escudo oficial de la ciudad de Oaxaca
de Juarez; también sirve de enlace con el panel opuesto, el “origen de los mixtecos”,
al tiempo que invoca leyendas de conflicto y reconciliacion entre las culturas zapo-
teca y mixteca; y, por ultimo, es un pivote que invoca la vitalidad continuada, aun-
que subordinada, de las culturas indigenas de Oaxaca frente a los posteriores em-
bates de las culturas colonial y nacional, ilustrados en las gamas inferiores de los
paneles colonial y nacional.

La otra vifieta, mas dominante y “oficial”’, es la de Benito Juarez y su emblematica
frase, “El respeto al derecho ajeno es la paz’, que también aparece en el escudo
de armas del estado de Oaxaca. La cabeza de Juarez de gran tamafo y su frase
flotan en la parte superior del panel central y definen el tema central del mural:
los ideales liberales que se desarrollaron en torno a las tres luchas politicas y
sociales que definieron la historia de la nacién: la lucha por la independencia de
1810, la Reforma Liberal de mediados del siglo XIX y la Revoluciéon de 1910. A
diferencia de los arcos centrales del muro principal de Rivera, que representan la
misma periodizacién, aqui cada ciclo de lucha esta definido por la cabeza colosal
de un solo héroe nacional, con personajes relacionados reunidos debajo. ;Qué es
lo que hace que esta historia sea regional y no nacional? José Maria Morelos, ori-
ginario de Michoacan, lleva la lucha por la independencia a la regién con la ocu-
pacién victoriosa de la capital de Oaxaca en 1812. En cambio, Benito Judrez, hijo
de Oaxaca, lidera a la nacion en sus reformas liberales y la expulsiéon de los fran-
ceses a mediados del siglo XIX. El zapoteco Juarez coexiste de forma incomoda
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con los ideales comunitarios de las culturas indigenas de Oaxaca, rodeado como
esta de textos que representan los derechos liberales “universales”, tanto indivi-
duales como nacionales. Del mismo modo, la revolucién no esta representada por
Zapata o una figura equivalente que represente las luchas agrarias, dada la relativa
autonomia del campesinado oaxaquefio durante el porfiriato. En cambio, el lider
anarquista de origen oaxaquefio Ricardo Flores Magon encarna la cepa ideoldgica
mas radical de la Revolucion, un “precursor” cuyo protagonismo se dio mas en el
centro de México y en Estados Unidos. En otras palabras, la historia moderna de
Oaxaca se define por su proyeccion enorme en el conjunto de la nacion.

Destaca también la atencién a las mujeres. Por un lado, estan figuras principales
como Margarita Maza de Juarez, la poeta Sor Juana, o Francisca Flores, fundadora
de la primera prensa de Oaxaca. Por otro, estdn las artesanas y tehuanas comunes
que aparecen en las tres épocas. Estas mujeres son las mas personales y humoris-
ticas: el artista incluyd a su esposa Rina Lazo y a su hija Rina Garcia Lazo deambu-
lando por el zécalo colonial, y un angel guia el pincel del pintor mestizo Miguel
Cabrera mientras pinta un retrato péstumo de Sor Juana, que murié el afio en que
nacié Cabrera.

En esta narrativa simple, el conflicto esta implicito y no personificado (como ocurre
en el muro principal de Rivera). La cabeza de Donaji alude al conflicto entre grupos
indigenas; la pierna cortada de Santa Ana y la corona caida de Maximiliano debajo
de un pedestal con la inscripcion “Libertad, igualdad, fraternidad”, evocan la opo-
sicion conservadora y las intervenciones imperialistas; un joven Porfirio Diaz des-
contento alude a la discordia dentro de los lideres liberales victoriosos; Flores Ma-
goén es atacado por los fantasmas de la reaccién, aqui representados como mons-
truos estilizados en un probable homenaje al artista grafico José Guadalupe Posada.
A diferencia del ultimo muro de Rivera en Palacio Nacional, México hoy y mahana,
aqui no hay ninguna referencia al momento contemporaneo —ni a ninguna persona
ilustre (o acontecimiento) mas reciente que el hijo de Oaxaca, José Vasconcelos,
ministro de Cultura en la década de 1920— y ninguna propuesta de una revolucién
socialista o de un futuro utépico. Cualquier transformacion futura debe encontrar
sus raices en las luchas historicas.

Sin embargo, la mayor continuidad a lo largo del mural es la celebracion de la vida
cotidiana y de la cultura que recorre el nivel inferior de los tres paneles, desde los
artesanos mixtecos precolombinos —golpeando el oro y pintando coédices—, el tra-
bajo forzado de la construccién de la catedral y la producciéon de cochinilla en el
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periodo colonial, hasta las vibrantes celebraciones callejeras del periodo moderno.
Un grupo de modestos oaxaquefios vestidos con calzones y huipiles caminan detras
de una banda de musica tradicional, un desfile preparado para salir del mural, bajar
la escalera y salir a las calles de la ciudad.

Historia rediviva

En medio de las protestas de la APPO contra el gobernador Ulises Ruiz, en 2006,
éste aparecié en la television ante una copia de un conocido grabado de Benito
Juarez realizado por Arturo Garcia Bustos, para insistir en que en Oaxaca reinaba
un estado de paz y gobernabilidad; pero en una lectura contrahegemonica incrus-
tada en el grabado original, el dedo sefialador de Juarez expone la mentira del go-
bernador y anima a los oaxaquefios a movilizarse. Durante el conflicto de la APPO,
el colectivo guerrillero Atake Visual, afiliado a la Asamblea de Artistas Revolucio-
narios de Oaxaca (Asaro), pinté un esténcil en multiples paredes que representaba
una palanca de TNT corriendo hacia los edificios gubernamentales y los bancos.!3
Uno puede imaginar la dinamita de estos “artistas insurrectos” haciendo volar las
barreras que rodean el Palacio de Gobierno para revelar “Oaxaca en la historia y en
el mito”. Pero también se puede imaginar un detonador de TNT incrustado en el
propio mural, con una mecha que sale hacia los explosivos grabados, murales y
grafitis de las calles del Oaxaca contemporaneo.

El maestro de Bellas Artes, Garcia Bustos, dejé su huella en una generacion de
artistas locales en la década de 1950, recordandoles la relacion del arte y la
politica, incluso mientras absorbian las innovaciones estéticas de la Ruptura. Sus
grabados, asi como los del TGP y otros colectivos ofrecen un México listo para
la protesta en momentos claves de crisis; no habria grabados del colectivo asaro,
ni grafitis ni grafica politica callejera sin ellos.'4 Cuando hace falta, los Benito
Juarez, Ricardo Flores Magoén y princesa Donaji de los grabados y murales de
Arturo Garcia Bustos salen de la escalera del Palacio del Gobierno, se ponen la
boina guerrillera, andan por las calles de Oaxaca, y denuncian graficamente los
malos gobiernos.
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1. Arturo Garcia Bustos, Oaxaca en /a historia y en el mito, mural, 1980.
Fotografia de Francisco Kochen, con el permiso de Rina Garcia Lazo.

2. Arturo Garcia Bustos, Benito_ Judrez,
grabado en linéleum, 1972. Reprografia
< y cortesia de Rina Garcia Lazo.
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