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Víctor de la Cruz  

Guie’ sti’ diidxazá. La flor de la palabra 

Irma Pineda  

 

Al referirnos a la literatura mexicana, tenemos que referirnos también a la literatura 

que existe desde antes de la escritura y que ha tenido trascendencia como porta-

dora y comunicadora del sentir y del pensar de los diferentes pueblos que confor-

man esta nación pluricultural. Además de considerarla como una forma de preser-

vación, que recurre a la metáfora para recoger, guardar y reproducir la memoria 

colectiva, o para crear desde lo individual, retomando los elementos de la cultura 

originaria, convirtiendo así a la literatura en un acervo que da elementos para la 

identidad y el desarrollo cultural. 

En el caso de los  binnizá o zapotecos del Istmo, nos hemos caracterizado por una 

vasta producción literaria. Inicialmente fue sólo oral, recreándose en la boca de 

nuestros padres y abuelos en los crepúsculos junto al pozo o en el patio de la casa, 

bajo la sombra de los tamarindos o los viejos pochotes; después, casi a finales del 

siglo diecinueve se empezaron a producir los primeros relatos o poemas escritos 

con los cuales, y desde entonces, los binnizá no hemos dejado de figurar en el 

panorama nacional e internacional. 

Aunque la historia de los binnizá ya no es posible referirla ni entenderla sin el nom-

bre de una figura que de cuando en cuando solía pasear por el centro de Juchitán 

o entre los caminos arbolados de Laollaga; me refiero a Víctor de la Cruz, poeta, 

investigador, ensayista e incansable promotor de la cultura de los zapotecas, falle-

cido en 2015. Desde finales de los años sesenta, a la par de sus actividades como 

estudiante de leyes en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y de 

su dedicación a la creación literaria, promovió de manera importante la cultura za-

poteca en ámbitos fuera del regional, a través de sus textos y mediante la edición 

de la revista Neza Cubi (el camino nuevo), que vino a darle continuidad a la primera 

publicación de los binnizá en la década de 1930, nombrada Neza (El camino).  

Ya en los años setentas Víctor de la Cruz también creó y dirigió la revista Guchachi 

Reza (Iguana Rajada), con la cual se hicieron importantes aportes a la cultura de los 
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binnizá, ya que en sus páginas se difundió la literatura local, las traducciones al dii-

dxazá de autores universales, ensayos, documentos históricos, artículos de investi-

gación e incluso discusiones académicas. Desde estas primeras publicaciones, Víctor 

de la Cruz ya evidencia su preocupación por la identidad indígena, esto lo podemos 

percibir en su poema “Tu laanu, tu lanu/¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestro nombre?”: 

Tu laanu, tu lanu ¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestro nombre? 

Guinié’, gabe’ ya huaxhinni;  

gabe’ ya lu gueela’.  

Tu guinienia’, xi guinié’  

pa guiruti’ guinni ndaani’ yoo  

ne nisi berendxinga ribidxiaa riuaadia’ga’.  

Pa guinié’ ya, pa guinié’ co’  

tu cayabe’ ya, tu cayabe’ co’;  

paraa biree co’ ne ya di ya’  

ne tu canienia’ lu gueela’.  

 Tu gudixhe ca diidxa’ di’ lu gui’chi’.  

Xiñee rucaa binni lu gui’chi’  

ne cadi lu guidxilayú:  

laa naro’ba’,  

nalaga, naziuula’.  

Xiñee qué ruca’nu’ xa guibá’  

guirá’ ni rini’ íquenu  

ne riale ladxido’no.  

Xiñee qué ruca’nu’ lu bandaga yaa,  

lu za, lu nisa,  

ndaani’ batananu.  

Xiñee gui’chi’,  

paraa biree gui’chi’,  

gasti’ cá lu,  

gutaguna’ diidxa’ riree ruaanu,  

 diidxa’ biruba ca bixhozególanu lu guie,  

 ni bí’ndacabe lu gueela’  

ra biyaacabe,  

ni bitieecabe guriá lídxicabe,  

ndaani’ xhiu’du’cabe,  

ra yoo la’hui’ stícabe.  

Ni bedané diidxa’ biropa,  

bedaguuti stiidxanu ne laanu,  

bedaguxhatañee binni xquídxinu,  

Hablar, decir sí a la noche;  

decir sí a la obscuridad.  

¿Con quién hablar?, ¿qué decir?  

si no hay nadie en casa,  

y tan sólo oigo el gemir del grillo.  

Si digo sí, si digo no,  

¿a quién digo sí?, ¿a quién digo no?  

¿De dónde salió este no y este sí  

y, con quién hablo en medio de esta obscuridad?  

 ¿Quién escribió estas palabras en papel?  

¿Por qué escribe la gente sobre papel  

y no sobre la tierra?  

Es grande,  

es ancha... es larga.  

¿Por qué no escribimos en el cielo  

lo que dicen nuestras mentes,  

y lo que nace en nuestros corazones?  

¿Por qué no escribimos sobre las verdes hojas,  

sobre las nubes, sobre el agua,  

en la palma de la mano?  

¿Por qué sobre papel?  

¿dónde nació el papel?  

¡nada dice!  

y encierra las palabras que salen de nuestra boca:  

 la palabra que cincelaron nuestros abuelos sobre las piedras,  

 la que cantaron en la noche,  

cuando hicieron su danza,  

la que usaron para decorar sus casas,  

dentro de sus santuarios,  

en sus palacios reales.  

Quien trajo la segunda lengua  

acabó con la nuestra, y nos mató,  

vino a pisotear la gente del pueblo  
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sícasi ñácanu bicuti’  

biaba lu yaga, nexhe’layú.  

Tu laanu, tu lanu. 

como si fuéramos gusanos  

caídos del árbol, tirados en la tierra.  

¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? 

De la Cruz muestra interés, además, por profundizar en el conocimiento sobre los 

antiguos zapotecos y esto queda más claro con la aparición por vez primera, en 

1983, de la antología Guie’ sti’ diidxazá. La Flor de la Palabra, posteriormente edi-

tada por la UNAM en su colección Nueva Biblioteca Mexicana, en 1999, y  vuelta a 

publicar, por esta misma institución en coordinación con el CIESAS, en una versión 

corregida y aumentada en 2013,1 donde incorpora un ejemplo de novela en zapo-

teco serrano a través de la escritura de Javier Castellanos Martínez. Este libro, con 

el cual De la Cruz se da a la enorme tarea de caminar por más de cien años de 

literatura, marca un hito en la historia de los binnizá y en la literatura nacional. Si 

bien en sus páginas se registra la compilación de más de un siglo de escritura crea-

tiva, donde retoma antiguos géneros como el libana, o sermón matrimonial, hasta 

la escritura en español, y nos presenta a variados autores, estilos y géneros (desde 

los nacidos a finales del siglo XIX hasta los que están publicando en este siglo XXI), 

es la parte del estudio introductorio la que enriquece de manera fundamental esta 

antología. Es  ahí donde el autor nos cuenta cómo las palabras desenvainan pala-

bras, diidxa’ ribee diidxa’; nos presenta su teoría sobre nuestros antepasados, los 

binnigula’sa, y nos  devela la retórica indígena zapoteca, ya que según el mismo 

autor: “los antiguos zapotecos, fueron capaces de reflexionar sobre lo que hacían 

con la lengua y distinguían los usos o funciones que le daban: clasificaron y orga-

nizaron el manejo literario de su lengua de acuerdo con su percepción de la realidad 

y con la función que cumplía en determinados contextos”.2  

Luego de innumerables horas estudiando la fuente filológica registrada por fray Juan 

de Córdova y de un exhaustivo trabajo etnográfico, De la Cruz logra hacer una im-

portante clasificación de géneros de la literatura de los binnizá, que, basándose en 

sus funciones, organiza en tres grupos: los sagrados, los didácticos y los de entre-

tenimiento. De este último grupo me permito compartirles una narración que entra 

en el género de la “mentira” y que fue recuperada de la oralidad por Víctor de la Cruz:  

Ni zeguiziidi’ gusiguii 

nuu tobi dxiqué —nácabe— racala’dxi’ guiziidi’ gusiguii. gúdxibeni bixho-

zebe. bixhozebe bicabi laabe: 

—cheguseenda ‘lii ra nuu ni rusiidi’ guendarusiguii ndaani’ guidxi ri’, ti 

gu’ya’ pa zanda guiziidilu’. 
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ra yéndabe ra nuu ni rusiidi’ guendarusiguii que la? gudxi laabe: 

—guidú’yanu pa ganda guiziidu’, pa naquiiñu’. chigusulunu nagásica. ruuyu’ 

ca birí candinde lu dani ca la? 

—co’ –na ni zeguiziidi’–, qué ruuyadiá’ laacame, huaxie’ga rinaya’; riuudiaga’ 

huaxa ridxi cayúnicame ra ridxelasaacame. 

na ni rusiidi’ que gudxi laabe: 

—negue nou’ zedaguiziidilu’. biiya’ tu yechite. Lii maca nannu, zedaguisiguii 

sióu’ naa rarí’. 

 

El que fue a aprender a mentir 

Había uno antes —cuentan— que quería aprender a mentir. se lo dijo a su 

padre. 

su padre le contestó:  

—voy a mandarte con el maestro de los mentirosos de nuestro pueblo para 

que vea si puedes aprender. 

Cuando llegó adonde estaba el maestro, éste le dijo: 

—Veremos si tienes vocación. vamos a empezar ahora mismo. ¿Ves esas hor-

migas que están peleando sobre aquel cerro? 

—No —dijo el aprendiz—, no las puedo ver porque estoy mal de la vista; pero 

sí oigo el ruido que hacen cuando chocan. 

Entonces el maestro le dijo: 

—¿Y cómo quieres que te enseñe? Ve a ver a quién engañas. tú ya sabes, lo 

único que pretendes es venir a engañarme. 

Con esta antología, pues, se muestra no sólo la continuidad histórica de los binnizá 

o la vitalidad actual de nuestra literatura, sino también su importancia social en una 

época en la que los pueblos originarios parecen destinados a ser arrastrados por la 

globalización, creo, como lo consideró también Víctor de la Cruz, que es precisa-

mente la literatura en nuestras propias lenguas la que nos puede ayudar al fortale-

cimiento ideológico e identitario. 

 

 

 Poeta zapoteca, traductora y profesora. Representante de los Pueblos Indígenas 

de Latinoamérica y el Caribe ante la Organización de las Naciones Unidas (ONU), en 
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el Foro Permanente sobre cuestiones indígenas, para el periodo 2020-2022. Uni-

versidad Pedagógica Nacional del Istmo de Oaxaca.  

1 Víctor de la Cruz (estudio introductorio y selección), Guie’ sti’ diidxazá. La flor de la pala-

bra, México, UNAM (Nueva Biblioteca Mexicana, 135) / CIESAS, 2013.  

2  Ibidem, p. 26.  
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