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“Oaxaca sigue haciendo historia”. La indigenidad,  

el desarrollo, y la desigualdad en Oaxaca en el siglo XX 

 

A. S. Dillingham, Oaxaca Resurgent. Indigeneity, Development, and Inequality in 

Twentieth-Century Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2021.  

 

Martha W. Rees 

 

Advertencia 

Como antropóloga con (de)formación norteamericana y mexicana, mis comentarios 

se basan en lo que he vivido a partir de mediados de la década de 1970: en la 

evaluación de los proyectos agrícolas del entonces INI, además de experiencias en 

la UNAM, la UAM, y en el Centro de Ecodesarrollo, entre otros. He trabajado princi-

palmente en Oaxaca desde mediados de los ochenta. Esta reseña empieza con un 

resumen de algunos puntos y conclusiones importantes, para luego pasar a algunas 

reflexiones y recomendaciones.  

 

Oaxaca resurgente  

El libro de Dillingham trata de cómo el indigenismo (y los indigenistas) y el movi-

miento indígena contestaron a la cultura colonial y después a las políticas de mo-

dernización y de “desarrollo,” basado en el caso de la Mixteca Alta de Oaxaca. El 

Estado mexicano respondió a las críticas del movimiento indígena en el contexto 
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de la economía política global con estrategias tales como la educación bilingüe, la 

reforma educativa y después con políticas, o por lo menos narrativas de multicul-

turalismo y del desarrollo participativo, y —con esa fineza del Estado mexicano— 

con la cooptación e incorporación de muchos de los actores.  

Pero los actores —indigenistas y participantes en el movimiento indígena—le dieron 

la vuelta a la moneda, apropiándose de esas mismas estrategias, formando orga-

nizaciones sindicales y otras, haciendo demandas laborales para plazas, profesio-

nalización, reconocimiento, seguridad. El punto central del libro es que los maes-

tros bilingües son claves en esas luchas, y Oaxaca es muy importante en las orga-

nizaciones de maestros bilingües. Siguen haciendo la historia, como vemos en este 

breve resumen de los capítulos:  

 

Introducción 

El sitio arqueológico de Monte Albán representa el pasado glorioso, pero tan pasado 

que no reta al presente; sin embargo, forma parte de la narrativa nacional y atrac-

ción turística internacional. Como metáfora nacional, es una narrativa que no con-

fronta las contradicciones nacionales actuales; Monte Albán es ejemplificación de 

la contradicción, por un lado, entre el valor de los pueblos originarios mexicanos 

en la narrativa nacional y, por otro lado, su caracterización como atrasados, histó-

ricamente transitorios y como obstáculos a un progreso nacional concebido en línea 

recta en las políticas y prácticas actuales.  

El Estado respondió a las primeras críticas de esta contradicción en la narrativa 

nacional formulando la política del indigenismo —la administración de los pueblos 

originarios por el Estado mexicano— en el Primer Congreso Indigenista Interame-

ricano, en Pátzcuaro en 1940. El indigenismo como política estatal caía en la misma 

contradicción, pero los mismos sujetos del indigenismo lo subvirtieron como re-

curso para sus propias reivindicaciones.  

Por eso, Dillingham caracteriza al indigenismo como una forma de interlocución 

entre ese pasado glorioso y la marginalización —en todos los sentidos— de los 

pueblos del México actual. No juzga al indigenismo, pero lo analiza como una prác-

tica cotidiana que dio parte a luchas políticas que se vieron afectadas por los pro-

yectos de desarrollo y de modernización. El Estado respondió a las críticas del in-
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digenismo con reformas educativas (por ejemplo, creando espacios para los maes-

tros bilingües como empleados del Estado, y utilizando el discurso de multicultu-

ralismo, con uno que otro cambio legal para acompañarlo). Concluye que el indi-

genismo, al final de cuentas, tuvo efectos inesperados en su contestación al mismo 

Estado, a la desigualdad y a la explotación. 

Yo personalmente, no llegué a “ver” la práctica cotidiana del indigenismo. En 

mi experiencia de la práctica cotidiana, los “agentes” del desarrollo, que eran 

o no de una comunidad indígena, cobraban aventones cuando iban al campo. 

Y decían (en Chiapas) “La (sic) INI, y ni hace nada”. Los agentes de extensio-

nismo agrícola tenían el famoso lema: ¨Ni 1 km de la carretera, ni un metro 

de la camioneta”. En las oficinas de los CCI (por ejemplo, Tlapa, Guerrero), 

decían que el problema con la población es que eran flojos. Difícil de no 

entrar en debate con ellos, pero así era la práctica cotidiana indigenista de 

algunos actores que presencié.  

 

Cap 1. Modernizing the Mixteca. Regional approaches 

El racismo tajante (por ejemplo, el registro racial fotográfico de Frederick Starr, y 

los programas de “desinfectar” a los niños con DDT) de los primeros programas 

indigenistas en los cincuenta tuvieron el objetivo de eliminar la “pobreza”.  

La equivalencia teórica entre la pobreza y la indigenidad creó un conflicto fatal en 

el ejercicio de dichos proyectos, y seguía vigente la visión de que eran reliquias de 

un pasado, o que sólo eran pueblos en transición. A pesar de todo esto, el indige-

nismo empoderó y creó a profesionistas que confrontaban a la Iglesia, a los comer-

ciantes, y a otros, incluyendo el mismo estado.  

 

Cap 2. Was it god or the devil? Bilingual radio 

En la década de 1950, el proyecto de la radio mixteca empezó a transmitir en los 

idiomas mixtecos, pero se enfrentó con una resistencia, a veces violenta, de parte 

de las instituciones educativas, y de la Iglesia católica. Finalmente lo sustituyeron 

con los programas de educación indígena, y un proyecto de reacomodo de la “so-

bre” población de la Mixteca Alta hasta la costa chica.1  
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Cap 3. Mixtec land and labor. Migracion and state sponsored resettlement  

on the costa chica 

El proyecto de “desarrollo” de reacomodo consistía en convencer a pobladores o a 

poblaciones enteras (por ejemplo, Nuyoó) en la Mixteca Alta a moverse a comuni-

dades nuevas en la costa, pero se plagó con muchos problemas —la falta de o 

irregularidad de fondos, la falta de infraestructura, una confusión logística y, siem-

pre, la corrupción—. Más grave fue la falta de consideración de la población 

afromexicana2 y las estructuras de poder en la zona de destino, resultando en al-

gunas confrontaciones violentas entre la población residente y los nuevos inmi-

grantes. Es más, no tomaron en cuenta—o, quizá peor, no se dieron cuenta— de la 

importancia de comunidad, de los santos, y de la tierra en la vida, la identidad y la 

sobrevivencia de muchas poblaciones (plantea el ejemplo de la comunidad de Mag-

dalena Peñasco). De las pocas comunidades reacomodadas que se sostuvieron, to-

davía hasta la fecha regresa a su pueblo de origen cada año desde Jamiltepec.  

Una importante observación del autor es que suponían que la sobrepoblación y las 

malas tierras en la Mixteca Alta era la causa de la escasez, naturalizando de esa 

manera a la pobreza como esencia mixteca (indígena) e invisibilizando de esa ma-

nera la desigualdad.  

 

Cap 4. Indigenismo in the age of three worlds. Oaxacan youth 

 and Mexico’s democratic opening  

Desde finales de los años sesenta hasta la década de 1970, los movimientos, las 

guerras y las revoluciones nacionales y hemisféricas, tanto en Estados Unidos como 

en el resto de mundo, fueron alimentados por la filosofía reformista de la teología 

de la liberación y la pedagogía de los oprimidos, y sirvieron como alimento a las 

demandas de varias organizaciones oaxaqueñas.  

Posterior a los movimientos de 1968, salió la crítica del indigenismo como asimi-

lacionista y de la antropología como co-conspiradora en De eso que llaman la an-

tropología mexicana,3 de donde vino la inspiración para la formación de intelec-

tuales indígenas, como me lo describía la misma Margarita Nolasco, “para que ellos 

tomaran control” de sus propios programas (conversación en el Centro de Ecode-

sarrollo en 1985). En los años setenta fue muy importante la participación de Mar-

garita Nolasco4 y María Luisa Acevedo Conde5 —con otras personas distinguidas— 
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en la formación de jóvenes oaxaqueños monolingües en su idioma nativo como 

promotores en el Instituto de Investigación e Integración Social del Estado de Oa-

xaca (IISEO). El currículum anticolonial y antirracista del programa del IISEO con-

cientizó a sus egresados, entre ellos contamos a Héctor Díaz Polanco y Manuel Ríos, 

del CIESAS. La reintegración de los jóvenes egresados del IISEO a sus comunidades 

no pasó sin incidente, ya que en algunos casos amenazaban primero a las estruc-

turas comunitarias cuyos sistemas de poder y estatus se basaban en edad y servicio 

comunitario, y también amenazaban al estatus de los maestros y otros empleados 

del Estado, incluyendo los promotores indígenas. Los ex-IISEO formaron organiza-

ciones, sindicatos y alianzas (incluso con Francisco Abardia Moro y Fernando So-

beranes) y seguían retando al partido (entonces el PRI era el partido), a los sindica-

tos oficiales y a la política de austeridad (aunque la mayoría de los participantes 

eran mujeres, pocas servían como líderes. Según este nuevo indigenismo, los 

maestros rurales eran etnocidas que promovían la homogenización cultural.6 

El discurso del multiculturalismo fue una de las respuestas estatales a estos con-

flictos, elevando la identidad étnica sobre la de clase social, y cambiando la etni-

cidad por la pobreza estructural como explicación. En 1979, Salomón Nahmad y 

Rodolfo Stavenhagan abogaron por la creación del programa de etnolingüística, 

que ha producido importantes personalidades del medio académico, entre ellos 

Juan Julián Caballero y Manuel de Jesús Ríos Morales. La defensa de los idiomas 

en la segunda conferencia de Barbados por académicos en Oaxaca (Barabas, Bar-

tolomé y Varese, entre otros), tomó la forma de una denuncia del Instituto Lin-

güístico de Verano,7 y se incorporaron materiales en los idiomas a la pedagogía 

en los albergues.  

Mientras que el multiculturalismo desde arriba fue un fracaso, desde abajo, los 

promotores seguían con su visión apoyados por Nahmad y Bonfil, quienes insistían 

en que los indígenas mismos tomaran control de sus agencias e instancias. Seguía 

la lucha por la valorización de su pedagogía e idiomas, pero es un error suponer, 

como lo hacen los neoliberales, que esa reivindicación cultural no es parte de la 

lucha contra la desigualdad.  

 

Cap 5. Bilingual teachers at the front. Dissedent trade unionism  

and the neoliberal order 
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El multiculturalismo era un sistema neoliberal de gobernanza, pero también, una 

concesión a las demandas del movimiento indígena. En Oaxaca, medidas legales 

reconocieron la plurietnicidad, la gobernanza por los usos y costumbres, y los de-

rechos indígenas. Pero la desigualdad y los conflictos seguían, junto con las de-

mandas.  

La Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (CMPIO) propugnaba 

por su inclusión en la sección 22, pero sin demandas homogéneas o uniformes. Sí 

pudieron lograr unos pasos hacía la equidad, pero no del todo. Y seguían las mar-

chas, hasta que la sección 22 llegó a presentarse como el representante democrá-

tico del magisterio, pero no duró mucho tiempo, ya que salieron acusaciones de 

corrupción, como en todos los sindicatos y organizaciones, y las demandas de los 

maestros indígenas para una mayor equidad quedaron sin satisfacerse. Los con-

flictos influyeron para el estallido de la huelga anual de la Sección 22 en el año 

2006, pero la represión estatal provocó una enorme respuesta de parte de la so-

ciedad civil; sin embargo, no se cayó Ulises (Ruiz), debido a un trato que hizo el PRI 

con el PAN. Mucha lucha, poco progreso.  

Una conclusión importante de Dillingham es que los maestros disidentes eran la 

primera resistencia sostenida a las reformas neoliberales. Lograron transformar el 

sindicato en el ámbito local pero no en el nacional.  

 

Cap 6. Anticolonialismo in the classroom. The institutionalization  

of multiculturalism 

Mientras que el multiculturalismo desde arriba se tambaleaba, desde abajo, los 

promotores seguían una serie de visiones heterogéneas, pero a pesar de todo, el 

movimiento tenía un papel importante, y como resultado se promulgaron varias 

leyes que reconocen la diversidad y las formas de organización, aunque sin ser tan 

radical(es) como Nahmad y Bonfil, cuya idea de contratar y devolver los centros INI 

a los pueblos recibió fuerte oposición. Por ejemplo, a Nahmad, quien no cedía en 

esas prácticas, le hicieron una auditoría y fue removido, y no sólo eso, el INI se 

quedó en manos del físico Guillermo Espinoso. No se abandonó la lucha para la 

igualdad, sino que se construyó un marco de “derechos culturales” donde estaban, 

por ejemplo, Juan Julián Caballero y Marco Cruz Bautista, quienes desarrollaron im-

portantes iniciativas lingüísticas.  

https://con-temporanea.inah.gob.mx/Mirar_Libros_Martha_W_Rees_num17


Mirar Libros 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://con-temporanea.inah.gob.mx/Mirar_Libros_Martha_W_Rees_num17  

 

232 

 

Conclusión. The engtangled histories of recognition and resurgence  

En sus conclusiones, Dillingham nota que, desde el año 1994, cuando el EZLN glo-

balizó la reforma multicultural y los derechos indígenas, la SEP finalmente reconoció 

a la educación bilingüe intercultural, seguido por la reforma del Artículo 2 (en el 

2001), y en Oaxaca, se reconoció la pluriculturalidad. Palabras e intenciones bue-

nas, pero ha habido algunos logros: multiculturalismo es un sistema neoliberal de 

gobernanza, pero también, es una concesión a las demandas; la política de contra-

tar a jóvenes indígenas bilingües de las comunidades tuvo un efecto profundo pero 

imprevisto en su politización y luchas reivindicativas en su historia y comunidad.  

 

Comentarios generales  

Marco general 

El marco general de Oaxaca resurgente es que el sistema político-Estado mexicano 

respondió a las críticas de la narrativa nacional nadando río arriba en las crisis eco-

nómicas globales y nacionales con varios programas de “modernización” y de 

“desarrollo”, implementando reformas educativas, y formando educadores y agen-

tes bilingües, quienes se organizaron en un movimiento indígena y formaron sin-

dicatos, lo cual tuvo efectos importantes en el país y en el estado. El marco general 

del autor ha sido, y es, buscar cómo los actores resisten y terminan cambiando las 

mismas políticas que critican —no siempre con éxito—.  

 

Sobre aspectos históricos 

Hay que notar, primero, que toda esta discusión de “los indígenas” es el resultado 

de la conversión por la conquista de las diversas naciones, pueblos y grupos étnicos 

en uno solo: indígenas, categoría netamente colonial. Con la independencia y la 

revolución, la metáfora nacional forjó la patria de Manuel Gamio sobre las ruinas 

de un pasado indígena glorioso, pero obstaculizado en su camino histórico por los 

mismos indígenas atrasados. En el siglo XX, la política estatal del indigenismo res-

pondió a la crítica de esta contradicción (aunque seguía, y sigue aún), y resultaron 

algunos cambios en la comunicación, lenguas, formación y otros, pero más que 

nada, formó a maestros y agentes bilingües. Este proceso tuvo muchos efectos 
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inesperados, empezando con que ellos mismos se enfrentaron a las instituciones 

del estado, a la Iglesia católica y a otras religiones, así como a intereses comercia-

les. No acabaron con la pobreza, pero sí lograron algunos cambios en la práctica, 

en las narrativas y en las leyes.  

A lo mejor el movimiento indígena y sindical se puede entender dentro del contexto 

de la crisis global de acumulación y las respuestas del Estado mexicano y las res-

puestas populares a todo aquello:  En los setenta, el capital ya no pudo sostener la 

tasa de ganancia que reinaba en los cincuenta, y resultó una crisis de acumulación 

y un cambio radical en la economía mundial.8 Como resultado, los salarios cayeron 

y la producción industrial empezó a migrar, por ejemplo, desde Estados Unidos a 

México y se formó una nueva división internacional de trabajo en la cual los inmi-

grantes conforman el estrato laboral más bajo y menos protegido en los países 

industriales,9 a partir de esto surgió la categoría de inmigrante “ilegal”.  

La crisis pegó a México en los ochenta, cuando no pudo pagar su deuda exterior, 

se cayó el precio del petróleo y México se encontraba a merced de la banca inter-

nacional. Así llega la austeridad neoliberal.  

En 1992, la reforma al artículo 27 de la Constitución Política de Estados Unidos 

Mexicanos declaró el fin de la reforma agraria y abrió las puertas a la privatización 

de la tierra. En 1994, el Tratado de Libre Comercio (TLC) reconoció que el sitio de 

la producción industrial de Estados Unidos de América ya era México. Tenía la in-

tención de facilitar el flujo de esos bienes (notablemente, no incluye el trabajo, 

porque era necesario preservar esa categoría de trabajadores indispensables, pero 

desechables) entre México, Canadá y Estados Unidos. La respuesta popular a aque-

llas medidas estatales para confrontar la crisis se caracteriza notablemente por el 

levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que promovió —

sin mucho éxito— la autonomía, la reforma multicultural y los derechos indígenas, 

entre otras. Por fin la SEP reconoció la educación bilingüe intercultural; el cambio 

más importante fue en la narrativa (como en otras partes).10 Igual que antes, cam-

biaron muchas cosas, pero muchas cosas seguían iguales.  

Desde la conquista, el colonialismo ha definido a los pueblos de México. Con la 

globalización del siglo XX, las crisis del capital siguen definiendo al pueblo y a los 

trabajadores de México, en el contexto de la migración internacional.  
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Significados varios 

Los datos, sobre todo los sacados de los archivos “polvorientos” y, en algunos ca-

sos, cerrados al público, son importantes registros de la historia mexicana y oaxa-

queña. Las entrevistas con muchos actores son otra joya de la memoria histórica.  

Viendo que Dillingham es miembro de una nación de los pueblos originarios de 

Norteamérica, su perspectiva —aunque no lo plantea explícitamente— tiñe toda la 

obra; sin embargo, él niega caer en las polaridades de pasado (o atrasado o igua-

litario) o del presente (o moderno y desarrollado o explotado jodido), sino todo lo 

contrario. La realidad de Oaxaca es más compleja y dinámica.11 Hay que tomar en 

cuenta la increíble, bella e importante diversidad (y no sólo de la topografía12 y de 

las culturas de Oaxaca) de México en su totalidad para poder empezar a resolver 

los problemas ecológicos, alimenticios, demográficos.13 Además, añado que hay 

que tomar en cuenta las relaciones políticas, las económicas globales, y sobre todo, 

de esa estrella gemela que es Estados Unidos.14 Atribuida a Porfirio Díaz, pero pa-

rece que fue formada por Nemesio García Naranjo: “Pobre de México, tan lejos de 

Dios, tan cerca de los Estados Unidos”.15  

 

A modo de conclusión  

A modo de conclusión, una recomendación fuerte: este libro tiene que traducirse al 

español para que los mismos actores de antes y de hoy puedan evaluar los datos, 

los hechos y las conclusiones. 

Oaxaca resurgente muestra cómo las respuestas al indigenismo y a las políticas es-

tatales impulsaron la formación e incorporación de maestros bilingües, lo cual tuvo 

efectos no esperados en la transformación de la narrativa…. Y de la práctica. Se po-

dría decir que este libro es muy optimista, ya que los datos muestran que a pesar de 

los años de lucha, no han mejorado las condiciones de vida de los pueblos origina-

rios, sin embargo, contribuye al análisis y la reflexión con información importante a 

la historia del movimiento indígena y a la de los maestros bilingües en el siglo XX.  

Los proyectos indigenistas de desarrollo y de modernización no han eliminado la 

pobreza, al contrario, se ha agudizado en muchos lugares; sin embargo, las luchas 

han cambiado el discurso, han resultado en soluciones, en estrategias estatales y 

en algunos cambios legales. Uno de los efectos no esperados es la movilización de 

los mismos sujetos vueltos actores: los maestros bilingües.  
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En todos los proyectos de “desarrollo”, de transferencias y de multiculturalidad, la 

carencia de marcos de referencia con respecto a la diversidad cultural es un factor 

importante en los muchos fracasos de ellos. Si el país requiere la modernización 

rural (para la autosuficiencia alimentaria, para proteger al medio ambiente o para 

detener la migración), tiene que reconocer la diversidad,16 y más que nominal-

mente. 

“…. on the city’s street, Oaxacans continued to make history” (187) 

… los oaxaqueños siguen haciendo la historia… 

 

 

 Profesora Emérita de Antropología, Agnes Scott College. Socia Fundadora del Ins-

tituto Welte de Estudios Oaxaqueños, A. C. 

Una versión anterior de estas reflexiones se presentó en el Coloquio “Oaxaca en el 

tiempo: arte, economía y sociedad”, Seminario Interinstitucional de Estudios Histó-

ricos de Oaxaca (SIEHO), la Biblioteca Fray Francisco de Burgoa (BFB-UABJO), el Ins-

tituto de Investigaciones en Humanidades (IIHUABJO), CIESAS Pacífico Sur, El Colegio 

Mexiquense (CMQ) y el Archivo General del Estado de Oaxaca (AGEO), celebrado el 

8 de diciembre de 2021. Se les agradece a los colegas y amigos, quienes me apo-

yaron en la elaboración de estos comentarios. 
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