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Después del sismo y la pandemia:  
la resistencia cultural de lxs muxe’ del istmo de Tehuantepec  

Stefanie Graul* 

 

 

Resumen  

La influencia de los movimientos lésbico, gay, bisexual, transexual (LGBT) occiden-

tales y de los medios de masas cambió el rol y el habitus del tercer género de los 

zapotecas del istmo de Tehuantepec (binnizá). Inicialmente se expone la función so-

cial tradicional de esa homosexualidad institucionalizada y la construcción de la 

identidad de lxs muxe’. Después, esas relaciones homoeróticas, muchas veces trans-

generacionales, serán analizadas. Además, el artículo se ocupa del cambio hibridante 

del papel social de lxs muxe’, que lleva no sólo a una autodeterminación sino tam-

bién a una represión creciente, especialmente de los muxe’ mujer. En adición, con-

ceptos de homosexualidad occidentales van a coexistir con los conceptos tradicio-

nales, mezclarse con ellos y formar nuevos patrones, y todo ello será cuestionado en 

su función de resistencia cultural después de los sucesos incisivos del sismo de 2017 

y de la pandemia de covid-19 actual.  

Palabras clave: muxe’, homosexualidad, hibridación, zapotecas, istmo de Tehuan-

tepec.  

 

Abstract  

The influence of Western lesbian, gay, bisexual, transsexual (LGBT) move- ments 

and the Mexican mass media are changing the role and habitus of the third gender 

of the Isthmus zapotecs (Binnizá), an indigenous people in southern Mexico. The 

author examines in a first step the traditional social function of this institutionalized 

homosexuality and the socialized constitution of the Muxe‘ identity. Subsequently 

the traditional, often intergenerational homoerotic relationships between the 

Binnizá are analyzed. Additionally, the hybridized changes of the traditional social 

role of the Muxe‘ are discussed, which lead to growing self-determination and at 

the same time to increasing marginalization, especially of the Muxe‘ with female 

habitus. Western concepts of homosexuality already coexist with traditional con-

cepts, intermingle with them and form new patterns. These changes are reflected 
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in their function of cultural resistance after the traumatic events of the 2017 earth-

quake and the ongoing Covid-19 pandemic. 

Keywords: Muxe‘, homosexuality, hybridization, zapotecs, Isthmus of Tehuantepec.  

 

 

Muchacha vistiendo traje tradicional, 2009,  

Juchitán, Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 

 

Introducción 

El grupo étnico de los zapotecas del Istmo, binnizá en su propia lengua, está si-

tuado en el istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Los aproximadamente 200 mil binnizá 

conforman una cultura urbana moderna —más de 70 % viven en las siete ciudades 

de la región—, y al mismo tiempo han desarrollado y conservado sus propias tra-

diciones en un proceso milenario de hibridación.  

Debido a la ausencia de los hombres por efecto de los conflictos en esta región de 

tránsito, las mujeres se desenvolvieron en los últimos siglos como comerciantes via-

jeras. Posiblemente para tener al menos un constante proveedor y cuidador masculino 

en la familia, se creó la costumbre de criar un hijo como muxe’ (se pronuncia “mus-

che”). A semejanza de los “dos espíritus” de los pueblos indígenas norteamericanos, 

así tienen los binnizá un tercer género. A la par de mujeres y hombres, asumen los 
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muxe’ —hombres homosexuales, afeminados— un rol especial social y sexual clara-

mente forjado en la sociedad istmeña: se hacen cargo de los deberes familiares que 

los varones evitan y practican una sexualidad promiscua negada a las mujeres.  

Se estima que alrededor de 6 % de la población masculina es muxe’. De modo sim-

plista, se puede decir que existen dos tipos distintos: el muxe’ hombre o nguiiu1 

de clase media, la mayoría profesionistas, que mantiene una apariencia masculina, 

y las muxe’ mujer o gunaa, las chicas o vestidas, de estratos sociales más modes-

tos. Ellas se travisten, utilizan nombres femeninos, a veces toman hormonas y se 

operan los pechos. La realidad muxe’ consiste, no obstante, en un continuo en el 

que se dan formas intermedias, como el uso de joyería o maquillaje (la pintada) con 

una vestimenta masculina.  

 

  

Muxe’ gunaa en la Vela  

de las Intrépidas, 2013, Juchitán,  

Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 

Víctor Fuentes, muxe’ nguiiu, maestro, 

escritor y galerista, 2016, Juchitán,  

Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 
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Entre los binnizá existen también mujeres que adoptan un habitus masculino y 

buscan una pareja femenina, las marimachas o nguiiu. El término “marimacha” tiene 

una connotación peyorativa en la sociedad istmeña. Ellas son, sin embargo, menos 

comunes y socialmente más marginadas que los muxe’, así que no impactan la 

estructura de la sociedad de manera tan basal y por eso se considera aquí un mo-

delo de género tripolar y no tetrapolar. Esa decisión refleja claramente también la 

drástica infravaloración, dentro de los estudios lésbicos en general, de las relacio-

nes lésbicas indígenas, invisibilizadas doblemente.  

 

Identidades muxe’icas 

La palabra muxe’ proviene etimológicamente tal vez del zapoteco namuxe’ (teme-

roso, afeminado), aunque en la literatura científica se deriva más frecuentemente de 

la palabra medieval española para mujer muller (se pronuncia “mulier”). Este hecho 

demostraría la supremacía general de los conceptos occidentales sobre los indíge-

nas. La etimología “doble” de muxe’ puede ser vista también como metafórica de la 

hibridación de conceptos prehispánicos sobre un tercer género (homosexualidad ét-

nica) con la así llamada homosexualidad mediterránea de los conquistadores.  

En el caso de Mesoamérica no se sabe hasta qué punto los conceptos homose-

xuales indígenas se diferenciaban o coincidían con los castellanos, puesto que 

tanto los mexicas como los castellanos diferenciaban entre la pareja activa y pa-

siva en el acto sexual: la activa era percibida como “hombre” y la pasiva era el 

despreciado “homosexual”. 

Con base en los mensajes socializadores relacionados con sus cuerpos, que con-

ducen hacia un rol específico en la sociedad, en la parte siguiente se argumentará 

que la identidad del muxe’ no es un híbrido femenino-masculino, sino genuina-

mente muxe’ica, es decir, que la constitución de su identidad de género consiste 

en la inscripción de los códigos sociales específicos en el cuerpo.  

El joven muxe’ es tratado tanto por la madre como por el padre de manera diferente 

a una muchacha o un muchacho varonil. Tendrá más tarde que realizar, junto con 

los deberes femeninos, también otros masculinos y, especialmente, los que tienen 

que ver con su género específico. Por eso no está sujeto a las restricciones morales 

que son válidas para las mujeres: mientras la mujer tiene que cuidar su castidad e 
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intenta llegar virgen al matrimonio, la sexualidad del muxe’ es promiscua: las pa-

rejas estables entre hombres son indeseables socialmente.  

Las atribuciones que le otorga su cuerpo masculino lo conducen a experiencias in-

fantiles clave y a una ubicación en la sociedad distinta de la femenina. A menudo el 

joven muxe’ tiene experiencias sexuales tempranas de abuso, sea de parte de vecinos, 

familiares o compañeros de juego mayores, que van hasta la penetración anal. Como 

el muxe’ no puede quedar embarazado, a las esposas que temen que su esposo (bi-

sexual) forme una segunda familia no suele preocuparles el sexo entre hombres.  

Tanto la sociedad como el muxe’ mismo juegan con la masculinidad (vestigial) de su 

cuerpo: el habitus femenino sirve para encubrirla y destacarla simultáneamente en 

un juego refinado y realizar así en cierto sentido el sueño preedípico de hermafrodi-

tismo. Las señales que envía el muxe’ para mostrar su género pueden ser muy sutiles 

y afectar solamente la tesitura de la voz o la depilación de las cejas, pero también 

llegan a presentar el arsenal completo de la femineidad construida por los medios de 

masas. Esta “simulación de la simulación”2 ejerce un atractivo específico en los hom-

bres istmeños, porque una unión con el muxe’ como “otro igual” minimiza la ame-

naza que supone la mujer, debido a la conexión materna específica del macho.3  

En un mundo codificado por categorías binarias de género, epistemológicamente 

no existe otro código de signos que el femenino para referirse a algo no masculino: 

características que el hombre hegemónico4 excluye de su cartera de roles de género 

y que son automáticamente definidas como femeninas.  

Resumiendo: aunque el muxe’ puede ser percibido como un caleidoscopio de fa-

cetas femeninas-masculinas, su socialización y sus tareas sociales específicas, ade-

más de su sexualidad genuina, constituyen una identidad muxe’ica propia o iden-

tidades muxe’icas propias. El muxe’ es, como dice Lukas Avendaño, un “hecho so-

cial total”;5 sin embargo, debido a su integración tradicional, su identidad es émica, 

no puede equipararse con la identidad de los transexuales occidentales.  

 

Estatus y papeles sociales  

Las relaciones de género tripolares de los binnizá se caracterizan, primero, por 

fuertes tensiones que se producen debido al comportamiento machista de los hom-

bres y a la respuesta insumisa de las mujeres, producto de su relativa independen-
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cia económica. Esas tensiones son aminoradas a través de una distribución funcio-

nal y espacial de los géneros, que llevan a cabo sus tareas en espacios diversos —

la división clásica entre “casa” y “calle”—. Esta división no resuelve sino que sola-

mente enfría o paraliza la tensión. En tanto el muxe’ respalda a la mujer, funciona 

como catalizador y disminuye las tensiones existentes. Como amante de los hom-

bres, en cambio, entra en competencia con las mujeres, a quienes generalmente se 

les prohíbe una sexualidad autónoma. Aun dentro de la familia, con frecuencia el 

joven muxe’ es devaluado en diversas formas tanto por la madre como por el padre, 

y a veces es utilizado como válvula para la agresión existente entre ellos. Más tarde 

puede desempeñar labores típicas femeninas (estilista, cantinero/a, bordador/a, 

trabajador/a sexual) o roles típicos masculinos (pescador). También existen ocu-

paciones reservadas a los muxe’ (decorador/a, coreógrafo/a).  

El muxe’ es un aliado de la madre y la ayuda en las labores del hogar, cuida a los 

niños, aumenta los haberes familiares con sus propios ingresos y se ocupa del cui-

dado de los ancianos. Cuando es hacendoso y se esmera por la familia y el bien 

común, puede obtener cierto prestigio social. Un hijo muxe’ es por eso una “ben-

dición para la familia”, ya que posee la fuerza física de un hombre y es capaz de 

cubrir el vacío que deja un padre machista, frecuentemente alcohólico, violento e 

infiel. En cierto modo, el hijo muxe’ encarna la resistencia de la madre contra el 

sistema machista: así como el padre mantiene relaciones con amantes, la madre se 

apodera de uno de sus hijos. Ya que tradicionalmente los muxe’ no tienen una 

relación estable con otro hombre, los muxe’ que no se casan con una mujer —

porque hay algunos que lo hacen— permanecen en la familia de origen y son los 

proveedores de la madre hasta su muerte.  

La presión social en relación con la virginidad antes del matrimonio se ha empezado 

a flexibilizar; no obstante, las relaciones de los hombres jóvenes con los muxe’ no 

han disminuido tanto, porque con el aumento de la disponibilidad crece también la 

amenaza que supone la mujer, debido a la conexión materna específica del macho 

que se regula, entre otras formas, a través de vínculos bisexuales.6 Las relaciones 

amorosas entre muxe’ y hombres jóvenes complacen a las madres, porque no pone 

en peligro la virginidad de las hijas y porque los hijos varones permanecen más 

tiempo con la madre: así se retrasan las relaciones heterosexuales con obligación 

de matrimonio. A través de los muxe’, los varones —a menudo bisexuales— tienen 

la posibilidad, a cualquier edad, de mantener una relación sexual con un hombre, 

además de la esposa y otras amantes femeninas. Sintomáticamente no son consi-

derados bisexuales u homosexuales, ya que en toda América Latina y en muchas 
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regiones del Mediterráneo solamente las parejas pasivas se reconocen como ho-

mosexuales,7 mientras que la parte activa sigue siendo hombre (heterosexual); un 

concepto que está mezclándose con formas de homosexualidad occidental. El pres-

tigio social de un hombre no se lesiona por las posibles conquistas homosexuales, 

ya que a través de ellas se comprueba su potencia masculina: un hombre que do-

mina sexualmente tanto a mujeres como a hombres, considerados jerárquicamente 

superiores a las mujeres, se convierte por ello en más macho, siempre que no 

asuma la parte receptiva.  

Esta atribución deriva su atractivo de su propia ruptura —prohibida, pero inherente 

a la misma regla que se vulnera—. Por tanto, no es extraño que los diferentes roles 

se escenifiquen casi siempre con parejas distintas, dependiendo de si la persona en 

cuestión es considerada más masculina o más femenina que uno mismo. 8 Los 

muxe’ adultos masculinos toman como amantes a hombres jóvenes, los “mayates”. 

Ellos reciben a menudo una retribución por sus servicios, lo que los exculpa social-

mente. También es usual la relación intergeneracional entre un tío muxe’ —a me-

nudo el hermano del padre— y un sobrino, a quien el tío apoya económicamente. 

Los hombres bisexuales mayores pagan frecuentemente por los favores de “vesti-

das” jóvenes; trabajadoras sexuales que habitualmente aumentan los ingresos fa-

miliares de manera nada desdeñable. Cuanto más femenina sea la chica, menos 

supone un cambio de roles,9 dentro de una relación que, según mis informantes, 

se lleva a cabo especialmente en estado de ebriedad.  

A pesar de su frecuencia, estas rupturas de la regla contradicen la autoimagen de 

los hombres, ya que la homosexualidad se practica y es tabú a la vez. Carrier dice 

que la penetración anal de un hombre por una chica es la causa más probable de la 

frecuente violencia contra las prostitutas travestis, que puede llegar hasta la muerte 

y el desmembramiento.10 Otra causa de asesinato de un muxe’ se encuentra en la 

propagación del virus de inmunodeficiencia humana (VIH): si a la iniciación sexual 

de los jóvenes masculinos por un muxe’ le sigue una infección, esto puede provocar 

una venganza sangrienta.  

En resumen, se considera que, a través de su poder tanto sobre el muxe’ como 

sobre la mujer, el macho posee una especie de omnipotencia sexual, ya que puede 

ser seducido por hombres o él seducir mujeres. Este poder es admirado y percibido 

como excitante por los muxe’ –que quieren como amante un varón heterosexual– 

y a la vez por las mujeres.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

58 

Por otro lado, esta estructura hegemónica desarrolla contrahegemonías que crecen 

proporcionalmente al ejercicio de poder del macho: los muxe’ invierten la estruc-

tura de poder tanto en la iniciación anal de los jóvenes, como en la ruptura del rol 

sexual pasivo con amantes adultos. Además, aumenta la exigencia de relaciones 

homosexuales igualitarias. La influencia del movimiento gay occidental tiene un 

papel decisivo, pues lleva a una creciente presencia del muxe’ en ocupaciones aca-

démicas que les habían estado virtualmente vedadas hasta ahora. También para las 

“vestidas” se están abriendo nuevas posibilidades de autodeterminación, aunque 

ambivalentes, como a continuación veremos, por lo cual han conducido a intentos 

de redefinir las muxe’idades genuinas.  

 

La socialización del joven muxe’  

La sociedad istmeña no es ningún paraíso homosexual; aunque los muxe’ conforman 

una parte fundamental del orden de género, “los zapotecas no nos aman”.11 Sin duda 

es cierto que los muxe’ están integrados socialmente, pero son simultáneamente 

despreciados y se les asigna una posición marginal. Al ser responsable tanto de las 

necesidades de las mujeres como de los hombres, el muxe’ paga un tributo social 

doble: “Por ejemplo, cuando asistimos a las fiestas tradicionales, pagamos tanto la 

contribución de los hombres (el cartón) cuanto la limosna de las mujeres”.12  

 

José Manuel (mediante la 

mecha de cabello teñida 

es reconocible como 

muxe’) con su abuela y 

tías ante el altar familiar 

tradicional, Juchitán, 

2016. La casa quedó 

destruida por completo 

durante el sismo de 

2017. Fotografía:  

Stefanie Graul.  
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El joven muxe’ se ve forzado a ocupar esta posición debido a una socialización 

específica que es muchas veces agobiante para él, ya que no puede identificarse 

completamente ni con la madre ni con el padre en lo que respecta a su rol de gé-

nero. Además, ellos en realidad no le son leales.  

La gente dice que es la madre quien decide si un hijo debe ser criado como muxe’. 

Entonces le da tareas femeninas para realizar en la casa y no le permite jugar con 

otros niños en la calle. Con esto lo priva del espacio de desarrollo masculino, pero 

no lo protege de las burlas, mofas y agresiones directas, verbales y físicas, de los 

jóvenes y de los hombres. Llega así a un callejón sin salida o de doble vínculo que 

le resulta denigrante e incomprensible.  

Aunque la madre a menudo maltrata al hijo muxe’ y favorece a los hijos varones, él 

permanece ligado a ella en una identificación melancólica profunda,13 porque ella 

representa para él su único objeto de identificación estable, a causa de la temible 

figura paterna. El muxe’ ama a su madre tanto como ella debió hacerlo. A pesar de 

que están muy unidos, la madre lo devalúa, posiblemente para cortar y consolidar 

a un tiempo el fuerte cordón incestuoso entre ellos, ya que las madres suelen tener 

un contacto corporal cercano con sus hijos muxe’.14 Por eso es muy probable que 

la elección del habitus femenino por parte del joven muxe’ sea no sólo una señal 

de sexualización para los hombres, sino también una de desexualización con res-

pecto a la madre.  

Esa supuesta decisión atribuida a la madre en torno a si un hijo será muxe’ ha sido 

cuestionada tan frecuentemente, que considero necesario agregar dos argumentos. 

No se trata forzosamente de un acto consciente de su parte, puede ser más bien 

un acto derivado de las condiciones de vida de la familia, con lo que la madre figura 

aquí más bien como símbolo del entorno social.  

En contraste con los hijos masculinos, para los cuales la amenaza de castración 

proveniente del padre apenas existe,15 la relación del muxe’ con el padre está mar-

cada a menudo por un trato despreciativo y violento. El padre ridiculiza al hijo 

muxe’ y lo amenaza con castrarlo si lo encuentra realizando tareas femeninas.  

La consabida violencia del padre es tan grande que debe ser sexualizada de manera 

defensiva por el hijo muxe’. Un participante relató, por ejemplo, cómo él se escon-

día a la edad de cinco años, temeroso y al mismo tiempo excitado, para observar 

el abultamiento, el “paquete” en los pantalones de los hombres adultos. La sexua-

lización de la agresión del padre se refuerza a causa de la frecuente bisexualidad 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

60 

de los hombres istmeños y del hecho de que la iniciación sexual del joven muxe’ 

suele “delegarse” al hermano del padre. Posiblemente la agresión del padre es tan 

abrumadora y excitante para el muxe’ que no puede elegir a la madre como modelo 

de un posterior objeto sexual y en un acto identificatorio creativo se sitúa imagi-

nariamente en el lugar de la esposa del padre.16  

Debido a la falta de gratificación narcisista y de alternativas de identificación, el 

muxe’ tiene que aceptar las ofertas de cariño de hombres mayores, aunque éstas 

casi siempre se sexualizan. A veces un muxe’ mayor casado asume también la ini-

ciación anal de los jóvenes.  

Algunos muxe’ jóvenes me decían que el padre de hoy ya es menos severo con sus 

hijos muxe’, porque hay una mayor aceptación de sus propios lados homófilos y 

porque critican la violencia con la cual han sido educados ellos mismos.17 Igual-

mente me comentaron que “lo de la madre (que designaba a su hijo muxe‘) era 

antes, hoy en día ya no es así”.18 Muchos muxe’ responden a la pregunta de cómo 

se hicieron muxe’ simplemente: “nací así”. Sin embargo, quiero concluir este punto 

con la observación de Víctor Fuentes acerca de su socialización: “Finalmente ter-

miné por creer lo que la gente estaba diciendo de mí”. 

 

Influencia del movimiento gay occidental y de los medios de masas  

La estructura de género istmeña parece por una parte permisiva o permeable a 

causa de sus tres géneros. La rígida clasificación en géneros expresa al mismo 

tiempo la regulación sexual de mujeres y muxe’,19 dado que cada género está fu-

sionado con un rol sexual claramente delineado. La sexualidad muxe’ está clara-

mente estandarizada y aquí no comparto la opinión de Stephens, quien sostiene 

que el género social es el eje central de definición en el Istmo y no la orientación 

sexual,20 en razón de que el género es la orientación sexual. El género y la sexua-

lidad van juntos. En ese punto intento romper la perspectiva occidental del muxe’ 

como categoría híbrida, porque tres géneros no significa automáticamente más fle-

xibilidad que dos. Su regulación y su ruptura constituyen el terreno movedizo y 

contradictorio de la sexualidad muxe’, que es lúdica y jerárquica a la vez. Obvia-

mente también la identidad del muxe’ está condicionada de manera interseccional, 

es decir, está vinculada con factores múltiples individuales y procesuales como el 

estrato social, el nivel educativo, la edad y la apariencia, que forman paralelos o se 

entrecruzan, reforzándose o rechazándose mutuamente. 
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Murray considera que la homosexualidad en América Latina está en el punto de 

desarrollarse alejándose de relaciones definidas por género o edad (o poder eco-

nómico) hacia relaciones de pareja igualitarias.21 Éstas se impusieron también en el 

occidente desde los años setenta, entretejidas con la definición actual de homose-

xualidad y bisexualidad. 

Desde esta fecha se van asimilando también en el Istmo los principios de los mo-

vimientos gay occidentales. Se formaron diferentes grupos, el más conocido el de 

las “Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”, que entre otras cosas fundaron 

su propia festividad o vela. Este grupo también ha sido muy activo en la educación 

y prevención del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) y fundó la primera 

organización que luchó contra la diseminación del SIDA en el Istmo. Tales activida-

des de información —como la entrega gratuita de condones— resuelven el pro-

blema sólo parcialmente, ya que ninguno de los muxe’ que entrevisté practicaba 

sexo seguro regularmente. El otorgamiento de fondos occidentales a particulares 

ha producido, además, rivalidades que dificultan la inserción de la prevención en 

los acontecimientos comunitarios.22  

Ambas actividades condujeron tanto a una mayor autonomía como a un más amplio 

radio de acción del muxe’, pero al mismo tiempo fueron en parte criticados fuera y 

dentro de la comunidad muxe’. Debido a que la Vela de las Intrépidas se convirtió 

en un gran evento comercial y mediático con unos ocho mil visitantes, los organi-

zadores tuvieron primero que hacerse querer por las autoridades conservadoras 

locales.23 Se les imputó no haber considerado suficientemente las demandas de los 

muxe’ por la igualdad de derechos, o la tradicional muxe’idad, a pesar de que la 

vela se conformó bajo el lema de la aceptación de la diferencia sexual. Puesto que 

el fuertemente sexualizado espectáculo travesti corresponde a un código de belleza 

global —con una excitante carga de exotismo—, se puede generar un creciente 

interés mediático. Esta comercialización llevó a una protesta de una parte de la 

generación joven, que se remitió a valores tradicionales muxe’ y fundó nuevos gru-

pos con sus propias festividades. En algunas de estas velas solamente se admiten 

hombres en vestuario masculino y ninguna mujer o muxe’ gunaa.  

Aunque la influencia de los principios gay occidentales y de los medios de masas 

realmente es más compleja, me gustaría diferenciar entre su uso en el estrato me-

dio alto y en el estrato bajo. En el entorno medio alto —donde se habla del muxe’ 

hombre, que se presenta discretamente en vestuario masculino— se asimilan ideas 

del movimiento gay y se intenta aplicarlas parcialmente. Se trata, por ejemplo, del 
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derecho a uniones perdurables entre hombres (coetáneos) o de la libertad de ves-

tirse de mujer en público, una libertad de la cual se valen sobre todo los muxe’ de 

los ambientes populares, que por eso llaman hipócritas a los muxe’ burgueses. Se 

presentan como una primera generación de profesionistas. Sin embargo, a pesar 

de estos cambios, se aseguran de no desviarse demasiado de la tradición y viven 

casi siempre en su familia de origen y sin pareja. Se mueven tan hábilmente en su 

entorno social, que el padre algunas veces no está seguro de la homosexualidad 

del hijo.24  

Hay, en efecto, jóvenes homosexuales en el Istmo que se resisten a la denomina-

ción “muxe’” y que quieren ser clasificados como “gay”, porque consideran res-

tringido el rol tradicional. A la par, algunos intelectuales muxe’ —como Lukas 

Avendaño— trabajan en favor de una apertura y una redefinición del concepto, 

dado que quieren suavizar el desprecio, pero sin renunciar a la tradicional inte-

gración con su riqueza cultural y su relativa seguridad. Avendaño defiende con 

sus “performances” un nuevo concepto de la “muxe’idad” que revela la margina-

ción e incluye la diversidad.25 

Debido a estas divergentes formas de pensar escribió el filósofo y “muxe’ólogo” Elí 

Bartolo, fallecido en 2015, que la comunidad muxe’ de Juchitán es una comunidad 

imaginaria que en realidad se presenta fragmentada y ecléctica. Aun cuando ini-

cialmente tejió redes de solidaridad y reconocimiento, se le utiliza hoy en día prin-

cipalmente para mostrar una falsa imagen a los extranjeros y alimentar sus fanta-

sías. Por eso propugna redefinir a la comunidad con ayuda de los intelectuales jó-

venes. Busca un fortalecimiento de la autoestima de los muxe’, independiente de 

las proyecciones mediáticas del mundo exterior, para alcanzar su mejor integración 

en la sociedad zapoteca.26  

Para los muxe’ de los barrios populares, por el contrario, la influencia de los medios 

de masas y de la presión que ejercen para estandarizar una actuación femenina es 

intensamente visible. Con hormonas y bisturí, las “vestidas” pueden convertirse en 

el simulacro de la mujer perfecta. Ellas caricaturizan, en la confusión culturalmente 

inducida de reconocimiento y apariencia, a las mujeres occidentales, quienes mol-

dean su cuerpo bajo la espada de Damocles del mito de la belleza. Nos hacemos 

más conscientes de la artificialidad del proceso simplemente porque los cambios 

se presentan en un cuerpo masculino.  
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Muxe’ gunaa en la Vela de las Intrépidas, 2013, Juchitán, Oaxaca.  

Fotografía: Stefanie Graul. 

 

Las muxe’ gunaa se operan los senos, se inyectan aceite comestible e ingieren hor-

monas —que a menudo disminuyen la capacidad eréctil— para modelar formas fe-

meninas. Las consecuencias de estas operaciones cosméticas de hiperfeminización 

sobre la salud son fatales, puesto que con frecuencia los tejidos se necrosan y apa-

recen daños en las articulaciones. Aunque las chicas traen buen dinero a casa pro-

ducto de su trabajo sexual, su periodo de florecimiento es corto y la elevada vio-

lencia es una respuesta al atractivo sexual simultáneamente admirado y despre-

ciado. El hecho de que el código de belleza femenino latino tenga formas más 

abundantes que el occidental aumenta la cantidad de material que tiene que ser 

incorporado de manera artificial. La práctica de las generaciones anteriores de 

construir las curvas con goma espuma era ciertamente más inocua. Por motivos 

financieros, las chicas todavía no se operan órganos sexuales femeninos primarios, 

aun cuando la mayoría de ellas sueñan con hacerlo. Pero, por las razones que se 

han expuesto, no es probable que una vulva/vagina aumentara su éxito con sus 
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clientes. La adaptación operativa sólo parcial del cuerpo de los muxe’ no se debe 

solamente a la presión mediática, sino que convierte en realidad un sueño regresivo 

hermafrodita de los hombres. Vendrell Ferré critica que la aplicación de tales prác-

ticas se puede interpretar como la subordinación a un código de género dicotómico 

y bajo la supremacía de una imagen corporal modulable por la ciencia médica.27  

Por otro lado, las prácticas de las muxe’ gunaa pueden ser vistas como prácticas 

de empoderamiento queer, como piratería de género o gender hacking que torpe-

dean el orden dicotómico heterosexista, usando a su favor la circulación de hor-

monas e imágenes en un mundo farmapornográfico.28 

Lukas Avendaño, al contrario, representa en sus performances la belleza andrógina 

de la muxe’idad luciendo traje femenino con el torso masculino desnudo. Además, 

critica la práctica de que los muxe’ no puedan tener parejas masculinas estables.  

 

 

Avendaño prepara “Réquiem  

para un alcaraván”, incorporando 

a la esposa muxe’, 2017,  

San Francisco del Mar, Oaxaca. 

Fotografía: Stefanie Graul. 
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En resumen, se puede decir que la revaloración del estatus gay en el estrato medio-

alto se acompaña de una creciente sexualización y marginación del muxe’ del en-

torno popular. La autonomía del muxe’ no ha aumentado ni disminuido: el statu 

quo genealógico29 —la correspondiente participación en el poder social— perma-

nece igual. En ese sentido, la supremacía del macho istmeño no se ve atacada por 

los cambios.  

De modo comparable con la emancipación femenina occidental, en la que el au-

mento de autonomía se vincula con una creciente exhibición pornográfica de las 

muchachas muy jóvenes, la introducción aislada de muxe’ en el dominio de los 

varones se contrapesa a través de un mayor atractivo, es decir, de disponibilidad 

sexual de las muxe’ gunaa. Algunos muxe’ masculinos obtienen acceso a los divi-

dendos patriarcales,30 mientras que la exhibición mediática pornográfica de la so-

ciedad en el Istmo no afecta a las mujeres sino a las “vestidas”.  

 

Resistencia cultural y cambios debido al sismo de 2017  

y a la pandemia de covid-19  

En una cultura como la de los binnizá, en la cual las fiestas representan el momento 

económico más importante, la cancelación de las fiestas tradicionales afectó seve-

ramente el ingreso de muchas familias, primero debido al terremoto y después a la 

pandemia. Además, los gastos crecientes para la medicación de familiares enfermos 

de covid contribuyeron a un estado de precariedad pronunciado. Lourdes, una mu-

jer soltera de 45 años, vendió su último traje bordado con sus propias manos para 

curar a su madre de covid, pero ella falleció a pesar de medicamentos y oxígeno, y 

Lourdes se quedó sola con dos hijas y un hijo.31  

Sobre todo lxs muxe’, quienes dependen de gran parte de esa economía festiva 

como bordadore/as, estilistas, decoradore/as o coreógrafo/as, tenían que buscar 

alternativas. Muchas se hicieron cargo del auxilio humanitario, por ejemplo, en las 

cocinas comunitarias de los campamentos. “Algunas emigraron”, dijo Gerardo Val-

divieso Parada, “pero cuando se normalicen las cosas, la gente va a volver a sus 

antiguas actitudes”.32 El hecho de que se celebrara la Vela de las Intrépidas en 2021 

ya representa una señal de retorno a los patrones culturales tradicionales.  
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Según Amurabi Méndez, quien estuvo presente en la vela con su pareja, decreció la 

homofobia violenta en el Istmo después del sismo y de un año y medio de pande-

mia: “Ya ves muchos chavos abrazados por la calle. Hay murmullos, sí, pero no 

ocurre agresión física como antes. Una vez estábamos tomando bupu (una bebida 

tradicional) con mi compañero y la vendedora nos trató como si fuéramos de 

ellos”.33 En su opinión, sobre todo las mujeres, las madres son más tolerantes. Eso 

representa un gran progreso en los derechos LGBT. La pandemia se llevó a muchos 

varones ancianos —Méndez calcula que murieron casi dos veces más varones que 

mujeres por covid—, puesto que los hombres demuestran una vulnerabilidad más 

alta frente al virus, quizá porque muchos tienen un estilo de vida más aventurado 

por el consumo de alcohol o cigarros. Esto puede llevar a reacciones viriles defen-

sivas, como negar la enfermedad o la utilidad de la vacuna, o resistirse a seguir 

medidas protectoras,34 pero puede ser visto también como símbolo de un cambio 

que todavía está esbozándose muy esquemáticamente: un cambio en la compren-

sión de los roles de género, sobre todo del machismo.  

 

 

El oficio de decorar altares para Xandú (día de muertos) es tradicionalmente  

de los muxe’. Aquí un altar construido por un muxe’ de Unión Hidalgo  

para su madre, noviembre 2021. Fotografía: Stefanie Graul. 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

67 

 

* Departamento de Filosofía, Escuela de Filosofía de Múnich. 

1 La referencia para la ortografía en zapoteco: Velma Pickett et al. (comps.), Voca-

bulario zapoteco del Istmo, México, Instituto Lingüístico de Verano A. C., 2013.  

2 Lukas Avendaño, Entrevista a José Antonio Flores Farfán (CIESAS), Patricia Tovar 

Álvarez (UNAM) y Genner Llanes Ortiz (CIESAS), inédita, 2015. 

3 Stefanie Graul, Der Anerkennungskonflikt bei den drei Geschlechtern der Binnizá 

– eine ethnopsychoanalytische Studie, Múnich, Herbert Utz Verlag, 2017, pp. 239-

241. 

4 Raewyn Connell, Der gemachte Mann. Konstruktion und Krise von Männlichkeiten, 

3a. ed., Wiesbaden, Verlag für Sozialwissenschaften, 2006. 

5 Encuentro personal con Lukas Avendaño, 2017. 

6 Graul, op. cit., p. 198. 

7 Joseph Carrier, De los Otros. Intimacy and homosexuality among Mexican men, 

Nueva York, Columbia University Press, 1995, p. 47, y Annick Prieur, La Casa de la 

Mema. Travestis, locas y machos, México, UNAM, 2008, p. 51.  

8 Carrier, op. cit., p. 221. 

9 Idem.  

10 Ibid., p. 83.  

11 Víctor Cata, comunicación personal, 2012.  

12 Víctor Fuentes, comunicación personal, 2012.  

13 Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie”, Gesammelte Werke, tomo 10, Frank-

furt, Fischer, 1917, pp. 428-446.  

14 Pude observar el proceso educativo de un niño muxe’, que en mucho correspon-

día a las entrevistas conducidas.  

15 Graul, op. cit., p. 186.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

68 

 

16 Esa percepción me la comunicó Lukas Avendaño, 2017. Él incorpora al personaje 

de esa esposa en sus performances.  

17 Amurabi Méndez, encuentro personal, 2016.  

18 Víctor Cata, Lukas Avendaño, encuentros personales, 2018/2017.  

19 Juan Antonio Flores Martos, “Travestidos de etnicidad zapoteca: una etnografía 

de los muxe’s de Juchitán como cuerpos poderosos”, Anuario de Hojas de Warmi, 

núm. 15, Universitat de Barcelona, 2010, p. 13.  

20 Lynn Stephen, Sexualities and Genders in Zapotec Oaxaca, Latin American Per-

spectives, vol. 29, núm. 123, 2, 2002, p. 55.  

21 Stephen O. Murray, Latin American male homosexualities, Albuquerque, Univer-

sity of New Mexico Press, 1995, p. 11. 

22 Mariella Miano Borruso, “Muxe’: ‘nuevos liderazgos’ y fenómenos mediáticos”, 

Revista Digital Universitaria, vol. 11, núm. 9, México, 2010, pp. 1-15.  

23 En febrero de 2019, el organizador principal de la Vela de las intrépidas, Oscar 

Cazorla, fue asesinado en su casa. No se sabe el motivo. Ese tipo de crimen gene-

ralmente queda impune en el Istmo.  

24 Elí Valentín Bartolo, comunicación personal, 2009.  

25 Avendaño, op. cit.  

26 Elí Valentín Bartolo, Filósofo de la muxe’idad y enseñante de la diversidad, Oa-

xaca, Biblioteca Henestrosa A. C., 2015, pp. 148-149.  

27 Joan Vendrell Ferré, “¿Corregir el cuerpo o cambiar el sistema? La transexualidad 

ante el orden de género”, Sociológica, año 24, núm. 69, enero-abril, 2009, p. 68.  

28 Paul B. Preciado, Testo Junkie. Sex, Drogen und Biopolitik in der Ära der Pharma-

pornografie, Berlin, B-books, 2016.  

29 Michel Foucault, Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1, Frankfurt, 

Suhrkamp, 1983.  

30 Connell, op. cit.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

69 

 

31 Comunicación personal, noviembre 2021. 

32 Comunicación personal, noviembre 2021. 

33 Comunicación personal, noviembre 2021. 

34 Rolf Pohl, “Die Verletzbarkeit des Körpers in der Pandemie”, Jahrestagung Gese-

llschaft für psychoanalytische Sozialpsychologie, diciembre de 2021, pp. 3-4.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

