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Resumen  

A partir del proyecto fotográfico de Ivan Alechine desarrollado en 1971 durante su 

estancia en territorio de la entonces República Democrática del Congo, el autor 

diserta críticamente sobre la colaboración entre el fotógrafo y el artista oaxaqueño 

Francisco Toledo en 2012. Plantea que la creación fotográfica y la posterior ficcio-

nalización de las imágenes, al ser intervenidas gráficamente, funde en un solo 

tiempo las creaciones de ambos artistas entrelazando realidades, lenguajes e ima-

ginarios; conectando distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. De 

esta manera  la nueva obra opera como puente entre subjetividades, potencia la 

experiencia sensible y sus significados.  

Palabras clave: acto fotográfico, fotografía documental, gráfica contemporánea, inter-

subjetividad, imaginarios  culturales, referencialidades.  

 

Abstract  

Based on Ivan Alechine's photographic project developed in 1971 during his stay in 

the territory of the then Democratic Republic of the Congo, the author speaks criti-

cally about the collaboration between the photographer and the Oaxacan artist Fran-

cisco Toledo in 2012. It states that the photographic creation and the subsequent 

ficiconalization of the images, when they are intervened graphically, merges in a sin-

gle time the creations of both artists intertwining realities, languages and imagi-

naries; connecting different technical, cultural and temporal dimensions. In this way 

the new work operates as a bridge between subjectivities, enhances the sensitive 

experience and its meanings. 

Keywords: Photographic act, documentary photography, contemporary graphics, 

intersubjectivity, cultural imaginaries, referentialities. 
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La historia social y cultural puede rastrearse en las fotografías, al poder investigar 

los contextos, intenciones, formas de circulación y preservación de esos documen-

tos visuales. Como bien escribió el investigador John Mraz: “la relación de la foto-

grafía —como imagen técnica y como índice— con la realidad es, pese a todas sus 

limitaciones, distinta a la de otros medios visuales”.1 Si bien las expresiones foto-

gráficas emergen de una temporalidad histórica y una técnica determinada, la im-

portancia política de la fotografía, tal como indicó Gisèle Freund, también radica en 

que logró formar parte de la vida cotidiana (documentando múltiples realidades), 

impulsando la democratización.2 Este uso social de la fotografía3 —y su inevitable 

masificación— implicó su dominio técnico por una sociedad receptiva a aquellas 

tecnologías visuales de mediación que han representado una racionalidad, un co-

nocimiento y una sensibilidad fraguadas en una época determinada.  

Para algunos autores, explicar de manera general el desarrollo industrial como de-

terminante para el desarrollo de la fotografía no comprende con exactitud la pro-

ducción de imágenes “como un fenómeno parcialmente autónomo”.4 Esas diversas 

fases con sus transformaciones —como la fragmentación, la aceleración, la masi-

vidad, la fugacidad— frente a la imagen analógica, para Solin, implican no sólo —

siguiendo a Kracauer— algunos acontecimientos que pasan inadvertidos, siendo 

difíciles de fechar de manera específica, sino que tal como sostuvo Stephen Bann, 

la novedad técnica de la fotografía también se insertó “en una toma de conciencia 

del fluir del tiempo como hecho social y en un esfuerzo general para salvar un 

pasado en riesgo de desaparición”.5 Los medios sociales y la dimensión cultural, 

con sus singularidades, también influyeron en la recepción y transformación de la 

concepción de la imagen analógica.  

Siegfried Kracauer sugería que cada imagen tiene varias vidas, y que la ma-

nera en que unos u otros la comprenden depende en última instancia del 

momento en que le prestan atención. Para él, una fotografía no era un objeto 

bien definido sino una suerte de desafío, una invitación a reflexionar atrave-

sada por todos los detalles a los que remitía, de manera que al mirarla se 

encontraban las huellas de lo que se conocía desde otro punto de vista. La 

imagen no era otra cosa que el lugar de encuentro de un haz de ideas fami-

liares, y las referencias, los indicios que convocaba no dejaban de modifi-

carse con el tiempo.6  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

85 

Esta reflexión se refiere a lo que contiene la fotografía, pero también desafía su uso 

e interpretación lineal —única— al paso de los años. Abre la posibilidad a pensar 

las imágenes, no sólo a través de sus distintas formas de producción sino de la 

lectura e interpretación que se le ha dado en diversas épocas, resaltando su sentido 

ambiguo, polisémico; por ello, su potencialidad de desplegar diversos significados. 

Además, la fotografía ha podido consolidar imágenes heterogéneas, que revelan la 

potencialidad política de su construcción —cuestionando la visión lineal— y su 

montaje. Sobre todo al referirnos a fotografías construidas/intervenidas, donde el 

montaje o la construcción de una visión a contrapelo,7 nos muestra que una imagen 

no sólo puede describir una realidad o acontecimiento en un presente, sino que en 

ella se incuban historias, culturas y una memoria viva para ser interpretada —o 

intervenida— desde una temporalidad distinta que la fecunda. Por ello, “resulta 

sorprendente que Walter Benjamin haya exigido del artista exactamente lo que él 

exigía de sí mismo como historiador: el arte es esbozar la realidad hacia atrás”, a 

contrapelo.8 

Entonces, el montaje —como construcción creativa, a través de la aplicación téc-

nica— nos ofrece la posibilidad de generar una imagen del tiempo, mediante una 

recomposición de las fuerzas y de los elementos del relato, rompiendo con un or-

den temporal-espacial. Ofrece “la posibilidad de desmontar la historia, liberándo-

nos de su repetibilidad —así como al arte de su homogeneidad— y del dominio 

aparente del presente dado, al desenterrar historias que desde el pasado pueden 

hacer fulgurar el umbral del aquí-y-ahora de las imágenes que construimos, para 

narrar nuestras historias presentes”.9  

Pensar en la fotografía es también reflexionar sobre los modos de ver10 que técnica 

e históricamente produjeron determinadas imágenes de una sociedad, así como de 

otras culturas y comunidades. Por ejemplo, el afán expedicionario de la época co-

lonial, vinculado al positivismo cientificista, vio en la fotografía el instrumento ideal 

para representar su expansión de horizontes y de conocimiento a través de un re-

gistro “neutral” y “objetivo”. La creación y desarrollo de una industria fotográfica, 

impulsada por los avances tecno-científicos, aparentemente multiplicó y facilitó las 

posibilidades de representar distintas culturas. Sumándose a esta condición, la ex-

pansión de la industria fotográfica y el incremento en la demanda de imágenes —

en tarjetas postales— de sitios y personajes “exóticos” o pertenecientes a diversas 

partes del mundo ocasionó que se enviara a fotógrafos a documentar comunidades 

humanas lejanas.  
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La ampliación de ese mercado visual, ávido por identificar otros modos culturales 

de vida, intensificó las representaciones visuales que, en su mayoría, construyeron 

fantasías, estereotipos o imágenes idealizadas para complacer a un público euro-

peo. Finalmente, los expedicionistas, viajeros y fotógrafos del siglo XIX, para reali-

zar su labor a través de ásperas orografías, cargaban no sólo con enormes cámaras 

fotográficas sino también con sus prejuicios, subjetividades y una percepción sen-

sorial perteneciente a una época y a una sociedad de la que provenían.  

La “veracidad” y “objetividad” con que supuestamente el aparato fotográfico regis-

traba diversas colectividades humanas, fue utilizado por la ciencia, la arqueología, 

la etnografía y la antropología para aproximarse, desde el siglo XIX, a pueblos y 

culturas no occidentales. Los modos de ver se entrecruzaban con las formas de la 

colonialidad del saber y del conocer que su época también les filtraba. Así, se le 

daba una utilización “científica” a la fotografía, reforzando una visión colonial y 

racializada que reprodujo la mirada de Occidente sobre las otras culturas, gene-

rando la fotografía antropométrica, de “tipos raciales” para facilitar su estudio —y 

“aproximarse”, desde la lejanía—.  

Al combinar la fotografía con la antropometría pudieron obtenerse medidas 

estandarizadas sobre el cuerpo humano, lo que permitió la comparación y, 

al mismo tiempo, reunir de forma económica una gran cantidad de informa-

ción [...] Las recreaciones del entorno en el que vivían y las formas de vida 

de las poblaciones tomadas como inferiores fueron algo bastante habitual 

tanto en exposiciones universales, etnográficas o coloniales como en otros 

espacios. Este tipo de exposiciones que estaban a caballo entre el espec-

táculo y la divulgación, sirvieron para que la comunidad científica pudiese 

estudiar y documentar las tribus más lejanas sin tener que hacer grandes 

desplazamientos.11  

Las formas históricas en que se han mirado y representado las diversas culturas 

nos hablan no sólo de las comunidades aparentemente representadas, sino de la 

idealización, dominio e intereses de aquellos que las representaron desde los 

inicios de la fotografía. De igual manera, hay que reconocer que la fotografía tam-

bién ha mostrado una crítica a la sociedad, influyendo en su comprensión, lectura 

y visibilización. Diversos proyectos fotográficos a lo largo del siglo XX fueron 

abriendo interpretaciones al sumergirse en otros modos de vida y, desde las vi-

sualidades, registraron parte de la complejidad o diversidad largamente subex-
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puestas. Entre la sobreexposición/subexposición de los pueblos,12 hay una diver-

sidad de matices en torno a su representación, la cual hoy en día debe conside-

rarse críticamente para que reaparezcan los sujetos e historias enterradas, reafir-

mando la heterogeneidad.  

Para analizar esta perspectiva, uno de los proyectos que puede revelar esta con-

dición, por el cruce de la dimensión cultural con las técnicas y temporalidades 

que conlleva, es el realizado en 1971 —hace más de 50 años—, por Ivan Ale-

chine, en la República Democrática del Congo.13 La imbricación de técnicas, al 

ser intervenidas las fotografías por la gráfica contemporánea, alude a la con-

fluencia de significaciones históricas, temporales y culturales, potenciando nue-

vas relaciones conceptuales en las imágenes. Precisamente, esas encrucijadas 

de la técnica (fotográfica) con la dimensión cultural y estética sobre los pueblos 

negros implica también reflexionar en los montajes o intervenciones que pueden 

politizar el sentido de las imágenes al incluir sujetos, paisajes e imaginarios in-

visibilizados por una hegemonía visual. El sentido ritual o tradicional de las es-

carificaciones, centradas en el cuerpo, es actualizado por la técnica de la gráfica, 

activando en otra “epidermis” su sentido y significación. La construcción de his-

toricidad, implica también la genealogía de una creación que desde los autores 

—Ivan Alechine y Francisco Toledo—, ha conformado y construido sus singulares 

modos de ver. Desde una mirada contemporánea podemos señalar que con esta 

propuesta se logra, además de imbricar disciplinas, referencialidades y tempo-

ralidades, ficcionalizar las imágenes para potenciar la experiencia sensible. 

Como bien decía Kracauer, a lo largo del tiempo —en este caso, después de 

varias décadas—, las fotografías asumen múltiples vidas, interpretaciones y, en 

su intervención, significados.  

Así sucede con estas imágenes de Ivan Alechine que fueron tomadas en 1971, du-

rante la estancia —que duró casi tres meses— dirigida por el jazzista y etnomusi-

cólogo Benoît Quersin, en las tierras de los ekondas y los pigmeos “batwas” en 

Mongo, en la República Democrática del Congo. Las imágenes a color y en blanco 

y negro narran las festividades correspondientes a la salida de la Walekele, de la 

representación el Bobongo y en las danzas de las mujeres Butela.14  
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Fotografía 1. En el país Mongo, 1971. Ivan Alechine. 

Con estas imágenes de Alechine se evade la idea del paraíso perdido o el senti-

miento melancólico e idealizado para quienes la mirada “objetiva” y “neutra” tomaba 

a los sujetos en escenas exóticas, apacibles o lastimeras, que visibilizaban la su-

puesta “pasividad” o “intemporalidad” de pueblos mostrados de manera racializada, 

como ajenos a una historia viva y una cultura propia. O de quienes solamente han 

registrado y difundido a los congoleños en escenas de violencia, victimización o 

conflicto. Esta expedición etnográfica, cuya finalidad inicial era recabar un registro 

visual y musical de aquellas culturas africanas, permitió a Alechine la creación de 

imágenes documentales, privilegiando posturas o escenas que revelan las rupturas 

que implica la festividad o la transfiguración de sus participantes a través de sus 

rituales y danzas. Para Gadamer, la fiesta es discontinuidad, rompe el tiempo de la 

cotidianeidad gestándose en un tiempo propio, a través de una experiencia vital, 

por ello, “la fiesta es la presentación de la comunidad misma en su forma más 

completa”.15  

La movilidad y vitalidad que Alechine impregna en las fotografías rompe con los 

estereotipos de la indiferencia y la apatía de los actores en su propia representa-

ción. En sus imágenes, expresivas, es evidente la complicidad lograda con el fo-

tógrafo, al detonarse actitudes o miradas que se inscriben en una realidad donde 

interactúan la subjetividad e intencionalidad del fotógrafo con las de sus retrata-

dos; tal interacción puede verse en la fotografía 1 y, especialmente, en la foto-

grafía 2, donde un danzante que se encuentra en un segundo plano, pierde la 

concentración y mira fijamente al fotógrafo como si se encontrara fuera de la es-

cena fotografiada. Incluso, en la fotografía 3, que no se incluye en la serie de 
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escarificaciones, se puede notar esa curiosidad y extrañeza que los retratados 

muestran por quien los fotografía, conviniendo visualmente lo que Alechine me 

señala en una de las charlas: “Yo tenía 18 y no 50 años, así que caminaba, bailaba, 

me movía, como un venadito. Para ellos era la primera vez que veían un joven 

blanco, siempre iban antropólogos más grandes. Yo era parte de la danza de al-

guna manera, me acercaba sin prohibición, me acercaba sin ninguna barrera. Para 

ellos yo era el espectáculo también.” 

  
Fotografía 2. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 

 

 
Fotografía 3. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 
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Más allá de una visión de registro adjudicada a ciertas fotografías tradicionales, se 

considera, desde una visión contemporánea, que hay imágenes en donde “el en-

cuentro es intersubjetivo: ante el hecho de ser retratada, la persona fotografiada 

puede responder con una reacción subjetiva que quedará inscrita semánticamente 

en la imagen”.16 Bajo esa misma línea argumentativa de la resonancia del acto fo-

tográfico, dice Barthes: “Cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: 

me constituyo en el acto de posar, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me 

transformo por adelantado en imagen. Dicha transformación es activa: siento que 

la Fotografía crea mi cuerpo o lo mortifica, según su capricho”.17 

Así, hay una construcción de la fotografía que modifica o altera el comportamiento 

asumido por los sujetos. No sólo se inscribe según el estilo y la subjetividad del 

autor, sino que también puede provocar diversas reacciones en las personas retra-

tadas que los sitúa también como actores de su propia imagen. Quizá la fuerza 

principal de las imágenes que dan pie a estas dos citas reflexivas donde se resalta 

la interconexión subjetiva entre el fotógrafo y el retratado también se deba a la 

familiaridad lograda por el autor después de radicar en la comunidad y, con su 

intuición estética, elegir imágenes precisas a partir de actos dancísticos y rituales. 

Lo cual en cierto modo implica la construcción de escenas que facilitan esta com-

plicidad en la representación. Algunas son fotografías de algún modo concertadas, 

que reconocen la participación activa de los sujetos y la interacción motivada en el 

acto fotográfico, el cual puede ser el puente entre distintas subjetividades: hay mi-

radas/latidos delante y detrás de la cámara.  

El fotógrafo Ivan Alechine, quien nació en una familia de artistas, desde tem-

prana edad quedó fascinado por la fotografía al aprender con una tía el proceso 

de revelado en el cuarto oscuro que tenían en su casa. Su padre, Pierre Ale-

chinsky, reconocido pintor y grabador,18 también ha realizado fotografía; en Mé-

xico trabajó una serie en blanco y negro, aún inédita (véanse fotografías 4 y 5), 

resguardando además una película sobre caligrafía japonesa que filmó cuando 

viajó en 1955 a Japón.19 Diversas imágenes artísticas poblaron el imaginario de 

Alechine desde temprana edad, dentro de un universo en el que destacan las 

fotografías y el arte de México, lo cual influyó en su pasión por el oficio y, sobre 

todo, en su decisión por vivir largas temporadas en nuestro país, recorriendo 

pueblos y ciudades.  
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Fotografía 4. México, 1966.  

Pierre Alechinsky. 

 

 
Fotografía 5. México, 1966.  

Pierre Alechinsky. 

Sin duda, el privilegio de haber crecido bajo un ethos cultural pleno de gestos ar-

tísticos y poéticos influyó de manera determinante en la formación visual y estética 

de Alechine, así como en sus inquietudes creativas. Ante la pregunta directa que le 

hago sobre la posible influencia de las imágenes que tomó su padre en su visión y 

decisión de ser fotógrafo, me contesta: “Hay un ojo común con mi padre, no una 

influencia directa”.  

Las fotos que Alechinsky haría en México coincidirían con el año (1966) en que 

Alechine tomó por primera vez una cámara fotográfica para explorar y registrar 

Belleville —su barrio de la infancia en París—, de 1966 a 1973, en película de blanco 

y negro de formato 24 × 36. En ese barrio vivió su familia de 1955 a 1964. Y es 

allí, donde captura sus primeras fotografías sobre la arquitectura, las fachadas de 

comercios y tiendas familiares, los carteles sobrepuestos en sus marquesinas y, en 

general, de su vida cotidiana en ese ambiente provincial. Del mismo modo, influen-

ciado por el film Terrain vague (1960), de Marcel Carné, fotografía una zona de 

terrenos baldíos en donde las ruinas y el abandono le otorgan una escenografía de 

desesperanza a la ciudad parisina. Roturas y asombros en los escenarios de una 
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modernidad quebrada, que mucho tiempo después también abordaría en ciudades 

de México, publicando algunas de sus fotos en su libro Poca luz, en 2010.20 Tam-

bién haría extensos trabajos fotográficos en comunidades de Oaxaca y México.21 

La fuerza de sus imágenes nos deja ver un trabajo fotográfico que expresaba ya 

una formación visual autodidacta muy bien lograda (fotografías 6 y 7).  

Tomó la decisión de integrarse a la expedición que se estaba preparando para ir a 

África motivado por la necesidad de modificar su visión de la vida y superar los 

pensamientos pesimistas y de muerte que lo acosaban en esos días de melancólica 

juventud. Me señala que, impregnado del romanticismo francés y, sobre todo, con-

tagiado por Artaud, Breton y Rimbaud, nació ese potente deseo del viaje explora-

torio; aunque también conocía algunos libros sobre el continente, como la obra El 

África fantasmal de Michel Leiris. Todo ello se reveló en la crónica zigzagueante, la 

espontaneidad y la fuerza creativa que buscó de algún modo forjar en su fotografía 

y poesía.  

 
Fotografía 6. Terrain vague de La Montagne, 1969. Ivan Alechine. 
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Fotografía 7. Hôtel de l´Avenir, rue du Transvaal, 1973. Ivan Alechine. 

Alechine me revela esta sentencia: “Desafortunadamente, la mayoría de las perso-

nas que vienen en estas fotos ya deben estar muertos”. Esta declaración de inme-

diato nos remite al debate de la referencialidad en la fotografía, evocando siempre 

un pasado y una presencia efímera que sólo en la fotografía emerge, y nos sitúa en 

la “emanación del referente” que se condensa en el texto de La cámara lúcida, en el 

“esto fue” de Barthes. 

Yo llamo referente fotográfico no a la cosa facultativamente real a lo que 

remite una imagen o un signo sino a la cosa necesariamente real que fue 

colocada ante el objetivo, y a falta de la cual no habría fotografía. La pintura, 

por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto [...] Por el contrario, 

en la fotografía, jamás puedo negar que la cosa estuvo ahí, hay una doble 

posición conjunta: de realidad y de pasado.22 

Es decir, más allá de la similitud y veracidad asignadas a la fotografía documental, 

esta visión nos permite replantearnos la pregnancia de lo real en la fotografía, tal 

como señala en su análisis Philippe Dubois, y “volver a la cuestión del realismo 

referencial sin la obsesión de ser atrapado por el analogismo mimético”.23 Las imá-

genes de Alechine nos llevan definitivamente a esta enunciación, al quedar la huella 
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luminosa del andar y del danzar de los personajes en su comunidad inscritos en las 

fotografías, lo que nos permite certificar el sentido de la imagen plena de posibles 

historias, sin poder asumir de manera totalizante que también abarcamos esa reali-

dad que “ya fue”, que sin duda existió hace más de 50 años.24 Para Dubois, el riesgo 

que se corre con esta perspectiva referencial es absolutizar en algunos momentos, 

tal como Barthes lo hizo, el principio de transferencia de realidad. Para rebasar esa 

dificultad, Dubois enriquece y amplía esta visión al acentuar el antes y el después 

—que entrecruza la técnica y la dimensión cultural— de la huella luminosa en que 

se da “la inscripción natural del mundo sobre la superficie sensible”, hay un antes 

y un después:  

Con gestos totalmente culturales, codificados, que dependen por completo 

de opciones y decisiones humanas (antes: elección del tema, del tipo de cá-

mara, de la película, del tiempo de exposición, el ángulo de visión, etc., todo 

cuanto prepara y culmina en la decisión última del disparo; después: todas 

las elecciones se repiten durante el revelado y el copiado, luego la foto entra 

en los circuitos de difusión, siempre codificados y culturales: prensa, arte, 

moda...).25 

En esa serie fotográfica de Alechine hay una anécdota curiosa que nos remite a la 

técnica y sus posibilidades para este “antes”. Las fotografías se tomaron con una 

cámara Leica que pertenecía a su familia, pero las fotos de color se hicieron con 

una película de baja intensidad, tipo 400 ASA. “Llevaba esas películas por la inten-

sidad del color que imaginaba que existía, pues todos pensaban que en África ha-

bría mucho sol, por eso no era necesaria tanta sensibilidad. Al llegar, fue sorpren-

dente conocer que la región formaba parte del África ecuatorial, en un bosque hú-

medo, espeso y cerrado donde habría que forzar la película porque no había tanta 

luz”, me señala Alechine. Este hecho contingente influyó, sin duda, en la construc-

ción de las imágenes. En la década de 1970, el prestigio de la fotografía en blanco 

y negro para realizar trabajos documentales era dominante. Por ello Alechine deci-

dió llevar consigo 25 películas en blanco y negro, de 400 ASA, en las que registró 

las danzas y el movimiento. Sólo en situaciones especiales pudo utilizar o forzar las 

películas a color, una vez concluidas las tomas en blanco y negro. El “después”, más 

bien, devino al proponer intervenir estas imágenes décadas más adelante. 

La relación amistosa entre el artista Francisco Toledo (1940-2019) e Ivan Alechine 

también influyó en la decisión de participar en la construcción de una obra con-

junta. La estancia intermitente de Alechine en Oaxaca, desde el año 2010, fortaleció 
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la relación y los proyectos comunes. El espíritu creativo y abierto que Toledo mostró 

en su propio proceso artístico al integrar en sus representaciones estéticas un juego 

de ambivalencia, paradoja o transfiguración, es lo que nos lleva a imaginar la in-

quietud y el reto que le provocó la intervención gráfica de estas fotografías docu-

mentales que le abrían múltiples posibilidades para su intervención. Además, él 

realizó una serie de autorretratos fotográficos y ha sido un apasionado del universo 

de la fotografía, así como editor y coleccionista.26  

Fue determinante, sin duda, la lectura que Toledo le asignó a la obra (visual y poé-

tica) de Alechine. La dimensión cultural implícita en ella, así como las escenas que 

representó y seleccionó fueron esenciales. Seguramente un elemento inquietante 

para llevar a cabo su intervención fue la indicialidad de las fotos y su referente en 

una cultura africana específica, al estar inscritas en una temporalidad determinada, 

al representar una cultura no occidental y revelar una temática que a este artista le 

interesó por mucho tiempo. 

Las resonancias de las culturas africanas son relevantes en la obra de Francisco 

Toledo. Su interés no sólo radicó en conocer sus elementos estéticos e identitarios, 

sino la historia de esclavitud y explotación que han experimentado; así como su 

travesía e inserción cultural en América, surgiendo múltiples pueblos afrodescen-

dientes/afromexicanos. El artista también reflexionó sobre el racismo que dificulta 

la comprensión de las culturas originarias y los procesos de mestizaje que en torno 

a ellas se han desarrollado, gestando una gran diversidad y despliegue creativo. En 

el libro que reúne gráfica, fotografía y ensayos: AFRO. África-Cuba-México (Edicio-

nes Marabú-CFMAB, 2011),27 es donde por primera vez se publican algunas foto-

grafías a color de Ivan Alechine sobre su expedición a África; imágenes que habían 

permanecido inéditas por cuatro décadas. Para concretar esta edición, nos reuni-

mos en diversas ocasiones con Toledo, quien aceptó coeditar la publicación al co-

nocer las características del proyecto que elaboramos y coordinamos, además de 

aportar colaboraciones gráficas ex professo para la publicación. 

El mestizaje sociocultural y artístico provocado por la imbricación de técnicas/sub-

jetividades se concreta en esta obra que valora la indicialidad de la fotografía, la cual 

no es borrada sino potenciada con la intervención gráfica de Toledo al practicar sus 

escarificaciones en el 2012. Son imágenes que integran características de ambos 

medios en donde no se impone ninguna técnica, como sucede en algunas de las 

fotografías que los artistas intervienen. En ellas se revela la posibilidad de rebasar la 
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disyuntiva foto versus pintura que había privado en el medio y que las vanguardias 

artísticas demolieron con la construcción de algunas obras transgenéricas. 

Una de las herencias más importantes de las vanguardias fue precisamente 

la evolución del concepto de Arte hacia una identificación de éste con lo 

transgenérico y con la acción del artista. Los artistas de las vanguardias pro-

baron su creatividad en distintos géneros artísticos y produjeron obra mez-

clándolos. Surgen así “obras de Arte” con lenguajes híbridos —fotografía y 

pintura, fotografía y tipografía, etc.— [...]28  

Bajo tal visión argumentativa, podemos reflexionar que la falta de un medio domi-

nante o amenaza de un género hacia el otro se vio superado por algunas vanguardias 

artísticas que abrieron las posibilidades para entrecruzar, no sólo técnicas sino len-

guajes, otorgándole el peso mayor a la significación y a la ficcionalización; sin em-

bargo, hay que considerar que estos juegos y ejercicios transgenéricos tampoco son 

una carta abierta para que todo intento de mezcolanza se sintetice venturosamente.  

La concreción de una obra también puede evidenciar que fue un ejercicio forzado 

o que formó solamente un lenguaje balbuceante. Aunque ya no prive el dominio de 

una técnica sobre la otra, sí puede ejercerse un aplastamiento categórico de un 

lenguaje que anula al otro. El proceso de mestizaje/imbricación implica una inter-

acción, una concertación, un diálogo —por mínimo que sea—, un puente que vin-

cule los dos códigos o lenguajes aunque aparentemente sean opuestos. La posibi-

lidad del mestizaje/imbricación de la obra implica, de algún modo, resolver las 

contradicciones técnicas originales en una imagen potente que derive en una in-

vención, intervención o ficcionalización. Ese aspecto creativo basado en la técnica, 

en la imaginación y en la significación cultural (y política), le otorga a la obra su 

singularidad y unicidad.  

En el despliegue de Alechine y Toledo existe un trazo de originalidad que desde la 

fotografía es continuada y expandida por la gráfica. Se da la combinación de len-

guajes, no como un espacio discontinuo, sino donde logra potenciarse la significa-

ción. Lo curioso es que las imágenes aparentemente no pertenecen al mismo sis-

tema de referencia en lo espacial y temporal; sin embargo, Toledo comprende en 

sus diferentes estratos y referencialidades el lenguaje de la fotografía —como ob-

jeto cultural densamente codificado— y su intención estética, aunada a su destreza 

en el grabado, lo llevan a generar una imagen de ficción que opera como un nuevo 

imaginario que arremolina los dos afluentes codificados.  
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En este caso, la aportación de Toledo no resalta las diferencias y contradicciones 

de técnicas y lenguajes, como puede pasar en otras propuestas. Al contrario, las 

referencialidades y el trabajo del artista en torno al tema lo conducen a resolver el 

dilema de una manera más ingeniosa: usó una punta metálica para grabar el cobre 

o el zinc —herramienta utilizada para el grabado a punta seca— y poco a poco 

escarificó las fotografías reproducidas y seleccionadas con el autor; inventó seres, 

animales u objetos que transfiguraron la imagen; hizo emerger espíritus simboli-

zados en las danzas para confrontar nuestra racionalidad, aunque difiera de la cos-

movisión animada en esas danzas africanas con el imaginario (sobre los pueblos 

negros) propuesto por el artista, ya que su intención estética no fue demostrar una 

correspondencia —basada en conocimientos antropológicos— sino ficcionalizar el 

acto ritual escénico (fotografías 2 y 8).29 

 
Fotografía 8. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 

Intentó representar esas huellas imaginarias que vinculan el universo de lo animal 

y lo humano, para lo cual intervino una misma fotografía logrando resultados dis-

tintos que evidenciaron las múltiples posibilidades implícitas en la intervención —

y montaje— de una toma. En una imagen, el ser (en su danza) puede ser controlado 

por un animal que lo subyuga y asume sus cadenciosos pasos (fotografía 10); en la 

otra imagen, la decisión es dejarse seducir y conducir por la animalidad que im-

pregna los pasos dancísticos (fotografía 11). En ambas imágenes, la representación 

de las danzas evoca y hace emerger, de algún modo, esa animalidad reprimida por 

el malestar de la cultura. 
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Fotografía 9. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 

 

 
Fotografía 10. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 
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Fotografía 11. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 

 

 
Fotografía 12. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 
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En un sentido similar, los flujos y energías surgidos en las danzas rituales en una 

imagen tomaron la forma de un follaje visible que el artista realza al esparcir polvos 

de color que avivan nuestro asombro. Y sin perder el humor y la ironía que Toledo 

ha inscrito en diversas obras, al integrar elementos contemporáneos transfigura 

seres y trastoca sentidos (fotografía 12). 

La decisión de intervenir las fotografías, funde en un solo tiempo la creación que 

conecta distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. El juego de la re-

significación es avivado por la intervención gráfica y la escarificación simbólica (de 

identidad tribal), al convertir la fotografía en una ficcionalización que potencia la 

imagen. Los rasgos toledianos no imponen una técnica sobre otra, hay más bien la 

intención de dejar fluir lo que emana del sentido de la imagen, de su estética —al 

actualizar su imaginario sobre los pueblos negros—, considerando a la par la poé-

tica de Alechine en torno a esa experiencia. La intencionalidad y subjetividad im-

pregnadas en la imagen, a pesar de estar construida en una temporalidad distinta, 

sirven para encauzar el sentido gráfico que Toledo logra evocar al crear seres e 

imaginarios que vinculan distintas culturas y (cosmo)visiones. 

La conexión de su lenguaje con las subjetividades y referencialidades inscritas en 

estas fotografías de los pueblos negros es portentosa. La piel de las imágenes es 

escarificada, siguiendo la técnica ancestral de escarificación que los africanos impri-

men hace miles de años sobre su piel en un ritual de iniciación o identitario. Con ese 

acto, no sólo se conectan los lenguajes estéticos, sino se densifican los culturales.  

Toledo fecunda el cuerpo de la imagen al asignarle un sentido distinto. Y de ella 

brotan nuevos seres y formas que enriquecen su sentido original. Con este acto, se 

advierte lo inconclusa que puede ser toda imagen, y en una de sus bifurcaciones 

Toledo hace punzante el sentido de su plasticidad. La nueva obra tiene como eje 

gravitacional el cuerpo humano y su contigua animalidad. Los relieves y honduras 

de la ficción no les quitan densidad a los estratos y “huellas luminosas” que cons-

tituyen la imagen; por el contrario, reivindica la idea de que toda ficción, para lograr 

su fuerza, debe ser creíble. Los gestos artísticos que Toledo marca en la obra fo-

tográfica nos remiten a las escarificaciones que se practican en los cuerpos, pero 

también a las huellas de los animales reales o imaginarios. Y creemos en sus imá-

genes como creemos en la fuerza de los mitos y sueños de los cuerpos retocados 

e intervenidos cuando ejecutan sus danzas. Es precisamente en el cuerpo donde se 

concentra la fuerza creadora y transformadora de esta obra. Las escarificaciones de 
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Toledo emulsionan en el cuerpo colores, formas y cosmovisiones al intensificar, 

dramatizar y actualizar, lo que sucede dentro de la imagen (fotografías 8, 13 y 14).  

 
Fotografía 13. Zaire, 1971.  

Ivan Alechine. 

 

 
Fotografía 14, De la serie  

Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine  

y Francisco Toledo. 

Pero estas imágenes, resultado de un mestizaje, imbricación y entrelazamiento de 

realidades e imaginarios culturales, son también deudoras de sus predecesoras; la 

formación, la subjetividad política e intuición estética de cada autor también inter-

vinieron en su concreción. La construcción de una visión —o de una historicidad— 

está intervenida por un pasado latente, que puede potenciarse al alterar, desde una 

nueva sensibilidad y creatividad, nuestra visión presente. 

Al final, me confiesa Alechine: 

Cuando realicé estas imágenes yo era alumno de Marcel Marceau y me gus-

taba el teatro como una forma de psicoanalizarme. Por eso siempre me ha 

gustado Artaud, que habla del cuerpo como un lenguaje. El cuerpo grita y 

hasta puede ser una cárcel. El cuerpo era para mí el único lugar que nos 
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permite escaparnos de nosotros mismos, la mente no basta. En ese entonces, 

había que escuchar al cuerpo. En África aprendo que el cuerpo no es una 

cárcel, sino que te puedes liberar desde el propio cuerpo.30  

La poesía de Artaud, los ballets rusos y la poética de Marceau, persuadieron a Ale-

chine para poder vincular esas potencialidades del cuerpo, desde su ancestralidad 

ya manifiestas y palpitantes en un presente en las culturas negras. El cuerpo fue en 

realidad su referente, su fuerza de gravedad, su gran enigma. Todo también gira 

en torno al cuerpo. Arte y vida se funden en los rituales del cuerpo que en África 

vive, explora y documenta. La sintaxis de la creación y técnica de la fotografía se 

enriqueció con el lenguaje punzado y coloreado signado sobre los cuerpos. El 

cuerpo como el territorio del trance y de la escritura, de la ficcionalización de cos-

movisiones e imaginarios. El cuerpo como la vinculación de técnicas tradicionales y 

modernas —escarificaciones, fotografía y gráfica—, de música polifónica y escri-

tura, de poesía y teatralidad. Como bien sentencia Alechine —en una poética emer-

gida de ese mismo viaje —, “Bajo el árbol cola la danzante roja. / El brujo del po-

blado le hace una limpia. / La limpia puede tardar un año. / La mujer, cuando está 

enferma, se pinta de rojo, como el hombre, y baila para exorcizar el mal absor-

biendo plantas...”, “los batwas poseen el soplo del fuego”.31 Un fuego que la docu-

mentación y la ficción siguen atizando para entregarnos estas imágenes logradas 

por Alechine y Toledo, en donde la verdad y la belleza refulgen en un presente 

avivado por los destellos de su pasado. 
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