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De cómo mirar a los que nos han visto 

Esther Acevedo, Desde qué mirada vieron los franceses a México . 

L’Illustration, Journal Universel, 1843-1875, México, Secretaría de Cultura-

INAH, 2019. 

Rebeca Monroy Nasr 

Recibir de manos de la autora este libro de grandes alcances histórico-visuales es 

un regalo importante para aquellos que penetramos desde otro ángulo a la historia 

de la imagen. El recorrido que hace la historiadora del arte sólo puede ser ejecutado 

por alguien que conoce profundamente la historia del México decimonónico, de sus 

personajes, de sus batallas y guerras pérdidas, de los tiempos periféricos; pero más 

aún, que conoce su historia visual y, tan bien la conoce, que puede verla por el otro 

lado de la moneda.  

No es un texto sencillo a pesar de que está pletórico de imágenes. Porque, a dife-

rencia de lo que algunos de nuestros colegas suelen pensar, los “monitos” tienen 

sus propias características y metodologías de análisis, sus espacios y gramática 

visual, sus tiempos de trabajo, y en este libro vemos decantada la experiencia de la 

autora en una labor largamente acariciada.  

El libro parte de una mirada que a muy pocos se les hubiese ocurrido: cómo nos veían 

a los mexicanos desde el otro lado del Atlántico, en un momento en que la antigua 

América española ya tiene una forma más bien latinoamericana, cuando los france-

ses, ingleses y españoles fincaban sus finos tentáculos sobre los medios y las tierras 
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mexicanas. España, para recuperar lo perdido después de la Independencia; Inglate-

rra y Francia, para mantener su presencia y extender su poder y seguir drenando con 

negocios y oportunidades económicas las ricas tierras de este suelo. La historia es 

más que conocida, pero vista desde otro ángulo ¿qué nos deparaba? Cómo nos vieron 

los franceses a los mexicanos es la pregunta que guía la lectura de ese libro de finas 

reproducciones y grabados y materiales visuales de gran valor.  

La autora parte del año 1843, cuando el 4 de marzo surge el hebdomadario L’Illus-

tration, y nos narra cómo se formó y cómo su director, comité editorial, accionistas 

empresarios y grabadores hicieron posible su operación. En esta primera parte de 

su libro, “Una semana para un sector social”, Esther Acevedo nos muestra y explica 

las formas de trabajar el grabado en pie, con buril, y el proceso delicado de ponerlo 

en la página y reproducir con una alta tecnología unos 200 ejemplares por hora. 

Llegaron a tirarse 47 000 ejemplares en los años ochenta. También nos permite 

entender cómo llegaron a este territorio independiente algunos ejemplares traídos 

por coleccionistas y estudiosos de los gabinetes científico-literarios, y actualmente 

resguardados en la Hemeroteca Nacional, la Biblioteca Nacional de Antropología e 

Historia, la Biblioteca Francisco Xavier Clavijero de la Universidad Iberoamericana y 

la biblioteca de la Academia de San Carlos, entre otras. Un rastreo a fondo, para 

ofrecer información puntual acerca de cómo llegó y se conservó esta publicación 

en nuestro país, salvo algunas láminas que fueron recortadas.  

Moviéndonos en el tiempo, en el segundo apartado, “Exponer los acontecimientos”, 

seguimos a la autora desde la Independencia hasta la Guerra de Texas. Era difícil 

imaginar hasta qué punto los franceses se interesaban en nuestra historia, en par-

ticular los avances de los estadunidenses en nuestro territorio y las políticas de los 

gobiernos posindependentistas. Pero como señala Acevedo, no pusieron en imá-

genes a ningún liberal, aunque Santa Anna jugó en ambos bandos (pp. 29-30).  

En 1838 empiezan los enfrentamientos bélicos con Francia en la famosa Guerra de 

los Pasteles. La flota francesa que llegó a Veracruz en noviembre de ese año se 

observa en un cuadro al óleo de Horace Vernet, un ejemplo del constante diálogo 

entre grabado y pintura que caracterizó a la época. Con ojo fino penetra la autora 

en la intervención tripartita, para señalar los signos claros de que España, Inglaterra 

y Francia querían recuperar terreno en el suelo mexicano. En los grabados aprecia-

mos las formas de avanzar de las tropas, sus uniformes, los contextos arquitectó-

nicos como el Fuerte de San Juan de Ulúa. Se muestra la geografía, la vegetación, 
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las cumbres, los desafíos que significó para los extranjeros una orografía total-

mente nueva, el encuentro con los nacionales y sus trajes, sus mujeres y niños.  

Así arribamos al momento connotado del 5 de mayo de 1862, cuando logramos 

nuestra primera y única batalla ganada por el general Zaragoza en Puebla. Los gra-

bados son narraciones de actos heroicos, retratos de soldados en el llamado a la 

retirada, salvando a la bandera —que era salvar a la patria, como señala la autora—

. Y la riqueza gráfica se va acentuando con cada episodio y cada momento histórico, 

hasta la entrada de los franceses al tomar la ciudad de Puebla, el general Fréderic 

Forey frente a la catedral de esa ciudad, y la llegada del ejército al centro de la 

Ciudad de México. Incluso la intervención estadounidense se considera un logro 

bélico, a pesar de no haber mediado batalla alguna.  

Es tal el furor en la revista que con motivo de los eventos siguientes a 1863 se 

reproducen 114 grabados y durante el Imperio de Maximiliano se publican 151 (p. 

57).  Los sucesos que destacaba la revista eran la llegada de Carlota y Maximiliano 

a tierras mexicanas, incidentes en los tramos de las diligencias, el ferrocarril, los 

ataques de los zuavos a las poblaciones y, sobre todo, la visita de los indios kika-

poos a Maximiliano en la Ciudad de México. Luego, la historia bien conocida y el 

final de Maximiliano, a pesar de los esfuerzos de Carlota por convencer a Napoleón 

III de mantener su apoyo en México. La crónica narrará cómo es aprehendido y 

fusilado Maximiliano y su cadáver enviado a Europa a fines de 1867. Pero la mayor 

parte del imperio y sobre todo de su aprehensión y muerte no fue mostrada en 

ilustraciones: la fatalidad del fracaso se negaba y se escondía.  

El siguiente apartado, “Entre anticuarios y la naciente época”, se sitúa en la óptica 

de los que nos han visto del otro lado del Atlántico. Con la sabiduría que le han 

dado los largos años en los archivos y su conocimiento profundo del siglo XIX, 

Esther Acevedo nos lleva de la mano para descubrir que en 1850 hubo en el famoso 

museo parisino del Louvre colecciones de piezas prehispánicas bajo el nombre de 

Museo Mexicano. Además, nos explica cómo se vinculan la antropología como cien-

cia naciente y el coleccionismo de arte prehispánico que tanto llamaría la atención 

de los europeos, al igual que el arte africano y de otras culturas indígenas del orbe. 

Recordemos que los mismos pintores vanguardistas tomaron esas referencias para 

transformar el arte clásico del siglo XIX. Vemos entonces cómo esos objetos que 

llegaron a las páginas de L’Illustration también fueron motivo de disputa, que la 

autora analiza con lupa. Por ejemplo, la publicación de un dibujo de la colección de 

antigüedades del pintor Èdouard Pingret despertó una fuerte controversia, intentos 
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de venta, rectificaciones de las piezas, falsificaciones y otras muchas historias en-

treveradas en torno a esta colección. La presencia de los viajeros extranjeros en 

México, aunada al Museo Mexicano del Louvre, la llegada de Pingret a Francia y la 

presencia en L’Illustration de dos personajes llamados “Los Aztecas en Londres”, 

van dando una idea de cómo se pretende ver a México. Dos jóvenes de San Salvador, 

Máximo y Bartola, fueron exhibidos y condenados a una vida miserable, en pos de 

mostrar la “degeneración de la raza”. Este apartado deja ver claramente la postura 

clasista y racista de los europeos —en este caso, de franceses e ingleses—, al mos-

trar a dos jóvenes hermanos con deficiencias genéticas, los Aztecan children, como 

representantes de los aztecas en la zona maya. Doloroso episodio que revela la 

perversidad de la mirada europea. Cierra este apartado un cuadro de Moctezuma, 

analizado con rayos X para descubrir algunos de sus ocultos secretos al mostrarlo 

de la altivez al vasallaje. (Recuerda a la mujer Julia Pastrana, una artista talentosa 

que en 1856 fue promocionada en los teatros y circos como “la mujer mono” o “la 

dama más fea del mundo” y tuvo una vida muy difícil.)  

 
Figura 1. Afiche promocional de Julia Pastrana, Nueva York, tomado de: 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/la-tildaron-de-fenomeno-y-mujer-bestia-

pero-los-monstruos-resultaron-ser-otros-nid26092021/, consultado el 21 de 

abril de 2022. 
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“Los grabados se vuelven pinturas de salón”, el cuarto apartado, nos muestra cómo 

la litografía y la fotografía fueron fuentes para la pintura de la época. Esto queda 

claro cuando la autora analiza la obra de Blanchard, Lange, Beaucé, que además de 

ser publicados en el hebdomadario que nos ocupa, fueron llevados al lienzo y ex-

hibidos en los salones de París para documentar las batallas ganadas, saciando la 

sed de triunfo. Porque no cabe duda de que obras que ilustraban las derrotas como 

la del 5 de mayo de 1862 y el fusilamiento de Maximiliano —entre ellas el cuadro 

de Manet y sus litografías sobre el tema— fueron censuradas en esos momentos. 

Acevedo señala que después una vanguardia artística justamente cuestionaría el 

poder (p. 100).  

En el quinto apartado, “Las imágenes se desplazan internacionalmente”, se nos re-

vela cómo el grabado en madera de pie tuvo una gran fuerza visual e icónica. La 

litografía incidía en las publicaciones periódicas y la fotografía había aportado im-

portantes contribuciones desde su descubrimiento en 1839, pero el grabado en 

madera de pie llevó mucho más allá la reproducción de imágenes al poder ser in-

cluido con los textos en una sola página, lo que revolucionó la edición. La propia 

revista lo reconocía al afirmar: “Las cosas que llegan al espíritu por la oreja son 

menos fáciles de retener que aquellas que llegan por los ojos” (p. 125) Y eso lo 

sabemos bien quienes nos dedicamos a la visualidad y sus estudios, y cómo los 

grabados fueron pasando en la época de un medio a otro, de un país a otro y tu-

vieron una alta circulación en esos años.  

El que reseñamos es un libro de largo alcance y con ello me refiero a que Esther 

Acevedo nos muestra su gran conocimiento del tema de la imagen decimonónica, 

en términos de la litografía, de la fotografía y del grabado, en estrecho vínculo con 

la pintura y la escultura. Pero su conocimiento tiene varios estratos histórico-vi-

suales más, pues puede penetrar en cada mundo: el de las revistas, los editores, 

los grabadores, los que hacen el traslado de los dibujos o fotografías al grabado, 

los que las transportan, la impresión de las imágenes en L’illustration, además de 

estudiar las redes sociales, políticas, económicas y sobre todo culturales que se van 

entreverando en cada uno. Es un libro que decanta mucha de su formación y cono-

cimiento técnico-formal y sobre la cuestión ideológica, y deja ver con claridad la 

postura de una investigadora que conoce a fondo la historia mexicana del XIX: le 

ha dedicado largas jornadas a Maximiliano y ha concluido que era un gran tipo, 

liberal, interesado por la salud, por la cultura, pero a la vez un gran ingenuo al 

creerles a los conservadores. Por ello, y con los trabajos posteriores que han salido 

de Arturo Aguilar, María Esther Pérez Salas y Aurelio de los Reyes, entre otros, 
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puedo advertir las maravillas que puso en marcha Maximiliano en México y su de-

rroche de genuino interés, que lo llevó a morir.  

Esther Acevedo se adentra en todos los espacios posibles: el género epistolar, los 

documentos, las imágenes, las redes culturales de la época, el coleccionismo, los 

gabinetes científicos, la presencia política y social de los franceses en México, las 

estancias de fotógrafos, viajeros, pintores, y los tintes historicistas de cada uno a 

su modo. Los 350 grabados que aparecen al final del libro constituyen un maravi-

lloso dossier de imágenes, con su título, fecha de publicación y el pie de grabado 

con el nombre del grabador y el impresor, o si proviene de un dibujo, fotografía o 

boceto. Agrega además un índice onomástico de pintores, grabadores, impresores 

y literatos. Esta obra, que la autora afirma haber concretado en cuatro años, en-

vuelve mucho más en el esfuerzo de reunir la información, manejarla, analizarla y 

presentarla. Puede hurgar en el pasado como lo hace gracias al gran conocimiento 

sobre la época que ha adquirido durante varias décadas. Son muchos años de tra-

bajo los reflejados en esta obra, que además contiene imágenes de extraordinaria 

calidad, realizadas por Sergio Estrada y Agustín Estrada. El análisis profundo y de-

tallado de las imágenes es posible gracias a la calidad formal del buril y al diseño 

inigualable aportado por el reconocido Bernardo Recamier.  

Este libro merece ser leído, saboreado, estudiado, para tratar de entender a aque-

llos que quisieron ver en nosotros un país exótico, pensando “que no sabíamos 

gobernarnos y se necesitaba un príncipe extranjero para ello” (p. 126) Nuestro arte 

prehispánico circuló para exhibición, coleccionismo y tráfico de piezas. Nuestras 

costumbres mal vistas, nuestros gobernantes expuestos en la escena, mientras que 

los que nos miraban proclamaban el éxito de todas sus incursiones. Pero sabemos 

que la historia de ese intenso siglo XIX, vista como nuestra historia… ha sido otra. 
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