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Ayotzinapa y el mundo al revés

El segundo encabezado de este articulo, “Ayotzinapa y el mundo al revés”, fue una ocurrencia
trastornada después de haber escuchado las palabras con que el ex procurador general de la
Republica, Jestus Murillo Karam, definia la “verdad histérica” de los 43 estudiantes de la Normal
Rural Raul Isidro Burgos, en el estado de Guerrero, desaparecidos la noche del 26 de
septiembre de 2014. Cuatro meses después, el 27 de enero de 2015, Murillo Karam ofrecié
una amplia conferencia de prensa en la que presentd sus conclusiones del caso, las que
‘verdad histérica”. En un video que recuerda este episodio, el titular del
noticiero nocturno de Televisa, Joaquin Lépez Doériga, preguntaba al ex procurador si las
evidencias y confesiones habian sido suficientes para declarar muertos a los estudiantes. Este
respondio: “Aqui es suficiente para declarar que hubo un homicidio, porque hay confesiones y
esos que ya estan identificados fueron asesinados en ese lugar”.[1] En esa entrevista telefonica
concedida un dia después de la conferencia de prensa, agregé que la Procuraduria General de
la Republica (PGR) declaraba como ultimados a los 43 estudiantes y que dicha resolucion daria
inicio a una investigacién por parte de las instancias judiciales correspondientes.

denominé como la

Por otro lado, en el noticiero de la periodista Carmen Aristegui, de la cadena MVS, se reunieron
el 9 de febrero los analistas Lorenzo Meyer, Sergio Aguayo y Denise Dresser para discutir los
alcances de esta declaracién. Meyer sefialaba que el argumento de la “verdad histérica es
absurdo, para los historiadores no puede haber verdad histérica, ya que siempre habria algo
que afnadir para explicar el acontecimiento”. Afirmd “que el problema politico y cultural es la
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falta de credibilidad, porque el gobierno da explicacion como en el caso del 68 y Diaz Ordaz la
asume como verdad histdrica, y después sali6 mas informacién”. Seialé que “en el caso
Ayotzinapa buscaron a peritos argentinos para dar una dosis de credibilidad a la investigacion
y resulta que los argentinos se contraponen a la PGR”. Los expertos argentinos debian
reconocer las cenizas de los supuestos cuerpos calcinados de los estudiantes; sus conclusiones
fueron entonces desestimadas. Al respecto, de acuerdo con Denise Dresser en la misma mesa
de debate, el de Murillo Karam fue un “comunicado agresivo”, en el que se “desacredita a los
argentinos”, “no son autoridad”, “no cuentan con facultades”, “especulan en vez de tener
certezas”, etcétera. De acuerdo con Sergio Aguayo, todo esto solo puso en evidencia “el
divorcio entre Estado y ciudadania”. En sus palabras, “los ciudadanos vemos a unos
gobernantes mds bien ineptos”.

La légica del espectaculo televisivo de Murillo Karam dejé suspendidas las palabras, los
conceptos, el discurso confuso revoloteando en la mente —en las novelas policiacas, mientras
no haya cuerpos o pedazos de cuerpos, y armas homicidas, no hay evidencia— de quienes
seguiamos de cerca las declaraciones, la mezcla de lo incierto con el sello autoritario en las
revelaciones de los funcionarios involucrados en el caso. ;Se consideraba homicidio, o el
estatus de los 43 era de desaparecidos?, ;por cudl definicion se inclinaban las autoridades?,
¢hasta qué grado imperaba la impunidad?, ;qué nuevos elementos se agregaban a la fantasia
de los funcionarios involucrados y sus cada vez mas cotidianos montajes televisivos? Evidencia,
confesiones, verdad, historia, palabras en las que reparamos los historiadores, se quedan por
el momento en el tintero de la interpretacion. ;Como hacer historia con el corazén hinchado?

Ligadas a las declaraciones oficiales, surgieron voces que sefalaban a los 43 muchachos
desaparecidos diciendo: “Les ocurrié esta desgracia por andar en los desmanes en vez de estar
estudiando”. Bueno, “no sabemos en qué malos pasos andaban que el cartel de Guerreros
Unidos tuvo que encargarse de sus destinos”. “Sus familias: son unas vividoras, que ya no
quieren regresar a la milpa”; “ya encontraron”, dicen, “un modus vivendi”. Esto lo dijo Luis
Gonzalez de Alba el 6 de febrero de 2015: “Los padres se niegan a ver las evidencias porque
eso implica volver a la milpa, al trabajo: se acabaron las caravanas de autobuses de primera
clase, los hoteles, las recepciones como héroes”.[4] Exclamaban también: “La PGR so6lo espera
las declaraciones del director de la Normal Rural de Ayotzinapa, para saber por qué éste los
envié a robar camiones y poder integrar dichos datos a la "verdad histoérica".[5] Otras tantas
acotaciones y opiniones y declaraciones y aberraciones hemos tenido que padecer desde
septiembre de 2014: frases que indignan y hacen llorar de rabia e impotencia. ;C6mo entender
la propaganda que hay detras de dichos enfoques?, ;donde buscamos la objetividad que, para
ser “legitimos” historiadores, nos ensefaron en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM?,
{como no regafiamos, censuramos, recriminamos a los sujetos de la historia reciente, como
nos pedian nuestros maestros?
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Luego del recuento de sus “certeras” pesquisas e “indiscutibles” resultados, molesto por la
inclinacion que habia tomado el caso y las preguntas incesantes que llovian acerca de las
acciones de la PGR cada vez que aparecia en publico, el procurador respondia sin contencion.
Los analistas dirian que fue hasta grosero y agresivo. Concluia que —so6lo buscaba darle un
giro de 180 grados al tema— la “verdad” ya estaba dicha y seguia esperando que se presentara
ante él el director de la Normal Rural Raudl Isidro Burgos para explicar por qué habia enviado a
los estudiantes a robar camiones. Para entonces, jcuantos miembros del ejército habian sido
detenidos?, ;donde estaba entonces el gobernador de Guerrero?, jdénde los responsables de
que la investigacién iniciara dias después? Es decir, el mundo al revés: las victimas se vuelven
verdugos o aliados de ellos, los patos le tiran a las escopetas (que me perdone Maria Elena
Walsh) y, efectivamente, “dos y dos son tres, nadie baila con los pies, un ladrén es vigilante y
otro es juez, y un perro pekinés se cae para arriba y no puede bajar después”.[6] La
criminalizacion de las victimas es un asunto recurrente que se presentd en otros casos
cercanos a los acontecimientos de Ayotzinapa, en Tlatlaya y Apatzingan, acerca de lo cual no
ahondaremos aqui. El miércoles 11 de marzo, ahora como titular de la Secretaria de Desarrollo
Agrario, Territorial y Urbano, Murillo Karam le dijo a los periodistas, en un acto en Veracruz,
“no me pregunten de Ayotzinapa”.

La postura concluyente de la Procuraduria, avalada por el presidente, y por el silencio cémplice
de los poderes Legislativo y Judicial, tuvo como voceros, en los ultimos meses de 2014, a
algunos irritantes opindlogos en la prensa mexicana. Las versiones de las autoridades, que
buscaban cerrar definitivamente el expediente Ayotzinapa y recuperar la credibilidad de los
ciudadanos, parecian ya ofensivas y obtusas a los ojos de mucha gente que seguia exigiendo
justicia. Que desde el gobierno escucharamos las interpretaciones mas disparatadas para
distraer y confundir, apoyados en algunos medios de comunicacion, no podia extranarnos. La
maquinaria puesta en marcha, como siempre. Otras voces que se inclinaron por la version
oficial, sin cuestionarla, escritores que dicen tomar a la historia como guia en sus
compromisos profesionales, trataron de influir en la opinion publica. Aunque superficiales, sus
dichos confunden. Son propagandistas. Hacen bien su trabajo.

El 11 de noviembre del 2014, el cé/ebre Luis Gonzalez de Alba, popular por sus comentarios
elaborados ad hocpara defender la causa gubernamental —tan necesitada de defensa—
publicé en su columna “De la Calle”, del periédico Milenio, el articulo titulado: “De la novatada
a la tragedia”.[8] En éste argumentaba que:

Habia ocurrido durante afos, décadas, sin producir tragedias; pero confluyeron
circunstancias inesperadas y debimos escuchar, de voz del procurador Murillo Karam,
el relato espeluznante con que termindé una de tantas “acciones” que la escuela
normal rural de Ayotzinapa emprende todos los dias: los estudiantes mayores vejan a
los de nuevo ingreso con novatadas: secuestrar autobuses para ir a obtener dinero
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para la causa. [...] (Y por qué asaltan camiones de cerveza y de golosinas, destruyen
negocios a su paso? Porque exigen plaza de maestro automatica, sin concurso de
oposicion para seleccionar a los mejores, definitiva y sin causales para despido: ni
faltas consecutivas, como en la UNAM vy el IPN, ni quejas de los alumnos por
impreparacion de las clases o por acciones que hacen perder otros empleos. En esta
ocasion, la orden a los novatos consistié en ir a Iguala para arruinarle a la primera
dama municipal, Maria de los Angeles Pineda, su ocioso informe de labores frente al
DIF y su lanzamiento como candidata a la presidencia municipal, ocupada por su
marido, José Luis Abarca, apoyado por una coalicién de partidos entre los que el mas
fuerte era el PRD. ;Sabian los organizadores del divertido sabotaje al informe que la
dama era cabecilla del grupo Guerreros Unidos, amo regional del narcotrafico? Ese fue
el factor detonante. [...] El alcalde se habia adelantado y prevenido a su policia
municipal. Esta detuvo los camiones robados, atacé otro donde maté a seis personas,
entre ellas un joven futbolista de tercera division. A los fallidos reventadores de la
fiesta los llevd a Cocula. La colusion entre policias municipales y crimen organizado
hizo lo demds: los entregaron a Guerreros Unidos, al parecer sefalados como
elementos de un grupo rival, Los Rojos. No todos, pero si 17. No se ha confirmado
este dato. Pero, firme o no, si lo creyeron los Guerreros Unidos capitaneados por la
sefiora Pineda explica la revancha feroz contra los normalistas. Estos sélo supieron
que debian reventar una fiesta, y eso lo saben hacer y lo habian hecho un afo antes.
ilban revueltos miembros de Los Rojos, con planes de atacar a Guerreros Unidos?
Sidronio Casarrubias, lider maximo de ese grupo criminal, detenido el 16 de octubre,
ante el Ministerio Publico sostuvo que la noche del 26 de septiembre recibiéo un
mensaje de su lugarteniente, El Cabo Gil, quien le informé que habia detenido un
grupo contrario. Supuestamente de Los Rojos. Sidronio Casarrubias le ordené que los
matara. Fin de la “novatada”. Las detenciones y entrega a criminales las ordend el
alcalde Abarca, las realizaron policias municipales de Iguala y Cocula; la muerte la
ordend Sidronio ante informe de El Gil; tres ejecutores estan detenidos y confesos.
Los restos estan localizados. Falta el primer eslabén: ;quién putas madres envié a los
muchachos a la boca del lobo? [...]

Gonzalez de Alba reproduce como ciertos testimonios imprecisos, a los que adereza con
interpretaciones simplistas. Por ejemplo, sabe de facto que los estudiantes de Ayotzinapa
hacen desmanes para obtener plazas de maestro, sin presentar concursos de oposicion. Sabe
que los ejecutores de la desaparicidon, que estdn detenidos y confesaron, dicen la verdad sin
duda alguna, son gente de cuya palabra no hay que dudar. Sabe que el haber tomado los
camiones era una “novatada” por parte de otros estudiantes y el director mismo de la Normal.

El miedo se nutre de estas versiones propagadas por la prensa. Aquello que no se puede
definir, pero se formula como una verdad, genera confusién e incertidumbre. Se confirma a
través de los miedos de quien recibe la informacién. La férmula de los argumentos de este
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escritor es: infamia mas duda mas incertidumbre igual a miedo. Algunos de los sujetos
representativos de la “otra versién” en esta historia reciente han estado desde entonces
expuestos, a través de las palabras de gente como Gonzalez de Alba, a la duda infame: el
director de la Normal Rural, los padres de los estudiantes desaparecidos, los periodistas que
no aceptan la conclusion de Murillo Karam, los organismos de derechos humanos, los
estudiantes y poblacion, en general que se ha manifestado en las calles con la opinion de que
si se traté de un crimen de Estado (los “solidarios” los llama). jQué lata!, segun el opindlogo,
todos estos sujetos que no entienden que el entonces procurador es el Unico que ha dado una
versién convincente de los hechos y quieren seguir aprovechandose de la circunstancia. jQué
lata que se recrimine a Enrique Pefia Nieto por un asunto que “no es de su competencia”l, si
sOlo es el presidente, qué podia hacer él, si el presidente municipal José Luis Abarca y su
esposa Maria de los Angeles Pineda habian tramado todo desde el aparato de su
narcogobierno.

Al respecto escribi6 en otro articulo —misma columna, mismo peridodico— titulado:
“Ayotzinapa: jy el “mévil de la otra version?”, el 29 de diciembre de 2014:

A los normalistas de Ayotzinapa los entregd un alcalde del PRD, José Luis Abarca, a
narcos donde estan padres y hermanos de su esposa; ambos huyeron y fueron
localizados y detenidos por la PGR. Los jévenes murieron a manos de narcos,
Guerreros Unidos, porque eran o creian que eran de los narcos contrarios, Los Rojos.
Estdn detenidos los autores intelectuales: el alcalde perredista Abarca y el capo
Sidronio Casarrubias, y los autores materiales y confesos del crimen: los quemaron en
16 horas con llantas que alcanzan 1 500 grados, pulverizaron los restos, los
embolsaron y vaciaron en el rio San Juan. ;Prueba?: buzos encontraron varias bolsas
en el fondo. Un trozo de hueso calcinado dio ADN, segun los genetistas de Innsbruck,
de uno de los 43. ;Qué mds buscan? [...] Una activista con las tetas al aire (con este
puto frio) fue reprimida por la Gendarmeria del Papa s6lo porque intent6 llevarse al
Nifo Jesus del nacimiento. jRepresidn! jFuera Pefia Nieto! Una empleada de la tienda
departamental Liverpool aparecié ahorcada. Una familia completa aparecié muerta
dentro de su hogar en Santa Fe. jFue el Estado! jPefia Nieto asesino! jFuera Pefia Nieto!
La Peugeot tiene desde septiembre mi Pininfarina por un corto en los asientos. jFuera
Pena Nieto! Dieciséis grados bajo cero en un municipio de Durango: jFuera Pena
Nieto! Huellas de extraterrestres en un sembradio de cebada en Texcoco... jFuera
Pefia Nieto! Cae el precio del petréleo, medio México estd nevado: jFuera Pefa
Nieto!

Continuaba con la misma retérica e insistia en el texto: “Por el crimen de Iguala estan
detenidos, también, los policias que hicieron la captura y entrega de los normalistas a los
narcos que los asesinaron. No son todos los culpables: falta interrogar al Comité Estudiantil de
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Ayotzinapa que los envié. Y hay al menos tres versiones de a qué los envio”. Otra infamia
mas: Luis Gonzalez de Alba sabe que entre los estudiantes, en los autobuses, habia 17 que
eran miembros de Los Rojos, banda contraria a Guerreros Unidos. Sélo basta mencionar la
duda como certeza, la infamia teje el resto. Termina, eso si, sefalando con el dedo desde su
version de juez de a pie: “faltan los juicios y, sobre todo, las sentencias que deben ser las mas
duras en nuestro Cédigo Penal. Pero se habra acabado el negocio para los ‘solidarios’.

No es mi intencion dar mas espacio a estas palabras. Otros opindlogos que enarbolan la
bandera de la historia como guia en sus reflexiones, han seguido en esta misma tdnica
llenando las paginas de los periddicos y los espacios en la radio. Tienen muchos adeptos.
No hay que desatenderlos. Junto con las declaraciones oficiales, tanto de Enrique Pefia Nieto
como de Jesus Murillo Karam, estas expresiones nos sirven para precisar la suma de todos los
miedos que se sintetizan y concentran en el caso de Ayotzinapa.

Las confesiones: la manufactura del miedo

Los testimonios de los supuestos asesinos confesos de los estudiantes de Ayotzinapa fueron
colocados en un montaje a modo en las declaraciones de Murillo Karam, a 33 dias de la
desaparicion. La nocién de “desaparicién forzada” fue dispersandose del primer plano para dar
lugar a una composicién que marcaba el camino sutil hacia la conclusion del asunto,
literalmente lo que se ha llamado “carpetazo”. Si uno lee dicho pasaje como si fuera un guion,
su contenido resulta escalofriante. Los montajes periodisticos, con todos sus soportes, son
herramientas poderosas para la construccion de imaginarios. No estoy diciendo nada nuevo.
Los comunicélogos y muchos otros, desde distintas disciplinas sociales, llevan décadas de
analisis al respecto. El elemento sustancial del miedo es la desaparicion forzada. A ello se
suma la desarticulacion de este concepto. El discurso oficial y periodistico lo ha tornado volatil.
Sin embargo, el resultado de esta pretension no ha sido el esperado. La accion de la
desaparicion se ha quedado impresa en la mente y vida cotidiana de un buen nimero de
mexicanos.

En palabras de Marcos Roitman Rosenmann, expresadas el 15 de diciembre de 2014 en su
articulo “Los miedos del futuro”, en México “se tiene miedo a morir en un atraco, ser violado,
secuestrado, torturado, despojado de los bienes muebles, en definitiva de padecer una accién
violenta fuera de control”. El analista define los miedos de la siguiente manera:

El miedo forma parte del relato politico. Su construccion procede de las entrafias del
poder. Su objetivo controlar el desborde social. Es la mejor forma de evitar un cisma o
una revolucidn. La Iglesia catdlica, por ejemplo, administra el miedo de sus feligreses,
la condena eterna, ofreciendo absolucion de los pecados bajo el secreto de la
confesién [...] Lo apuntado para la Iglesia catdlica se puede extrapolar al sistema
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capitalista. Sus estructuras y organizaciones han favorecido las politicas de terror y
miedo, creando relatos catastrofistas, cuyo fin es desarticular una respuesta que
ponga en cuestion el orden establecido. Las personas, las instituciones y la sociedad,
son objetivo de la politica del miedo planificado. La administracién del tiempo por
venir da lugar a la construccion del miedo. La incertidumbre es el caldo de cultivo
para acrecentar los miedos politicos. El miedo al otro, a la exclusién social y
econdmica, a la sinrazén y el sinsentido, constituyen los principios sobre los cuales se
levanta el edificio del miedo manipulador y paralizante. Bajo la potencial amenaza de
agresion de otro, el miedo cobra vida. El otro puede pertenecer a la comunidad,
delincuente comun, o ser un extranjero, en ambos casos su presencia se visualiza
como una amenaza. Desde tiempos inmemoriales el otro ha sido repudiado, aislado y
reprimido. Considerado un agente perturbador del orden se le persigue hasta su
destruccion. [...] Para calmar este tipo de miedo social, hoy en dia demandamos
mayor vigilancia por parte de los cuerpos de seguridad del Estado, elevar las penas de
carcel y favorecer leyes de armas permisibles. Cedemos derechos a cambio de
seguridad. Quienes administran, ensalzan y hacen un buen negocio de este miedo
son las compafias de vigilancia privada, que ofrecen sus servicios a cambio de
proteccidon personalizada. Pero también hay miedos colectivos organizados desde el
poder. Miedo a una guerra nuclear, sufrir ataques terroristas, pandemias, crisis
alimentarias, energéticas, bancarrotas financieras.

Hay, de acuerdo con él, una arquitectura detras de la version del “enemigo interno”. Una
estructura en la que se han apoyado los gobiernos mexicanos, desde los afios setenta, cuando
la guerra sucia. Los argumentos para referirse a los acontecimientos de Ayotzinapa jse parecen
tanto! Roitman se pregunta: “;como se asienta el miedo construido ideolégicamente?’
Responde: “transformando al delincuente comun en sujeto subversivo, terrorista o antisistema.
Bajo una campafa sicologica el miedo es inoculado a la poblacién de manera constante para
mantenerlo activo. El miedo se reconduce y canaliza bajo las cadenas del terror
controlado.” Suscribo cada una de sus palabras aqui reproducidas; las que, ademas,
considero explican la suma de todos los miedos en el caso de los estudiantes desaparecidos.
Nos queda un poco de todo esto después de los eventos de Ayotzinapa: miedo a expresar
ideas opositoras a las oficiales, miedo a ser visto como “el otro”, miedo a lo que te puede pasar
si realizas acciones advertidas como rebeldia, miedo a la exclusién, miedo a desaparecer sin
dejar rastro. Y sin duda hay una campafa sicolégica que ha acompafado todo lo mencionado,
de manera cotidiana, en los medios y a lo largo de toda la Republica mexicana, jen qué pais se
desaparece a la gente sin que quede huella?

El 7 de diciembre de 2014 se dio la noticia de que los jovenes habian sido asesinados y
calcinados. jQué atmoésfera se respiraba ante la expectativa del mensaje que daba el
representante de la seguridad nacional? Bajo la atencion expectante de miles de mexicanos,
Jesus Murillo Karam declaré que
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El gobierno de la Republica comparte con las familias y la sociedad en general, la
necesidad de dar transparencia a esta investigacion. Por ese motivo hemos
considerado la importancia de hacer de conocimiento publico paso a paso, los
avances dados en primer término a las familias que sufren las consecuencias de la
desaparicion pero también a una sociedad agraviada por un acto de delincuencia que
no se puede permitir y que no se debe repetir. Hace unas horas informé a los
familiares de los jovenes desaparecidos los avances de una investigacién que hoy
participo a la sociedad. Sé del enorme dolor que produce a los familiares la
informacion que hasta ahora hemos obtenido, un dolor que compartimos
solidariamente todos. Los testimonios que hemos recabado aunados al resto de las
investigaciones realizadas, apuntan muy lamentablemente al homicidio de un amplio
nimero de personas en la zona de Cocula. En la busqueda de la verdad, mi obligacion
es cefirme a lo que consta en las averiguaciones y es por eso que los he convocado a
esta conferencia de prensa. Las imagenes y videos que se presentan son con el
propdsito de que la ciudadania que ha sido victima de estas personas, pueda
reconocerlo y denunciarlos. Quiero dejar muy claro que lo que hoy presentamos son
avances de la investigacion, no son ni pretenden ser conclusiones de la misma. La
investigacion continda su curso. Digamos los avances, paso por paso.

Un buen resumen de los hechos planteados por el funcionario fue publicado en el periédico La
Jornada. Resumia el guion tomando como linea las declaraciones de los tres testigos:

Las mas recientes detenciones entre las que figuran los tres autores materiales
mencionados, nos han permitido conocer la Gltima etapa de la cadena delictiva que
hasta este momento tenemos. Los Ultimos tres detenidos declaran que en la brecha
que lleva al paraje Loma de Coyote recibieron de los policias municipales a un niimero
de personas que no pueden precisar con exactitud, pero que uno de los detenidos
estimo en su declaracién en mdas de cuarenta personas. Esta es parte de su
declaracion:

Testigo 1, Agustin Garcia Reyes, el Chereje.

-;Cuantos estudiantes traian?

-Eran, dicen que eran 44, yo oi... Asi que los haya contado uno por uno, no.
-iQuién te dijo?

Ellos dijeron.

-;Quién?
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-El Pato, el Guereque decian son 44 o 43, asi yo nomas oi pero que los haya contado,
no. Pero si eran hartos, entonces de ahi se pasé el Pato...

-iY en donde venian los 43 o 44?

-Venian en la camioneta mds grande...

Murillo Karam: como observamos en el mapa, en lugar de tomar el camino a Pueblo
Viejo, lugar que fue en primera instancia sefialado por la Fiscalia del estado de
Guerrero, los detenidos sefialan que tomaron la carretera con direccion a Cocula, para
posteriormente dirigirse al basurero de ese municipio. Declaran también que los
subieron a un vehiculo con capacidad de carga de 3.5 toneladas y a otra camioneta de
carga menor. En esos vehiculos los condujeron al basurero sefalado, que es un
barranco oculto a la vista, y que para entrar a él se tiene que abrir una reja que limita
el acceso al publico o al predio. En pantalla pueden apreciarse las imagenes de las
camionetas utilizadas en el basurero de Cocula. Uno de los delincuentes, quien tenia
designada la funcién de halcén informante declara haberlos visto pasar por el punto
que tenia la encomienda de vigilar. Dos de los detenidos declaran que algunas de las
personas que trasladaron al basurero de Cocula llegaron sin vida o inconscientes y
que los otros fueron interrogados por integrantes del grupo criminal para determinar
quiénes eran y las razones de su llegada a lIguala. Después de estas imagenes
veremos las imagenes de esta declaracion.

Testigo 2-
-;Habia algunos muertos en la camioneta antes de bajarlos?

-Si, al momento que yo iba pasandole a los chavos, ya habian muertos, ya habia como
unos aproximadamente 15 muertos.

-iMuertos de bala o de qué?

-De que se ahogaron, se asfixiaron.

Testigo 1, Agustin Garcia Reyes, el Chereje

-Les preguntaron qué eran, y todos respondieron que eran estudiantes. Somos
estudiantes, y entonces los bajaron y les preguntaron que a qué habian venido a
Iguala, y dijeron que venian por la esposa de Abarca, nomas asi dijeron.

-iPero pertenecian a algun grupo?

-Es lo que les preguntaron ellos, jpertenecen a un grupo? y decian que no.



Murillo Karam: los detenidos sefialan que en ese lugar privaron de la vida a los
sobrevivientes y posteriormente los arrojaron a la parte baja del basurero, donde
quemaron los cuerpos. Hicieron guardias y relevos para asegurar que el fuego durase
horas, arrojandoles diesel, gasolina, llantas, lefa, plastico, entre otros elementos que
se encontraron en el paraje. El fuego, segin declaraciones, dur6 desde la media
noche hasta aproximadamente las 14:00 horas del dia siguiente. Segun declaraciones
de uno de los detenidos, y otro, dijeron que el fuego duré hasta las 15:00 del dia 27
de septiembre, pero por el calor que desprendia el area, los delincuentes no pudieron
manipular los restos de los cuerpos sino hasta cerca de las 17:30, segun sus
declaraciones. Cuando los peritos analizaron el lugar, encontraron cenizas y restos
O0seos, que por las caracteristicas que tienen corresponden a fragmentos de restos
humanos. También aqui estan las imagenes.

Testigo 3- (recrea la forma en la que bajaban las bolsas con restos humanos)

Ya los dejaban caer asi, y entonces cayéndose asi, ya le dice al 7erco, la Ranao
el Pato, los agarraban para aca, para aca, y los iban acomodando asi. Los que estaban
vivos se levantaban, ya los agarraban y después caminaban asi (recrea la forma en
que los conducian con las manos en la nuca y con la vista hacia abajo), entonces ya
ahi los ponian y les decian: ;me vas a decir?... y les tiraban.

-;Habia algunos muertos en la camioneta antes de bajarlos?

-Si, al momento que yo iba pasandole a los chavos, ya habian muertos, ya habia como
unos aproximadamente 15 muertos.

-iMuertos de bala o de qué?

-De que se ahogaron, se asfixiaron. Asi iban, los iban dejando y a los que los
agarraban ya por aqui les tiraban. Ya entonces los demas los jalaban de las patas o de
las manos y los iban acomodando hacia alla y a los demas chavos, los que quedaron
vivos, quedaron de este lado.

El discurso estuvo acompafiado de videos, testimonios, fotografias. Los videos eran de los
testigos, quienes autorizaron el uso de su imagen. Como los fotorreportajes mas siniestros,
lugubres, fatidicos de la nota roja mexicana, las declaraciones fueron un montaje —poco
convincente por cierto— de lo que supuestamente sucedié la noche en que fueron detenidos
los 43 estudiantes. jLas palabras de tres criminales, con patologias grotescas relacionadas con
la violencia, pesan mads, estdn por encima de la evidencia concreta? Si estuviera vivo Vicente
Lefiero, las palabras de Murillo Karam serian reproducidas textualmente persiguiendo el
realismo que solia imprimirle a su dramaturgia. Aun en aquellos dias se hablaba de los
estudiantes como desaparecidos. Y el procurador ain no perdia los estribos: “Presentar estas
imagenes es una obligacién ante la sociedad, verdaderamente, verdaderamente ofendida, pero


http://con-temporanea.inah.gob.mx/node/73#_ftn18

el hecho de presentarlas implica una llamada a encontrar las formulas, para como dije antes,
esto que no se debid dar no se puede repetir. Estoy a sus 6rdenes [...]".

Viene el mareo: la imagen completa se formé con base en las detenciones de Sidronio
Casarrubias Salgado, “lider del grupo criminal que corrompi6é y se apoderé de las policias
municipales de Iguala y Cocula”; de Patricio Reyes Landa, alias el Pato; de Jonathan Osorio
Goémez, alias el Jona, y “de la localizacién y detencién de una tercera persona de nombre
Agustin Garcia Reyes, alias el Chereje’. Se dijo que “los tres capturados son miembros de la
organizacion criminal Guerreros Unidos, y al rendir su declaracién confesaron haber recibido y
ejecutado al grupo de personas que les entregaron los policias municipales de Iguala y
Cocula”. Tras esto se inicid un camino que no ha dejado de ser tortuoso y que cada dia se
torna mas amenazante para los que disienten. Prometian detener a todos los involucrados en
los hechos. Identificar los restos humanos encontrados en la barranca y en las bolsas del Rio
San Juan. Agotar las pesquisas y...

La antropdloga Joanna Bourke ha estudiado al miedo en el contexto de la historia de las
emociones, en la historia cultural de acontecimientos contemporaneos. Para ella es
imposible encontrar una sola definicion de miedo general y que sea punto de partida para los
analisis, ya que en cada época se encuentra esta expresion pero con caracteristicas diferentes.
Esto hace que sea mas dificil estudiar dicha emocién, que cualquier evento especifico. En un
articulo publicado en 2003 Bourke toma distancia de las tesis que sefialan al miedo como
“‘algo’ bioldgico, esencial, subyacente”. El interés de la académica por la tematica surgio al
leer las fuentes (diarios, cartas, diarios, informes oficiales, periddicos, obras de teatro, novelas,
peliculas, documentos parlamentarios, memorias y recopilaciones estadisticas) de los hombres
y mujeres que estuvieron en y cerca de los frentes de guerra, durante la Segunda Guerra
Mundial, en los que encontré cantidad de referencias acerca de los estados de animo, en
particular, al miedo. En los contextos contemporaneos el miedo aparece asociado a
argumentos diversos —religiosos, morales, sociales y politicos— explorados por Bourke en su
libro Fear. A Cultural History. Su trabajo estimula no sélo la inclinaciéon por estudiar el miedo,
sino hacerlo para las sociedades contemporaneas. Las fuentes para reconstruir la historia de
Ayotzinapa estan vivas y desgarradas Nos referimos a los padres de los estudiantes, al
estudiante que sobrevivio, al director de la Normal Rural, a la gente de Ayotzinapa y de Iguala y
de Guerrero. Estos personajes representan a una sociedad que se asoma a la ventana con
temor.

El México de hoy me aterra como historiadora. Encontrar el hilo de los relatos en temas como
el de la Normal Rural Isidro Burgos nos lleva de las fuentes vivas a las fuentes impresas, de los
rostros desencajados a los cuerpos descuartizados. Que me perdonen mis maestros, pero no
puedo no regafar a muchos de los sujetos involucrados en esta historia. El tema de Ayotzinapa
arroja dolor y miedo. ;Co6mo pueden desvanecerse, de la noche a la mafiana, los rostros, las
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voces, los gritos, las risas de 43 muchachos?, ;donde estan? Ambos, el dolor y el miedo, son
dos maquillajes de las propagandas que acerca de la seguridad nacional han utilizado los
responsables de la misma, en México, desde hace ya mas de cinco décadas. Esta historia
reciente ha dejado heridas que polariza el analisis acerca de los hechos. El miedo ocupa un
lugar primordial en los discursos elaborados por los discursos oficiales y los medios de
comunicacion. Ya lo dijo Zigmunt Bauman, son estos “tiempos liquidos”. Sin embargo, por
otro lado --y para fomentar el animo--, las posturas de los padres de Ayotzinapa, los
estudiantes de la Normal, las de los humanistas criticos y los manifestantes desafian al miedo.
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