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Quiero agradecer, en primer lugar, a Mónica Palma, a la Dirección de Estudios Históricos del 

INAH el haberme invitado a participar en este homenaje. Aunque yo ya me jubilé, ¡ya terminé 

los trámites con el ISSSTE!, cosa que todavía no creo, estoy a punto de irme, estoy a punto de 

iniciar otra vida, ahora que acabo de cumplir 75 años, aunque no lo parezca. Eso me decía 

Lola: “tú eres grande de la edad, pero no lo pareces”. 

  

Yo la conocí, ella muy joven, yo más joven que ahora,  cuando estaba iniciando su trabajo para 

licenciarse, su gran estudio sobre los niños de Morelia. Mi colega Clara Lida, que es muy 

puntual, muy  rigurosa, siempre lo ha sido, ha especificado ya las etapas de este trabajo, así 

que no entraré en ello. Yo me reunía con Dolores, hablábamos, me parecía que su trabajo era 

un trabajo original. 

  

Junto con un grupo de aguerridas historiadoras que se habían propuesto recuperar la memoria 

histórica que estaba a  punto de convertirse en polvo de muertos; ya lo señalaron, la doctora 

Meyer, la doctora Olivera iniciaron esta recuperación de textos, de testimonios. Con la idea de 

que no se perdiera el testimonio de los zapatistas que estaban a punto de morirse, o el de los 

refugiados españoles que se estaban muriendo, que no se perdieran esos testimonios y 

empezaron a realizar este Archivo de la Palabra[1] que quedó a medias. 

  

Dolores era efectivamente una guerrera, no  se asustaba ante las tareas que ella misma se 

daba, y se encargó de llevar adelante éstas ciento y pico de entrevistas. Yo había  participado 

con ella platicando sobre su libro, sobre las entrevistas con los niños de Morelia, pero también 

me encargó en alguna ocasión que  revisara alguna de estas entrevistas, que son 

verdaderamente  sensacionales; que están ahí repositorio riquísimo para saber qué fue lo que 

pensaron ellos, ¡los refugiados españoles en México! 

  

Durante mucho tiempo el agradecimiento a Lázaro Cárdenas, el agradecimiento al país, el 

hecho de que con los años se habían integrado en menor  o mayor grado a  la vida mexicana, 

no se atrevían a abrirse y hablar de los aspectos oscuros, de los aspectos negativos. Cuando 

hablamos de la sociedad, o del gobierno, o de la iglesia mexicanas, tenemos que especificar a 
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qué parte nos estamos refiriendo, porque una parte de la sociedad mexicana los recibió muy 

bien; todos aquellos que simpatizaban con la actitud y la actividad ideológica y con el 

personaje de mi general Lázaro Cárdenas. Pero el cardenismo tuvo muchos opositores. La 

sociedad mexicana, en el fondo y a veces  en la superficie, es una sociedad muy tradicional, 

muy conservadora, muy católica. Hacía pocos años el país había vivido la terrible guerra 

cristera y todas esas heridas estaban, creo que todavía están, hasta cierto punto, abiertas, y 

algunas hasta supurando. 

  

En todo caso, primero como maestro-discípula, una discípula que al fin de cuentas, como ha 

señalado muy bien mi colega y amiga la doctora Lida, tenía  sus opiniones, las defendía, las 

llevaba a cabo. También era flexible, aceptaba las sugerencias que las circunstancias 

académicas nos estaban imponiendo a nosotros como sus asesores, y a ella como alumna. En 

todo caso salió este maravilloso libro: Los niños de Morelia.[2] Fue algo muy original, después 

se convirtió en mi colega. 

  

Dolores era muy trabajadora. Yo me declaro muy perezoso, por algo escogí la historia de las 

ideas en América Latina del siglo XIX, porque eso me permitía a mí leer a los grandes, a Fray 

Servando, a Oliva, a Sarmiento, a Echeverría, a Montalvo, a Martí, a Mariátegui[3] ¡A los 

grandes! Y ensayar. No quiero hacer chistes, pero son chistes como muy tradicionales. Yo no 

podía soportar el trabajo de archivo, hay  por ahí un chiste español, ustedes lo 

conocerán  quizá,  de gente que no puede, no puede estar sentado. No, yo no puedo estar 

sentado, entonces no tuve más remedio que tratar de estimular la inteligencia, la creatividad, la 

gracia, en fin, y analizar estos textos desde un punto de vista ideológico, político. 

  

Ya se ha señalado, y aquí se va a volver a señalar, la espléndida trayectoria académica de 

Dolores. No solamente Los niños de Morelia, luego el Archivo de la Palabra fue una tarea 

hercúlea, perdón si es una exageración, pero es totalmente  real, una tarea 

verdaderamente  ¡hercúlea! A mí me encargó algunas de esas entrevistas, tuve que revisar 

algunas de ellas, le ayudé en ello y me da muchísimo  gusto haber estado siempre con ella. 

Primero como un asesor, aunque me reconocía como maestro. Me dijo que algunos de mis 

ensayos eran muy buenos. Ella era una de… qué diré, quienes me echaban porras. Y además 

del Archivo de la Palabra, está su libro Els Exiliats Catalans,[4] que no es sobre los exiliados 

catalanes, sino de los exiliados españoles aunque concentrado siempre en Cataluña. 

  

Nunca dejó de ser catalana. Se ha dicho que era muy moderada, efectivamente, pero no dejaba 

de ser catalana. Algunas de las definiciones  de los catalanes   que más me han convencido es 

la de que el catalán  es un contador con la mente en llamas. Era pasional, ¡muy pasional! y 

¡muy guapa Dolores!, ¡era muy guapa! Lo que me convencía a mí  de que, siguiendo la 

tradición de la Facultad de Filosofía y Letras, las mujeres guapas son también muy inteligentes. 
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Después de esta coordinación, la doctora Lida  tiene la experiencia en coordinar grupos. Es una 

espléndida coordinadora de grupos. Yo  he coordinado alguno, y he tenido la experiencia de 

que es un trabajo de Hércules el convencer a los participantes de que lleguen a tiempo, de que 

se restrinjan a los tamaños, de que lo hagan bien, etc., etc. En todo caso, siempre colega, 

siempre alegre, siempre recta. ¡Era muy recta! Nunca quiso posiciones de poder para no 

tener  que soportar las torpezas de sus colegas. Podía haber tenido, posiciones de poder 

muchas veces, pero nunca quiso. 

  

Entre las historias de los refugiados, hay algunas  que son dignas no sé si de 

Shakespeare,  pero por lo menos de algún gran dramaturgo. Pero destaca también el proceso 

positivo de que, el gobierno encabezado por Cárdenas haya aceptado,  por una parte, recibir a 

los republicanos españoles “derrotados, pero no vencidos”, según decía el general Miaja.[5] Y 

él [Cárdenas] dijo: “si son doscientos mil santo y bueno”, “si son doscientos cincuenta mil santo 

y bueno”. Dolores, era muy rigurosa en su trabajo, creo que en parte eso es influencia de la 

doctora Lida, que decía “hay que contar, hay que ir al texto”… Nada de andar con fantasías. A 

ver, en qué te basas: en tu inteligencia, en tus textos, en tus fuentes. Y ella contaba, y claro, al 

principio de todo este proceso de interpretación del exilio, se hablaba de 40 000. ¡No! 

Gracias  a los trabajos de  Dolores sabemos que fueron entre 20000 y 25000, y además 

contaditos, y aquí están los documentos. Yo como me declaro que no me gustan los números, 

pues prefería fantasear con ensayos y tratar de ubicar las cosas desde un punto de vista 

intelectual. 

  

Siempre me ha gustado la historia de las instituciones. Con la doctora Lida  empezamos hacer 

la historia de las clases sociales en España, luego seguimos con la historia del Colegio de 

México hasta  1962. en que fuimos  compañeros de banca  en la maestría en el Colegio de 

México, donde yo aprendí ¡lo que no tienen ustedes idea! Y me integré como profesor a la 

Facultada de Filosofía y  Letras, donde efectivamente: “¡Ay!, es que éste es del Colegio de 

México”; “éste es de esos pretensiosos, pedantes, que piensan  que los  únicos que trabajan 

son ellos y todos los demás somos de segunda”. Nunca les pude convencer de que mi interés 

era dar clases, darle gusto a la lengua, darle gusto a la retórica. ¡Dar clases! 

  

 Acabo de cumplir en este año 46 años de dar clases en la Facultad de Filosofía y Letras; creo 

que nunca he dejado de ser el “el del Colegio de México”, aunque mis colegas en  la facultad sí 

me han aceptado como uno  más  entre los maravillosos maestros que  tiene  la Facultad de 

Filosofía y Letras. Efectivamente soy muy disperso. 

  

Llegó un momento en que yo también, con  toda proporción guardada, me quise exiliar  del 

exilio. Hice un trabajo sobre los orígenes y las raíces del exilio.[6] Todo este proceso del exilio 
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español fue posible que en aquella  época, horripilante de los treinta, con el comunismo y el 

fascismo a punto de lanzarse a una guerra mundial espantosa, y un paisito, sin ejército, sin 

armada, encabezado por un hombre genial, estadista, uno de los pocos estadistas, o el único 

que quizá ha tenido México en el siglo XX, mi general Cárdenas, ¡se fajó!, eso que vemos hoy 

en día  que les hace falta a toda nuestra clase política, que les hace falta, voluntad política. 

  

No les voy a decir cómo se dice en Tuxpan, mi pueblo natal, pero ustedes se imaginan, les 

hace falta voluntad política, ¡que si tuvo mi general Cárdenas! Por supuesto los cardenistas 

aceptaron bien a los exiliados, pero otros no le perdonaban que el general indigenista de 

pronto les hiciera el caldo gordo a los hispanistas trayendo españoles, ¡y  además rojos!, ¡y 

además ateos!, y además ¡gachupines! Y ahí podemos ver quién los atacaba por rojos, quién 

los atacaba por ateos, quién los atacaba por gachupines, quién los atacaba por peludos. 

Salvador Novo --con perdón, sí he leído a Salvador Novo-- en sus textos en la prensa decía: 

“esa invasión de peludos”. 

  

En todo caso Dolores, qué puedo decirte, primero alumna, después colega, siempre amiga. 

Coincidimos en la mesa directiva del Ateneo[7] y ahí nos dimos con todo. Aquí hay gente que 

puede garantizarlo, aquí hay personas que pueden garantizar que la pasionalidad española se 

manifiesta, a pesar de que  una  de las raíces de la hispanidad es la moderación, la 

inclusión,  el amor por los demás así sean nuestros enemigos ideológicos. En el  Ateneo 

compartimos muchas batallas, y ella ahí se lanzó también a ser curadora de esta espléndida 

exposición, que está  todavía en el Museo de la Ciudad de México. 

  

Y qué puedo decir,  aquí tengo amigas esotéricas. Yo también tengo mis puntos de esotérico, y 

digo: Dolores se fue, por desgracia, por un azar... azaroso. ¡Pum!, ¡de pronto! Nos dicen que se 

cayó de una escalera y se mató, qué tristeza, qué tristeza. Pero lo que tengo de esotérico me 

dice que ella está en algún lugar, escuchándonos. Ella sabe que ella estará viva entre nosotros, 

mientras nosotros la recordemos con amor. Por lo que a mí me concierne, pues estará viva 

hasta que yo me muera porque la recordaré siempre con amor, con cariño, por haber sido una 

mujer ¡guapa, alegre, inteligente, trabajadora! Un ejemplo, ¡una mujer extraordinaria! Y yo la 

recordaré siempre con amor, así que ella estará viva mientras yo esté vivo, ¡y más adelante, ¡y 

más adelante!, ¡y para siempre! 

  

Muchas gracias. 
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* FFyL-UNAM. Transcripción,  Berenice Páramo Santos. Revisión y notas, Mónica Palma Mora. 

[1] El Archivo de la Palabra es consultable en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, 

UNAM. Los testimonios de refugiados españoles a los que se refiere el autor, se pueden 

consultar en el Archivo de Historia Oral Refugiados Españoles en México, Biblioteca Manuel 

Orozco y Berra, Dirección de Estudios Históricos, INAH y en el Centro de Información 

Documental de Archivos, Dirección de Archivos Estatales, Ministerio de Cultura de España. 

[2] Dolores Pla, Los niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados españoles en 

México, México, INAH 1985. 

[3] Fray Servando Teresa de Mier, Juan Anello Oliva, Faustino Domingo Sarmiento, José Esteban 

Antonio Echeverría, Juan Montalvo, José Martí, José Carlos Mariátegui. 

[4] Dolores Pla, Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana en México, 

México, INAH/ Orfeó Català de Mèxic/ Libros del Umbral, 1999. 

[5] José Miaja, general, presidente de la Junta de Defensa de Madrid, exiliado primero en 

Francia y después en México. 

[6] José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la guerra civil española 1936-

1939, México, El Colegio de México/UNAM, 1999. 

[7] Ateneo Español de México. 
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