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La primera imagen de Lola que me viene a la memoria es la de ella en su escritorio,
escribiendo, y a su lado derecho una pila de hojas impresas. Estdbamos todavia en la antigua
sede de la Direccién de Estudios Historicos (DEH), en el anexo al Castillo. El Seminario de
inmigrantes, al que pertenecia Lola, compartia un amplio cubiculo con nosotros, los del
Seminario de Movimiento Obrero. Por accidente de la distribucion de espacio, el nuestro en
ocasiones parecia mas recibidor que cubiculo, puesto que todo mundo tenia la costumbre de
pasar a saludar, o si eran visitantes, pasar a preguntar por ésta o aquélla persona. Lola
redactaba entonces su tesis doctoral, e imperturbable, con sonrisa o sin ella saludaba o
contestaba la pregunta sin desviar la vista de la maquina de escribir, una Olimpia eléctrica que,
si no mal recuerdo, por esos tiempos fue sustituida por una de las primeras computadoras en
la DEH.

La tesis llegé a buen término y, pasado un tiempo, fue publicada. Para mi grata sorpresa, me
pidié que fuera uno de los presentadores. Y digo sorpresa, porque aunque platicadbamos y nos
llevabamos bien, habia una suerte de desencuentro existencial. Mario Camarena y yo, el
Seminario de Movimiento Obrero, éramos mas bien escandalosos y desparpajados mientras el
Seminario de Inmigrantes, que eran sélo mujeres, tenia un modo mas sereno, reflexivo y
académico. La relacion no era mala pero a veces era dificil.

Pero dentro de todo, Lola y yo descubrimos no sélo que nacimos en el mismo afio sino que
asistimos a la misma escuela, aunque en distintos momentos. No teniamos amigos mutuos
pero podiamos acordarnos de algunas de las mismas personas. Teniamos, en consecuencia,
una relacién cordial, pero yo tenia la sospecha de no ser uno de sus académicos favoritos. Y
por eso, cuando me pidié que presentara su libro, me sorprendio.

Su investigacién acerca de los exiliados catalanes en México tuvo una buena recepcion y
contribuyé a consolidar la reputacién de Dolores como estudiosa del exilio espafiol en México.
Fue un estudio sobre una modalidad particular de inmigracién a México, de manera que
abordd preguntas claves para entender esa migracién, para responder a quiénes y de dénde
examind la sociedad espafiola, en especial a Cataluia, y las causas y desarrollo de la guerra
civil; para entender cudndo y cémo describié las condiciones de la derrota republicana, el
repliegue a territorio francés y las negociaciones con México. El trabajo mas original y rico
abordé los lugares de arribo y los quehaceres en sus nuevos lugares de residencia. De manera
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exhaustiva, la autora entretejié la evidencia de las entrevistas de historia oral con variado
material documental para dar cuenta de lo que acontecié a estos hombres y mujeres entre su
momento de llegada y virtualmente el momento de ser entrevistados en las décadas de 1970 y
1980.

El libro tuvo el acierto de centrar la mirada en quienes ella llamo6 la gente del comin,
consciente de que mucho del trabajo sobre el exilio habia sido por un lado celebratorio y por
otro, centrado en una minoria de personajes destacados de la vida cultural e intelectual,
Dolores apunté hacia rendir una historia social del grueso de los exiliados. Su extensivo e
incisivo uso del acervo en el Archivo de la Palabra le permitié ir mas alla de generalidades. Creo
que en particular le permitié situar a los trasterrados en el centro de miradas cruzadas y
brindarnos un atisbo de su percepcion en este particular. A los ojos de la izquierda mexicana,
eran héroes; pero esa mirada se fue desvaneciendo con el paso de la efervescencia cardenista
hacia tiempos mas conservadores. Para la mayoria de la poblacion, eran inmigrantes espanoles
y por lo mismo extendieron hacia ellos el aprecio pero también la desconfianza y resentimiento
que dirigian a los muchos ya residentes de tiempo atrds en el pais. Para esos inmigrantes
espanoles ya establecidos, los recién llegados podian ser, simultaneamente, enemigos de todo
lo que consideraban en alta estima y paisanos que requerian de ayuda. Dolores dio buena
cuenta de esta dificil posicion, y destacé la ambigua identidad que emergié entre los exilados
republicanos sobre los que recaian estas miradas.

El trabajo de historia oral realizado en esta investigacion fue impecable. Pero quizds Lola no
estaba a gusto con él. A ella fue a la primera historiadora que le escuché decir que queria ser
vista como historiadora sin apellido, es decir, el mote de historiadora oral lo sentia limitante. El
libro fue un esfuerzo determinado, y logrado, por establecer la importancia de la historia oral a
la par de otras fuentes. Pero creo que en el camino descubrié algo inquietante en la fuente
oral, el juego de la memoria, e incursion6 en ese terreno con la misma determinacion. Creo
que aqui fue importante la influencia del historiador brasilefio José Carlos Sebe, en particular
sus ideas sobre la forma de editar las entrevistas como historias por si mismas, lo que Sebe
llama transcreacion. Pero también el apoyo y la admiracion de Sebe fueron importantes, entre
otras cosas, porque le brindaron a Lola la oportunidad de realizar un trabajo de reflexién sobre
los recuerdos. No estoy seguro del orden cronolégico pero hay dos trabajos que fueron
importantes en este recorrido. El primero se lo escuché como ponencia en uno de los muchos
congresos de 1992, en ocasién de los 500 afios; fue en Brasil y asistimos varios comparieros
de la DEH, invitados por Sebe. Lola presenté un trabajo que reunia el recuerdo de las primeras
impresiones que tuvieron los exiliados al arribar a Veracruz, primero, y a la ciudad de México
después. Era un trabajo principalmente descriptivo pero de manera importante trajo a la
superficie las negociaciones entre el presente y pasado que configuran el recuerdo. A mi me
impresiond por la calidad narrativa, de detalle. Me pareci6 entonces que ella habia dejado de
preocuparse por el dato veraz y se habia adentrado en el significado del pasado que los
entrevistados querian transmitir en el momento de la entrevista.



El segundo trabajo al que me refiero fue un articulo en el que abordd distintos tipo de
recuerdo. Las entrevistas con los exiliados tenian un extenso componente sobre la experiencia
de la guerra civil. Trabajando esos pasajes. Dolores cayd en cuenta de que parte de esas
descripciones provenian de una version histérica general, con frecuencia obtenida de libros.
Era, sin lugar a duda, parte de lo vivido y experimentado, pero no la experiencia directa. En
cambio, otros pasajes, efectivamente relataban lo que podriamos calificar de vivido en carne
propia. En este articulo Dolores se aproximé a un problema relativo a la oralidad, la que Ong
llama oralidad secundaria, en la que el conocimiento transmitido por la palabra hablada ha
sido primero adquirido en la palara escrita. Y con ello, se aproximé a otro problema respecto
de cédmo la memoria individual se apropia de experiencias no vividas por el sujeto. Ello tiene
gue ver con como se configura la memoria a través del dialogo —que bien puede incluir los
escritos de otros— y como de esa manera también aparecen las versiones consensuadas de la
memoria colectiva. Dolores examiné como estos distintos recuerdos operan en distintos
niveles en el transcurso de la entrevista. En algin momento, y en relacion con lo relatado por
Rigoberta Menchu, este asunto que Lola sefialé acertadamente, entre investigadores menos
avispados suscité un tonto debate respecto de la mentira en las narraciones orales.

Destaco estos dos textos porque creo que trazan el trayecto intelectual de Dolores que va
de Los exiliados catalanes a El aroma del recuerdo. Este segundo es una ruptura con la
preocupacion por la historia sin apellidos, y en cierto modo una declaracién de que se puede
ser historiadora oral. El libro naci6 de la colaboracion con José Carlos Sebe, quien estaba
interesado en los exiliados republicanos y viajé a México para conocer la coleccion en el
Archivo de la Palabra. Sebe provenia de un entrenamiento y carrera en historia muy
convencional, pero influido por Foucault y el Ilamado giro lingiiistico, estaba interesado en
desbancar los regimenes de verdad de la historia a través del trabajo con la memoria, a la cual
consideraba central para las representaciones culturales y pilar de la politica de las
identidades. Proponia entonces Sebe —y seguramente lo sigue haciendo— que las entrevistas
habia que editarlas mediante el método de la transcreacidon, que consistia en entender la
identidad que el entrevistado creaba consigo mismo como sujeto, y entonces reordenar y
recortar la entrevista como un texto en que el entrevistado daba cuenta de esa identidad. Sebe
convencio a Lola de hacer un libro en el que cada uno tomaria cierto nimero de entrevistas
para aplicar este método de edicion. Sebe no hizo su parte, asi que £/ aroma del recuerdo es la
mitad que le correspondio a Lola.

Ese libro podria haber sido un punto de partida hacia otra direccion pero no lo fue. Creo que
Lola tampoco se hallaba a gusto con ser historiadora oral. En los ultimos afos, la historia oral
ha desarrollado sus propios mecanismos de institucionalizacion y legitimacion. Sin dejar de ser
marginal a la academia establecida, la historia oral reivindica hoy dia su marginalidad como
vanguardia y garantia de calidad. Dolores, como muchos de nosotros, no se animé a dejarse
llevar de lleno por el torbellino del giro culturalista.



Tuvimos en una ocasidn una breve conversacién al respecto. Yo habia traducido y publicado un
ensayo de Barbara Weinstein sobre la dificultad de ser un historiador social en la década de
1990. Weinstein relataba con humor la incomodidad que sentia y le hacian sentir las llamadas
guerras culturales desatadas entonces en la academia estadounidense. Weinstein daba cuenta
también de cémo se habia sumergido en un proyecto de investigacién animada por ciertas
preocupaciones, y al emerger se habia encontrado no soélo una critica demoledora de sus
preocupaciones sino un terreno incierto de alta teoria e inasibles representaciones. Lejos de
ser dogmatica, resaltaba lo mucho que el giro linglistico le habia aportado para repensar sus
investigaciones sobre mujeres y trabajadores en la historia de Brasil. Advertia, al mismo
tiempo, contra descartar los andamiajes estructurales materialistas. Platicando al respecto,
comentabamos que también nosotros nos sentiamos en ese lugar incomodo al que aludia
Weinstein. Nos propusimos, de hecho, un grupo de estudio primero vagamente sobre
cuestiones indias y después, mas claramente, sobre lo indigena como discurso e imaginario en
la configuraciéon de una idea de ser mexicano del siglo XX. Pensdbamos iniciar con la lectura
de Campesino y nacion, de Florencia Mallon, entonces todavia sin publicar en espafiol.
Desafortunadamente, el grupo nunca despegd.

Traigo lo anterior a colacion porque habia una intencién de abrir vereda hacia fusionar historia
social e historia cultural. El proyecto en que trabajaba Dolores, sobre racismo y xenofobia, me
parece se movia en esa direccion. Platicamos mucho menos sobre estas cuestiones en los
ultimos dos o tres afos, pero las presentaciones que le escuché sobre la conformacion étnica
de la poblacion en el siglo XX estaban sélidamente fincadas en andlisis de los censos, y se
hacia una pregunta interesante ;cémo pudo ser que una mayoria india a principios del siglo XX
desparece a mediados? Ello por supuesto la orientaba al universo de las representaciones y la
implementacion de discursos dominantes, asi como al mundo de la estructuras de trabajo y de
los espacios rurales y urbanos, y a la implementacién del dominio de la recién descubierta
cultura nacional. En alguna ocasion, muy al principio, le pregunté si para ese nuevo proyecto
pensaba hacer entrevistas. Me contesté que si, que no tenia idea todavia de a quién y como
hacerlas, pero que las consideraba indispensables. No sé si ya habia resuelto esa incognita.

Por ultimo, y respecto a la historia oral, de unos afos para aca Dolores tenia la preocupacion
por definir el tipo de historia oral que haciamos en la DEH. Esta preocupacion provenia, me
parece, de su propio desarrollo y la dificultad de encajar en un campo definido. Posiblemente
su insistencia en que reflexionaramos colectivamente sobre nuestras trayectorias intelectuales
obedecia a esa necesidad suya de detenerse a reflexionar su camino. Creo que esa sensacion
de estar en un lugar incémodo no se habia desvanecido; pero creo en cambio que saberse en
un lugar incémodo acicateaba su curiosidad y creatividad para proponerse una manera distinta
de hacer historia.



Direccion Estudios Historicos, INAH.

Tags:


http://con-temporanea.inah.gob.mx/node/87#_ftnref1
http://con-temporanea.inah.gob.mx/homenaje

