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Hola mi querida Lola, hoy hace un mes que partiste, sin embargo te sigo viendo en el estrado
del Palacio de Calimaya, hoy Museo de la Ciudad de México, donde se inaugurd la exposicion
del exilio espanol y de la cual tu fuiste la curadora. jQué hermosa, reluciente y plena te veias!
Claro, no era para menos. Esta exposicidén te significaba la culminacién de muchos afios de
investigacion, a través de difundir ampliamente tu conocimiento sobre el tema y ponerlo al
alcance de todo mundo. jComo siempre, tan bondadosa la Lola!

Tus amigas te acompafiamos la noche de la inauguracion, te felicitamos, te echamos porras y
nos despedimos con un fuerte abrazo y un hasta luego, para vernos a tu regreso de Cataluia y
realizar todos los planes pendientes: ir a comer una tira de asado, visita guiada de la
exposiciéon con las amigas, platicar un nuevo indice para tu libro de los indios y después
soltarlo.

Esa noche me quedé pensando que eres muy valiente. Lo eres por muchas cosas, pero en esos
momentos reflexioné que a pesar de tener el tema del exilio muy conocido, como nadie, con
un manejo extraordinario en todas sus vertientes, desde hace algiin tiempo te atreviste a salir
de tu zona de confort para emprender una nueva batalla, la de entender a los indios de México
en el siglo XX.

jUff Lola! Mds de cien afios de antropologia mexicana no han resuelto el dilema de definir que
es un indio, ni quiénes, ni cuantos son, a pesar de los censos decenales. Pero tu, desde la
sensibilidad especial que te da tu origen étnico, como catalana, percibiste un México oculto
pero presente en todo lo mexicano. Asi te lanzaste a un nuevo desafio. Y, a contracorriente de
la historiografia y de la nueva antropologia, te atreviste a decir que México es un pais de
indios. jChapeau! Te hubiera dicho nuestro maestro Guillermo Bonfil.


http://con-temporanea.inah.gob.mx/node/88#_ftn1

Tu reto ha sido demostrarlo, y hoy me encuentro en un aprieto, porque nuestros companeros
de la Direccion de Estudios Histéricos me piden que les platique sobre tu investigacién de los
indios de México en el siglo XX. ;Y como lo puedo hacer si sélo cuento con las platicas que
hemos tenido sobre el tema? j;En dénde? En cualquier lugar: el cubiculo, el pasillo o el jardin de
la DEH, pero siempre con un cafecito y en el contexto de nuestro miniseminario de dos, como
nosotras lo llamamos. Ahi, se me ocurre hundirme en el cajon de los recuerdos para sacar
retazos de nuestras reflexiones y discusiones. jEspero no traicionar tus planteamientos!

Desde nuestras mas lejanas platicas, ambas compartimos la angustia por resolver los dilemas
que nos planteaba el estudio de un pais colonizado. Asi, te acuerdas, fuimos consolidando una
amistad y entretejiendo un didlogo en torno a los indios. El recuerdo mds lejano se remonta a
mas de veinte afios, cuando regresé después de una estancia de siete anos en Oaxaca. Se iba a
publicar mi libro Historia de los pueblos indios de Oaxacay te comparti mi deseo de hacer una
historia regional, de larga duracion, sobre los zapotecas del istmo de Tehuantepec; platicamos
de lo fascinante de esa region y mi preocupacién por no entender la etnicidad y la cultura de
esa ethia en particular, se salia de todos los esquemas teéricos de la antropologia y de los
estudios de género. Tu contestacién fue ligera pero profunda, como siempre. Me diste a leer la
historia de Cataluia. jIncreible! Ahi encontré la respuesta para comprender la historicidad de
ese grupo étnico. Si, jlos zapotecas del istmo son un pueblo fuera de serie en México!

;Pero qué hay de todos los otros indios y del México verdaderamente indio? Entre reflexiones
académicas vy vivencias personales fuimos hilando nuevos planteamientos y nuevas
investigaciones. Tu a partir del andlisis de los espafioles en México; yo, desde mis estudios de
los indios mexicanos y sus movimientos sociales. Asi hemos tejido didlogos; tu formada como
historiadora y yo como antropdéloga. Pero curiosamente se han cruzado y enredado nuestros
hilos de analisis porque tus discusiones son argumentaciones y reflexiones con una mirada
desde el siglo XXI, que complementamos con el analisis histérico de mis estudios
decimonodnicos. Sin embargo, cada una nos hemos mantenido en diferentes redes académicas
de interlocucién que a su vez han nutrido nuestro didlogo.

Lo interesante sobre tu trayectoria en el tema de los indios en México en el siglo XX es que
partiste, segun recuerdo, de unas primeras reflexiones sobre la xenofobia y la xenofilia
provenientes del estudio de tus espafoles exilados en México. Estas ideas te condujeron a
pensar en el mestizaje, las razas, lo indio. Leiste mucho sobre estos conceptos y participaste
en varios coloquios y simposios, hasta que las mismas categorias te llevaron a preguntarte de
manera incansable e incesante sobre la famosa identidad nacional mestiza.

Las preguntas y sobre todo la manera de demostrar que México es un pais de indios, no te
dejan descansar, Lola. Y empezaste por cuestionar que si lo mestizo era igual a lo mexicano,



;entonces los indios no eran mexicanos? ;Cuales eran unos y quiénes eran los otros? ;Y los
extranjeros? ;Cuantos eran? Me hacias reir e hiciste reir a mucha gente, segiin me has contado,
cuando en algunos foros académicos, para argumentar la imposibilidad de la existencia de un
México mestizo, les decias que los extranjeros, que llegaron a México durante todas las
migraciones del siglo pasado, aunque son muchos, resultan ser muy pocos y por lo tanto no
pudieron ser capaces de embarazar a todas las indias de México. Esto contado con la gracia y
picardia que te caracteriza, encierra una gran profundidad analitica. Asi es como te has negado
a sostener y defender la idea de la conformacién de una poblacién mestiza en México.

Creo que en el intento de definir no sélo las categorias sociales sobre la demostracion de
quiénes, cuantos y en donde estan los tan ensalzados mestizos que constituye el orgullo de la
nacionalidad mexicana, te embarcaste en la gran empresa de cuantificarlos a lo largo de todo
el siglo XX. Y para ello has realizado una tarea extraordinaria, al reunir los once censos que van
de 1900 hasta el afio 2000.

Has trabajado acuciosamente estos censos, Lola. Les has vaciado toda la informacién posible
sobre poblacién, has hecho graficas de todo tipo, cuadros de la poblacion total, cuadros de
poblacién mayores de cinco anos, has cruzado variables de tipo lingliistico y cultural. Lo has
hecho para demostrar procesos y comportamientos a lo largo de cien afios. jAhhh! Y también
por décadas para destacar ciertos factores y al final o en el camino, por entidades federativas,
por regiones y por grupos étnicos.

Bueno Lola, también me contaste que la Unica variable constante de medicion registrada en
todos los censos de la centuria pasada fue la de “hablantes de lenguas indigenas”. Pero caray,
los nimeros te hicieron una mala jugada. Con ellos pudiste mostrar cuantitativa y graficamente
el descenso paulatino de la poblacidon indigena entre 1900 y el afio 2000. ;Por qué? Porque hay
un constante sub-registro en los censo que obedece a muchas variables temporales y
regionales que ahorita no vamos a discutir, porque lo importante en este momento es que tu
no quieres demostrar que los indios tienden a desaparecer y tampoco que México cada dia se
fue convirtiendo en un pais de mestizos. No, eso no, pero los nimeros dicen lo contrario de lo
que tu quieres exponer.

iQué locura con este cumulo de informacién que has trabajado sobre los censos! jMaravilloso
material y gran aporte para los estudiosos del siglo XX! Asi me dijiste que te lo expresaron tus
companeros a los que en meses pasados les expusiste tus avances de investigacién en el
Colegio de México. Te han aplaudido en muchos foros pero ti sigues preocupada porque las
cifras --con todo el respeto que me merece la historia econémica y en particular la historia
serial-- aunque sdélo nos sirven para saber por donde va la cosa, afirmaciéon que te daba



mucha risa cuando yo te lo decia y hasta me citabas en reuniones serias, pero en esta ocasion
no te han permitido, ni remotamente sustentar lo que quieres.

iTe angustias porque no puedes demostrar tu gran acierto sobre lo /ndio, plasmado en los
huesos y en la piel de todo este pais que escogiste para vivir! Tu sentencia al dictaminar que
México es un pais de indios, es mucho mas atrevida que la tesis de Guillermo Bonfil sobre el
México profundo. Y ya es decir, porque en su momento levantd grandes polémicas. ;Te
imaginas lo que diran las clases posicionadas econémicamente? ;O lo que cimbraras en los
circulos oficiales cuando publiques tu libro?

Después de observar y vivir en México, con tu especial sensibilidad y mirada critica, entendiste
que la distancia que hay entre el discurso oficial y lo que tu percibes en todos los rincones de
este pais, se ha encubierto con el gran manto del mestizaje, pero que a fin de cuentas sélo
oculta a los pueblos indigenas que supuestamente se han aculturado. Este planteamiento te
llevé a leer con fascinacion a Manuel Gamio y Alfonso Caso y ni qué decir de tu encantamiento
con el censo de 1921, que es el Unico, de todos los censos del siglo XX que incorporé la
variable de autoadscripcion. Que importante fue su descubrimiento porque con esta categoria
pudiste sefialar que era mayor el niumero de indios que los “hablantes de lenguas indigenas”
registrados ese afio. Y asi también trabajaste sobre el concepto de raza y lo comparaste con los
pocos censos del siglo XIX que todavia registraron la calidad étnica de la poblacion.

Luego, nos aparecieron categorias que nos llevaron a discutir ampliamente si la poblacion
mexicana tenia un proceso de desindianizacion, como lo formulaba Guillermo Bonfil, o si tenia
un proceso de reindianizacién como lo planteaba la teoria de los movimientos sociales. A ti te
vino muy bien el primero porque sustentaba tedricamente tus hallazgos numéricos y te
permitié una explicacion para las variables culturales de los censos de 1940, 1950, 1960 y
1970. A mi me parecia que existia un problema de visibilidad e invisibilidad de los indios
construido por una triada entre los propios indios, los intelectuales y el Estado. A ti al principio
te gusto la tesis de Bonfil porque definia la desindianizacion como “un proceso que ocurre en
el campo de lo ideoldgico cuando las presiones de la sociedad dominante logran quebrar la
identidad étnica de la comunidad india”. Este proceso se cumple, cuando ideolégicamente la
poblacién deja de considerarse india, aun cuando su forma de vida lo siga siendo”

;Y qué pasé después Lola? Te fuiste mas lejos al decirme que lo indio esta en todo el pais y en
todos los grupos sociales, que no importa si la gente se autoadscribe o no como indigena, si
viste 0 no huaraches, si habla o no una lengua indigena. Que los mexicanos tenemos tatuado
lo indio en nuestra forma de hablar, de pensar y en las formas particulares de organizacion
social: sean publicas o privadas, institucionales, familiares o amistosas, pero que al fin,
determinan nuestras muy particulares formas de pensar, de hablar, de ser y de relacionarnos.



jiwow Lola! jEsa tesis si me gusta! Es muy fuerte y va a trascender. jCon este planteamiento no
solo niegas el mestizaje biolégico, sino también el cultural! Esto si que es toda una propuesta
novedosa y un gran reto a demostrar.

;Pues qué crees Lola? Te tengo dos noticias: la primera es mala porque se promulgoé la Ley de
Energética. La segunda es buena porque aunque todavia no lo quieras, tienes que publicar tu
libro. Ya no interesan los tiempos institucionales o de Conacyt, lo importante es que tienes que
soltar este libro. Asi ti me lo has dicho con cada uno de los libros, porque dices que los
materiales se tienen que soltar para que la gente los conozca. Enhorabuena Lola, asi se daran a
conocer tus avances sobre esta tematica.

Te quiero mucho y te mando un fuerte abrazo,

Leticia.
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