Marcas de ayer en las realidades de hoy:
los exilios en la ciudad de México
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Las experiencias internacionales de exilio son histéricamente diversas y se pueden rastrear
desde épocas muy remotas. Todas convergen en su sentido punitivo contra quienes la
padecen. Y la punitividad imprime huellas, se instala en las vidas. Aun cuando desaparezcan
las razones que desencadenaron los éxodos, los exilios quedan incrustados en los sujetos que
lo vivieron.

Distintas practicas exiliares recorrieron el siglo XX. En su primera mitad los exilios eran
esencialmente solitarios, muchas veces de integrantes de las elites politicas e intelectuales.
Mas adelante sus caracteristicas fueron mutando al ritmo de las historias abigarradas de
movimientos sociales, politicos y armados en contextos de violencia estatal sistematica vy
abarcativa. Se desembocé asi en exilios familiares, lo mismo que de grupos diversos y masivos.
Es decir, quedé atras la selectividad que caracterizaba los exilios latinoamericanos y primé la
masividad propia de las guerras civiles europeas y de las contiendas bélicas internacionales.

Los caminos y recursos para desembocar en la nueva realidad exiliar fueron diversos. Es
posible rastrearlos desde tiempos historicos y con una mayor claridad desde la centuria
pasada. Unos pocos son los que estan conceptualizados y registrados en la normativa
internacional y en la arquitectura legal de los paises (por ejemplo el asilo y el refugio). La
tendencia manifiesta una confusioén entre conceptos y realidades. Estas sin embargo coinciden
en una forma de experiencia vivencial propia del exilio. En todo caso se evidencia un universo
semantico complicado que torna dificultoso determinar su connotacion.

La percepcion respecto a las dificultades también se presenta cuando se escogen otras aristas
de los exilios o dicho de otra manera, se fija la lente en aspectos menos recurridos en los
estudios de las comunidades que vivieron esas circunstancias. Una mirada de este tipo advierte
la distincién y diversidad generacional, y nos introduce en un laberinto que retroalimenta la
complejidad conceptual y caracteristica del exilio y los exiliados.
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Es probable pensar que a ello se llega con el paso del tiempo, lo que permite decantar
problemas propios de las experiencias de exilio, ain mas cuando las circunstancias que las
desataron concluyeron, de igual forma porque quienes tenian menos protagonismo, o no
tenian por su juventud, hoy en su adultez exhiben marcas de lo vivido. Estas marcas se
resignifican de distintas maneras en lo personal y social al tiempo que repercuten en los
ambitos de interaccién.

Desde donde se problematiza

Aquellos nifios pueden ser parte de diferentes exilios, y lo argumentado en estas lineas tiene
que ver con vivencias en la ciudad de México. Esta megalépolis cobijo a latinoamericanos
durante las décadas madas aciagas de la guerra fria. Entre las comunidades que aqui
coincidieron estaban las de exiliados de los paises del Cono Sur. México fue un destino
recurrido como muchos otros desde los afios setenta, a consecuencia de la implantacion de
las dictaduras de Seguridad Nacional.[4] La temporalidad de los exilios en tanto comienzo y
posibilidad de retorno fue prolongada en los tres casos considerados, siendo mas breve el de
argentinos, algo mas duradero el de uruguayos, y el que abarcé un periodo mucho mayor fue
el de los chilenos. Los caminos que condujeron a México resultaron diversos. No obstante lo
dicho, el asilo diplomatico destacé por el papel activo que sus embajadas tuvieron en Santiago
de Chile y Montevideo aunque, vale decir, cada una con su peculiaridad.

Ahora bien, existié en estas comunidades de exiliados un componente etario en el que primo
la adultez joven por las propias caracteristicas de la represion en aquellos paises. Recuérdese
qgue la construccion del enemigo, el “subversivo”, propia de la doctrina de Seguridad Nacional
que guio la estrategia represiva, comprendié a varias generaciones de un mismo nucleo
familiar. Ello devino en un conglomerado que muchas veces integré padres, hijos y abuelos.
Los hijos acompanaron a los padres o a alguno de ellos, desde el comienzo de la ruta exiliar
aunque también sin ellos por haber sido victima directa de la represiéon (preso o
desaparecido).[7] Pero no todos acompafiaron desde el inicio, muchos otros nacieron en las
tierras de acogida, en este caso, en México.

Esos nifios, hoy adultos jovenes, jcomo se perciben respecto al exilio? ;hijos de exiliados,
ninos exiliados o exiliados ellos mismos? Estas preguntas conducen a cuestionarse en quién
recae la condicién de exiliado. jExiliado lo es sélo el adulto que tomd, exigido por distintas
circunstancias, la decision de emprender ese camino o lo es también el hijo menor que lo
acompaié? Incluso cabe preguntarse si jexiliado es el hijo que nacié en la tierra de acogida?
Sin duda hay en todos los casos un involucramiento en la cotidianidad exiliar y en lo que ella
perdura para quienes la vivieron. Pero las marcas tienden a no ser coincidentes. No obstante,
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es mas recurrente pensar, identificar y caracterizar a aquellos exiliados y sus comunidades
desde una concepcion de universo adulto.

Hoy la adultez joven la tienen aquellos nifios, sobre los que apenas se ponia atencién desde la
lectura de los exilios. Su presente esta impregnado de huellas que al andar adquieren otros
significados e impactan en su interaccion personal y social.

El cruce de las generaciones

La trama del exilio cruza, pues, distintas generaciones y se impone en las biografias familiares
mediante experiencias directas de conflicto y represion politica, del horror y el miedo desatado
o a través de la transmision intergeneracional. Cuando se trata de temporalidades mas
prolongadas, la diversidad de experiencias e interacciones se advierten con mayores matices.

Hay cierta recurrencia a hablar de los hijos, aquellos que, como se ha mencionado, llegaron al
exilio con los adultos o bien nacieron en la tierra de acogida como segunda generacion.
Término que se utilizd6 en un principio para ubicar a hijos de quienes vivieron como
experiencia directa el holocausto y nacieron luego de la catastrofe. En el caso de los exilios se
presenta un reto conceptual, que en la literatura sobre migraciones se ha tratado de resolver
con algunos atajos analiticos.

Se parte de un razonamiento macro en las ciencias sociales y humanas sobre las generaciones
que delimita cierta configuracion del significado en una fundamentacion socioldgica atenta al
cambio social y cultural.[9] j;Por qué? Porque desliga como definitoria la fecha de nacimiento e
impone una pertenencia colectiva en funcion de caracteristicas coincidentes en términos
sociopoliticos y culturales. Es decir, los contextos posibilitan ubicar, advertir y aprehender
subjetividades y comportamientos diversos. Vale la pena, por tanto, reparar brevemente en su
entendimiento.

Entonces, si bien no se deshecha el rango etario, resulta fundamental la coincidencia de
contextos politicos, sociales y culturales. Es decir, al delimitar de manera sustantiva referentes
comunes en las experiencias vitales como son sucesos histéricos que marcan hiatos y, a
proposito de las circunstancias exiliares que se aluden en estas pdginas, algunos indicadores
abonan a una caracterizacion de generacién. En este sentido, se pueden mencionar: contexto
de guerra fria y en particular represivo en el dmbito de las dictaduras de Seguridad Nacional,
formas de huida presentes en la biografia -experimentadas o transmitidas-, cotidianidades
compartidas en condiciones culturales de ajenidad con el medio y de nostalgia en el nucleo
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familiar asi como espacios de socializacién coincidentes o similares. En fin, lo apenas
enunciado esta delimitado, a la vez, en un mismo arco temporal, aquel que acercaba a los
ninos en los afos setenta y ochenta de los exilios en la ciudad de México y los distanciaba
ayer pero también hoy, de las subjetividades propias de quienes eran parte del mundo adulto
entonces.

Ante el debate, y a la vez propuesta, de distincion generacional, parece acertada la
denominacion de segunda generacién para los integrantes de los exilios conosurefios que
vivieron la totalidad del trayecto o partes del mismo desde una temprana edad y hasta la
adolescencia en un rango flexible entre cero y catorce afos. Es decir, son parte de la
segunda generacion tanto aquellos que nacieron en el pais de sus padres y los acompafiaron
siendo pequefios y hasta adolescentes, como también quienes nacieron en la tierra de acogida
durante los afnos del exilio. Lo dicho significo ser educados y socializados alli, dado que la
temporalidad del exilio cubre desde el momento que salié en busca de una tierra de acogida
hasta cuando desaparecen las condiciones formales que obligaron al exilio. Como es obvio, no
significa que el exilio y sus improntas se borren por esas razones.

En todo caso, la caracterizacién propuesta como segunda generacion implica que existe una
primera con caracteristicas propias y que es subjetivada de manera diferente por sus
protagonistas respecto a los que eran nifios y hoy son adultos jovenes. Si bien puede percibirse
un hiato entre quienes nacieron en el pais de los padres y en el de acogida, aquél tiende a
borrarse mientras los recuerdos y el presente invaden y se entretejen en sus relatos. Lo que
permite advertir que se esta ante las presencia de distintas generaciones, lo que una vez mas
rompe toda tendencia de mirar como un todo homogéneo al exilio y sus repercusiones.

Clivajes y transmision

Los contextos de represion afectan a todo el nudcleo familiar y si la consecuencia es el
abandono del espacio propio con la exigencia de adaptaciéon a un ambito ajeno, se producen
distintos tipos de comportamientos. ;Qué significa? Las personas afectadas no reaccionan de la
misma manera ante el cambio brusco del espacio y el entorno social asi como ante una
cotidianidad en que se comparten diversas experiencias. El exilio produce rupturas en todos
los aspectos y comienzan a fluir interferencias, y sin duda transtornos, en la transmisién
intergeneracional. La distancia emocional y prdactica entre la experiencia adulta y la de los
ninos en el exilio provoca percepciones inciertas y con diferente grado de intensidad. Es decir,
la dimensién afectiva y social que esa cotidianidad implica tiene diversos planos de asimilacion
en la subjetividad de cada uno.
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Sin duda, y a propdsito de la segunda generacién, la experiencia muestra un abanico de
expresiones en la transmision sugerida o directa y verbaliza segln sea el caso, en relacién con
las razones del destierro y sus repercusiones. El desacomodo emocional y practico por la
ajenidad, la otredad, se comunica de alguna manera. Como es obvio, estas sensaciones mutan
con el tiempo y se resignifican, no obstante los niflos son receptaculos de las distintas etapas
de la temporalidad exiliar y van procesando imdagenes y sensaciones, hasta ubicar los
recuerdos en los nichos que construyen desde su presente adulto.

Confrontados hoy con aquella realidad, hay una impronta imborrable que se repite y tiene que
ver con la biografia familiar. Esa marca esta contextualizada en el tiempo y en el espacio por
una historia sociopolitica y cultural de los paises conosurefios. Asimismo lo estd por lo que
corresponde al pais de acogida, en este caso México, en el que han nacido o crecido y han
decidido fincar su residencia, aun cuando pueden exhibir distintos itinerarios en sus
trayectorias de vida. La impronta de igual forma es una coincidencia que trasciende lo
objetivado y radica en el mundo de la sensibilidad y subjetividad respecto a sensaciones y
emociones con el medio cultural cercano y lejano.

La conjuncién de una identificacion diacronica relacionada con lo biografico y una sincrénica
referida a lo contextual hace posible retomar con énfasis la argumentacion de que una
generacién (en este caso la segunda del exilio) va mas alla de la yuxtaposicién de elementos.
Existe un conjunto de elementos no idénticos pero si similares y todos se entretejen en tensién
con otro (en este caso con la primera generacion del exilio). Por ejemplo, se puede percibir en
el continuo fluir de corrientes simbdlicas y otras veces verbalizadas de la biografia familiar y
del contexto en el que transcurre la cotidianidad del exilio, muchas veces contradictorio. En
este sentido confluye la preservacion de los hijos ante el horror vivido, al tiempo que la
reafirmacion del mundo ideal que esta lejos de aquella patria afiorada y que no es donde se
vive accidentalmente.

;/Qué toman y qué dejan los hijos de estas transmisiones directas o indirectas? Al observarlos
se aprecia que sus recorridos tienen mayores o menores énfasis en lo que fueron los
compromisos politicos y sociales, aunque estos ultimos parecen preservarse por sobre todo. O
dicho de otra forma, presentan una identificaciéon diferente a la experiencia de la primera
generacion con pautas culturales identitarias propias. No obstante, aquellos datos biograficos
parecen estar incrustados aunque no sean percibidos, incluso cuando tienden a producir
rechazo. Distintas reacciones tienden a dotarles de un sentido de pertenencia, aunque no sea
consciente de ese universo conceptualizado como segunda generacién del exilio.

En todo caso, como ha sefialado Yerushalmi, la generacién como la que es materia de analisis
resignifica su pasado. Esta generacién que habita la ciudad de México extrae lo que
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considera apropiado y el resto queda en el camino. Ello deviene en una cadena de transmisién
que no es una linea lisa y continua, sino un camino azaroso sembrado de baches y eslabones
fracturados que si bien no interrumpen la transmision, la hacen presente.

Instituto Mora.

Véase el trabajo de Luis Roniger, “Reflexdes sobre o exilio como tema de investigacao:
avancos teoricos e desafios”, en Viz Quadrat, Samantha (org.), Caminhos cruzados: historia e
memoria dos exilios latino-americanos no século XX, Sao Paulo, FGV, 2011, pp. 31-62.

Con esta mirada la autora desarrolla un proyecto de investigaciéon que tiene como fuente
privilegiada los testimonios de integrantes de segundas generaciones y que residen en la
ciudad de México. Lo presentado en estas paginas se apoya en esta investigacion en curso. Una
vez mas se agradece la generosidad de sus testimonios.

Lo anterior no desconoce que en simultaneo a esta politica de proteccion a los perseguidos
de otros paises, se reprimia bajo la misma logica bipolar a la oposicién sindical, politica y
armada en distintos puntos de territorio mexicano. Documentos oficiales a partir de 2001 dan
cuenta sobre la necesidad de investigar y en alglin caso, sobre las consecuencias de esa
represion. La referencia en particular es al informe de la Comisién Nacional de Derechos
Humanos de noviembre de 2001, al informe final de la Fiscalia Especial para los Movimientos
Politicos y Sociales del Pasado y por supuesto a la documentacion resguardada, y no siempre
disponible, en el Archivo General de la Nacidon y a la del gobierno de Estados Unidos, que
puede consultarse en parte en The National Security Achive. Por supuesto, académicos e
intelectuales han trabajo sobre aquel periodo y tienen una importante obra. Carlos
Montemayor es un ejemplo destacado en este campo de investigacion y analisis.

Apoyado en la ponencia en coautoria con Ana Buriano, “Transmisién y resignificacion: el
exilio en la memoria de los hijos de conosurefios en México”, Tercer Simposio Internacional
Multidisciplinario de Estudios sobre la Memoria: Memorias heredadas, Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” Benemérita Universidad Autonoma de Puebla/
Instituto de Urbanistica-Universidad Estatal Pedagdgica de Berdyansk, Ucrania, Puebla, 2014.

Diversas investigaciones de académicos ofrecen informacién y andlisis en este campo del
conocimiento inserto en la historia reciente de México y la regién latinoamericana. Entre ellos
se encuentran Ana Buriano, Ménica Palma, Eugenia Meyer, Guadalupe Rodriguez de Ita,
Fernando Serrano Migallén, Pablo Yankelevich y Silvia Dutrénit.

“La seguridad nacional tuvo una variante en América del Sur: la doctrina de Seguridad
Nacional. Esta variante mantuvo la idea de que a partir de la seguridad del Estado se
garantizaba la de la sociedad. Pero una de sus principales innovaciones fue considerar que
para lograr este objetivo era menester el control militar del Estado. El otro cambio importante
fue la sustitucion del enemigo externo por el enemigo interno [...] Ademas de las guerrillas, el
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enemigo interno podia ser cualquier persona, grupo o institucion nacional que tuviera ideas
opuestas a las de los gobiernos militares”. Francisco Leal Buitrago, “La doctrina de Seguridad
Nacional: materializacion de la Guerra Fria en América del Sur’, Revista de Estudios Sociales,
junio 2003, pp. 74 -87, disponible en ]
consultado el 20 de agosto de 2013.

Sin duda existieron otras variantes como la permanencia en el pais en condiciones
de clandestinidad.

Apoyado en Ana Buriano y Silvia Dutrénit, op. cit.

Un representante indiscutido del andlisis de distintas conceptualizaciones y una propuesta
sociolégica de generacion es Karl Mannheim, “El problema de las generaciones”, en Rei/s.
Revista espafiola de Investigaciones Sociologicas, num. 63, 1993, pp. 193-242.

Se alude a la ciudad de México porque cobijé de manera sustantiva a los exilios y de ellos,
a las comunidades politicas organizadas. Estas hicieron posible la convergencia y pertenencia
en cotidianidades compartidas, coincidieron en algunas instituciones educativas y en ciertos
espacios habitacionales y de socializacion en general.

Se toma este rango etario de la historiadora espafiola Alted Vigil, quien tiene una
importante obra sobre los nifios de la guerra civil.

No obstante, son varios los estudios sobre migraciones que discuten, problematizan y
caracterizan a las distintas generaciones relacionadas con la migracion Es interesante entre
ellos los que introducen la distincion entre primera y segunda generacion de generacion 1.5.
¢A qué refieren? Es la de hijos nacidos en el pais de sus padres y que llegaron durante su
infancia, es decir en un rango de 0-12. En tanto la primera se integra por los padres y los hijos
que llegaron al pais de acogida entre los 18 y 21 afos y la segunda generacion por los hijos
nacidos en el pais de acogida. Alejandro Portes y Rubén Rumbaut, Legados. /a historia de /a
segunda generacion inmigrante (trad. de Albino Santos), México, Miguel Angel Porrda, 2011;
May Yu Danico, The 1.5 Generation: Becoming Korean American in Hawai, Honolulu, University
of Hawai Press, 2004.

Yosef Hayan Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, disponible en Biblioteca Virtual de
Ciencias Sociales, , consultada el
11 de junio de 2014.
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