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¿Y si los lentes semánticos para interpretar al siglo XX hubiesen cambiado? ¿Y si las  corrientes turbulentas como la 

globalización rampante revelan un mundo multicéntrico y descentrado, un tiempo heterogéneo según imagina 

Chatterjee[1] que carcome a  los centrismos de cualquier especie? ¿Y si por esos y otros motivos se reinaugura la 

vieja condición de la historia como campo de batalla interpretativo? Enzo Traverso,[2] historiador italiano, ofrece 

en La historia como campo de batalla[3] una sugerente propuesta sobre las condiciones actuales para interpretar  al 

siglo XX desde el mirador del siglo XXI.[4] Indica que entre 1971 y 2001 ocurrieron transformaciones culturales y 

materiales que modificaron las  condiciones para describir e interpretar las dos almas del quehacer histórico. 

  

Su propuesta se mueve entre dos polos: a) por un lado advierte la mutación cultural ocurrida de 1973 al inicio del 

siglo XXI, donde nuevos y viejos conceptos (revolución, democracia, totalitarismo, individualismo, etc.) adquieren 

otros sentidos; b) por el otro registra la acentuación de una casa común e instantánea para el mundo, la 

globalización en tiempo real, no homogénea ni estable, que descentraliza a sus protagonistas, abierta a la  irrupción 

de fuente de cambios no previstos ni planeados y recorrida por olas memoriosas que hacen visible zonas negadas 

de la experiencia humana. 

  

Todo ello trae a cuento esta modificación de las condiciones actuales para revisar al siglo XX, un cambio de los 

lentes semánticos que le interpretan. Me detengo en esos aspectos mencionados, que recorren sus ensayos y 

pueden ser pertinentes para la reflexión historiográfica latinoamericana, y de manera especial para México. 

  

Un cambio de época 

Traverso dibuja un mapa de transformaciones materiales y simbólicas en el último cuarto del siglo XX. Arrancan con 

la crisis económica de los años setenta y las salidas neoliberales de los gobiernos de Reagan y Tatcher, los dos 

motores anglosajones del cambio económico; irrumpen en los gobiernos de centro o de izquierda en la Francia de 

Mitterrand y en la Italia entonces próxima a la cohabitación con el comunismo, hasta impactar a China y su giro 

modernizador bajo la conducción de Den Xiao Ping; la transformación sigue y carcome al bloque soviético, 

reorganiza políticas y gobiernos en América Latina y Asia y se afianza, paradójicamente, con el derrumbe de las 

torres gemelas en  2001 y la geopolítica conservadora de seguridad de Bush. 

  

En esta reorganización hay una mutación cultural donde, por dar ejemplos, conceptos como revolución se vuelve 

sinónimo de totalitarismo, y ya no de emancipación. Cristaliza un ambiente cultural homogéneo y dominante, donde 

el humanismo se moldea según el consenso de un occidente dominado por los anglos, y se naturaliza el orden 

actual. El futuro es la proyección obligada de un “presente perpetuo”, es decir, de la repetición del 
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ahora.[5] Siguiendo a Koselleck, que ubicó entre 1750 y 1850 una mutación material y cultural de la cual nació la 

modernidad, ahora, según Traverso, también coincide la transformación vigorosa del capitalismo en todos los 

continentes con la resignificación de los mapas conceptuales. 

  

Puede advertirse la importancia de este planteamiento si se recuerda la pequeña paradoja de los bicentenarios y los 

centenarios, que más que reparar en las revoluciones de origen en los lugares que, como México, jugaron papeles 

complejos, se concentraron en las grandes continuidades forjadas por las elites económicas, políticas o culturales. 

La mutación cultural introduce la experiencia de vivir un “presente perpetuo”, que reorganiza al pasado y atrapa el 

futuro. Hay una batalla cultural que reinterpreta y otorga otros sentidos al pasado distante y cercano. La revisión 

historiográfica italiana actual, por citar un caso, recoloca sus eventos finales de la Segunda Guerra Mundial: la 

república fascista de Saló es reconsiderada como defensora de la unidad nacional, mientras que la resistencia se 

reconfigura como la promotora de la “muerte de la patria”.[6] 

  

Otras condiciones para historiar 

A la vez que la mirada del siglo XXI se encuentra bajo el influjo de la mutación cultural (repetir al infinito el presente 

perpetuo), también se alimenta de una globalización cada vez más intensa y de la revaloración del  acontecimiento, 

en ocasiones reducido a “espuma” de las tendencias estructurales, pero que aparece decisiva en los diversos 

cambios vividos del siglo XX a la fecha. La historia global, ahora ineludible, requiere de un cambio de perspectiva: se 

relativizan los antiguos y actuales “centros del mundo” sea Europa o las potencias anglosajonas, y se reconsidera el 

papel de las otras tres cuartas partes del mundo: Asia, América Latina y África. Ya no más “pueblos sin historia” o 

continentes perdidos en la barbarie. En lugar de esos “centros” motores del rumbo mundial que todo el resto imita, 

los “13 siglos de intercambios” que propone Jack Goody, donde la atención se orienta hacia las transferencias 

complejas de espacios continentales y civilizaciones plurales: creencias sagradas, ciencias, migraciones, tecnologías, 

lenguajes.[7] “Escribir una historia global del siglo XX no significa solamente otorgar una mayor importancia al 

mundo extra europeo en relación con la historiografía tradicional, sino sobre todo cambiar de perspectiva, 

multiplicar y cruzar los puntos de observación”.[8] 

  

Y con ello se abre otro campo de batalla y de rescrituras semánticas de lo vivido en el tejido globalizador que 

inauguraron las expediciones colonizadoras europeas hace siglos. Signo de los nuevos tiempos: la Asamblea 

Nacional Francesa aprobó el 23 de febrero de 2005 una enmienda en la que se exigía que figurase en los futuros 

manuales escolares el "papel positivo de la presencia francesa en ultramar, sobre todo en el norte de África. En el 

momento de su ratificación parlamentaria, los socialistas, advertidos por los historiadores, pidieron la abrogación 

de la ley, y varias asociaciones de hijos de inmigrantes o descendientes de esclavos protestaron también contra esa 

imagen idílica de la colonización”. El presidente Chirac tuvo que pedirle a la Asamblea que reconsiderara.[9] 

  

Con respecto al acontecimiento, su importancia se la otorga el contexto actual donde predomina la continuidad, la 

estabilidad, el “presente perpetuo” que redujo el futuro a repetir el hoy. Con ese concepto se sugiere la importancia 

de recuperar las inflexiones de la historia que sorprenden por inesperadas, donde la repetición de un presente 

imaginado como perpetuo deriva hacia otros horizontes de experiencia colectiva: 

  

El siglo XX apareció como la edad de las rupturas repentinas, fulminantes e imprevistas. Los grandes puntos 

de inflexión histórica nunca se escriben con antelación. […] La agitación de Europa en 1914, la Revolución 
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rusa, la llegada de Hitler al poder, el desmoronamiento de Francia en 1940, el derrumbe del ‘socialismo real’ 

en el otoño de 1989 representan crisis y rupturas que cambiaron el curso del mundo, pero cuyo surgimiento 

no era para nada ineluctable.[10] 

  

La otra dimensión sustantiva del acontecimiento es que al irrumpir saca a flote temporalidades históricas que las 

continuidades ocultan, por ejemplo, los estratos en ebullición de las religiones, las etnias, las comunidades 

regionales, las memorias negadas. Se requiere entonces de un pensamiento que, alerta a la irrupción de los 

acontecimientos, trate de articular las temporalidades diversas que le circundan y que hacen compleja la historia 

que nos espera en el siglo XXI. Traverso se aboca a ello al comentar los debates actuales sobre la Shoah, el 

holocausto judío de la Segunda Guerra Mundial. Advierte la convivencia de una violencia “fría”, burocrática y técnica, 

junto a una violencia “caliente” tributaria de una cultura de masacres en pogromos realizados en muchos puntos de 

Europa en diversas fases de su historia.[11] 

  

Historia ¿igual a memoria? 

El fin del siglo XX tomó la forma de una condensación de memorias; sus heridas se volvieron a abrir en ese 

momento […] La memoria, antes sólo tratada por algunos adeptos de la historia oral, adquirió de repente el 

estatus tanto de fuente como de objeto de investigación histórica, hasta convertirse en una suerte de etiqueta 

de moda, una palabra degradada, a menudo usada como sinónimo de “historia".[12] 

  

Traverso reconoce el “trabajo de la sociedad”, previo a las investigaciones y a la atención pública e institucional, 

donde personas y asociaciones civiles se dan a la tarea de recuperar testimonio, cuerpos, lugares, familiares 

perdidos. Una ola memoriosa que recorre localidades y naciones. Los historiadores reparan en esa ola y desde los 

años ochenta desplegaron sus investigaciones en torno a esas heridas vivas que se fueron convirtiendo en un 

fenómeno de opinión pública. Los gobiernos en ocasiones admitieron la fuerza del recuerdo y crearon lugares, 

museos, hasta leyes que reconocen, protegen y en ocasiones castigan a los responsables. 

  

Pero también advierte zonas ambiguas en este resurgir memorioso. Por ejemplo, que acciones de gobiernos y de 

organizaciones intenten “patrimonializar” las memorias emergentes a fin de reforzar algunos intereses. El caso de 

Alemania es avanzado y ambivalente a la vez. Reconoce y se suma a esa “religión secular” que es la Shoah, el 

holocausto, y reafirma una ciudadanía constitucional que reniega del mito de la sangre y el suelo, pero a la vez se 

procede a demoler toda memoria de lo que fue la República Democrática Alemana reconvertida en bloque en 

“experiencia totalitaria”. “Alemania ha desplegado tanta energía para reapropiarse de la memoria del nazismo y de 

la Shoah como para borrar la de la RDA (y, con ella, la del antifascismo).”[13] 

  

En ocasiones la ola memoriosa se disuelve en recuerdos individuales que se desgajan de sus contextos y de sus 

sentidos simbólicos del momento. Tal es el caso de algunos lugares en España, donde incluso un gobierno 

avanzado como el de Cataluña procede a buscar cuerpos y a identificarlos para lograr restaurar su identidad 

personal, a la vez que se hace impreciso y borroso el sentido colectivo que los hizo arriesgarse a morir, la defensa 

de una República que pocas veces se menciona. En el debate historiográfico español, en ocasiones pesa más una 

reescritura de la historia donde se transforma el conflicto histórico entre repúblicas y fascismo, en una sola de sus 

dimensiones, las erupciones de violencia, los crímenes contra la humanidad, donde todas las partes contribuyeron 

de igual manera. Con ello se termina “adoptando un humanismo compasivo, corolario indispensable del anti 
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totalitarismo liberal.”[14] La memoria no restituye la historia del momento, sino una reescritura que abona a la 

mutación cultural, el siglo XX queda como un equívoco, un siglo de sangre, donde el centro de la escena lo ocupan 

sus víctimas. “Masivas, anónimas, silenciosas, las víctimas han invadido la escena y ahora dominan nuestra visión de 

la historia”. 

  

A propósito de las celebraciones y de las memorias resurgidas en torno a la victoria contra la Alemania nazi, para 

Occidente el 8 de mayo de 1945 y para los rusos el 9 de mayo del mismo año, la ola memoriosa se convierte en una 

competencia nacionalista o de bloques ideológicos que poco repara en los sentidos que tuvo para regiones que 

sufrieron la guerra pero que estaban en la periferia europea y bajo dominio colonial. El 8 de mayo de 1945, el 

mismo día en que se celebra la “liberación” de naciones enteras europeas, entre otras Francia, ocurrió en Sétif y 

Guelma una matanza colonial cuando los argelinos nacionalistas se negaron a arriar su propia bandera y los 

sobrevivientes de una matanza de 20 mil a 40 mil personas, según se citen las fuentes francesas o argelinas, fueron 

obligados a inclinarse ante la bandera francesa.[15] La historia se convierte en un campo de batalla no sólo de 

intereses concretos sino de aspiraciones éticas hacia la verdad y el conocimiento íntegro. Como diría Paul Ricoeur, 

se impone en estas circunstancias el logro de una política de la “justa memoria”.[16] 

  

Traverso insiste en diferenciar memoria e historia para abrir el debate sobre las interpretaciones en curso, que de 

manera cómoda contribuyen a consolidar la imagen de un siglo sangriento y su superación humanista postotalitaria: 

  

La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones colectivas del pasado. La historia, 

por su parte, es un discurso crítico del pasado; una reconstrucción de los hechos y acontecimientos pasados 

tendiente a su examen contextual y a su interpretación […] Las relaciones entre la memoria y la historia se 

han vuelto más complejas, a veces difíciles, pero su distinción nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un 

logro metodológico esencial en el seno de las ciencias sociales.[17] 

  

El temple crítico 

Sin duda la historia académica vive una época intensa y fructífera. Fuentes, métodos, saberes expertos y temas 

múltiples florecieron y se abre paso una calidad creciente en los trabajos. En los ensayos del libro de Traverso se 

reconoce de manera implícita esta situación, aunque no deja de señalar que se encuentra cada vez más subordinada 

a sistemas de competencia y de valores empresariales, así como de conocimientos expertos desgajados en 

ocasiones de sus contextos y de un temple crítico. Tal vez por esa “condición en la producción de la historia” 

vigente a la fecha, a su libro lo recorren presencias, conceptos e imaginarios de intelectuales e historiadores del 

siglo XX que afianzaron una cultura crítica de su circunstancia, y con ello, reflexionaron sobre las posibilidades de 

otro orden de los hombres y las cosas. 

  

Trae a cuento, por ejemplo, a los Hibakusha, los sobrevivientes irradiados en Hiroshima y Nagasaki que fueron 

aislados e ignorados, pues eran parte de un pasado funesto destinado al olvido. Sólo unos pocos se atrevieron a 

cruzar el silencio impuesto y convertirlos en objeto de reflexión e información a la sociedad.[18] Igual ocurrió 

cuando se tuvieron las primeras informaciones sobre los gulags soviéticos y cuando se reveló el horror de los 

campos de exterminio nazi. David Rousset, Víctor Serge, Hannah Arendt, Gunter Anders, Adorno y Horkeimer 

exploraron esos cortes en el continuo de la historia y trataron de radiografiar a las modernidades que las producían. 

Todos exiliados y la lista es grande: Celán, Amery, Koestler, Gaetano Salvemini, por mencionar algunos. “Los 
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exiliados actuaron como un sismógrafo particularmente sensible y precoz”[19] que fue marginado en su momento, 

o bien, según la frase de Walter Benjamin, como “alarmas de incendios” que no encontraron oídos receptivos. 

  

Para Traverso el exilio les creó una condición de extraterritorialidad, fuente de carencias y dolor, que les permitió 

conocer de otro modo, ver a la historia desde el punto de vista de los vencidos. Cuando los ganadores de la 

Segunda Guerra Mundial restablecían el culto del progreso, forjaron una cultura de descreimiento y crítica que 

mostraba sus excesos y sus vínculos perversos con la destrucción de culturas y naturaleza. Cuando promovieron 

escenarios de paz y civilidad, mostraron la querencia moderna hacia la guerra, el exterminio y la dominación. Walter 

Benjamin es en esta cultura crítica una de las figuras que acompañan a Traverso en sus ensayos. De manera especial 

en dos orientaciones que planteó ese hombre, que no se consideró especialista en nada: no quedar atrapados por el 

fulgor de las continuidades, la repetición y el progreso, y más bien atreverse a reparar en el pasado como 

discontinuidad y catástrofe. Y además intuir los pasados aún vivos que los “presentes perpetuos” quisiera cancelar, 

sobre todo cuando ese pasado tiene que ver con la memoria de los vencidos y sus súbitas irrupciones en lo actual. 

“El otrora (Gewesene) encuentra el Ahora (Jetz) en un relámpago para formar una constelación.”[20] 

  

Su otro ancestro es Reinhart Koselleck (1923-2006), fundador de la “historia conceptual” e “historiador pensante” 

según le decía su maestro Hans-George Gadamer. Su presencia es obvia en el modo de establecer un periodo de 

mutación cultural que resignifica a los conceptos, y en la resultante que convierte al siglo XX en un “espacio de 

experiencias” de exceso y sangre, a la vez que promueve otro “horizonte de expectativas divorciado de cualquier 

síntoma emancipador y de utopía para aceptar la fría regularidad de las sociedades postotalitarias. 

  

Está presente en la tensión entre memoria e historia, pues Koselleck distingue tres niveles del experimentar y 

conocer el flujo del acontecer. En un primer momento estaría el modo inmediato de experimentar la sucesión de los 

acontecimientos, singular y sorpresiva, el territorio del recuerdo individual o de grupo, es el ámbito de la “historia 

que se registra”. Luego, la experiencia generacional que descubre patrones y recurrencias entre fenómenos 

diversos, donde los acontecimientos vividos se ligan a secuencias evolutivas de más largo alcance, “la historia que 

se desarrolla”. Al final, las formas intergeneracionales donde se reconoce la adquisición y la pérdida de 

conocimientos, y que permiten ver no sólo las modificaciones en las experiencias, sino los cambios de sus 

contenedores estructurales; es decir una modificación sustantiva de los “espacios de la experiencia” y de su muy 

propio “horizonte de expectativas” que conlleva. Eso sólo se logra mediante esfuerzos de abstracción intelectual, y 

es el territorio de la “historia que se reescribe”. De ese tercer nivel brotó su famosa distinción del  Sattelzeit, el 

periodo de la mutación conceptual, material y simbólica a la vez, donde surgió la modernidad y las radicales 

transformaciones de los “espacios de experiencia” y de los “horizontes de expectativas”.[21] 

  

Un cierre que abra   

El libro de Traverso marca una ruta fértil para reflexionar sobre la condición actual de la historia como campo de 

batalla. Inscrita en la experiencia europea y sensible a los protagonismos de las otras tres cuartas partes del globo, 

toca la llaga de la violencia extrema que acompañó a Europa como guerras, crisis y luchas intestinas raciales e 

ideológicas. 

  

Tal vez en medio de las contradicciones y polarizaciones ciertas del siglo XX, lo que más preocupa a la 

reinterpretación de la experiencia histórica en curso sean los procesos no imaginados por los itinerarios dominantes 
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del siglo XIX y que surgieron sorpresivamente en el trayecto del XX: las muchas vías jurídicas, de pensamiento 

económico y político, de luchas sociales y de creación de instituciones que establecieron controles y regulaciones a 

la modernidad salvaje decimonónica. La gran Transformación olvidada.[22] Una memoria ahora sepultada por la 

sombra poderosa del totalitarismo y el autoritarismo. De igual modo, otro curso de globalización que con sus fallas 

ciertas, modificó el mapa del mundo con la creación de Estados nación en regiones antes colonizadas de África y 

Asia de 1945 en adelante, y que le dio otra visibilidad y protagonismo a las excolonias, ahora archivada en el 

catálogo de experiencias fallidas. Y qué decir de la mayor sorpresa, la irrupción de revoluciones campesinas en 

diversas partes del globo no previstas ni por las utopías de izquierda ni de derecha, donde agravios, injusticias y 

explotaciones dieron otro contenido a la violencia y abrieron rutas de transformaciones. 

  

¿Cómo nos afecta el debate global, en sus imágenes poderosas donde el subcontinente sería un fiel reflejo de las 

variaciones y expansiones de algún centro, o bien, como un espacio activo que crea lo propio mientras recibe y da al 

mundo, que es punto de intercambios y de transferencias? ¿Cómo recuperar a esas tradiciones intelectuales propias, 

formadoras de una cultura crítica y de búsqueda de la singularidad propia donde surgen personajes como el amauta 

José Carlos Mariátegui, Edmundo O’Gorman, René Zavaleta, José Aricó, Bolívar Echeverría y Armando Bartra, entre 

otros? 

  

¿Cuáles son los rasgos específicos del resurgir memorioso de pueblos originarios, de autogobiernos locales, de 

represiones policiacas y militares, de la violencia en las vidas de mujeres, de homosexuales y de niños? ¿Se articulan 

a una historia propia de los “ciudadanos de a pie” o también alimentan la reinterpretación semántica del siglo 

pasado? La recepción del libro fecundo de Traverso, pasa por estas y muchas otras preguntas que su lectura 

despierta y que sin duda revitalizarán el debate crítico de la historiografía en torno al siglo XX. 
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