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Las preguntas que nos convocan para este coloquio son las que hacemos al pasado y al presente, los lugares de experiencia, las
reflexiones y lecturas de las que nos nutrimos, las fuentes que utilizamos, escritas y no escritas, el analisis que intentamos, si acaso es
de larga duracion o de coyuntura y los posibles enfoques multidisciplinarios que nos ocupan. Quiero responder a la pregunta
sobre Coémo miramos lo que miramos, que es el nombre puesto a nuestra reunién anual en esta ocasion. Me parece una pregunta muy
pertinente, refiere a metodologias y métodos, o si se prefiere tacticas y estrategias, o técnicas y modelos. El andamiaje que sostiene
nuestro trabajo. Son muchos los temas que pueden abrirse desde esta interrogante, por lo que se impone elegir. Elijo, entre todos los
posibles, uno que refiere al terreno que mas he fatigado ultimamente, el de la historia del y desde el cine, y elijo plantear una serie de
problemas y de posibilidades de este territorio de la vida humana, es decir, de su historia.

La mirada desde la historia

La primera distincion refiere a hacer historia del/ cine o desde el cine. Ambas requieren métodos y metodologias especificas, la atencién a
una disciplina y al objeto de estudio. El objeto determina, ciertamente, pero la disciplina también, y yo elijo para acceder a mis preguntas
una mirada desde la historia. Algunos colegas prefieren poner como su primer interés el aspecto estético, o el del critico, que dispara
juicios, o el semidtico que analiza los cdmos de la construccion de las imagenes para que hagan determinado sentido. Utilizando
ineludiblemente estas, para mi, herramientas, mis preguntas estan marcadas por la disciplina histérica, la busqueda de lo humano en el
tiempo y el respeto a una serie de principios.

Se trata de un concepto de historia forjado a través de los afios, a partir de mi experiencia y mis elecciones y/o admiraciones sucesivas.
Inicia desde la facultad, la de Filosofia y Letras de la UNAM, en la licenciatura, entre 1965 y 1969 en donde cursé, entre otras
importantes, una asignatura fundamental (Filosofia de la Historia) y un seminario (Actas de Cabildo de la Ciudad de México) con Edmundo
O’Gorman. Yo lo admiraba, pero cada dia entiendo mejor por qué: se lo merecia. Hablaba con pasion, y no regateaba al trabajo con la
historia su cardcter creativo. La invencion de América campeaba en aquella sala y nos servia de ejemplo de que para hacer la historia de
algo se requiere imaginacion, erudicion, disciplina, rigor y conocer muy bien el tema elegido, porque todo eso forma parte de un tejido
vivo de relaciones de ida y vuelta, que luego he llamado fisiol6gico mas que anatémico. También cursé historia de Grecia y de Roma con
Wenceslao Roces y me admiré su rigor. El inscribia los hechos en una trama compleja, de manera que adquirian fragancia y sentido y
marcaba con fiereza el respeto a los términos que se usaban. En una ocasién pregunto si al dia existian los esclavos, y en aquellos afios
de marxismo atmosférico una compafera lo afirmé, con el ejemplo de los empleados bancarios, pero Roces nos dio una leccién del
debido respeto a los conceptos que nombran las cosas en cada momento, para no cometer anacronismos y dar cuenta del contexto. El
marxismo como modelo univoco y el marxismo de manual que siguié a esa época en la UNAM no me tocaron de lleno. Dominaba un
positivismo rancio, pero O’Gorman esgrimia el historicismo mientras Roces hacia lo propio con el materialismo histérico, y ambos se
saludaban y conversaban en el pasillo desde sus respectivos estilos: don Edmundo con sus gestos flexibles de dandi y sus atuendos
elegantes y don Wenceslao desde la firmeza recia de su cuerpo pequefio y cuadrado, sus movimientos rapidos y contundentes, y su
atuendo sobrio, que recuerdo siempre gris.

Las puertas que abre la historia oral y sus limites

Cuando mas tarde, ya a finales de la década de 1970, hice los estudios de maestria, con un programa semiabierto propuesto por la
flexibilidad de mis profesores, dado que yo no vivia en la ciudad de México, el marxismo era el modelo hegeménico en la facultad, pero
yo soélo asistia a presentar los trabajos que realizaba en Guadalajara y para mi fueron afios de docencia diversa y en los que comencé a
hacer historia oral, con aquellas pesadas grabadoras marca Uher que me sacaron callos en las manos. Entrevisté a maestros,
revolucionarios, cristeros, médicos, sefioras amas de casa y gente de cine para el Programa de Historia Oral del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH), desde 1977. De ahi sali6 mi tesis de maestria: Historia de un suefio. El Hollywood tapatio. ]| La
experiencia fue estimulante en todos los érdenes.

De regreso a la ciudad de México, en 1979, segui haciendo historia oral, en el ya llamado Archivo de la Palabra del INAH, pero ahi habia
que elegir un campo especifico y elegi la historia del cine. Pronto me di cuenta de las muchas posibilidades de esta metodologia, que se
ligaban también con los territorios posibles en el cine, que se me aparecian mas y mds variados.

En el Archivo de la Palabra se suponia que entrevistariamos a los sin-historia, a aquellos que en la sombra habian incidido en la factura
de las peliculas de la industria nacional, pero nos devoraba la urgencia de hacerlo también con los famosos porque se estaban muriendo
aceleradamente. Asi entrevisté a figuras importantes, entre las que destaco a Emilio /ndioFernandez, que en esos afios estaba muy solo y
se sentia, porque lo estaba, marginado de la industria. El /ndio filmé cuarenta y un peliculas y marcé el estilo del que se consideré desde
el primer premio, en 1946, cine de calidad. Me di cuenta de que su testimonio era un tesoro, pero a mi me faltaban herramientas para
entenderlo. Me faltaba distancia para precisar a cabalidad sus enfoques y entraba al circuito de sus obsesiones, de manera que decidi
aplazar el trabajo que sabia imperativamente en algiin momento deberia de abordar. Para entonces ya cursaba el doctorado, pero decidi
que mi tesis no seria sobre su cine. Todavia no. Seria hasta tener esa actitud de equilibrio entre creer y dudar de los testimonios, y lo que
la historia oral nos daba eran eso, testimonios. Marc Bloch marca en su Introduccion a la historia, libro esencial que no pierde actualidad,



que “hasta los mas ingenuos policias saben que no debe creerse sin mas a los testigos”,[ 3| porque de lo contrario corremos el riesgo de
hacer propaganda y no un analisis que, pese a las subjetividades del caso, debe de ser objetivo.

Desde 1979, paralelamente a mi incorporacién al Archivo de la Palabra en la ciudad de México, daba clases en la Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa y ahi me di cuenta de la importancia de la escuela de los Annales. Descubrimiento tardio. Desde ese lente cobré
conciencia de la buenaventura que fue haber cursado materias con O’Gorman y Roces, de todo lo que me nutrieron y de que sus
obsesiones eran imprescindibles, modélicas de un buen hacer historiografico. En la UAM imparti entre otras materias “Metodologia de la
Historia Social”, y preparandola aprendi y me cuestioné muchisimo. Me puse a leer y a sorprenderme, y todavia Bloch, Lucien Febvre,
Fernand Braudel me parecen autores medulares: una de las preguntas que nos convocan, la que atafie a los largos plazos y cuestiones
multidisciplinarias o pluridisciplinarias, o interdisciplinarias o intradisciplinarias, o con el matiz que se quiera, entré6 a formar parte
esencial de mis inquietudes pero sobre todo la idea de que lo que a mi me interesa, lo que elijo, es siempre algo de lo humano, algo de
lo que los humanos construyen. El problema de qué es ese “algo” se me impuso como fundamental, y me retaba a precisar cuadl seria la
parte que habria de trabajar, contextualizada en la totalidad social de la que formaria parte. Por supuesto, esta idea se montaba en esa
historia mas fisiolégica que anatomica que habia vislumbrado en los primeros estudios universitarios, esa en que los territorios se
conforman interrelacionados, y me obligaba a preocuparme por las mediaciones entre ellas.

Lo que haciamos en el Archivo de la Palabra me parecia mas y mas un proceso de recoleccién de maravillas, pero me dolia dejarlo en eso,
cada vez creia mas que era necesario profundizar de otra manera en los testimonios. En esas estaba cuando un pleito laboral, que nos
enfrentd a un grupo de ocho investigadoras con la Directora, terminé con la incorporacion de siete a la Direccion de Estudios Histéricos
(DEH) del propio INAH. Para ello fue necesario presentar un proyecto de investigacion y di una vuelta de tuerca que me volvié a ampliar
los temas a estudiar y a constatar lo amplio de un territorio que sigue creciendo como por arte de magia.

Para la cartografia de un territorio magico

Hasta ese momento basicamente rescataba testimonios de la historia del cine, diferentes versiones de la manera en que se conformé esa
“fabrica de suefos”, que a su vez construye una forma particular de pensar las cosas e incide en el imaginario colectivo. El tema abria una
serie de posibilidades que apunto, sin intencién de exhaustividad, en el orden con que se facturan las peliculas:

1) La produccidn, es decir, la fabricacion de las peliculas, que implica las técnicas -y los técnicos-- al uso, los inventos y el desarrollo
cientifico, el caracter de las empresas y su relacion con el Estado, con las industrias extranjeras con las que compiten, no solo con
Hollywood, y también la que tiene con sus trabajadores, los diferentes grupos de ellos y los problemas especificos, por ejemplo,
de magquillistas, escendgrafos, electricistas, etcétera, sus sindicatos, sus pleitos, las huelgas, atravesados de temas legales y juridicos.
En este terreno es muy importante el tono mayor o menor de la intervencion estatal, que implica temas como la censura, que me interesa
crecientemente. La produccion implica también los aspectos ideoldgicos y artisticos, pero estos caben preferentemente cuando se
construye una historia desde el cine.

2) La distribucidon, o sea como circulan las peliculas una vez finalizadas. La organizacion de las distribuidoras a nivel nacional e
internacional, su relacién con el Estado, los aspectos legales, econémicos. El tema es especialmente importante en el periodo elegido por
mi, la llamada “edad de oro”, que yo sitio entre 1931 y 1954(4]| porque entonces se abrieron los mercados de América Latina, Espafa y el
sur de Estados Unidos, ademas de iniciarse el llamado “cine de calidad” para los festivales cinematograficos, que empezaron a tener
importancia como avales de la calidad filmica en todo el mundo, garantizando el acceso a mercados mundiales.

3) La exhibicion demanda la atencion a los publicos, a los empresarios de cine, el cardcter legal de las salas, su arquitectura particular y
por lo tanto la atencién a las distintas clases sociales que acceden desde su particular manera a esa diversion cada vez mas importante,
asi que se impone atender los costos de los boletos, los usos en los cines de “piojito” y en cines elegantes, la situacion legal. En el
periodo de “oro” el proceso se pautd por el control del monopolio de William Jenkins, aquel poblano-estadounidense que se
autosecuestré para cobrar un rescate y que aproveché su amistad con Maximino Avila Camacho para comersea los pequefios
espontaneos que habian entretenido en sus salas a los habitantes de pueblos y ciudades. La exhibiciéon controlada por Jenkins pauté en
mucho la produccién y sus manejos tocan temas legales, y relativos a los trabajadores y los sindicatos. También la exhibicion apunta el
aspecto magico de la recepcién, aunque éste debe verse con sus propias metodologias y cabe en otro tema, que es:

4) El consumo. Es un tema dificil para el cine del pasado, porque lo que las revistas explican no se apoya necesariamente en la dinamica
de las audiencias, cuando el pago (chayote) por hablar bien de una produccién era sistematico. Mas significativa es la duracién en
pantalla de una pelicula, sea en cines de primera, de segunda y/o de tercera. Existen publicos libres que asisten de acuerdo a su deseo al
cine, pero ;como acceder a las vivencias de mujeres, nifios, sefiores, jovencitos? Hay también publicos cautivos que miran lo que se
exhibe en escuelas, orfanatos, carceles, pero tenemos los mismos limites. Ir al cine en esos afios constituia todo un ritual y descifrarlo
nos habla de cosas importantes. Un tema medular, que también se abre como en acto de magia, es el de la critica, nacional o importada,
y las posturas politicas y/o ideolégicas que se expresan, la libertad o dependencia del “chayote”, la Iglesia y sus dictdmenes, las
relaciones con el exterior y la visiéon de otras culturas, o de ellas hacia el cine mexicano, la influencia de pensadores y criticos de otros
lugares, la censura y autocensura de los criticos. En los archivos ingleses se conservan las cartas que el publico envia a la BBC. jQué
envidial En México no existen, no han aparecido o no nos han mostrado estos archivos. Ultimamente he trabajado con los de la
Cinematheque Francaise sobre el Festival de Cannes, y me siento pletdrica ante el tema de las mediaciones.



Me dejo temas en el bolsillo, pero aun asi empiezo a explicar por qué el del cine es un territorio al que llamo “magico”, lo pienso asi
porque en cuanto se empieza a fatigar como tema de estudio no deja de crecer, se multiplican las preguntas, surgen los matices, las
tensiones. Se convierte en un amplio campo de analisis para abordar desde la disciplina histérica.

La eleccion y sus provocaciones

En el afio 1982 en la DEH reinaba todavia el ritual del marxismo, aunque su director, Enrique Florescano venia de la Ecole de Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y trasminaba los principios de Annales para la historia de la economia. Bloch dice que los hijos se
parecen mas a su tiempo que a sus padres[5|y aunque Florescano hizo crecer la DEH hasta los limites actuales, a los jovenes
investigadores les costaba cuestionar los supuestos que marcaban la vida académica de entonces. Los seminarios se conformaron por
inquietudes muy novedosas, preguntandose por la ciudad, la demografia, el movimiento obrero o agrario, entre otros, pero en la practica
poco circulaban las ideas de Annales. Nicole Giron hizo notar en alguna ocasién que los componentes de su Seminario (el de
Mentalidades), muy cercano a la historiografia francesa, tuvieron casi casi que jurar que se mantendria el manejo de las ideas como
superestructura, de acuerdo con el marxismo al uso. No encontré muchas posibilidades de hablar de los autores que descubria en la
UAM. Siempre me ha gustado la DEH, la de aquellos afios era muy fresca, comprometida social y politicamente, casi todos eran mas
jovenes que yo, que también lo era. La media de edad no llegaba a los treinta afos.

En la DEH las siete formamos, luego de una etapa de prueba y de bastantes burlas, el “Seminario Participacion Social de las Mujeres en la
Historia del México Contemporaneo” (hombradoSeminario de la Hembra por un colega). Fue el primero en estudiar a las mujeres en una
instancia académica, pero como miraba al pasado, siglo XX pero pasado, no parecia acorde al feminismo que emergia con fuerza en la
vida cultural mexicana. Yo elegi trabajar la imagen de las mujeres en el cine mexicano: se trataba de aprovechar la “acumulacion
originaria de capital” adquirido, nétese la herencia del vocabulario de la época. Sin embargo, para mi la cultura no fue nunca una simple
superestructura y desde que inicié la licenciatura me atraia el analisis del arte inscrito en una sociedad, lo que no era lo dominante en las
materias del tema en la facultad. Vislumbraba ya al arte como un territorio que expresaba e influia en las ideas, las de las mentalidades,
las de las ideologias,[6] y veia los imaginarios| /| conformados por imdgenes que abrian o reificaban la manera de concebir los sujetos y
las situaciones sociales, porque sélo al enunciarse un contenido éste puede pensarse por un colectivo y quizds pasar a la accion. Estas
ideas de diferente indole que estdn en tensidn establecen en cada sociedad un sistema en el que algunas de ellas son hegemonicas y
otras emergentes o residuales.

Hacer el proyecto para la DEH implicé un reto enorme: pasar de la historia de/ cine a la historiadesde el cine. Trabajar con el objeto que
salio de esa “fabrica de suefios”, que ya implicaba de por si multiples caminos, que apunté antes, a las peliculas, llenas de contenidos
fictivos.[2] Elegi la “edad de oro” porque hasta ese momento nadie mas que los criticos de cine la habian abordado y me parecia, y me
parece, fundamental entenderla desde la historia. Es un cine de los llamados “churros”, porque se hacen sin cuidado y no tienen forma
definida, pero consideré, y sigo considerando, evidente, que atender estas cintas permite abordar las ideologias, las mentalidades, los
imaginarios, las representaciones,[9] o sea, la manera cémo la sociedad se piensa y se construye a si misma. Este propésito requiere de
ver las peliculas para analizarlas, y significé encontrarme con nuevos retos, algunos de indole practica y otros tedricos.

Entre los primeros destaca el de los archivos filmicos. Cuando empecé era todavia mas dificil, porque no existian ni los videocasetes ni
los DVDs. Ademas yo era una principiante y los encargados de los acervos no querian gastar su tiempo y esfuerzo en ayudarme, cuando
ademas mantenian con celo sus materiales para un posible o futuro uso que ellos podrian considerar mas adecuado. Problemas derivados
de estar al margen. Ahora encuentro mds apoyos, aunque todavia me sorprende la actitud de quienes custodian el material filmico, a
menudo aquejados por el sindrome del coleccionista. Las peliculas son un producto que todavia tiene uso comercial y no se ha precisado
su caracter cultural y de “fuente” para los analistas. El hecho es que no hay en México (ni en muchos otros paises) catalogos del material
filmico existente, y para consultarlo es necesario pedirle por favor a alguno de los amigos que laboran en esos centros que nos lo
busque, lo que implica una dependencia inadecuada.

La existencia masiva de DVDs en el mercado es una bendicién, aunque a menudo implica el corte del material original para adecuarlo a
los gustos actuales. También hace que estén cambiando los estilos de trabajar, al propiciar una pulsién descriptiva mayor que cuando la
pelicula sélo se podia ver en el cine o en la televisién y no se podia detener o retroceder: ahi se era en mucho un espectador que veia y
no sélo un analista que visionaba, cabia mas la sorpresa y los andlisis eran mas libres, pero seguramente menos afianzados.

Por otro lado, entrar a los géneros sexuales como constructos simbdlicos requirié herramientas especificas. Efectivamente, si hasta
entonces construia la fuente oral y buscaba la informacién en prensa, libros, anuarios y archivos, ahora se trataba de analizar imagenes,
conocer el “lenguaje” cinematografico (entre comillas porque para algunos no lo es), la forma en que las secuencias se acomodan para
producir un sentido determinado, la manera en que se esconden los dobles y triples mensajes en cada filme. Eran afios de prestigio para
la semiédtica, con tan orgullosos y exclusivistas partidarios como habia tenido el marxismo, que veian como superficiales a quienes no
tenian entre sus postulados ese método como finalidad Unica de su trabajo, y otra vez elegi aprovechar lo que me servia sin perder mi
propio propdsito, que esa herramienta no alcanzaba a cubrir. Analizar peliculas como objetos en si mismos, centrandose en su lenguaje
particular y sus relaciones internas, no excluye para mi todo lo otro (prensa, anuarios, archivos, testimonios orales), pero si implica
reflexionar sobre otros temas: los géneros filmicos, los estilos filmicos, los autores y los film makers, las estrellas (que nunca me han
interesado en demasia), y los diversos temas representados, muchos, los que se quieran: cada tema que se ha tocado en este coloquio
interno tiene su representacion filmica, menciono unos pocos: los estadounidenses o los japoneses en pantalla, las cérceles vy el
sistema judicial mexicano, los indios mexicanos, y para analizar las imagenes filmicas de cada uno me veria obligada a
reflexionar sobre la historiografia que lo ha atendido y sobre su situacion especifica. Si, el cine es un territorio magico que crece, cruzado
por aspectos legales, econémicos, sociales, de mentalidades, de ideologias, de desarrollos técnicos y cientificos.



Por supuesto, no puedo ser especialista en todo, asi que me centro en la representacion, pero atendiendo los problemas que he
detectado del contexto, que incidiran en la imagen, muy probablemente en forma contradictoria. No comparto la idea de que se deben
analizar las peliculas del cine sin atender su entorno, bastandose por si mismas, como ha sido, aunque ya menos, una postura dominante
entre ciertos analistas. Elijo construir determinado problema y gusto especialmente de hacerlo desde algin punto ciego que no entiendo,
la pieza que le falta al rompecabezas que armo y por la que me pregunto, por ejemplo, por qué la nifia en la figura contigua se asusta, a
pesar de que hay un rio con puente de piedra, un pozo de agua, pajaritos y todos los elementos amables de los rompecabezas. Insisto en
destacar la tension entre representaciones contradictorias, estoy convencida de que vivimos un mundo atravesado por luchas y
contradicciones (y ahi Gramsci y Bourdieu me importan). Mi “problema” se vincula siempre al olor de la carne humana, como decia
Bloch, y definir su situacion y los problemas que implica.

Desde esta eleccidn, escojo la bibliografia del caso, los archivos necesarios para mi busqueda del momento. No tengo modelos fijos. Es
mas, una de mis criticas a los film studiesy a los cultural studies es que a menudo ponen de entrada el modelo, sofisticado de
preferencia, y si el corpus no se adecta a lo que dicen sus santones, sea Homi Bahbha o Derrida, Greimas o Lacan, se le corta el brazo
al corpus y se le obliga a ilustrar la teoria. Se convierte a los filmes en ilustraciones de teorias, y se les adectia a un axioma predefinido.
Mi rechazo a esta situacion la observo como un signo de que sigo siendo historiadora, a pesar de lo heterodoxo de mis busquedas, y doy
al documento que trabajo la obligacion de marcar mi interpretacion, de definir el problema a dilucidar. Es el corpus elegido el que me da
la pauta. Carezco, pues, de un solo modelo de andlisis, lo que hago es construir el que creo adecuado para cada pesquisa, de acuerdo a
mis preguntas, los problemas construidos y mi corpus. No tengo el modelo-milusos, lo que debe de ser practico y rendidor, pero no, y lo
agradezco, porque asi puedo incursionar en temas muy variados.

Eso si, tengo obsesiones: del marxismo conservo la atencién a los procesos, no a los hechos como pedradas sueltas, y la idea de la
contradiccion como algo sistémico y no como algo que sélo surge en momentos de crisis. De los diversos Annales muchisimas cosas,
para sintetizar el interés por lo humano en el tiempo, y que el “problema” construido es lo que debe regir mi busqueda. De la semiética la
conciencia de que estoy ante un constructo cultural, un producto humano que hay que desarmar porque no es algo dado, sino que
alguien eligié construir asi las cosas y cabe por ende deconstruirlas para entenderlas. De otros modelos de andlisis, teorias de la
recepcion o psicoanalisis, recupero la influencia de las imagenes filmicas en las audiencias, pero no pensandola como si fuera automatica
o lineal, sino como un proceso de asimilaciéon y rechazo, de resignificaciones y componendas, que nunca estdn establecidas de
antemano, por lo que la investigacion siempre depara sorpresas. Me importan mucho las mediaciones y las tensiones, también en este
terreno. Observo el mundo de las ideas como una arena de lucha entre ideas de diferente orden, que se rechazan y se mezclan, ideas que
se imponen mientras otras resisten o se adectian parcialmente, como un gran animalote vivo.

Por afios se consider6 que un marco tedrico sélido era requisito para un trabajo serio y era necesario explicitarlo para demostrar la
calidad de nuestro trabajo, y se ventilaban grandes autores, generalmente extranjeros, las recetas consagradas o en vias de serlo.
Después venia el resultado de la pesquisa empirica, que muchas veces poco o nada tenia que hacer con ese marco y se reducia a un
recuento de situaciones: esquizofrenia pura. Por reaccion, ahora se usa decir que los marcos teéricos son un fastidio y que hay que
obviarlos. No lo creo, me parece que el tema a investigar no es la teoria que se tenga, pero sin ésta yo no disefio mi problema: como un
traje en el que el buen corte es imprescindible para que siente bien, aunque sea mejor que las costuras no se vean demasiado.
Probablemente influya el hecho de que mi territorio es tan vasto y atractivo que la golosina me hace irme por las ramas, y necesito tener
elementos para contenerme. Ciertamente los marcos teéricos deben usarse mas que contarse, y para mi la teoria es como una tela de
arafia que me sirve para capturar mi problema, tratar de responder a las preguntas que me he hecho. Esa es “mi mosca” y la tela para
atraparla es una herramienta, pero que debo tener clara y mostrarsela a mis potenciales lectores, para que sepan desde dénde construyo,
aunque sea sin insistir, porque no hago andlisis de la teoria. Si me interesa ver como se construyen determinadas imdgenes porque sé
que son constructos, me parece elemental tener esa cortesia con mi propio trabajo. No quiero limitarme a describir los ambientes o a
divulgar los datos, a hacer “crénica” y no buscar explicaciones. Intento transmitir las atmoésferas, como parte de los problemas, pero no
me basta enunciarlas: quiero entender y explicar, lo que por supuesto a veces me sale bien y a veces no. Agradezco aqui a Carlos
Pereyra, aunque ya no esté entre nosotros, que ante mi insistencia machacona en que mi concepto de ideologia era muy débil, me atajé
con un: “Tu tema es la imagen de las mujeres en el cine y no el concepto de ideologia, necesitas un marco suficiente, no
desbordado”.

También creo que hay que citar, y soy muy citona, aunque empieza a parecer mas “elegante” no hacerlo. Lo hago asi para darle honor a
quien ya ha trabajado algo en lo que me apoyo y para permitir a otros avanzar en fuentes de primera mano y/o cuestionar lo que yo
deduzco de esa informacién. Evitar las citas no facilita la lectura, la obliga a ser acritica y hace que se impongan las ideas del autor sin
permitir cuestionamientos.

Desde mi ya largo trabajo con el cine he experimentado muchas cosas, algunas dificiles: elegi mi propia mirada, pero siempre he estado
cémoda en los margenes y agradezco la sensacién de libertad y creatividad que esto me procura, aunque muchas veces maldiga la
soledad en que me coloca. Curiosamente (maravillosamente) me he ido haciendo un sitio, y al dia de hoy no me faltan invitaciones y
propuestas. Espero que esta situacion sea durable. Estoy clara de que debo mucho a la DEH, que me permite mantener mi independencia
académica y me asegura un salario.

La facilidad que existe hoy para obtener los filmes, mas la amplitud de objetos que abordan las ciencias sociales, en particular la
importancia de la historia de la cultura y de los imaginarios, ha ampliado la demanda de estos estudios en los que me considero una
pionera, porque los aprendi sobre la marcha. Es estimulante ver la cantidad de jovenes que buscan dedicarse a ellos. Como todo, implica
problemas, y uno muy ingrato es el prejuicio de que es un tema muy facil, la creencia de que se trata nada mas de ver peliculas y
contarlas. Al andlisis del tema se le contagia de la idea mas superficial de su contenido: si el cine es algo frivolo y de entretenimiento se
estudiara con frivolidad y para entretener, si se mira en ratos de ocio, se analizara en esos momentos y si es un espectaculo sélo vale



para divertir. Todavia en muchos ambitos académicos se juzga la calidad de un trabajo por el tema, como si solo fueran serios los
andlisis sobre ciertos aspectos de la vida, por ejemplo los politicos y todavia hay quien observa la cultura, y la cultura popular
especialmente, como algo superfluo. Un ejemplo de esto es la idea de que nuestros trabajos deben carecer de notas, porque podrian
aburrir al jespectador?

Para concluir y abrir temas

La disciplina de la historia no accede a algo dado, que es obvio. No se trata de llegar, como dicen que llegaba Miguel Angel a las
canteras, buscando un trozo de marmol donde adivinaba escondido su David o su Moisés o su Piedad, quitandoles la piedra sobrante
para rescatarlos. No, la historia construye un sentido a este desorden enorme que es la vida: nosotros construimos, interpretamos, a
partir de documentos y testimonios. No podemos inventarlos ni significarlos de acuerdo a nuestro exclusivo sentir: estamos cooptados
por la disciplina y el respeto a ciertos requerimientos. Si fuéramos objeto seriamos objetivos: somos sujetos, somos subjetivos, pero no
podemos decir cualquier cosa, y el asunto implica otra vez un reto y un problema en el que la ética tiene un lugar importante.

Nunca tengo la angustia de la hoja en blanco, aunque me asalten muchas otras, por ejemplo el exceso de informacién. Carlo Ginzburg
dice respecto a los limites de las percepciones de cada sociedad: “De la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino para
entrar en el delirio y en la falta de comunicacién. Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de posibilidades latentes,
una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia libertad condicionada.” Si, de manera similar la libertad de los
historiadores es condicionada, pero mds que quejarnos debemos agradecer la cantidad de opciones que, con todo, ese territorio y esa
disciplina nos ofrece, la manera en que crece como si fuera un espacio magico que no acaba de expanderse y retarnos. Y quiero
remarcar, para dejar otro tema de andlisis abierto, que la palabra “eleccion” fue la dominante en este recorrido.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Julia Tufdn, Historia de un suero: el Hollywood tapatio, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM / Centro de
Investigaciones y Ensefianza Cinematograficas (CIEC)-Universidad de Guadalajara (El cine en Jalisco,1), 1987.
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Marc Bloch, Introduccién a la Historia, México, FCE (Breviarios, 64), 1975 [1949], p. 75.

Algunos autores la sitian entre 1940 y 1945 pero yo considero que desde 1931, con Santa, (Moreno) se impone un cédigo de
significacion institucionalizado que se mantiene vigente hasta la Ley Gardufio, y en algunos temas se mantiene aun durante mds afos.

Marc Bloch, op. cit., pp. 152-153.

Entiendo por mentalidades el conjunto de ideas no conscientes ni sistematizadas, emociones, afectos, temores y valores que se
traducen en comportamientos, rituales, practicas y actitudes, implican aceptaciones y rechazos muchas veces sin una consistencia
aparente. Es colectiva pero no homogénea y se ejerce en la vida cotidiana. Las ideologias son también sistemas de ideas, imagenes,
conceptos, valores que emergen de una sociedad dada pero cumplen en ella una funcién adecuada a los intereses de un grupo social y
tratan de imponerse a la sociedad en su conjunto.

Entiendo por imaginario las formas como una sociedad y sus miembros se imaginan a si mismos.

No digo “ficticios” porque se trata de historias que se asumen como tales, por lo que conforman una suerte de verdad que tienen un
soporte real, la pelicula, y que conviene analizar como tales, pero derivados de una sociedad existente.

Los soportes en que se re—presentan las ideas para su aprehension por los miembros sociales.
Todos los que participan en la factura de un filme y que transmiten maneras de pensar en los relatos que se cuentan.

Sergio Hernandez, “;Cémo vieron los emigrantes la rendicion de Japdn durante la Il Guerra Mundial? Notas en torno al Sistema-
Mundo de la Migracién Japonesa”, en Ménica Palma, “Los estadounidenses segun el Registro Nacional de Extranjeros, 1945-1980".
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del siglo XX)”; José Mariano Leyva, “Morbo y justicia en 1908: jun crimen misterioso!”; Maria Eugenia Sanchez Calleja, “criminalidad de los
menores" (México, primera mitad del siglo XX).

Ethelia Ruiz, “El Estado y los pueblos indigenas de la Mixteca Alta Oaxaquefia en el siglo XX”.
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El libro que resulté fue Julia TuAdn, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construccion de una imagen (1939-1952),
México, El Colegio de México / Imcine, 1998.
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