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Italia es un pais histérica, geografica, cultural e institucionalmente dividido. Detrds de una especie de unidad linglistica y religiosa, se
caracteriza por la diversidad de sus regiones. De ahi tradicionalmente han madurado sentimientos de pertenencia locales, espiritus de

"patria chica", y ha sedimentado una fuerte tendencia a privilegiar el interés privado en detrimento de cualquier forma de interés publico.

Después de 1861, tras la unificacion, diferentes factores contribuyeron a componer un tejido nacional; fueron factores de agregacion,
pues favorecieron una integracién social y cultural, por ejemplo, entre el sur y el norte del pais. Sin embargo, fueron pocas las
oportunidades en las que pusieron en movimiento mecanismos de auténtica "comunién" que favorecieran una "italianizaciéon" de los
italianos; los fendmenos mas relevantes fueron las dos guerras mundiales que tuvieron lugar en el siglo XX. La Primera Guerra Mundial
dejé huellas sustancialmente uniformes; la Segunda, y en particular el periodo final --que vio en el centro-norte el desencantamiento de
una guerra civil entre fascistas y antifascistas colateral a la guerra de resistencia y liberacion--, dejo por el contrario un recuerdo
controvertido, alimentado por diferentes miradas y por pertenencias ideoldgicas contrapuestas, una historiografia de los vencedores y

una historiografia de los vencidos.

Los sucesos, por definicion, no son procesos. Pueden dar inicio a procesos de duracion variable, en ocasiones efimeros, no duraderos, o
bien mas aparentes que reales. Esta premisa es importante porque los dos sucesos aqui considerados no son exactamente de alta
significacion politica, econémica o militar, sino son "tiempos de guerra", es decir momentos de vida que hicieron comunes ciertas
experiencias cotidianas. Estas experiencias, aunque correspondientes a una época, se fundan en tradiciones locales muy fuertes, si bien
no todas tuvieron el mismo peso ni la misma capacidad para resistir en el tiempo. Su capacidad de "cohesion" fue diferente en el espacio

y en el tiempo.

Comencemos con una consideracién: las guerras de Resurgimiento, aunque orientadas a la independencia de Italia y por lo tanto
presumiblemente favorables a la unidad de los italianos, no fueron capaces de acercar, de unir a los italianos. Estas guerras constituyeron
un vector de propaganda nacional; pero, mds alla de los campos de batalla, este discurso involucré Gnicamente a las élites. Por otra
parte, los movimientos de insurreccidon y las organizaciones de voluntarios que llevaron de norte al sur a miles de hombres fueron

fendmenos eminentemente minoritarios: no mellaron la profunda actitud conservadora de las clases populares.

Todos los movimientos organizados con el objetivo de alcanzar una unidad nacional --nacidos espontaneamente o promovidos por
instituciones estatales—- contribuyeron a la formacién y difusion de una sensibilidad al respecto, pero no incidieron profundamente. Las
culturas regionales soportaron y en ocasiones incluso acentuaron sus caracteristicas con episodios de resistencia y de reaccién. Los
italianos, en el curso del periodo definido como Resurgimiento nacional, no se conocen entre ellos y mucho menos se reconocen como

"italianos".

La Primera Guerra Mundial irrumpié como huracan: el lapso de guerra comprendido entre 1915 y 1918 convulsioné la vida y las formas
de pensar de los "italianos". Por primera vez, surgi6é una "guerra ilimitada" que involucré a toda la poblacién y no sélo a los combatientes.
Dicha guerra anuncié un siglo de experiencias totalizadoras y de gran creatividad destructiva. Los procedimientos del mundo industrial
se aplicaron a la guerra, con lo que se inauguré un gigantesco sistema de produccion de muerte. A un involucramiento masivo
correspondié una muerte masiva. La muerte --producida en cantidades industriales y provocadas por tecnologias de derivacion
industrial-- nivelé los diversos grupos sociales e igualé diferentes lugares. Ademads, un alto nimero de combatientes muertos fueron
necesariamente civiles: millones de huérfanos, de viudas y otros familiares de caidos, de mutilados y de heridos. Si bien Italia pagé un

precio menos elevado que Francia o Alemania, de cualquier forma contabilizé 650 mil muertos, 450 mil invalidos, cinco millones de



desplazados y empleados en las operaciones militares en los varios frentes y retaguardias. Generaciones completas --comprendidas
entre 1874 y 1885, entre 1886 y 1895, y sobre todo entre 1896 y 1900-- vistieron en masa el uniforme, con la Unica excepcion de

quienes, principalmente en el sur, emigraron para no ir a la guerra.

Y de hecho, uno de los fendmenos mas relevantes de la época fue la uniformidad de la experiencia. El desplazamiento, en primer lugar,
causo una clara tendencia a la homologacion. Cuatro de cada cinco familias italianas tuvieron un hijo enrolado. Por primera vez, pastores
de Umbria, campesinos de Véneto y de Sicilia, comerciantes romanos, portuarios genoveses, gente del mar, de la llanura y de la montafa
se encontraron juntos en las trincheras del noreste, compartieron el viaje en los trenes militares, el shock del frente, la reclusidn, la
hospitalizacion y, en muchisimos casos, el Gltimo viaje al cementerio. Por primera vez también, italianos tan diferentes contemplaron los
mismos escenarios: las artillerias destructivas, las tecnologias de la electricidad, la reproducciéon de las voces con altoparlantes y
fonografos. Vieron las noches iluminadas por los faros y las explosiones, el paisaje que se transformaba bajo los estallidos de los
cafiones y de las bombas. La guerra es fuente de nuevas imagenes y nuevos sonidos: millones de personas ven cosas nunca antes vistas y
escuchan sonidos nunca escuchados. Todos experimentaron y compartieron un trauma cultural, antes que psicolégico. La gran
transformaciéon/modernizacién, de dimensiones internacionales, se reflejaba en los frentes internos, sobre todo en Italia,
tradicionalmente dividida. Ese trauma cultural se fijé en la memoria colectiva. Aquel momento de gran importancia histérica se convirtio

también en punto de partida para miles de pequefas historias individuales.

Esta modernidad de la guerra trajo consigo elementos de estandarizacion: la internacionalizacion del conflicto conllevé una reduccion de
las diferencias entre un pais y otro, un intercambio que hizo comunes diversos elementos materiales y mentales. El mundo campesino,
por ejemplo, sufrié un ataque radical y se vio obligado a una confrontacion inédita que lo aproximé al mundo urbano e industrial. Esta

fue la premisa de un proceso que tendié a la homologacién.

La guerra fue un gran fenémeno mediatico que involucré a todos los sectores de la poblacion: produjo millones de imagenes --hojas
impresas, postales ilustradas, manifiestos murales-- con una amplia circulacién. En tanto fenémeno mediatico, se propuso a todos el
mismo evento narrado y percibido con los mismos cédigos de comunicacion. La fotografia, y su incipiente fotomontaje, llevaron a todas
partes los rostros de los soldados y los lugares donde se hallaban, y al contrario, hicieron llegar a las zonas de guerra las imagenes de

casas y familias lejanas. El compartir aquellas imagenes, el gozo colectivo del intercambio de panoramas amplié y reforzé el darea comun.

Por primera vez Italia fue arrollada por la comunicacion masiva: el soldado con el dedo sefialando, que invitaba a enrolarse, aparecié en
millones de manifiestos en los muros de todas las plazas italianas; imagen que, con caracteristicas variables, se propagé también en
otras naciones de "manifestacion”, tanto en lo que respecta a la estandarizaciéon material como a la produccién y el control de
sentimientos. Una Italia rural, campesina, dominada por la comunicacién oral y completamente cerrada en el ambito local se vio

embestida por la serialidad y la penetracién de la comunicacién masiva. La guerra también fue un fenémeno "publicitario”.

La extraordinaria eficacia del cine acompafé estos fenémenos de alucinacién masiva. Por primera vez en Italia el cine irrumpid en la vida
de las personas, mostrando la guerra también a quienes fisicamente estaban lejos y aun a quienes la combatian: modificé su percepcion,
influencié su opinién, confundié la mirada de la realidad y la mirada de la representacién. La imagen que ofrecid el cine, oportunamente

manipulada por la propaganda, orient6 la apreciacién, de la guerra homologando la mirada de todos los italianos.

Por primera vez los italianos escribieron, se escribieron y se describieron. Desde el frente hasta los mas lejanos pueblos, y viceversa, se
intercambiaron millones de postales ilustradas, millones de cartas, notas, informacién general y personal. La necesidad de escritura fue
mayor en las trincheras, en los lugares mas cerrados y aislados de los frentes de guerra; de aqui partieron dos mil millones de piezas de
los cuatro mil millones trasladados por el correo italiano durante la guerra. No menos importante, las estampillas postales, con una
fuerte carga iconografica innovadora, entraron a formar parte de la vida y del imaginario de los italianos poniendo ante su vista los

rostros de la familia real y los simbolos de la nacién.



Al terminar la guerra, quedaron decenas de miles de monumentos, una cantidad enorme de recuerdos de piedra que podian encontrarse
en cualquier lugar de Italia, casi siempre con los nombres grabados de aquellos que habian perdido la vida "como italianos". Desde
entonces, toda plaza y todo cementerio dedicaron un espacio al martirologio: no existe pueblo, por pequefio que sea, que no tenga un

monumento en bronce o en granito celebrando la primera muerte masiva "italiana”, es decir la primera prueba de unidad nacional.

Los afos siguientes serian turbulentos. Violentas luchas sociales sacudirian Italia y el llamado a la revolucién socialista alimentaria las
esperanzas y los miedos de muchos italianos. Con la guerra, por una parte, se habia consolidado una nueva forma de identidad nacional;
por otra, habia cedido la estructura politica e institucional que hasta entonces gobernaba el pais. Se derrumbaba asi el régimen liberal, y
gran parte del bloque social que habia constituido la vanguardia politica de apoyo a la guerra, la llamada pequefa burguesia, se adheria
al fascismo. No es necesario recordar el papel del régimen totalitario fascista en el reforzamiento la identidad nacional. Al mismo tiempo,
discriminaba y marginaba a quienes se le oponian. Los grandes cambios antropoldgicos y culturales causados por la Primera Guerra
Mundial fueron absorbidos y neutralizados por una nueva politica de masas. Obviamente el fascismo acentué la propaganda nacionalista,
inventd rituales publicos masivos, militarizé a los italianos y los acostumbré a los desfiles, e inclusive dicté un canon arquitecténico para
los edificios publicos. El rostro de Italia aparecié cada vez mas uniforme. Pero el sentimiento comun de los italianos se deterioro; la cara
violenta del régimen sembré sospechas, miedos y oposiciones. Y cuando el fascismo llegé a la cita con la Segunda Guerra Mundial, el

sentimiento mas difundido entre los italianos era sobre todo un fuerte deseo de paz.

Tal deseo fue agudizado por los sucesos que marcaron este segundo momento de guerra, muy diferente al precedente. En esta ocasion,
el territorio y el pueblo italiano sufrieron una doble ocupacién, por los alemanes primero y por los angloamericanos después. El
desarrollo de los sucesos contribuyé a determinar una situaciéon contradictoria: algunas experiencias fueron comunes a todos los
italianos y fomentaron una memoria colectiva compartida; otras, particularmente después del 8 de septiembre de 1943, dividieron a los
italianos del sur con los del norte, a los fascistas de los antifascistas y a todos ellos de la gran masa de quienes prefirieron no enfrentarse

y se refugiaron en la defensa de sus intereses privados.

Por lo tanto, para este segundo momento de guerra deberemos observar dos escenarios distintos. El primero nos presenta algunos
elementos percibidos como comunes a todos los italianos. Uno de estos elementos, que condicion6 la vida, fue el hambre. Con la guerra,
los productos de primera necesidad, sobre todo los alimentos, sufrieron un drastico y progresivo aumento de precio, y de hecho
tendieron a desaparecer del mercado. Se hizo necesario el racionamiento en todo el territorio nacional. Las estadisticas muestran que en
1942 sélo 2% de los italianos tenia suficiente comida; 14% sufria de escasez, 43% tenia una provision suficiente y 41% literalmente
padecia de hambre. Fendmeno eminentemente urbano, la falta de comida igualé al norte y sur del pais. Marcé, en cambio, una linea
divisoria entre la ciudad y el campo: el mundo rural, que los procesos de industrializaciéon redujeron a la marginalidad, se recuperaba de
su antigua pobreza y con los productos de su economia natural chantajeaba a la sociedad urbana. En el campo daba inicio el mercado
negro, es decir el contrabando de los productos agricolas a precios fuera del mercado; renacia de esta manera una economia de trueque,
de intercambio en condiciones absolutamente desfavorables para quienes vivian en las grandes ciudades. El hambre fue un elemento
comun a muchisimos italianos; pero se relacioné con una extendida desconfianza, cuando no un auténtico rencor hacia el mundo

campesino.

En segundo lugar los italianos compartieron el miedo. Una vez mds, éste fue sobre todo un fendmeno urbano. Las ciudades fueron el
objetivo de los bombardeos con los que, desde 1940, los angloamericanos golpearon a la Italia fascista aliada de la Alemania nazi. En
realidad los objetivos industriales y militares involucraron a millones de civiles; miles y miles fueron asesinados, heridos o perdieron su
casa. Por lo tanto, el ruido de los bombardeos, el ulular de las sirenas de la artilleria antiaérea, las huidas precipitadas y las largas
esperas en los refugios subterraneos fueron parte importante de experiencias muy difundidas y de un memoria comdn duradera. Muchos
abandonaron las ciudades, asi que también las evacuaciones, es decir la busqueda de una casa en el campo donde refugiarse, se
convirtieron en una experiencia compartida y, en parte, en un elemento de recomposiciéon de la fractura ciudad-campo. Al mismo tiempo,

el miedo fue un estimulo para elevar una nueva "peticion a la divinidad" e hizo resurgir la necesidad de fe religiosa. La muerte de civiles,



que extendio la guerra fuera de los campos de batalla, volvié a poner en movimiento cultos y ritos propiciatorios; en especial reactivé una
fuerte devocién mariana. Por todas partes, la Virgen Maria fue convocada para realizar trabajo extraordinario: la Virgen de la Consolata

en Turin, la Virgen de Pompeya en Napoles.

Estas dos condiciones, derivadas de la materialidad de la vida cotidiana, se acompafaron de otras dos de cardcter inmaterial, por
llamarlas de alguna manera, que a su vez influyeron en el imaginario colectivo de manera amplia y uniforme. La primera de estas
experiencias generalizadas fue la relacion de la gente con la radio, que constituyé mds que un medio de comunicacion masiva. A
despecho de la propaganda oficial, las familias italianas siguieron mediante el radio el desarrollo de la guerra y los movimientos en el
frente; se nutrieron con noticias verdaderas y creyeron noticias falsas; se encontraron unidos de pronto por los "rumores" provenientes
de la radio. Y también escucharon la voz de quien primero fue un enemigo y después un aliado: Radio Londres se convirtié al poco
tiempo en un vehiculo de noticias prohibidas y por lo tanto en una fuente de esperanzas prohibidas. Naturalmente, esperanzas de paz.
Mas adn, con la radio los italianos disfrutaron y se homologaron cantando las mismas canciones, dandose cita para escuchar los mismos

programas y las voces de los mismos anunciantes y conductores, que rdpidamente se convirtieron en patrimonio cultural de la nacién.

La segunda experiencia fue la progresiva americanizacion de las fantasias de los italianos. Con el cambio de rumbo de la guerra, con la
rendicién y el retiro lento pero continuado de los ejércitos alemanes frente al avance del ejército encabezado por los norteamericanos, los
italianos se asomaron a un "futuro americano”. Como ya lo habia profetizado Woodrow Wilson, la fuerza del consumo seria mucho mayor
que la fuerza de las armas. Y si en Italia la explosidon del consumo se desarrollaria al mismo paso que el boom industrial en los afios
cincuenta y sesenta, el way of life americano desencadend su capacidad de atracciéon precisamente en el curso de la Segunda Guerra
Mundial. El modelo de vida americano fue un suefio entonces, pero actué como un poderoso aglutinante cultural al devenir ampliamente
compartido por muchisimos italianos. Musica de jazz y cine hollywoodense. Glenn Miller y cigarros de tabaco rubio, eficiencia, tecnologia,
fuerza, riqueza, sencillez en los modales y pragmatismo en las relaciones-anuncio, comercio y consumo, higiene y electrodomésticos;
todo fue imaginado como un anuncio del futuro hacia el cual los italianos se orientaron mucho antes de que la guerra fria nuevamente

separara los frentes ideoldgicos y las opciones politicas individuales y colectivas.

Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial, si bien fue un espacio y una época de sucesos que dieron inicio a procesos de homologacién y
a recuerdos ampliamente compartidos; fue también teatro de acontecimientos que trazaron un mapa de profundas diferencias.
Experiencias diversas, y después recuerdos, que separaron a los italianos. La variable geografia de la guerra, el avance del frente
americano y el retroceso del frente aleman, el segundo régimen fascista en el norte y la progresiva liberacion en el sur y el centro,
sumados a la guerrilla partisana y a la auténtica guerra civil entre fascistas y antifascistas en el norte, determinaron una fragmentacién de

las experiencias de la cual los italianos todavia no se recuperaban completamente.

A lo largo de la linea de un disimil calendario de sucesos de la guerra, se constituyeron tres areas socioculturales que vivieron y vieron
con ojos y sentimientos diferentes, y desde lugares diferentes, los mismos hechos. La primera area esta constituida por quienes fueron y
permanecieron fascistas. Silenciosos y militarmente neutralizados en las zonas donde avanzaron y se fortalecieron los ejércitos
angloamericanos; agresivos y capaces de feroces delitos en contra de los rebeldes partisanos y de los civiles sospechosos de protegerlos,
en las zonas donde los alemanes resistieron por mas tiempo y permitieron la supervivencia formal de la llamada Republica Social Italiana.
Estos perdieron la batalla: fueron "los vencidos". A la segunda area pertenecen aquellos que fueron antifascistas durante el fascismo o se
volvieron antifascistas a lo largo de la guerra; entre éstos habia quienes se opusieron pasivamente y quienes se incorporaron a la lucha
armada clandestina. Entre estos ultimos se encontraban personas de diferente orientacion: republicanos, monarquicos, catélicos,
activistas, socialistas y comunistas; individuos de grupos sociales heterogéneos: obreros, campesinos y profesionistas burgueses,
profesores y estudiantes, gente de la ciudad, del campo y de la montafa. En el plano politico, el componente comunista fue sin duda el
mayoritario entre los combatientes e impregné a la Resistencia de un sentimiento revolucionario de tendencia soviética. Estos ganaron la
batalla: fueron "los vencedores". El tercer componente, por mucho el mas numeroso, lo constituyeron quienes se abstuvieron de tomar

una posicion cuando el fascismo entrd en crisis y se refugiaron en la defensa de su propio espacio y de sus intereses particulares. Esta



"zona gris" se constituy6 oficialmente como una enorme crujia entre los dos contendientes en lucha; pero de hecho siempre simpatizo
con el restablecimiento de un orden tradicional, fundado en la falta de compromiso y en la indiferencia. No participaron en la batalla,

pero resultaron del bloque social y cultural predominante en la posguerra.

Cada uno de los tres grupos "escribié su historia" de la Segunda Guerra, y en particular se conoci6 la historia de la Resistencia y de la
Liberacion del nazi-fascismo, en caliente, durante los afios inmediatos a la guerra, se afirmé la version de los "vencedores". Con el

tiempo, el bloque moderado y no comprometido promoveria, junto con los "vencidos", una operacion revisionista, que todavia esta en
curso hoy en Italia. Esta nueva historia no sostiene abiertamente las razones de quienes fueron fascistas, pero reivindica orgullosamente

el derecho de distinguirse de aquel antifascismo que fue, se dice, hegemonizado por los comunistas.

Los estudiosos, desde luego, aportaron nuevas contribuciones para comprender esos momentos de profunda fractura del tejido nacional.
Pero la cuestion, como es obvio, no es historiogréfica; antes bien, la tendencia deslegitimadora iniciada con la Liberacion el 25 de abril de
1945, fecha fundadora de la nueva vida democratica italiana, es una cuestion esencialmente politica y trae nuevamente a discusion
incluso las fechas --es decir el comienzo-- que sucesivamente dieron a Italia un régimen republicano (2 de junio de 1946) y una
Constitucion democratica (27 de diciembre de 1947). Pero esta es materia de un debate politico. Entonces como hoy, los temas del

antifascismo y del anticomunismo se presentaron para un uso publico de la historia.

Regresando al terreno exclusivamente historiografico, puede tener algin significado reflexionar en torno al papel y a los recuerdos de los
voluntarios en las guerras italianas entre los siglos XIX y XX. Estos formaron parte de agrupamientos independientes, desligados de
cualquier relacion jerarquica con ejércitos del Estado. En la guerra de 1859, los voluntarios que se enrolaron en las tropas regulares
piamontesas constituyeron 13% de los efectivos, aproximadamente 20 mil hombres. Pero se calcula que los voluntarios participantes en
la campafa contra Austria fueron en total alrededor de 50 mil. Por lo tanto muchos formaron grupos de combate irregulares, de
importancia numérica aunque dificil de evaluar desde el punto de vista de la eficacia militar. Mas facil, en cambio, es identificar algunas
de sus caracteristicas, tanto en lo que atafie a la generaciéon a la que pertenecen como a su singularidad cultural y politica: todos eran

hombre jovenes o muy jovenes orientados en sentido republicano y democratico.

Eran 1162 los voluntarios que partian en 1860 de las costas del norte y a la vez de Sicilia: los garibaldinos o "camisas rojas". Poco a poco
el niumero creceria en el curso de las acciones. Fueron aquellos hombres, siguiendo a una figura ciertamente excéntrica como Giuseppe
Garibaldi, quienes condicionaron los movimientos de la dinastia de los Saboya y de Cavour. Vistos desde Turin, capital del reino de
Cerdefia, los "camisas rojas" asemejaban mas bien una cuerda de reos que patriotas con quienes compartir el suefio de la unificacion
nacional. Con todo, tuvieron un peso determinante en el desarrollo de los eventos que llevaron a la unidad de Italia. Pero si bien Garibaldi
figuraria entre los padres de la patria, en el pantedn de los héroes nacionales, no fueron éstos los que protagonizaron el Resurgimiento
italiano. La Italia unida fue monarquica; la dinastia reinante era la de los Saboya. Asi pues, los protagonistas fueron un rey, Vittorio
Emanuele I, y un gran estadista, Camilo Cavour, quien supo tejer las tramas internas e internacionales necesarias para llevar a buen fin el
proceso de unificacion nacional. Los garibaldinos se convirtieron en un mito, un emblema, el eco de un romanticismo tipico de todas las
utopias; pero su papel devino accesorio, como el de los actores secundarios respecto a los protagonistas, que fueron los guardias reales
y los soldados de infanteria de los ejércitos sardo-piamonteses. La literatura, mucho mds poderosa que la historia para difundir los
estereotipos destinados a enraizarse en el imaginario colectivo, desde Edmondo De Amicis a Giosué Carducci, atribuiria a la dinastia

saboyana el mérito politico y militar de la unificacion nacional.

No fue una casualidad que los comunistas que animaron la lucha armada contra los fascistas y los nazis, después del 8 de septiembre de
1943, encuadraran a sus hombres en las Brigadas Garibaldi. La referencia de las "camisas rojas" era evidente. Pero la bandera roja habia
cambiado su sentido simbdlico, representando ya no un movimiento protosocialista ni el lejano eco del gorro frigio de la Revolucion
Francesa, sino el horizonte soviético de la Tercera Internacional. También los comunistas sumaron algunas decenas de miles de hombres.
Fueron actores de una resistencia de gran vistosidad, un fenémeno casi Gnico en Europa por sus dimensiones y caracteristicas politico-

militares. Liberaron a las grandes ciudades del norte, dirigieron los dias de la insurreccion, dejaron en el campo la mayoria de caidos,



eliminaron a Mussolini y a sus Gltimos camaradas. La literatura italiana de los afios cincuenta no tuvo dificultades para retratarlos
favorablemente, junto a otros protagonistas de la resistencia. Pero el uso retérico que dio el Partido Comunista al recuerdo de aquella
época y la consolidacién politica y cultural de una mayoria moderada se conjugaron para transformar, primero en indiferencia y después
en fastidio, el recuerdo de la Resistencia y en particular el de los ultimos garibaldinos. Una vez mds, el papel de los voluntarios que
arriesgaron la vida por una causa de interés general --la reconquista de la democracia-- qued6 supeditado al servicio del pais, que con
los afios se convertiria en el Unico vencedor de la Segunda Guerra Mundial y de todas las grandes batallas del siglo XX: Estados Unidos. El

final de la guerra fria y la caida del muro de Berlin reforzarian esta imagen también en Europa oriental.

Hoy podemos decir que en Italia un vigoroso retorno a los recuerdos individuales, a las miradas personales, sobrepasé a la leccién
compleja y en ocasiones contradictoria de la historia. Una vez mads, la dimensién "privada" parece haber superado a la "publica", y el
"recuerdo compartido”, apaciguado, no es sino la Gltima edicién de un recuerdo sin historia. Por fortuna, la literatura de los grandes del
siglo XX italiano, de Calvino a Fenogolio, continia narrando con inalterable frescura y eficacia la historia de Resistencia y de sus muchos

protagonistas.

*Universidad de Turin.
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