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Propósito  

 
 

Etimología: 

Con: perteneciente a 

Temporaneus: tiempo 

 

Pertenecer a un tiempo junto con otros. 

  

Paradoja: 

Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo. 

 

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos 

(crisis, revoluciones, catástrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-

brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-

rrativas históricas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegría— un 
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Nos hacemos, no nacemos, contemporáneos. 

 

¿Por qué Con-temporánea? 

 

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad 

global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos, 

asumirlo como un continente apenas explorado. 

 

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al diálogo con este tiempo nuestro. Distanciarse 

de un presente sólido y familiar para abrirlo a las posibilidades múltiples del tiempo largo. 

 

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el 

tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-
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Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptación de las frías y uniformes aguas de la 

sociedad global, el aire fresco de la crítica. 

 

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena móvil del tiempo las tramas de un nosotros 

polifónico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.   



Fotografías de banner 

 

Mike DuBose y Edward Wright-Ríos 

    
 

 
 

    
 

   
 

  



Revista CON-TEMPORÁNEA, toda la historia en el presente 

Núm. 18 Dossier: Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte, fotografía, memoria 

Coordinador: Abraham Nahón 

Índice 

 

Presentación  

Abraham Nahón  

 

 

Destejiendo a Clío  

 

Breves notas sobre el Conversatorio en torno del tercer volumen de Lázaro Cárdenas.  

Un mexicano del siglo XX, México, Penguin Random House / Debate, 2022   

Ricardo Pérez Montfort 

 

Lázaro Cárdenas a contracorriente  

Anna Ribera Carbó 

 

Lázaro Cárdenas y la historia contemporánea  

Saúl Escobar Toledo  

 

Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3, de Ricardo Pérez Montfort  

Sergio Hernández Galindo 

 

La herencia invisible del ciudadano Cárdenas  

Carlos San Juan Victoria 

 

 

Del oficio  

 

Después del sismo y la pandemia: la resistencia cultural de lxs muxe’ del istmo de 

Tehuantepec  

Stefanie Graul 

 

El pueblo chinanteco prehispánico y su legado de vasijas polícromas 

Ana Lilia Contreras Barrón 

 

Fotografías de Ivan Alechine intervenidas por Francisco Toledo: la dimensión cultural  

y estética de los pueblos negros  

Abraham Nahón 

 

 



Expediente H 

“Era muy triste esa revolución”. Memorias sobre la Revolución en un pueblo afromexicano 

de Oaxaca  

Cristina V. Masferrer León  

Post Gutenberg 

Video 

Los que están por nacer, dir. Yovegami Ascona Mora y Sinhué Ascona Mora 

Galería 

Dinámicas peregrinas: prácticas y procesos en la devoción mariana en Juquila 

Edward Wright-Ríos  

Audio 

Lengua zapoteca, cápsula radiofónica, Suena México 

Trayectorias 

Rebeca Monroy: imágenes de una vida  

Rocío Martínez Guzmán / Mario Camarena Ocampo 

La fotografía como fuente documental 

Mirar libros 

Irma Hernández Bolaños, “Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transformación, siglos XVI 

al XX”, sobre: Maira Cristina Córdova Aguilar y Tatiana Pérez Ramírez (coords.), Oaxaca: 

espacios, sociedad y arte en transformación. Siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 

2021. 

Maricel Isaza Camargo, “Cuerpos disidentes y sus cartografías”, sobre: Emanuel Rodríguez 

Domínguez y Ericka López Sánchez, Cuerpos disidentes y sus cartografías de protesta, 

México, UNAM / Gedisa, 2022. 



Abigail Pasillas Mendoza, “Consejo Mexicano de Fotografía”, sobre: Rebeca Monroy Nasr, 

Consejo Mexicano de Fotografía, México, Centro de la Imagen (col. Lecturas al Acervo), 

Secretaría de Cultura, 2021. 

 

Rebeca Monroy Nasr, “De cómo mirar a los que nos han visto”, sobre: Esther Acevedo, 

Desde qué mirada vieron los franceses a México. L’Illustration, Journal Universel, 1843-

1875, México, Secretaría de Cultura-INAH, 2019.  

 

Eva Leticia Orduña Trujillo, “Historia reciente de América Latina: hechos, procesos y actores. 

Una obra para caminar en pos de la utopía”, sobre: Enrique Coraza de los Santos y Silvia 

Elena Dutrénit Bielous (eds.), Historia reciente de América Latina: hechos, procesos y acto-

res, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Ecosur, 2020.. 

 

Tania Hernández Vicencio, “Entre el fascismo transnacional y el Estado posrevolucionario”, 

sobre: Octavio Spindola Zago, Labor omnia vincit. Chipilo, entre el fascismo transnacional 

y el Estado posrevolucionario, 1907-1982, Puebla, BUAP / Secretaría de Relaciones Exte-

riores, 2022. 

 

Ángel Chávez Mancilla, “El paradigma de la mentira”, sobre: Grover Furr, Jruschov mintió, 

Quito, Edithor, 2020. 

 

 



Presentación 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

10 

Presentación  

 

 

Dossier: Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte, fotografía, memoria  

En su número 18, la revista Con-temporánea. Toda la historia en el presente, ofrece 

a sus lectores la segunda parte del dossier Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte, 

fotografía, memoria, una mirada diversa y crítica, fruto de una amplia red de inves-

tigadores y artistas convocados y coordinados por el doctor Abraham Nahón, la cual 

toma el pulso a la producción cultural sobre Oaxaca; aquí, los temas de la identidad, 

la memoria y la diversidad se abren a nuevas claves y búsquedas.  

En Destejiendo a Clío, el editor de la revista muestra a nuestros lectores otra va-

riante de ese juego de transformaciones entre historia, memoria e identidades, 

ahora sobre un ícono histórico del México contemporáneo, el general Lázaro Cár-

denas, una figura consolidada en la historiografía y en la memoria, con narrativas 

al parecer ya cerradas, pero que se vuelven a abrir con la vigorosa obra de Ricardo 

Pérez Montfort, Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo xx, que en tres tomos re-

visitó toda su vida y obra. El 24 de abril se llevó a cabo un conversatorio sobre el 

tomo III, que abarca el periodo de los años cuarenta a los setenta, treinta años en 

el cierre de una vida extraordinaria, y que Pérez Montfort rescata en una narración 

donde la vida pública y la vida privada del general se muestran hilados con mano 

maestra. Acudieron al intercambio nuestros colegas Anna Ribera, Saúl Escobar, Ser-

gio Hernández y Carlos San Juan. Moderó Lilia Venegas y se reunieron de manera 

virtual. La videograbación puede consultarse en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=lrxnh5rcIkI. Ahora, aquí presentamos a nues-

tros lectores las versiones escritas de aquel encuentro, que dan cuenta de la am-

pliación del registro histórico de la vida del general Cárdenas; del importante papel 

que cumplió en esos años, cuando era un gran personaje civil y en relación tensa 

con los poderes en turno; de sus continuos viajes al interior del país —con una 

marcada preferencia por Michoacán, Guerrero y Oaxaca, así como en el exterior—,  

y de su tesón por dejar un legado político donde la justicia social fuese la identidad 

central del país llamado México.  

Presentamos en la sección Del oficio la continuación del Dossier, Stefanie Graul revisa 

en su artículo “Después del sismo y la pandemia: la resistencia cultural de lxs muxe’ 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
https://www.youtube.com/watch?v=LRXNH5rCIkI
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del istmo de Tehuantepec” las tensiones poco visitadas en torno a la cultura de los 

muxe’ del istmo de Tehuantepec, sus complejas relaciones familiares y comunitarias 

y el cambio que ahora se vive con la presencia del movimiento LGTB, que alimenta 

su autodeterminación y en ocasiones las fricciones con su entorno. Abre con ello el 

muy importante tema de la reelaboración continua de las identidades.   

Ana Lilia Contreras Barrón, por su parte, narra con destreza en “El pueblo chinan-

teco prehispánico y su legado de vasijas polícromas” la recuperación de la identidad 

en poblados chinantecos, cuando mediante la evidencia arqueológica e histórica 

permite diferenciar sus vasijas mesoamericanas de las de otras culturas con las que 

se confundían, por ejemplo, con las de la mixteca. Las vasijas confirmadas como 

chinantecas coadyuvan a revitalizar un pasado común que ahora se plasma en los 

diseños actuales de huipiles y vasijas de la región. 

Abraham Nahón recupera en su contribución una experiencia singular de intercam-

bio de subjetividades y de creación artística, entre el fotógrafo Alechine y el artista 

Toledo en su artículo “Fotografías de Ivan Alechine intervenidas por Francisco To-

ledo: la dimensión cultural y estética de los pueblos negros”. Las danzas de los 

Ekonda y los pigmeos “Batwas” en la República Democrática del Congo, despierta 

la intención de Alechine de capturar en tonalidades grises el vigor y la entrega de 

sus cuerpos llenos de lenguajes y sentidos, desde el ritual hasta el intercambio con 

el fotógrafo. Y el ojo de Toledo, que interviene con escarificaciones esas fotografías, 

animado por su aprecio a la cultura africana y que potencia a los cuerpos en movi-

miento, a la vez que inventa seres fantásticos e imaginarios estéticos, “huellas ima-

ginarias” escribe Nahón, entre lo humano y lo animal. La potencia cultural africana 

se desdobla en múltiples sentidos y expresiones gracias al encuentro creativo del 

fotógrafo y el artista.  

En Expediente H nuestros lectores volverán a encontrar otro referente de la pode-

rosa presencia de la cultura africana en México, particularmente en Oaxaca. El ar-

tículo: “‘Es muy triste esa revolución’. Memorias sobre la Revolución”, que presenta 

nuestra colega Cristina Masferrer León, de inicio, nos dibuja una breve, pero des-

tacada síntesis historiográfica sobre los estudios afromexicanistas, para después 

concentrarse la recuperación de las valiosas memorias sobre el periodo de la Re-

volución mexicana que conservan y transmiten los pobladores de un pueblo ubi-

cado en la Costa de Oaxaca: José María Morelos. Resulta muy significativo el análisis 

de la autora, dado que la localidad es reconocida como mayoritariamente afrooa-

xaqueña. 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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En Post Gutenberg les ofrecemos el video “Los que están por nacer”, un cortome-

traje dirigido por Yovegami y Sinhué Ascona Mora, realizadores mixes, quienes nos 

manifiestan:  

[...] surge por la necesidad de no olvidar, de atesorar un pasado que se evapora 

ante de las dinámicas de constante transformación de nuestra comunidad: San Juan 

Guichicovi, Oaxaca. En este corto, los pensamientos y reflexiones de nuestra abuela 

paterna son testimonio de la cosmovisión del pueblo ayuuk ante el nacimiento de 

una nueva vida. [...] nuestra abuela está preocupada por el mundo en que nacerá 

su bisnieto. 

En la Galería: “Dinámicas peregrinas”, se muestra el registro fotográfico de una de 

las peregrinaciones más poderosas de los pueblos mexicanos, la que se interna en 

las sierras oaxaqueñas hasta Juquila. Pueblos caminantes, migrantes, con sus fa-

milias en camionetas, todo ello registrado por Edward Wright-Ríos, con 20 foto-

grafías de Mike DuBose y el autor, en las cuales el presente y el pasado se dan la 

mano al conjuntar las imágenes de los viajeros con las portadas de documentos 

antiguos sobre la peregrinación a Juquila. Los pies de fotos son una breve narrativa 

que alimenta a la fotografía y con estos variados recursos se despliegan las facetas 

del camino espiritual, que es también sacrificio, comunidad, fe y esperanza, donde 

conviven las tradiciones con los recursos tecnológicos actuales.  

En Audio ofrecemos el testimonio breve de un hablante de la lengua zapoteca, quien 

nos cuenta la leyenda de la serpiente emplumada, uno de los símbolos compartidos 

por todo Mesoamérica, y que les seleccionamos de Radio INAH.  

Gracias al empeño de nuestros colegas Mario Camarena y Rocío Martínez, en la 

sección Trayectorias les entregamos la intensa historia de vida de Rebeca Monroy, 

una figura destacada en la historia de la imagen en el siglo XX, quien narra los 

acontecimientos que le permitieron transitar por varias querencias vitales y la lle-

varon de su afán por ser una fotógrafa comprometida a ser la historiadora que 

advierte en la imagen diversas dimensiones, desde las documentales, las artísticas 

y las capas culturales de su entorno. Es un asomo poco acostumbrado al contexto 

vital y sus incidentes que forman a la historiadora. Incluimos un video editado de 

su conferencia “La fotografía y sus lecturas documentales”, que presentó en el mu-

seo del Carmen, en el marco de: Trayectorias Investigadores de la DEH, que orga-

nizó en 2015 la Dirección de Estudios Históricos del INAH. 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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Mirar libros navega por un amplio archipiélago de libros, autores y reseñistas. 

Nuestros lectores podrán visitar una muy interesante mirada de larga duración, 

poco visitada en nuestra historiografía, sobre Oaxaca del siglo XVI al XX; la actua-

lidad del movimiento LGTB; la historia del Consejo Mexicano de Fotografía;  cómo 

nos miraron los franceses durante una parte del siglo XIX; los movimientos sociales 

en América Latina; los varios accesos metodológicos a la historia reciente;  noticias 

sobre Chipilo, los fascismos y el Estado posrevolucionario, así como “el paradigma 

de la mentira” en las reconstrucciones biográficas de José Stalin.  

 

Abraham Nahón 

 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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Breves notas sobre el Conversatorio en torno del tercer  

volumen de Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX,  

México, Penguin Random House / Debate, 2022 

Ricardo Pérez Montfort  

 

 

Resumen 

El autor presenta las particulares reflexiones de cuatro colegas con destacada tra-

yectoria en el quehacer propio de la historia contemporánea de México, en torno a 

la edición de su tercer volumen sobre el general Lázaro Cárdenas. Resaltan aspectos 

sobre el contexto de la Guerra fría, el nuevo orden mundial, los cambios en el sis-

tema político mexicano, el debate dentro de las izquierdas y su relación con el PRI, 

la conformación a contracorriente del Movimiento de Liberación Nacional; así 

mismo, la contribución del pensamiento político del General Cárdenas fraguado 

durante los últimos 25 años de su vida. 

Palabras clave: cardenismo, orden internacional, sistema político mexicano, refor-

mismo, siglo XX. 

 

Abstract  

The author presents the particular reflections of four colleagues with outstanding 

experience in the work of contemporary Mexican history, around the edition of his 

third volume on General Lázaro Cárdenas. They highlight aspects about the context 

of the Cold War, the new world order, the changes in the Mexican political system, 

the debate within the left and its relationship with the PRI, the formation against 

the current of the National Liberation Movement; likewise the contribution of polit-

ical thought of General Cárdenas forged during the last 25 years of his life. 

Keywords: cardenismo, international order, Mexican political system, reformism, 

twentieth century. 
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Gracias a la generosidad de cuatro colegas de la Dirección de Estudios Históricos 

del INAH, el 24 de septiembre de 2022 se llevó a cabo un conversatorio sobre el 

último volumen de la biografía del general Lázaro Cárdenas, que desde hace más 

de treinta años ha ocupado parte de mis intereses académicos y personales. Con la 

participación de mi querida y admirada Anna Ribera Carbó, los comentarios pun-

tuales de Sergio Hernández Galindo, las reflexiones rigurosas de Saúl Escobar To-

ledo y las aproximaciones agudas e inteligentes de Carlos San Juan Victoria, quien 

también estuvo a cargo de la coordinación general de este conversatorio, moderado 

amablemente por Lilia Venegas Aguilera: aquel día tuvimos la oportunidad de revi-

sar buena parte de los veinticinco años de la tercera y última etapa de la vida del 

general Cárdenas, en una transmisión auspiciada por las redes electrónicas de la 

Coordinación Nacional de Antropología.  

Las lecturas de estos cuatro amigos y colegas aparceros en la historia contempo-

ránea de México se presentaron con especial cuidado, apuntando y enriqueciendo 

diversos aspectos de lo escrito en el tercer tomo sobre esa figura imprescindible 

del siglo XX para el transcurrir político, económico y social de México y buena parte 

del mundo. Cada uno de los participantes atendió con su particular estilo lo que le 

pareció más destacable de aquellos veinticinco años que van de 1945 a 1970, tes-

timoniados principalmente a través de las vivencias y los textos escritos por el ge-

neral Cárdenas y sobre él.  

 Anna Ribera Carbó tuvo a bien encuadrar su labor en el ambiente mundial de la 

Guerra fría, destacando la congruencia con la que se distinguieron sus opiniones —

a veces discretas, a veces firmes— en torno de la “deriva conservadora” que adquirió 

el sistema político mexicano a partir del sexenio de Miguel Alemán Velasco (1946-

1952). Carbó coincide con la idea de que los años de ese cuarto de siglo fueron, tal 

vez, los más difíciles de la vida de Cárdenas, y resaltó su “navegar a contracorriente” 

durante la mayor parte de las administraciones de Miguel Alemán, Adolfo Ruiz Cor-

tines, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz, en las cuales el régimen priista 

mostró cada vez más su autoritarismo, su alianza con la iniciativa privada y su su-

misión a los designios estadounidenses. Anna Ribera explicó el afán de aquel expre-

sidente revolucionario por mantenerse fiel al sistema —a pesar de sus diferencias en 

materia de política doméstica e internacional— a partir de una reflexión basada en 

un documento en el que Francisco J. Múgica, amigo y colaborador cercano del general 

Cárdenas, lo instaba desde las tempranas épocas de 1932, a que se mantuviera den-

tro del sistema, si de veras quería participar en la transformación del país. Como 

buena conocedora del vínculo entre Múgica y Cárdenas, la pertinencia del comentario 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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final de Anna contribuyó a la propia explicación del porqué Cárdenas se abstuvo de 

encabezar una oposición frontal al régimen priista, aun conociendo la tendencia con-

servadora que había adquirido a partir de los años cincuenta. Tal tema sería reto-

mado por Saúl Escobar, añadiendo algunos matices por demás sustantivos.  

Saúl describió inicialmente la estructura de ese tercer volumen de la biografía de 

Cárdenas, comentó algunas de sus principales actividades durante el periodo que 

abarca y se concentró en la evolución de las ideas que expresó el expresidente a lo 

largo del mismo. Una pregunta por demás relevante peinó buena parte de sus re-

flexiones: ¿por qué los regímenes conservadores del PRI toleraron a Cárdenas, 

mientras que con muchos de sus principales críticos y opositores demostraron una 

intolerancia supina? Saúl aventuró la explicación de que aquella izquierda institu-

cional encabezada por el michoacano bien le sirvió al priismo para justificar dema-

gógicamente su afán de incorporar “a todas las tendencias” políticas que no altera-

ran demasiado el statu quo; sin embargo, la realidad mostró que tanto las opciones 

reformistas del Movimiento de Liberación Nacional como la opción radical expuesta 

por la Revolución cubana, a principios de los sesenta, no fueron bien vistas —desde 

luego— por el conservadurismo mexicano y el régimen claramente mostró que no 

estaba dispuesto a tolerar insubordinaciones. Ya lo había dejado bien claro con la 

represión contra los ferrocarrileros, contra los maestros y los politécnicos a finales 

de los años cincuenta, y no tardaría en volver a presentar su cara violenta al en-

frentarse a los médicos, a los jóvenes de Madera en 1965 y durante el movimiento 

estudiantil de 1968. Tales fracturas también mostraron que sí era necesario un 

cambio en el país, siendo la opción del Cárdenas reformista aquella que propiciara 

una transformación gradual y pacífica. Saúl Escobar concluye su reflexión con cierto 

optimismo, al plantear que dicha opción reformista sigue vigente hoy en día y es, 

tal vez, uno de los referentes políticos más sólidos en la actualidad.  

Sergio Hernández Galindo centró sus comentarios en la paulatina construcción del 

llamado “cardenismo” como pensamiento político y social, en el México que surgía 

después de la Segunda Guerra Mundial. Comentó cómo entonces se reestableció el 

orden internacional en torno de los dos grandes polos encabezados por los dos re-

presentantes del “comunismo”, la Unión Soviética y China, frente al “mundo capita-

lista”, también llamado “mundo libre” capitaneado por Estados Unidos de América y 

algunos países europeos, como Gran Bretaña, Francia y la recién reconstruida Repú-

blica Federal Alemana. Las posiciones de Cárdenas frente a las ambiciones del coloso 

estadounidense fueron reconocidas a partir de su decidido antimperialismo, y de 
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pronto fueron tildadas como “prosoviéticas” o “simpatizantes del comunismo”. El es-

trecho acercamiento del proyecto político y económico mexicano de la posguerra a 

los designios de Estados Unidos, ahora convertido en el policía de ese mundo “ques-

que libre”, despertaron las discrepancias de las izquierdas mexicanas, una de las 

cuales tomó a Cárdenas como inspirador y posible líder simbólico. Al ser México un 

“país periférico”, esa corriente de un supuesto cardenismo —muy a pesar de las in-

tenciones del propio Cárdenas— fue adquiriendo cada vez más fuerza, con toda su 

cauda antimperial a la hora de protestar por las intervenciones estadounidenses en 

los golpes contra Venezuela, Guatemala y, desde luego, Cuba. Teniendo en cuenta el 

peso de la figura de Cárdenas como hombre de izquierda institucional y sus firmes 

críticos a las políticas injerencistas y militaristas de Estados Unidos en Corea y en 

Vietnam, así como su participación en tribunales internacionales que criticaban du-

ramente tal proceder del capitalismo gringo, Sergio Hernández concluyó su comen-

tario con una frase que resulta, a mi juicio, por demás adecuada. Parafraseando la 

muy célebre cita del primer Manifiesto Comunista, planteó: “Un fantasma recorre 

México en los primeros años setenta: el fantasma del cardenismo”. En efecto, menos 

de un par de décadas después de la muerte del general en aquel año de 1970, dicho 

fantasma resurgió a partir de los años ochenta como parte de la fusión de las opo-

siciones mexicanas encabezadas por su propio hijo, Cuauhtémoc Cárdenas, y un 

grupo importante de opositores al régimen neoliberal que había adoptado el priismo.  

Por su parte, Carlos San Juan dedicó buena parte de su comentario a recuperar una 

imagen de Cárdenas que discrepó mucho de la decepcionante secuela que sus am-

bigüedades y fidelidades al régimen priista pareció dejar en la generación que si-

guió al 68. En su reflexión inicial relató cómo la llamada generación del “medio 

siglo”, integrada entre muchos por Heberto Castillo, Carlos Fuentes, Víctor Flores 

Olea, Enrique González Pedrero, Ifigenia Martínez y Carlos Monsiváis, pudo hacer a 

un lado aquel espejismo que convirtió al general Cárdenas, ante los ojos de muchos 

jóvenes radicales, en una especie de “cómplice de la degradación del sistema polí-

tico mexicano”. Por el contrario, San Juan recuperó la metáfora con la que cierro el 

tercer volumen de la biografía del general, en la cual se menciona que su muerte 

dejó una semilla sembrada para que diversos cambios impulsados por aquellos jó-

venes continuaran haciéndole justicia a su legado; Carlos San Juan, se dispuso a 

hacer lo que él llamó un “inventario de semillas”, entre las más importantes podrían 

enumerarse: su ya mencionada actitud de tratar constantemente de no desestabi-

lizar a los gobiernos del desarrollismo mexicano a pesar de ser testigo de la con-

trarrevolución pacífica que representaron; su labor de llevar al Estado hacia abajo 
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mientras fue vocal ejecutivo de la Comisión del Tepalcatepec y del Balsas; la vincu-

lación de sus proyectos regionales de desarrollo con otros semejantes visitados 

durante su viaje por Eurasia y los Estados Unidos a finales de 1958 y principios de 

1959; su constante preocupación por los impulsos violentos e imperialistas de los 

gobiernos estadounidenses de Truman, Eisenhower, Kennedy y Johnson, además 

de la idea permanente de tratar de acelerar las transformaciones revolucionarias 

inspiradas en el modelo constitucional que imperó durante el tiempo que lo vio 

ascender hasta la más alta representación nacional. Esos temas serían suficientes 

para valorar nuevamente a la figura del general Cárdenas y reconocerle la gigan-

tesca herencia que dejó después de su muerte, y como ya se decía, no tardó mucho 

en contribuir a la efervescencia y a las transformaciones que se vivieron en México 

durante los años ochenta y noventa del siglo XX y que, sin reconocerlo demasiado, 

todavía parece estar presente en algunos momentos contemporáneos de este país.  

Carlos San Juan concluyó su comentario con una pregunta que parece por demás 

sugerente: ¿cómo leerán los jóvenes de hoy este libro? Para empezar, mi pesimismo 

me hace dudar que este tercer volumen, junto con el primero y el segundo de la 

biografía de Lázaro Cárdenas, formen parte de su repertorio bibliográfico; sin em-

bargo, guardo la esperanza de que otros lectores puedan acercarse a este trío de 

libros, con una actitud semejante a la que los cuatro comentaristas de esta ocasión, 

mis muy estimados Anna Ribera, Sergio Hernández, Saúl Escobar y Carlos San Juan, 

tuvieron a la hora de reseñar sus contenidos. Para ellos no tengo más que palabras 

de gratitud y admiración, lo mismo que para la Dirección de Estudios Históricos del 

INAH, que invariablemente me ha recibido como en casa. Espero que la lectura de 

esta biografía de Lázaro Cárdenas contribuya a que se comprenda mejor al México 

actual y con ello poner un granito de arena en la enorme montaña de transforma-

ciones que todavía le esperan para convertirse en un lugar en donde ya no se vivan, 

día a día, la violencia, las injusticias y la desigualdad.  

Otra vez: ¡Muchísimas gracias! 

 

 

 

 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), México.  
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Lázaro Cárdenas a contracorriente 

Anna Ribera Carbó  

 

 

Resumen 

El contexto de la posguerra, caracterizado por la reconfiguración geopolítica domi-

nada por la retórica estadounidense anticomunista, fue el periodo más duro que 

enfrentó el general Cárdenas. A pesar de las crispadas críticas a su persona, apoyó 

innumerables movimientos y luchas sociales que se desarrollaron dentro y fuera 

del país, siendo un intermediario incómodo, pero necesario para el sistema político 

mexicano que ya viraba a la derecha, distanciándose de los ideales revolucionarios.  

Palabras clave: Guerra fría, luchas sociales, legitimidad política, sistema político me-

xicano. 

 

Abstract 

The postwar context characterized by geopolitical reconfiguration dominated by 

U. S. anti-communist rhetoric was the hardest period faced by General Cárdenas. 

Despite the tense criticism of him, he supported countless movements and social 

struggles that developed inside and outside the country, being an uncomfortable 

but necessary intermediary for the Mexican political system that was already turning 

to the right, distancing itself from revolutionary ideals.  

Keywords: Cold War, social struggles, political legitimacy, Mexican political system. 

 

 

Los años que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial se caracterizaron por 

el enfrentamiento entre las dos potencias hegemónicas que se conoció como Gue-

rra fría. A partir de 1945 los estadunidenses fueron presa colectiva de miedo irra-

cional hacia sus antiguos aliados soviéticos, incitados por la visión alarmista de sus 

gobernantes. Un miedo que, como dice Josep Fontana, era mayor en lo que respecta 

a una posible subversión interna, que al poder militar soviético. Un miedo infun-

dado, el primero, en virtud de la debilidad del Partido Comunista estadounidenses 

infiltrado por el FBI y la existencia de unos sindicatos para los cuales cualquier lucha 

por el bienestar de los trabajadores “sonaba” a comunismo. La retórica de la Guerra 
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fría se centró, sin embargo, en la amenaza exterior, que se empleó para crear con-

senso con el resto de los países que se autodenominaron “el mundo libre”.1  

México, aliado de los aliados en la guerra mundial, quedó inserto en el bando de 

ese “mundo libre” y ese hecho marcó los años por venir, el periodo que estudia 

Ricardo Pérez Montfort en el tercer volumen de su Lázaro Cárdenas. Un mexicano 

del siglo XX.2 El segundo volumen, dedicado a sus años en la presidencia de México, 

termina con las primeras actividades de Cárdenas como expresidente, como co-

mandante del Pacífico primero y después como secretario de la Defensa a partir de 

la entrada de México a la guerra. El tercer volumen inicia precisamente en el mo-

mento de arranque de esa nueva configuración geopolítica del mundo.  

Fue un momento complicado en muchos sentidos, pero aquí me detengo especial-

mente en uno, en el de la fuente de legitimidad política; porque si bien la legitimi-

dad de los gobiernos de posguerra en los países de Europa occidental y en Estados 

Unidos radicó en su victoria militar sobre el fascismo,3 en México seguía propor-

cionándola la Revolución mexicana: la participación en ella, su discurso, su proyecto 

constitucional. Esto no obstante el paulatino abandono de la lectura más radical del 

código queretano y de su aplicación práctica. Los políticos del partido oficial de-

bieron, a partir de la campaña presidencial de Miguel Alemán, hacer malabares en-

tre el discurso justiciero de la Revolución —fuente de su legitimidad— y una visión 

de la economía que se alejaba de él. Ya como candidato a la presidencia de la re-

pública, el simpático y carismático político veracruzano “recalcaba que ni el comu-

nismo ni el imperialismo podrían ser soluciones adecuadas para el futuro de Mé-

xico”, y en su programa de gobierno asentaba que “el Estado debe brindar la más 

amplia libertad para las inversiones particulares, el desarrollo económico general 

es campo primordialmente de la iniciativa privada” y que solamente “aquellas em-

presas indispensables para la economía nacional a las que no atienda la iniciativa 

privada serán fomentadas por el Estado”.4 

En gran medida, el tercer tomo de la obra de Pérez Montfort analiza cómo navegó 

Lázaro Cárdenas en esos años de ascendente deriva conservadora del régimen que 

él había contribuido a construir. Navegó de una manera congruente y serena, con-

forme con su convicción de que la solución a los problemas del país pasaba por el 

respeto a la Constitución y la atención a las injusticias sociales. Los medios con-

servadores, que durante sus años al frente del país ya lo habían etiquetado de co-

munista, arreciaron su ofensiva amparados ahora en el paranoico discurso de la 
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Guerra fría. Cárdenas se preguntaba en la intimidad de sus Apuntes: “¿Por qué lla-

mar comunismo a la inquietud moral y económica del pueblo? [...] ¿Por qué seguir 

llamando comunismo a las quejas que los grupos de trabajadores exponen a través 

de sus dirigentes por la carestía de la vida que hace estragos en el hogar mexicano?” 

Añadía: “el comunismo es el ‘cuco’ de los ricos y la esperanza de los pobres”.5 

Esos ataques ocurrieron a pesar del bajo perfil que Cárdenas intentó mantener en 

la vida pública. Habiendo sufrido la poderosa injerencia de Plutarco Elías Calles al 

inicio de la presidencia, que debió resolver de manera drástica, Cárdenas evitó fi-

gurar, en la medida en que su poderosa personalidad política lo permitía. Por ello 

aceptó trabajar como vocal ejecutivo en un proyecto regional que le interesaba 

desde sus tiempos de gobernador en Michoacán: el desarrollo de una cuenca hi-

dráulica que incrementara las potencialidades agrícolas y ganaderas del occidente 

del país. La Comisión del Tepalcatepec se propuso integrar la Tierra Caliente de 

Michoacán y Guerrero, así como la de un territorio amplio del occidente de Jalisco, 

en un proyecto de desarrollo apoyado por la Secretaría de Recursos Hidráulicos que 

tenía como modelo el exitoso ejemplo del proyecto del valle del Tennessee imple-

mentado por el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt antes de la guerra 

y que había sido una estrategia clave para la recuperación de la economía tras la 

gran crisis de 1929.6 La Comisión del Tepalcatepec, dice Pérez Montfort, se carac-

terizó por “su poca burocracia y su mucha capacidad ejecutiva”.7  

El trabajo en la Comisión, que le permitió recorrer sin cesar las distintas regiones 

michoacanas, pasando siempre que había oportunidad por su Jiquilpan natal, no le 

impidió involucrarse en otros asuntos y temas que le preocupaban e importaban. 

En 1948 fue invitado por Juan Marinello, miembro del Partido Comunista de Cuba, 

a encabezar la convocatoria a un Congreso Continental a favor de la Paz y la De-

mocracia, al que deberían concurrir representantes de todos los países latinoame-

ricanos. Cárdenas recibió la iniciativa con simpatía ya que coincidía con su postura 

de que cada país tuviera el mando real frente a sus grandes problemas, sin la in-

tervención de otros, y menos aún de intereses monopólicos que “quieren dominar 

a los pueblos”.8 Postura que lo posicionó frente a los acontecimientos de Venezuela 

en 1948, cuando el presidente Rómulo Gallegos fue depuesto mediante un cuarte-

lazo; de Guatemala en 1954, cuando el gobierno de Jacobo Árbenz fue víctima de 

un golpe militar orquestado por la CIA, y de Cuba, a partir de 1953.  

Cárdenas había escrito al presidente guatemalteco Juan José Arévalo en 1949:  
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Los consorcios capitalistas que ambicionan la dominación hemisférica y mun-

dial [acaparan] los recursos económicos, los medios de producción, de trans-

porte y los mercados de consumo a costa del agotamiento de nuestras rique-

zas naturales y humanas [...] La experiencia ajena es útil porque enseña que 

cuando los trusts internacionales son obligados a respetar los legítimos dere-

chos domésticos recurren a la paralización de los centros de trabajo, al aisla-

miento y al bloqueo financiero y marítimo, y después de asumir una actitud 

de desacato a las leyes, de insubordinación a las autoridades y a las institu-

ciones, emplean el cohecho, la traición y el golpe de Estado para asaltar el 

poder con dóciles instrumentos de sus explotaciones.9  

Cuando el golpe contra Árbenz estaba por perpetrarse, escribió a propósito de un 

expediente que sobre Guatemala le mostró Frank Tannenbaum: “[El expediente 

muestra] los cargos irrisorios que se hacen al gobierno de Guatemala por su lucha 

en contra de los monopolios que absorben la economía de su país, lo acusan de 

‘comunista’ que es hoy el mayor delito en la mentalidad de las autoridades norte-

americanas. [...] Guatemala será víctima esta vez”.10  

En el contexto polarizado de la Guerra fría y frente a la actitud de creciente sumisión 

y cercanía con los gobiernos estadunidenses de los presidentes mexicanos Alemán, 

Ruiz Cortines y López Mateos, sorprende la congruencia política de Lázaro Cárde-

nas, quien jamás hizo concesiones en su definición ideológica, no obstante las 

reiteradas referencias a su persona en la prensa como un “influyente antinorteame-

ricano” y “prosoviético”.11 La expresión más contundente de este distanciamiento 

de la postura oficial se dio frente al proceso cubano, que entusiasmó al general. Su 

ayuda a los revolucionarios cubanos, que armaron desde México la expedición del 

Granma, el cual zarpó de Tuxpan en noviembre de 1956; las imágenes de Cárdenas 

en la celebración revolucionaria junto a los “barbudos” en La Habana el 26 de julio 

de 1959 y la defensa de la isla durante la invasión de Bahía de Cochinos en abril de 

1961, tensaron su relación con el presidente López Mateos, quien empleaba una 

retórica izquierdista de apoyo al proceso cubano en tanto mantenía una cautelosa 

política de alianza con Estados Unidos en un enredado equilibrio propio del con-

texto de la Guerra fría.12 Las palabras y los actos de Cárdenas respecto a Cuba ter-

minaron de azuzar a la prensa anticomunista en su contra. Él no hizo concesiones. 

Dice Pérez Montfort que la paranoia anticomunista no amedrentó al general, quien 

escribió en sus Apuntes:  
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De ocultar o eludir nuestra simpatía con el esforzado pueblo cubano en los mo-

mentos álgidos de su lucha contra la invasión, no sólo traicionaríamos los postula-

dos de nuestros movimientos nacionalistas, antifeudales, antiimperialistas y demo-

cráticos, sino que contribuiríamos consciente o interesadamente al suicidio colec-

tivo de la soberanía e independencia de los países de Latinoamérica. 13 

Los temas que remitían a las luchas sociales en América Latina habían sido una 

constante entre las preocupaciones de Cárdenas. En 1949 ya había puesto a dispo-

sición de la Secretaría de Educación Pública su quinta Eréndira en Pátzcuaro, para 

que en ella se instalara el Centro Regional de Educación Fundamental para América 

Latina, el CREFAL, que se inauguró en 1951 patrocinado por diversas instancias 

internacionales como la ONU, a través de la UNESCO, y por el gobierno de México. 

Consideraba a la educación como un vehículo fundamental para combatir la de-

sigualdad. Diez años después participó como figura central en la Conferencia Lati-

noamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Política y la Paz que se 

celebró en México en 1961. 

Al interior del país, Cárdenas se involucró en la defensa de las luchas sociales en 

ascenso a finales de la década de los cincuenta y hasta su muerte en 1970. Médi-

cos, ferrocarrileros, telegrafistas, electricistas, telefonistas, maestros y estudian-

tes encontraron en el general a un defensor de sus causas y un aliado en la lucha 

por la liberación de sus presos. En un país con una izquierda política y una prensa 

opositora débiles, la figura de Cárdenas como intermediario frente a los gobiernos 

de López Mateos y de Díaz Ordaz fue clave porque, aunque no se salió siempre 

con la suya, su definición frente a los problemas evidenció, con su congruencia y 

ética políticas, las contradicciones entre la retórica y la acción del sistema político 

mexicano. 

Este distanciamiento de Cárdenas en temas clave de la política doméstica y de la 

relación de México con el mundo a través de los sucesivos gobiernos mexicanos, 

seguido paso a paso por Pérez Montfort, nos lleva irremediablemente a preguntar-

nos por qué, a pesar de la creciente divergencia con las líneas oficiales en materia 

agraria, social, económica y diplomática, Lázaro Cárdenas nunca rompió con el ré-

gimen y mantuvo una postura institucional. Aventuro una hipótesis: cuando termi-

naba en 1932 sus años al frente del gobierno de Michoacán, Lázaro Cárdenas pensó 

seriamente en abandonar por un tiempo el ejército y las funciones públicas para 
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dedicarse a labores de carácter social en la Confederación Revolucionaria Michoa-

cana del Trabajo. Le manifestó sus intenciones a su amigo Francisco J. Múgica, en 

ese entonces director del penal de Islas Marías. Múgica le contestó enseguida: 

Me refiero a su propósito de permanecer un año, después de dejar el Go-

bierno, al lado de la Confederación, pues dado nuestro medio intranquilo, 

ambicioso y suspicaz no concibo siquiera que ejercitando funciones militares 

pudiera dedicarse a la labor social que urgentemente necesita desarrollarse 

en el estado [...] tampoco concibo cómo al salir de la política no reanude 

automáticamente sus funciones militares en el ejército del pueblo.  

Le voy a decir porqué: Cada día que pasa me confirma más en la idea de que 

el mando es una necesidad ingente en nuestro medio político y social, sin esta 

condición nadie vale nada en México así sean claros los antecedentes y hala-

gadoras las circunstancias, pero la verdad brutal, tajante, incontrovertible es 

que sin el mando todo valimiento vale pelos —y perdóneme la frase tan vulgar 

en esta carta tan seria—.  

Si usted tiene pues, que de hecho sé que lo tiene, empeño en salvaguardar 

los ideales de la Revolución y de conservar por lo menos algunas de las or-

ganizaciones que han logrado crearse, llenas de dificultades y restricciones, 

conserve usted el mando militar.14 

Múgica tenía claro entonces, y Cárdenas lo tendría también el resto de su vida que, 

para tener influencia en el sistema político mexicano y orientarlo en el sentido que 

ellos consideraban correcto, había que formar parte de él. En unos años en que no 

existía una oposición de izquierda organizada, con posibilidades reales de interve-

nir en los destinos de la nación, la mejor opción era estar dentro. Y desde ahí Cár-

denas pudo participar en las Comisiones del Tepalcatepec y del Balsas, impulsando 

proyectos de desarrollo regional, y pudo servir de mediador e interlocutor en los 

problemas sociales del país. Hay que considerar, además, que en esos años había 

aún un impulso social que se reflejaba en políticas públicas que en cierta forma 

conservaban el espíritu de la Revolución mexicana. Así, Cárdenas se mantuvo en el 

orden institucional que él había contribuido a crear y en la clase política de la que 

irremediablemente formaba parte, aunque preocupado por la deriva conservadora 

y represiva del régimen, y por la persistencia de la injusticia, la corrupción y la 

desigualdad, como lo manifestó en el documento conocido como “testamento po-

lítico”. El sistema político, por su parte, soportó sus opiniones, aunque ponían en 
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evidencia sus flaquezas y desviaciones, porque la figura enorme del general le se-

guía dando prestigio y legitimidad.  

Con el tercer volumen de Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, Ricardo Pérez 

Montfort concluye una gran reconstrucción biográfica del político y general mi-

choacano quien, tras dejar la presidencia y en los polarizados tiempos de la Guerra 

fría, sorteó con su conocida prudencia una época en la que defender la justicia 

social y la soberanía de los pueblos lo alineaba de inmediato en las filas del 

“enemigo comunista”. Tal vez éstos fueron los años más difíciles de su vida política, 

los de remar a contracorriente cuando el péndulo de la Revolución, que en su pre-

sidencia había llegado al extremo más radical, basculó en sentido inverso; los tiem-

pos de “la confrontación con el macartismo de la Guerra fría y la defensa tenaz de 

la autodeterminación de México y de los países latinoamericanos en la lucha por la 

paz, los derechos de la gente y la libertad de los presos políticos”.15  

En 2005 Tony Judt publicó el libro que en español se titula Postguerra: una historia 

de Europa desde 1945. Se trata de un acercamiento colosal a los años que van del 

final de la Segunda Guerra Mundial a la caída del muro de Berlín, en 1989 en el 

escenario europeo. El historiador británico considera que “las confrontaciones de la 

Guerra fría; el cisma que mantenía separados al Este del Oeste; la lucha entre el 

‘comunismo’ y el ‘capitalismo’; las historias diferenciadas e incomunicadas de la 

próspera Europa occidental y sus vecinos del Este, los satélites del bloque soviético” 

no deben considerarse como “el umbral de una nueva época sino más bien como 

un periodo de transición: un paréntesis de postguerra, la situación inacabada de un 

conflicto que finalizó en 1945 pero cuyo epílogo había durado otro medio siglo”.16 

Este último volumen de la vida de Lázaro Cárdenas, escrito por Ricardo Pérez Mont-

fort, trata de alguna forma nuestro particular paréntesis de posguerra, nuestro 

largo epílogo del debate por la Revolución mexicana que, en 1988 y de la mano del 

hijo del general, adquiriría nuevas formas. 

 

24 de agosto de 2022 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH.   
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Lázaro Cárdenas y la historia contemporánea 

Saúl Escobar Toledo 

 

 

Resumen  

El autor plantea algunas pistas sugerentes para entender el particular liderazgo del 

general Cárdenas en sus últimos 25 años, la evolución de su posición ideológica y 

las actividades que desarrolló como expresidente en aquel periodo histórico, tanto 

en el terreno político nacional como internacional. El autor encuentra que en las 

propias contradicciones del sistema político y de las izquierdas es posible explicar 

mejor la compleja relación del general con los gobiernos en turno, de ambigüedad 

o incongruencia, pero sin abandonar la firme convicción de transformar al país 

desde una posición reformista; en ese sentido, crea el Movimiento de Liberación 

Nacional como proyecto político alternativo al régimen. En el contexto político ac-

tual, la figura del general Cárdenas y la vigencia de su proyecto reformista siguen 

siendo materia de debate.  

Palabras clave: Sistema político mexicano, Movimiento de Liberación Nacional, Re-

formismo, izquierdas.  

 

Abstract  

The author raises some suggestive clues to understand the particular leadership of 

General Cárdenas in his last 25 years, the evolution of his ideological position and 

the activities he developed as former president in this historical period, both in the 

national and international political field. The author finds that in the contradictions 

of the political system and the left, it is possible to better explain the complex 

relationship of the general with the governments in turn, of ambiguity or incongru-

ity, but without abandoning the firm conviction of transforming the country from a 

reformist position; in this sense it creates the National Liberation Movement as an 

alternative political project to the regime. In the current political context, the figure 

of General Cárdenas and the validity of his reformist project continue to be a matter 

of debate.  

Keywords: Mexican political system, National Liberation Movement, Reformism, left.  
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En el tercer tomo de su extensa biografía de Lázaro Cárdenas, Ricardo Pérez Mont-

fort (R. P. M.) nos relata los últimos veinticinco años de la vida del general, ya como 

expresidente, de 1945 a 1970.1  

El texto tiene muchos méritos: hay una información muy detallada y voluminosa, 

llena de anécdotas, acontecimientos e ideas de Cárdenas, expuestas a lo largo de 

más de cuatrocientas páginas; podemos decir que se trata de una pequeña enci-

clopedia de ese periodo de la historia que tiene como principal protagonista a un 

mexicano tan sobresaliente. R. P. M. nos proporciona, además, una explicación de 

diversos acontecimientos nacionales e internacionales que cimbraron ese frag-

mento del siglo XIX. Así, el libro dedica varias páginas a entender fenómenos como 

el conflicto electoral de 1952,2 la crisis mundial de octubre de 1962 motivada por 

el bloqueo militar de Estados Unidos a Cuba3 y aspectos de la cultura, las movili-

zaciones sociales y la vida política en México en el sexenio de Díaz Ordaz.4  

El libro está dividido en tres bloques. El primero arranca en 1946, describe las ac-

tividades del general durante el sexenio de Miguel Alemán y concluye con los con-

flictos electorales de 1952. El segundo abarca el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines y 

narra el largo viaje de Cárdenas a Europa, Rusia, China y Estados Unidos entre oc-

tubre de 1958 y febrero de 1959, recorrido que se describe con minuciosidad.5 Hay 

que subrayar que éste es un gran mérito de la obra en cuestión: otros autores que 

se han ocupado de la vida de Cárdenas han descrito ese periplo más superficial-

mente. Finalmente, el tercer bloque relata los años sesenta y los últimos días de la 

vida del general, así como el contexto histórico de su fallecimiento en octubre de 

1970 y sus repercusiones inmediatas.  

Ahora bien, entre este cúmulo de datos e ideas encontramos una clara línea narra-

tiva: la existencia de dos facetas de la vida del expresidente marcadas, la primera, 

por sus actividades públicas y, la segunda, por la evolución de sus ideas. Ambas 

facetas a veces parecen confrontarse, mientras que en otros momentos se comple-

mentan y explican las iniciativas que emprendió, sobre todo en sus últimos años. 

Según el texto de R. P. M., Cárdenas aparece, con frecuencia, como el hombre insti-

tucional que reitera su lealtad a las instituciones (y a los presidentes en turno) 

mientras que su pensamiento, frecuentemente tomado de sus apuntes personales, 

manifiesta su desacuerdo cada vez mayor con ese régimen y esos personajes. Tal 

contradicción podría explicarse de varias maneras; por ejemplo, R. P. M. afirma: “Con 

el gobierno de Alemán se afirmaron algunos rasgos que caracterizarían el sistema 
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político mexicano por muchos años: el presidencialismo [...] la hegemonía del par-

tido oficial [...] el control institucional de las organizaciones populares [...] y el pro-

tagonismo del presidente en prácticamente todas las esferas de la vida nacional”. 6 

Y más adelante agrega: “El general Cárdenas había contribuido de manera feha-

ciente a la construcción de dicho sistema. Sin embargo, la orientación social y eco-

nómica de su proyecto de nación apuntaba en un sentido muy diferente al que se 

instauraría durante el sexenio alemanista”.7 

Esa incongruencia, entre las instituciones creadas por la Revolución y su utilización 

para desviar el camino trazado por su gobierno, habría llevado a Cárdenas a evitar 

confrontarse con aquel sistema y, al mismo tiempo, a empujar proyectos alternati-

vos como el Movimiento de Liberación Nacional (MLN); a su activismo internacio-

nalista en contra de la política imperialista de Estados Unidos durante la Guerra fría, 

y, sobre todo, a manifestar con mucha franqueza en sus escritos su malestar ante 

la conducción del país. Explicaría también por qué decidió emprender un proyecto 

como el de la Cuenca del Tepalcatepec desde 1947, tratando de encontrar un lugar 

útil en el sistema político que, al mismo tiempo, beneficiara al país y le evitara el 

rompimiento con ese sistema. Y también por qué muchos de sus pensamientos 

fueron materia privada y sólo se hicieron públicos después de su fallecimiento.  

Así, la actividad internacional de Cárdenas, muy persistente, empieza en 1948 

cuando ocurre el Congreso Internacional por la Paz: su solidaridad con Guatemala 

y su repudio al golpe militar a principios de los años cincuenta; su inequívoca pos-

tura en éste y otros acontecimientos mundiales que le valió el Premio Stalin, otor-

gado por el Comité Internacional por la Paz en 1956; su viaje ya referido a China y 

la Unión Soviética y sus favorables comentarios acerca de lo que ahí observó; la 

Conferencia Latinoamericana por la soberanía nacional, la emancipación económica 

y la paz, en 1961, donde Cárdenas fue, sin duda, una figura fundamental; su acti-

vismo en favor de la Revolución cubana que abarca varios años, y su clara oposición 

a la guerra de Vietnam y a favor de su inclusión en el Tribunal Russell en 1966.  

Al mismo tiempo, el general expresa públicamente su apoyo a los presidentes Ale-

mán, Ruiz Cortines, López Mateos y Díaz Ordaz. Se abstiene de pronunciarse en 

momentos muy efervescentes, como las campañas electorales de 1946 y sobre todo 

1952; y actúa con prudencia acerca de diversos temas y acontecimientos. Según 

R. P. M.: “De vez en cuando diversos reportajes sobre sus actividades [...] contribuían 

a la construcción del mito que poco a poco se iría consolidando en torno a su si-

lencio, su discreción y su afán a no meterse a opinar sobre tal o cual cosa. Esa fama 
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contribuiría a consolidar la imagen con la que ya lo apodaban [...] La esfinge de 

Jiquilpan”.8 Sin embargo, esta actitud parece cambiar durante los años sesenta. La 

Conferencia Latinoamericana de marzo de 1961, a la que acuden delegados de 

“prácticamente todos los países latinoamericanos, así como representantes paci-

fistas de Canadá, EU, Francia, China, URSS y Guinea”9 hace patente la solidaridad 

con Cuba y los movimientos de liberación nacional en Asia y África. En agosto de 

ese mismo año se funda el Movimiento de Liberación Nacional, que tiene como 

temas centrales “la defensa de la soberanía nacional, la lucha contra el imperia-

lismo, la libertad de los presos políticos, la solidaridad con la revolución cubana, la 

emancipación económica, la nacionalización de los recursos naturales, la reforma 

agraria”, entre otros.10 R. P. M. afirma que la relevancia fundamental del MLN fue 

“dale cuerpo y liderazgo a la izquierda mexicana”, aunque nuestro autor no le de-

dica mucho espacio a este proyecto, quizás porque duró poco tiempo.  

Afirma R. P. M. que posteriormente, “[d]urante el sexenio de GDO, los conflictos sus-

citados por el movimiento de los médicos de 1965 y sobre todo el movimiento 

estudiantil de 1968 lo alejaron de la élite política durante la segunda mitad de los 

sesenta aun cuando parecía tratar, sin mucho éxito, de mantenerse fiel a los prin-

cipios de no figurar activamente en los territorios de los representantes del Estado 

nacional [...] Siguió siendo una especie de ‘conciencia revolucionaria’ cuyo peso 

moral se dejó sentir en muchos ámbitos, a pesar de que su influencia política fue 

mermando paulatinamente”.11  

A pesar de las discrepancias y dificultades que tuvo con Adolfo López Mateos y 

Gustavo Díaz Ordaz, agrega R. P. M., Cárdenas “supo mantener una posición insti-

tucional sin subvertir su propia alianza con el Estado mexicano. De pronto a él 

también se le podría calificar de ambiguo en su trato con aquellos regímenes aun-

que ya para entonces [...] tenía un lugar muy bien ganado entre las izquierdas y las 

mejores causas de los pueblos mexicano y latinoamericano”.12 

El texto de R. P. M. nos deja entonces una tarea: ¿cómo entender esa ambigüedad? 

Sobre todo, porque esa conducta es reiterada en los últimos veinticinco años de su 

vida, de acuerdo con el relato que nos ofrece el autor en este tercer volumen. R. P. M. 

no nos da una respuesta final, sino más bien nos deja un tema de reflexión. Para 

responder a esta inquietud podrían decirse varias cosas: la primera, que esa “am-

bigüedad” a la que alude R. P. M. no reside sólo en el comportamiento del biogra-

fiado. Quizás podría entenderse como el reflejo de las contradicciones del propio 
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sistema político, de los gobiernos “emanados de la Revolución” y de las izquierdas 

mexicanas “realmente existentes” en esos años.  

La pregunta podría plantearse también en otro sentido: ¿por qué la élite política 

que administró el poder durante esos veinticinco años, incluyendo a cuatro presi-

dentes de la república, toleraron, hasta cierto punto, la disidencia y las actividades 

de Lázaro Cárdenas? Es indudable, como señala R. P. M., que las distintas adminis-

traciones de esos sexenios desataron campañas de prensa en su contra, lo ignora-

ron cuando planteó temas delicados e hicieron cuanto pudieron para ahogar sus 

proyectos políticos, particularmente el MLN. Pero, al mismo tiempo, lo apoyaron en 

otro tipo de tareas como la cuenca del Tepalcatepec y la siderúrgica Las Truchas; 

prefirieron evitar la confrontación directa y personal, y nunca se atrevieron a ejercer 

algún acto represivo en su contra.  

El periodo histórico que abarca el tercer volumen biográfico de R. P. M. ha sido es-

tudiado con diversos enfoques. Los análisis económicos tienden a subrayar el lado 

más luminoso, los altos índices de crecimiento, la expansión del empleo urbano e 

industrial, el alza de los salarios reales y la estabilidad, sobre todo después de 

1954. Por su parte, los estudios políticos han destacado más bien el autoritarismo, 

el monopolio del poder por un solo partido político, el corporativismo y la represión 

a diversos movimientos sociales y políticos de oposición. De la misma manera, el 

estudio de la izquierda mexicana, como quiera que la entendamos, enseña sus pro-

pias contradicciones. Basta revisar la trayectoria de dirigentes y corrientes como la 

que encabezó Vicente Lombardo Toledano, o la del comunismo mexicano y sus 

diversas escisiones.  

Estos enfoques reflejan la historia de esos años, pero también dan cuenta de su 

complejidad. Frente a ella, las posiciones y actividades del general podrían enten-

derse mejor. Su biografía, tan escrupulosamente relatada en el libro de R. P. M., da 

cuenta de un personaje notable, sujeto a un tiempo histórico que lo obligó, al 

mismo tiempo, a mantener una crítica permanente del régimen y a buscar la con-

ciliación con sus principales representantes. Dibuja a un líder que sostuvo una 

ideología claramente reformista que no creyó en la posibilidad de una nueva revo-

lución, sino en el cambio gradual y pacífico del país. Esta transformación tendría 

que apoyarse en las propias instituciones del sistema, pero también en la movili-

zación social y la lucha ideológica independiente, ajena a ese régimen político.  
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En el transcurso de los años y sobre todo en la década de los sesenta, esta tensión 

se fue radicalizando. Las críticas y desacuerdos de Cárdenas fueron más abiertos y 

severos, lo que lo llevó a la fundación del MLN y a una firme y desafiante solidaridad 

con la Revolución cubana y en apoyo a las luchas antiimperialistas en diversas par-

tes del mundo. Ambas cosas fueron congruentes con ese giro a la izquierda: el MLN 

constituyó, a pesar de su corta vida, un proyecto alterno al régimen, sobre todo 

desde el punto de vista ideológico y programático. A tal punto que muchos de sus 

postulados tienen hoy una vigencia sorprendente. Por su parte, la vía revolucionaria 

cubana fue, para Cárdenas, la muestra palpable de que el futuro de los pueblos 

oprimidos radicaba en un cambio profundo que identificó, sin proponer una defi-

nición conceptual muy clara, con los “principios del socialismo”; y, sin embargo, 

esta radicalización no cambió una de sus convicciones más firmes: en México, la 

lucha tendría que conducirse por medio del cambio democrático y pacífico.  

Cárdenas no se propuso ni fue, como los otros expresidentes, un personaje callado 

e inmóvil, o dedicado a los grandes negocios privados para enriquecerse. Decidió 

actuar y expresarse abiertamente, cuando lo consideró indispensable, en un espacio 

muy estrecho condicionado por la Guerra fría, la confusión ideológica de las izquier-

das y el control abrumador de los movimientos sociales por el Estado, a pesar de las 

múltiples manifestaciones de resistencia popular que ocurrieron en esos años. 

Desde este punto de vista, podría decirse, quizás extrapolando el razonamiento, 

que Cárdenas no quiso ser el héroe o el caudillo que se inmolaría para levantar al 

pueblo contra el Estado, pensando, probablemente, en el enorme costo social, po-

lítico y humano de esa posible rebelión. Su misión habría consistido en aportar un 

proyecto, una idea de nación y del mundo, una ideología y una concepción política 

que evolucionaron hasta su muerte y al mismo tiempo se apoyaron, siempre, en las 

ideas que sustentaron su obra de gobierno: soberanía nacional, libertad y demo-

cracia política, y la gestión estatal volcada a la distribución del ingreso, la moder-

nización de la economía y la construcción de proyectos productivos gestionados 

desde abajo, por los propios campesinos y obreros. Su congruencia, pero también 

sus silencios, sus contradicciones y si se quiere hasta su actitud a veces convenen-

ciera adquieren sentido con base en ese pensamiento.  

Desde ese punto de vista, hoy podemos analizar y criticar sus acciones y dichos 

tanto en la vida pública como en sus escritos íntimos (apuntes y cartas). Lo intere-

sante del caso es que el debate acerca de su proyecto para transformar a México 

sigue vigente. La “vía reformista” que Cárdenas forjó desde sus años en el gobierno 
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y luego sostuvo como expresidente es, todavía hoy, el referente político más sólido 

que tenemos para cambiar al país. No ha sido ni será el único, pero aún lo seguimos 

discutiendo como un proyecto ideológico y político que nos permite entender la 

historia contemporánea y las alternativas de cambio. 

Termino estas notas agradeciendo profundamente a Ricardo Pérez Montfort por sus 

aportaciones. Sus libros, y en especial este tercer tomo, nos han proporcionado un 

acervo de gran valor para reflexionar no sólo acerca de la vida de un destacado 

mexicano, sino también sobre las complejidades de nuestra historia contemporá-

nea y las disyuntivas del presente. 

 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Ricardo Pérez Montfort, Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3, Mé-

xico, Penguin Random House / Debate, 2022. 

2 Ibidem, pp. 129-148. 

3 Ibidem, pp. 314-330. 

4 Ibidem, pp. 359-392. 

5 Ibidem, pp. 241-275. 

6 Ibidem, p. 59. 

7 Ibidem, p. 60. 

8 Ibidem, p. 115. 

9 Ibidem, p. 291. 

10 Ibidem, p. 294. 

11 Ibidem, p. 279. 

12 Ibidem, p. 283. 
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Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3,  

de Ricardo Pérez Montfort 

Sergio Hernández Galindo

 

 

Resumen  

Desde una perspectiva internacional, el autor expone lo que considera que marca 

la construcción del pensamiento político y social cardenista. A partir de su gestión 

como presidente de México, el general Cárdenas fue forjando una posición antiim-

perialista, misma que afina ya como expresidente a la luz del contexto de la pos-

guerra con la llamada Guerra fría. Pensamiento hecho convicción que lo llevó a em-

prender diversas acciones en el terreno nacional e internacional, no sin generar 

tensiones, conflictos, rupturas y trasformaciones en la vida política. Por ello, aún 

después de su muerte, continúa siendo un referente imprescindible en el México 

contemporáneo.  

Palabras clave: cardenismo, orden internacional, antiimperialismo, relaciones inter-

nacionales.  

 

Abstract  

Under an international perspective, the author exposes throughout his text what he 

considers marks the construction of Cardenista political and social thought. Since 

his tenure as president of Mexico, General Cárdenas has been forging an anti-im-

perialist position, which he already refines as a former president in light of the post-

war context with the so-called cold war. Thought made conviction that led him to 

undertake various actions in the national and international arena, not without gen-

erating tensions, conflicts, ruptures and transformations in political life. That is why 

even after his death, he continues to be an essential reference in contemporary 

Mexico.  

Keywords: cardenismo, international order, anti-imperialism, international relations. 
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Este libro es un recuento detallado de la vida política, familiar y laboral del general 

Lázaro Cárdenas a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945 hasta su 

muerte en 1970.1 Tomando como guía los temas que el propio Cárdenas registró 

en sus apuntes correspondientes a aquella etapa, el autor irá describiendo el am-

biente de la vida política, económica y social de México y de su política exterior. El 

país se nos despliega, de este modo, en un amplio sentido explicativo y causal a la 

luz de la actividad personal y política del expresidente Cárdenas.  

Los interesados en la vida personal y política del general encontrarán en este tomo 

un estudio detallado y bien escrito sobre esos aspectos, pero también para aquellos 

que busquen entender al México del fin de la guerra mundial a 1970 será una in-

dispensable obra de consulta.  

La construcción del cardenismo como pensamiento político y social tiene varias 

fuentes y raíces históricas. Abordaré y me detendré en una de ellas, que tiene que 

ver, desde una perspectiva internacional, con la constitución de un nuevo orden 

mundial surgido del que quedó hecho pedazos al terminar la guerra mundial y que 

dio paso a lo que llamamos Guerra fría. Esa etapa, en el relato de Pérez Montfort, 

se tejerá con la vida del general, periodo en el que éste fue moldeando su pensa-

miento y su actuación frente a los Estados Unidos y la Unión Soviética, países que 

hegemonizaron el nuevo orden. Fue en tal contexto donde el cardenismo construyó 

y fue afinando su vena antimperialista.  

Sin duda alguna, años antes, el enfrentamiento con Estados Unidos y Gran Bretaña 

durante su sexenio en la presidencia (1934-1940) dio paso a su convicción acerca 

del dominio que las grandes potencias ejercen sobre los países periféricos. En par-

ticular, la larga lucha por el dominio del petróleo como recurso de la nación cumplió 

un papel preponderante en la edificación de esa perspectiva de su pensamiento 

político; sin embargo, en aquellos años en los que da inicio la Segunda Guerra 

Mundial y se desata la lucha contra el fascismo, México se fue conformando bajo 

una nueva relación con Estados Unidos, situación que a la larga le permitió esta-

blecer una alianza firme al lado de esa potencia; tal relación no dejó de tener rasgos 

especiales a la sombra de la Revolución mexicana y del propio expresidente.  

El acercamiento de nuestro país a Estados Unidos en los aspectos económico y po-

lítico fue desatando una ruta de creciente discrepancia con Cárdenas, debido a la 

intensificación del intervencionismo político y militar de aquel país en toda América 

Latina. Tales desacuerdos y enfrentamientos con Estados Unidos sustentaron de 
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manera clara la visión antimperialista del general que ya no tuvo retorno hasta su 

muerte en 1970. En esa etapa Cárdenas comprendió que la lucha por la soberanía 

de México y de todo el continente tendría que enfrentar a Estados Unidos y que se 

abría la posibilidad de construir una sociedad socialista.  

La formación del pensamiento de Cárdenas desde la perspectiva antimperialista la 

podemos dividir en dos grandes fases. La primera se forja a partir de una serie de 

acontecimientos internacionales ocurridos durante la década de 1950, que se van 

describiendo puntualmente a lo largo del libro. Menciono uno de ellos: la interven-

ción estadounidense en Guatemala para derrocar al presidente Jacobo Árbenz en 

1954.  El derrocamiento de Árbenz, que contó con la participación de la CIA y donde 

estuvieron en juego los intereses de los empresarios de Estados Unidos, mostraría 

que, a diferencia de los años en que el general expropió los bienes de las compañías 

petroleras en México, ninguna medida nacionalista y de reformas económicas sería 

tolerada por el gobierno de Eisenhower y de sus sucesores.  

Tanto Cárdenas a lo largo de su periodo presidencial como Árbenz, doce años des-

pués, serían tildados de “comunistas” por sectores estadounidenses y nacionales 

de ambos países; sin embargo, en las nuevas circunstancias de enfrentamiento bi-

polar, por tímidas que fueran las reformas que pretendieran instaurar gobiernos 

nacionalistas, no serían aceptadas por Estados Unidos y ni siquiera “entendidas” 

por los aliados de aquel país con los que contó el cardenismo en ese país. Me refiero 

a Frank Tannenbaum, profesor de la Universidad de Columbia, que en su tiempo 

apoyó la expropiación.  En plena Guerra fría, en la década de los cincuenta, Tan-

nenbaum intentaría sin éxito convencer a Cárdenas de los motivos golpistas de su 

gobierno en Guatemala. En ese ambiente, el pronóstico del general no tardaría en 

cumplirse al final de ese año de 1954, como lo escribió en sus apuntes: “Guatemala 

sería la víctima esta vez”.2 

En 1956, Lázaro Cárdenas recibiría el Premio Stalin de la Paz, auspiciado por un 

comité abrigado por la Unión Soviética y cuyo jurado estaba integrado por doce 

representantes de diez países de diversos continentes. El premio fue entregado en 

la Ciudad de México por el cineasta soviético Gregori Alexandrov en una ceremonia 

a la que asistieron más de dos mil personas. De nuevo, fue Tannenbaum quien lo 

exhortó a no recibir un premio de un “país comunista”, a lo que el general respon-

dió, como cita Pérez Monfort, que tanto México como Estados Unidos mantenían 

relaciones diplomáticas con el país donde residía el comité internacional que otor-

gaba el premio.  
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A finales de la misma década, Cárdenas emprendió un largo viaje por Europa y Asia 

que incluiría varios países socialistas. El viaje le permitió reafirmar dos conviccio-

nes: la posibilidad de construir una sociedad que beneficiara a la mayoría de la 

población y la importancia de la intervención del Estado como rector de la econo-

mía. Al mismo tiempo, justo cuando se encontraba en esa parte del mundo, la mo-

vilización antinorteamericana de amplios sectores en Latinoamérica y el inicio de la 

revolución en Cuba fue dando forma a su antimperialismo militante y a la concep-

ción, desde una perspectiva nacionalista, de que era posible la construcción del 

socialismo en nuestros países. Esta perspectiva se fue galvanizando mediante dos 

acontecimientos importantes que destaca Pérez Monfort: la invasión estadouni-

dense a Cuba en 1961 y la Guerra de Vietnam. 

La relación de Cárdenas con los dirigentes cubanos, como es ampliamente cono-

cido, venía desde los días en que Fidel Castro estuvo en México para preparar el 

desembarco del Granma que daría inicio a la revolución en ese país. Su acerca-

miento a partir del triunfo de la revolución en 1959 y su asistencia a los festejos 

del 26 de julio de ese año iría haciendo cada vez más firme y activa la solidaridad 

del general con la revolución. La invasión estadounidense en Bahía de Cochinos en 

1961 no haría sino intensificar el apoyo militante del general hacia Cuba y su ale-

jamiento de la política del presidente en turno, Adolfo López Mateos, que le impide 

viajar a la isla en esas críticas circunstancias.  

En otro momento crucial de su decidido posicionamiento antinorteamericano, Cár-

denas formó parte del Jurado Internacional sobre Crímenes de Guerra, el llamado 

Tribunal Russell, en 1966. Esta participación y el creciente escalamiento militar es-

tadounidense en Vietnam llevarían al general a escribir algunas cartas al líder viet-

namita Ho Chi Minh manifestándole su apoyo y solidaridad.  

El involucramiento del general en una serie de sucesos internacionales no está ais-

lado de la dinámica misma de los acontecimientos centrales de política nacional. Es 

parte de un intenso proceso integrador que la mundialización misma fue encau-

zando de manera intensa desde el inicio del siglo XX, periodo en el que Lázaro 

Cárdenas no sólo fue testigo sino que desempañó un papel destacado. El tomo 3 

que Ricardo Pérez Montfort nos presenta, junto con los dos anteriores, nos dejan 

ver que si un fantasma recorrió México en esos primeros setenta años del siglo fue 

el fantasma del cardenismo. Desde el exterior como en el interior del país, Cárdenas 

fue señalado a lo largo de su desempeño político como “comunista”. Tal vez ello 

nos muestre que la llamada Guerra fría en México, entendida como la disputa entre 
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dos formas de construcción de proyectos de nación, tuvo en Cárdenas a un perso-

naje central antes y después de la Segunda Guerra Mundial.  

 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  

1 Ricardo Pérez Montfort, Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3, Mé-

xico, Debate, 2022.  

2 Ibidem, p. 182.  
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La herencia invisible del ciudadano Cárdenas 

Carlos San Juan Victoria 

 

 

Resumen  

El autor se concentra en poner en perspectiva el caminar del general durante sus 

últimas tres décadas, a partir del análisis del último tomo de la trilogía sobre Cár-

denas de Ricardo Pérez Montfort. Carlos San Juan nos propone recuperar, mediante 

la metáfora “inventario de semillas”, lo que considera que es parte del legado polí-

tico de un Cárdenas ciudadano, activo, atento al tiempo que le tocó vivir; sin duda 

un protagonista polémico y controvertido, empeñado en reencauzar el proyecto 

político revolucionario que emprendió en su sexenio y volver al surco de la iz-

quierda nacionalista. El régimen, Bajar al Régimen a las localidades y regiones, Sue-

ños indispensables desde otros mundos, La gran ola contra un rumbo torcido, Va-

rios síntomas tras la Guerra fría y “Acelerar la revolución”, la herencia invisible, son 

las semillas inventariadas con las que el autor abona a la reflexión y el debate. 

Palabras clave: Cárdenas, régimen, institucionalidad, luchas sociales, revolución, 

Guerra fría, soberanía, izquierda nacional.  

 

Abstract  

The author concentrates on putting into perspective the walk of the general during 

his last three decades, from the analysis of the last volume of the trilogy on Cárde-

nas by Ricardo Pérez Montfort. Carlos San Juan proposes us to recover through the 

metaphor "inventory of seeds" what he considers to be part of the political legacy 

of a citizen Cárdenas, active, attentive to the time he had to live; Undoubtedly a 

controversial and controversial protagonist, determined to redirect the revolution-

ary political project he undertook in his six-year term and return to the furrow of 

the nationalist left. The regime, Lowering the Regime to the localities and regions, 

Indispensable dreams from other worlds, The great wave against a crooked course, 

Several symptoms after the cold war and “Accelerating the revolution”, the invisible 

inheritance, are the inventoried seeds with which the author pays for reflection and 

debate. 
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Keywords: Cardenas, regime, institutionality, social struggles, revolution, cold war, 

sovereignty, national left. 

 

Al terminar de leer el tercer tomo de Lázaro Cárdenas, un mexicano del siglo XX, 

de Ricardo Pérez Montfort, admirado historiador y amigo, sentí que se derrum-

baba una imagen del general que gran parte de la generación de los jóvenes re-

beldes de los años setenta habíamos creado. En mi versión sus últimas tres dé-

cadas eran trágicas, pues había sido un mudo e impotente testigo de la degrada-

ción creciente del régimen posrevolucionario. En otras versiones, había sido cóm-

plice para mantener un estatus, o bien, sostuvo una fidelidad incomprensible ha-

cia un Estado corrupto.  

Pérez Montfort logra, en este impresionante trabajo, transmitir la voz y la acción de 

Cárdenas como un ciudadano atento a su tiempo, apoyándose en un cuidadoso 

cruce de fuentes muy diversas de archivo, hemerografía y, sobre todo, los escritos 

privados del general, los Apuntes que plasmó a lo largo de toda su vida adulta. 

Pérez Montfort inserta a ese mexicano del siglo XX en complejas situaciones polí-

ticas y sociales, donde sus actos y su palabra tratan de ser congruentes con sus 

principios. Hablo de un libro capaz de reconstruir el tiempo ido siempre como en-

crucijada, donde laten tendencias contrapuestas y uno puede comprender, ya sea 

para disentir, ya para valorar de otra manera, la intensa vida del general en su úl-

timo tercio. 

Al final del libro, el autor recupera el esfuerzo de Heberto Castillo, preso en 

Lecumberri, para despedirse de ese hombre recién muerto el 19 de octubre de 

1970 y que había convocado a los entonces jóvenes, como él, a crear el Movi-

miento de Liberación Nacional (MLN) luego de las intensas jornadas de lucha social 

de los años 1958-59. Nacido en 1928, Castillo y muchos otros —entre quienes 

destacaban Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea y Enrique González Pedrero, luego 

conocidos algunos de ellos como la generación del medio siglo— se hicieron car-

denistas fervientes en los años cincuenta, cuando Cárdenas era sólo un gran ciu-

dadano. La revista Siempre, consigna Pérez Montfort, reconoció al general como 

una voz poderosa que habló por los perseguidos y asesinados, defendió las liber-

tades democráticas y denunció la corrupción del régimen.  Años después, ya libre 

y en el empeño de fundar un nuevo partido político, Heberto Castillo proponía “la 
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creación de un partido que recogiera en su esencia los planteamientos del movi-

miento de liberación nacional […] El movimiento había dejado viva una semilla 

que después florece”.1  

Con esa frase en mente, como si fuera una Piedra Rosetta, regresé al libro donde, 

en efecto, aparecía ante mis ojos interesados esa labor de roturar y de abrir caminos 

de los más variados y que Pérez Montfort permite rastrear en su rigurosa recons-

trucción de la vida civil de Cárdenas. Ese mínimo inventario de “semillas” es res-

ponsabilidad de este comentarista, que aprovecha el rigor narrativo de Pérez Mont-

fort sobre una enorme variedad de asuntos. Es una entre muchas posibles lecturas. 

A modo de ejemplo empiezo con esa otra semilla y sigo con algunas más.  

 

El régimen  

En varios momentos de confrontación de las nacientes oposiciones a las desvia-

ciones de los gobiernos posrevolucionarios, que favorecían a grupos de poder o 

torcían la justicia —desde el henriquismo en la sucesión presidencial de 1952, 

las movilizaciones sindicales en el año electoral 1958, e incluso con el MLN ya 

cercana la coyuntura electoral de 1964—, Cárdenas evitó constituirse en jefe de 

facción. Prefirió, cuando se lo pidieron, mediar en los conflictos, pues distinguía 

de manera clara el régimen político creado por el pueblo armado, de aquellos 

iniciados por los hombres del momento, con nombre y apellido, que lo desman-

telaban. No hizo sino recomendaciones para fortalecer al régimen original, pero 

no intentó desestabilizar al gobierno en turno. Preservó así un modo de valorar 

a las instituciones y a la constitución, con sus garantías sociales, que obligaban 

a luchar contra la desigualdad, y sus garantías políticas por la libertad de expre-

sión, indispensables para que los grupos sociales expresaran sus demandas y 

rechazaran las desviaciones en curso. Defendió una versión de la historia repu-

blicana liberal, pero con fuerte contenido popular, y a los héroes que ya eran 

parte del imaginario popular y blanco del ataque de las derechas: Hidalgo, Mo-

relos, Juárez, Zapata. No dejó de consignar en sus Apuntes, y en intervenciones 

públicas, los actos de gobernantes cada vez más ajenos a la esencia de ese régi-

men: la atención al pueblo. En tales ocasiones registra su testimonio crítico de 

una “contra revolución pacífica” en alusión a una marcha al iniciarse el emblemá-

tico año 1958.2  Pero no se confundía. Lo principal para él, a lo largo de su vida, 

y a pesar de las más duras injusticias gubernamentales, era preservar al régimen 
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nacido del pueblo en armas. Algo similar hicieron la mayor parte de los movi-

mientos sociales de la época: luchar por la vigencia de las garantías sociales e 

individuales ya instauradas.  

 

Bajar al régimen a las localidades y regiones  

Pérez Montfort señala que en 1946, luego de un viaje por los litorales del Pacífico 

y la Tierra Caliente, Cárdenas le comenta a su amigo cercano, el presidente Ávila 

Camacho, sobre las potencialidades de recursos de la región y le solicita se haga 

un proyecto para dotarla de infraestructura portuaria.3 Era un “experto conocedor 

de aquel territorio que aprendió a domesticar poco a poco recorriendo carreteras, 

brechas, terracerías, caminos de herradura y lechos secos de ríos, conociendo a 

sus pobladores, tanto a los más pobres y abandonados, como a los caciques, a 

los terratenientes y a los curas”.4 El interés del general por tales iniciativas estuvo 

presente desde su desempeño como gobernador de su estado, lo sostuvo como 

presidente y lo concretó en el sexenio de Miguel Alemán, cuando el ejemplo de 

los valles del Tennessee y el manejo de sus cuencas hidráulicas se adoptó para el 

caso de México y dio origen a la Comisión del Papaloapan, que beneficiaría terri-

torios de Veracruz, Puebla y Oaxaca.5 Dicha comisión fue destinada a generar 

electricidad y aguas de riego para la agricultura comercial, madera, tabaco y vai-

nilla, así como a impulsar la infraestructura carretera en beneficio de ganaderos, 

ingenios azucareros y comerciantes. Cárdenas le presentó entonces al presidente 

una propuesta similar en beneficio de la Tierra Caliente de los estados de Michoa-

cán y Guerrero. Nacería entonces la Comisión del Tepalcatepec con un propósito 

de desarrollo integral en beneficio de ricos y pobres, pues además de las infraes-

tructuras comerciales, pretendía salpicar de escuelas, hospitales, campos depor-

tivos y centros de salud a las comunidades alejadas. Para este comentarista, ésa 

es una de las grandes promesas incumplidas a la fecha. Reconocer, por un lado, 

los recursos propios de cada región de este inmenso país como su principal ri-

queza, con una población industriosa y experta en su territorio; y, por otro lado, 

“bajar al Estado” como fuerza de desarrollo a las localidades y a las regiones del 

país: así se dibuja la opción de “otro desarrollo” donde los recursos públicos no 

son acaparados por ciudades comerciales, carreteras que las vinculan y automó-

viles como signos del progreso.  
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Sueños indispensables desde otros mundos  

Entre fines de 1958 y principios de 1959, Cárdenas emprende un viaje con un grupo 

de amigos y familiares a Eurasia. No hace el recorrido prestigioso de entonces. Pasa 

rápido por la Ciudad Luz para dirigirse a la región industrial del Rhur, la patria de 

la industria pesada en la Alemania Federal. Ahí, según narra uno de sus acompa-

ñantes, le mostraron “con toda clase de detalles el funcionamiento de los grandes 

hornos eléctricos empleados en la reducción de minerales”,6 un método de fundido 

apropiado para los países y regiones con abundantes recursos hidroeléctricos, y en 

ese momento, señala Pérez Montfort, es probable que el general tomara nota para 

su sueño de explotar algún día una gran veta de hierro existente en la región cos-

tera michoacana.  

En su viaje visita otras fábricas del occidente y también se acerca a las nuevas ex-

periencias del socialismo en la República Democrática Alemana (RDA), austeras, y 

el camino polaco con su énfasis en un seguro social integral que “protegía a ciuda-

danos desde la cuna hasta la muerte”. En la entonces Unión de Repúblicas Socialis-

tas Soviéticas disfruta de la cultura, conoce sistemas agrícolas, fabriles e hidroeléc-

tricas; en Checoslovaquia, sus fábricas de maquinaria pesada; en Boloña, los siste-

mas de riego que aprovechan las aguas del río Po; en Roma, el sistema de riego 

Agro Pontino.7  

Luego de un periplo por Suiza y otros países regresa a la Unión Soviética y se dirige 

hacia China. Conoce a Mao Tse Tung, admira su cultura y sus experiencias agrícolas 

y de trabajo colectivo en beneficio del pueblo: “Ojalá todos los pueblos lleguen a 

conocer su esfuerzo y sacrificio y estimulen con su amistad la tarea redentora que 

el propio pueblo chino se ha impuesto para salir de la miseria y el atraso en que 

vivía”, escribió en sus Apuntes.8  

Los viajes del general de fines de 1958 e inicios del 1959 muestran una mente 

abierta y pragmática que trata de encontrar modos de relación con el mundo de 

entonces para aprender y aplicar en México otras influencias que no respondan —

apunta este comentarista— sólo al monopolio de la idea y práctica del  progreso, 

conocido desde entonces como “americanismo”, sino que aprovechen ejemplos en 

marcha en tres planos: la tecnificación del campo y del trabajo colectivo, la im-

portancia estratégica para una nación soberana de contar con la llamada industria 

pesada (la que fabrica fábricas) y la lucha por sistemas de seguridad social para 
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toda la población, que la protejan desde el momento en que nace hasta el mo-

mento en que muere (esto es, el sueño aún indispensable de un bienestar univer-

sal e integral).  

 

La gran ola contra un rumbo torcido  

Pérez Montfort recupera el agitado año 1958, cuando secciones y sindicatos nacio-

nales de diversa índole (maestros, ferrocarrileros, petroleros, telegrafistas) se opu-

sieron a un rumbo donde los salarios se contenían y sus órganos de defensa em-

pezaban a ser controlados por burocracias obreras aliadas a las políticas anti obre-

ras de gobiernos alejados del pueblo. Una sección del magisterio, la novena de la 

Ciudad de México, que se sacudió el control del sindicato nacional y empezó la 

lucha por el salario, recurre al general para conseguir que las autoridades los reci-

ban y reconozcan sus demandas. 

Ya en ese momento, según el autor, Cárdenas critica duramente a las administra-

ciones públicas recientes, que han abandonado “el sentido revolucionario”, dando 

paso a una “contra revolución pacífica” que niega eficacia al “ejido, a los derechos 

obreros, a la educación socialista”.9 Acepta interceder y se entrevista con el pre-

sidente Ruiz Cortines, quien le pide que intermedie en el conflicto y aconseje a 

los maestros “facilitar el problema”. A su propuesta de reunirse con el presidente, 

los dirigentes del Movimiento Revolucionario del Magisterio prefieren dirigirle un 

mensaje.  

De la misma manera, en ese importante momento, el general estará presente en 

eventos que impactaron a la opinión pública, como el encarcelamiento de los líderes 

de los movimientos sindicales y agrarios (entre ellos Jacinto López), el asesinato de 

Rubén Jaramillo, en 1962, el movimiento de los médicos residentes, en 1965, y el 

sacrificio de los guerrilleros en Madera, Chihuahua. Expresó su simpatía por los 

estudiantes en 1968.  

El riguroso trabajo de Pérez Montfort muestra cómo la imagen del general crece 

en la memoria y en las causas sociales de un largo ciclo de lucha popular que 

defiende conquistas ya establecidas en la Constitución. Su posición no vacila: se 

debe atender y valorar las protestas, es obligación del gobernante escuchar a los 

manifestantes, atender sus derechos y respetar su libertad de expresión. Las ins-

tituciones están en pie, pero fallan los responsables. En un rumbo que se tuerce, 
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él permanece fiel a ese régimen que se merece otros gobernantes atados a su 

origen y compromiso.  

 

Varios síntomas tras la Guerra fría 

El ciudadano Cárdenas siguió siendo un apasionado de México, no como abstrac-

ción sino como territorio tangible con su gente; un hombre de los de antes, todo 

terreno, que lo recorría a pie, a caballo, en su jeep La Paloma o en los aviones que 

le despertaban desconfianza; que nadaba en ríos, presas y playas y comía lo que le 

ofrecían en sus giras pueblerinas. Pero a la vez, un ciudadano muy atento al tiempo 

del mundo que le tocaba y que seguía sus pulsos varios y contradictorios. Ve con 

preocupación cómo el nuevo líder mundial, nuestros vecinos de Estados Unidos, 

abandona el New Deal y se convierte en una potencia militar dispuesta a intervenir 

en República Dominicana, Guatemala, Cuba, y en ese paisaje de soberanías ame-

nazadas lanza su convocatoria por la paz, mientras que sigue con atención los 

avances del Estado de bienestar en Europa y los países socialistas.   

Advierte que las derechas en América se cobijan en esa ofensiva y repelen los avan-

ces en reformas agrarias y derechos obreros; rechazo que en México se recrudece 

fortalecido por un nacionalismo oficial y oficioso aliado a las derechas católicas, 

que acusan de comunista a todo síntoma de justicia social (asunto de policía y no 

de justicia). Pero también está al tanto de las luchas por la liberación nacional que 

estallan en el mundo descolonizado de la posguerra y saluda con el mismo entu-

siasmo a la revolución cubana y al ciclo de luchas sociales mexicanas. Llama así a 

formar, como continuidad de la convocatoria por la paz, el Movimiento de Libera-

ción Nacional mexicano, donde se reúnen soberanía plena y justicia social.  

El libro de Pérez Montfort permite seguir un itinerario pegado a la piel del país y a 

la circunstancia del mundo en la que se construye una izquierda nacionalista y po-

pular, alimentada por intensos eventos mundiales y nacionales, con sus momentos 

de reconocimiento, como la conformación MLN. A lo largo de estas tres décadas de 

la posguerra, la figura del general adquiere otra consistencia, no sólo como el mo-

mento más alto del régimen nacido de la revolución, sino como emblema de la 

lucha por corregir sus desviaciones, ya convertidas en una contrarrevolución silen-

ciosa, en pleno auge de la Guerra fría.  
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“Acelerar la revolución”, la herencia invisible  

El fin del gobierno de Díaz Ordaz tiene signos que rondan los últimos dos años del 

general ciudadano y que Pérez Montfort menciona. En el 68, la represión del 2 de 

octubre, que Lázaro conoce por testimonios de amigos y el continuo encarcela-

miento de estudiantes y profesores. Pero también su largo proyecto de desarrollo 

regional en la Tierra Caliente y el litoral del Pacífico, que se consolida con la cons-

trucción de la siderúrgica Las Truchas. Su fidelidad al régimen originario y la crítica 

acerba que ha anotado en sus Apuntes a la impericia y extravío de sus gobernantes 

se tensa, pero no se confunde. En 1969 decide aceptar una invitación del presidente 

municipal de Irapuato para conmemorar el 59 aniversario de esa revolución man-

chada con la sangre de los estudiantes, y hace pública la noticia de su atenta mirada 

anotada en sus Apuntes, un planteamiento político singular. Reitera su fe en la tra-

dición republicana nacional y popular, de Hidalgo, Morelos, Juárez y la Revolución 

de 1910, y hace un impecable balance de los avances en bienestar y en justicia para 

lanzar una andanada muy fuerte contra la “acumulación de desviaciones” de los 

gobiernos precedentes.  

[…] existe colusión de poderosos intereses nacionales y extranjeros con los 

de representantes del sector público distantes de los objetivos nacionalistas 

de la Revolución mexicana e indiferentes ante la existencia de la Ley de Res-

ponsabilidades de los Funcionarios Públicos.  

La acumulación de riquezas por parte de minorías es contraria al propio 

ideario de la Revolución, y en tanto no existan sanciones legales que se cum-

plan con precisión contra el lucro desmedido que minorías practican impu-

nemente, continuará lesionándose la fisonomía del régimen de la Revolución.  

Estos y otros hechos vulneran la aplicación de la justicia, ya que ante el poder 

del dinero y de las influencias burocráticas, aquélla se deforma y tuerce en 

los bufetes y las salas de los tribunales por quienes manejan la ley sin es-

crúpulos, viendo solamente su propia conveniencia.10 

A la vez, advierte que con las instituciones vigentes es posible “seguir de lleno por 

los cauces revolucionarios” de la justicia, la libertad y la soberanía, y que deposita 

su esperanza en los nuevos tiempos de inconformidad y de revolución que recorren 

el mundo, y en los jóvenes inconformes:  
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Dentro del marco de cambios y convulsiones universales, México no puede 

ser una excepción y, tomando en cuenta las condiciones específicas de nues-

tro medio, habría que penetrar en las causas locales de la inconformidad de 

la juventud mexicana para comprender y compartir sus inquietudes, y estar 

en disposición de examinar con atención y respeto las críticas que hace de 

la sociedad contemporánea, acogiendo con ánimo autocrítico las que lanza 

contra las herencias negativas que los adultos les hemos legado. 

En realidad es ella, la juventud, la destinada a acelerar la Revolución reno-

vando los cuadros dirigentes y los métodos de acción política; incorporando 

al pueblo a las discusiones y decisiones públicas; revitalizando el movimiento 

social y la democracia interna en las organizaciones obreras y campesinas; 

participar en el estudio de una reforma educativa que esté más ligada al 

desarrollo económico del país y a los principios sociales de la Revolución; 

dar nuevo impulso a la Reforma Agraria evitando la existencia de latifundios 

y organizando debidamente al ejido para lograr el aumento de la producción 

agrícola en forma que permita elevar las condiciones de vida de la población 

rural; propugnar mayores beneficios asistenciales, de salubridad y seguridad 

social para la población necesitada; canalizar las finanzas hacia las activida-

des productivas; mexicanizar las ramas fundamentales de la economía y 

mantener la política internacional que ha dado prestigio a México.11 

La fe del general ciudadano en “acelerar la revolución” no era un pensamiento im-

provisado, lo avalaba su propia vida. Conoció el declive y la distancia entre gobierno 

y pueblo del Maximato y lanzó su candidatura en medio de una efervescencia social 

creciente que le acompañó durante todo su gobierno. Vivió el intenso divorcio ale-

manista del horizonte popular y el estallido del ciclo de luchas sociales y culturales 

de los años 1957-60, donde la generación del medio siglo se convenció de que era 

posible revivificar a un régimen lastimado por la corrupción de sus élites. Y la gran 

movilización estudiantil que se propuso democratizar a ese régimen, se convirtió 

en una gran bocanada de aire fresco. Por eso su discurso, que la prensa bautizaría 

posteriormente como el Testamento Político de Cárdenas, se dirigía abiertamente 

a esos jóvenes iracundos.  

Y ahí, como final de este ya largo comentario, diría que la historia de las “acelera-

ciones” se vivió en parte de nuevo, pero como tragedia y comedia. La llamada ge-

neración del medio siglo, con Carlos Fuentes y Muñoz Ledo a la cabeza, se convirtió 

al reformismo social echeverrista, dispuesto a corregir los excesos de desigualdad 
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de las tecnocracias del Milagro Económico, pero con las manos ensangrentadas del 

capitán y piloto. Y la tragedia apareció en escena cuando los jóvenes, inconformes 

en su mayoría, ya habían roto toda esperanza en ese régimen del pueblo en armas, 

transformado desde entonces en entusiasta promotor de la desigualdad. El mensaje 

de Cárdenas no llegó: los puentes habían sido volados. Vendría una radicalización 

hacia la revolución socialista y la herencia del discurso del general ciudadano re-

sultaría invisible a sus ojos. Tuvo que pasar el shock neoliberal de seis años de 

austeridad, con recortes en el gasto social y los salarios, que poco a poco propiciara 

entre algunos una nueva lectura del presente y el pasado y el resurgimiento de un 

cardenismo de masas en la voz de Cuauhtémoc Cárdenas.  

Y sólo me resta una pregunta: ¿cómo leerán el mensaje cardenista los jóvenes y 

no tan jóvenes de hoy, que pasaron toda su vida ya no en una “acumulación de 

desviaciones” sino en un nuevo régimen que rompió con ese pasado e hizo del 

fomento a la riqueza para pocos y la vida precaria para muchos su empresa central 

y sistemática?, ¿cómo lo leerán desde la experiencia del recorte de la expectativa 

de una buena vida, sujetos a contratos y salarios miserables y a la inseguridad 

como forma de vida? Espero que el libro de Pérez Montfort contribuya, con su 

veracidad y rigor de historiador nato y con su pluma de gran narrador, a cerrar 

con fuerza el círculo roto.  
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Después del sismo y la pandemia:  
la resistencia cultural de lxs muxe’ del istmo de Tehuantepec  

Stefanie Graul* 

 

 

Resumen  

La influencia de los movimientos lésbico, gay, bisexual, transexual (LGBT) occiden-

tales y de los medios de masas cambió el rol y el habitus del tercer género de los 

zapotecas del istmo de Tehuantepec (binnizá). Inicialmente se expone la función so-

cial tradicional de esa homosexualidad institucionalizada y la construcción de la 

identidad de lxs muxe’. Después, esas relaciones homoeróticas, muchas veces trans-

generacionales, serán analizadas. Además, el artículo se ocupa del cambio hibridante 

del papel social de lxs muxe’, que lleva no sólo a una autodeterminación sino tam-

bién a una represión creciente, especialmente de los muxe’ mujer. En adición, con-

ceptos de homosexualidad occidentales van a coexistir con los conceptos tradicio-

nales, mezclarse con ellos y formar nuevos patrones, y todo ello será cuestionado en 

su función de resistencia cultural después de los sucesos incisivos del sismo de 2017 

y de la pandemia de covid-19 actual.  

Palabras clave: muxe’, homosexualidad, hibridación, zapotecas, istmo de Tehuan-

tepec.  

 

Abstract  

The influence of Western lesbian, gay, bisexual, transsexual (LGBT) move- ments 

and the Mexican mass media are changing the role and habitus of the third gender 

of the Isthmus zapotecs (Binnizá), an indigenous people in southern Mexico. The 

author examines in a first step the traditional social function of this institutionalized 

homosexuality and the socialized constitution of the Muxe‘ identity. Subsequently 

the traditional, often intergenerational homoerotic relationships between the 

Binnizá are analyzed. Additionally, the hybridized changes of the traditional social 

role of the Muxe‘ are discussed, which lead to growing self-determination and at 

the same time to increasing marginalization, especially of the Muxe‘ with female 

habitus. Western concepts of homosexuality already coexist with traditional con-

cepts, intermingle with them and form new patterns. These changes are reflected 
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in their function of cultural resistance after the traumatic events of the 2017 earth-

quake and the ongoing Covid-19 pandemic. 

Keywords: Muxe‘, homosexuality, hybridization, zapotecs, Isthmus of Tehuantepec.  

 

 

Muchacha vistiendo traje tradicional, 2009,  

Juchitán, Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 

 

Introducción 

El grupo étnico de los zapotecas del Istmo, binnizá en su propia lengua, está si-

tuado en el istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Los aproximadamente 200 mil binnizá 

conforman una cultura urbana moderna —más de 70 % viven en las siete ciudades 

de la región—, y al mismo tiempo han desarrollado y conservado sus propias tra-

diciones en un proceso milenario de hibridación.  

Debido a la ausencia de los hombres por efecto de los conflictos en esta región de 

tránsito, las mujeres se desenvolvieron en los últimos siglos como comerciantes via-

jeras. Posiblemente para tener al menos un constante proveedor y cuidador masculino 

en la familia, se creó la costumbre de criar un hijo como muxe’ (se pronuncia “mus-

che”). A semejanza de los “dos espíritus” de los pueblos indígenas norteamericanos, 

así tienen los binnizá un tercer género. A la par de mujeres y hombres, asumen los 
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muxe’ —hombres homosexuales, afeminados— un rol especial social y sexual clara-

mente forjado en la sociedad istmeña: se hacen cargo de los deberes familiares que 

los varones evitan y practican una sexualidad promiscua negada a las mujeres.  

Se estima que alrededor de 6 % de la población masculina es muxe’. De modo sim-

plista, se puede decir que existen dos tipos distintos: el muxe’ hombre o nguiiu1 

de clase media, la mayoría profesionistas, que mantiene una apariencia masculina, 

y las muxe’ mujer o gunaa, las chicas o vestidas, de estratos sociales más modes-

tos. Ellas se travisten, utilizan nombres femeninos, a veces toman hormonas y se 

operan los pechos. La realidad muxe’ consiste, no obstante, en un continuo en el 

que se dan formas intermedias, como el uso de joyería o maquillaje (la pintada) con 

una vestimenta masculina.  

 

  

Muxe’ gunaa en la Vela  

de las Intrépidas, 2013, Juchitán,  

Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 

Víctor Fuentes, muxe’ nguiiu, maestro, 

escritor y galerista, 2016, Juchitán,  

Oaxaca. Fotografía: Stefanie Graul. 
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Entre los binnizá existen también mujeres que adoptan un habitus masculino y 

buscan una pareja femenina, las marimachas o nguiiu. El término “marimacha” tiene 

una connotación peyorativa en la sociedad istmeña. Ellas son, sin embargo, menos 

comunes y socialmente más marginadas que los muxe’, así que no impactan la 

estructura de la sociedad de manera tan basal y por eso se considera aquí un mo-

delo de género tripolar y no tetrapolar. Esa decisión refleja claramente también la 

drástica infravaloración, dentro de los estudios lésbicos en general, de las relacio-

nes lésbicas indígenas, invisibilizadas doblemente.  

 

Identidades muxe’icas 

La palabra muxe’ proviene etimológicamente tal vez del zapoteco namuxe’ (teme-

roso, afeminado), aunque en la literatura científica se deriva más frecuentemente de 

la palabra medieval española para mujer muller (se pronuncia “mulier”). Este hecho 

demostraría la supremacía general de los conceptos occidentales sobre los indíge-

nas. La etimología “doble” de muxe’ puede ser vista también como metafórica de la 

hibridación de conceptos prehispánicos sobre un tercer género (homosexualidad ét-

nica) con la así llamada homosexualidad mediterránea de los conquistadores.  

En el caso de Mesoamérica no se sabe hasta qué punto los conceptos homose-

xuales indígenas se diferenciaban o coincidían con los castellanos, puesto que 

tanto los mexicas como los castellanos diferenciaban entre la pareja activa y pa-

siva en el acto sexual: la activa era percibida como “hombre” y la pasiva era el 

despreciado “homosexual”. 

Con base en los mensajes socializadores relacionados con sus cuerpos, que con-

ducen hacia un rol específico en la sociedad, en la parte siguiente se argumentará 

que la identidad del muxe’ no es un híbrido femenino-masculino, sino genuina-

mente muxe’ica, es decir, que la constitución de su identidad de género consiste 

en la inscripción de los códigos sociales específicos en el cuerpo.  

El joven muxe’ es tratado tanto por la madre como por el padre de manera diferente 

a una muchacha o un muchacho varonil. Tendrá más tarde que realizar, junto con 

los deberes femeninos, también otros masculinos y, especialmente, los que tienen 

que ver con su género específico. Por eso no está sujeto a las restricciones morales 

que son válidas para las mujeres: mientras la mujer tiene que cuidar su castidad e 
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intenta llegar virgen al matrimonio, la sexualidad del muxe’ es promiscua: las pa-

rejas estables entre hombres son indeseables socialmente.  

Las atribuciones que le otorga su cuerpo masculino lo conducen a experiencias in-

fantiles clave y a una ubicación en la sociedad distinta de la femenina. A menudo el 

joven muxe’ tiene experiencias sexuales tempranas de abuso, sea de parte de vecinos, 

familiares o compañeros de juego mayores, que van hasta la penetración anal. Como 

el muxe’ no puede quedar embarazado, a las esposas que temen que su esposo (bi-

sexual) forme una segunda familia no suele preocuparles el sexo entre hombres.  

Tanto la sociedad como el muxe’ mismo juegan con la masculinidad (vestigial) de su 

cuerpo: el habitus femenino sirve para encubrirla y destacarla simultáneamente en 

un juego refinado y realizar así en cierto sentido el sueño preedípico de hermafrodi-

tismo. Las señales que envía el muxe’ para mostrar su género pueden ser muy sutiles 

y afectar solamente la tesitura de la voz o la depilación de las cejas, pero también 

llegan a presentar el arsenal completo de la femineidad construida por los medios de 

masas. Esta “simulación de la simulación”2 ejerce un atractivo específico en los hom-

bres istmeños, porque una unión con el muxe’ como “otro igual” minimiza la ame-

naza que supone la mujer, debido a la conexión materna específica del macho.3  

En un mundo codificado por categorías binarias de género, epistemológicamente 

no existe otro código de signos que el femenino para referirse a algo no masculino: 

características que el hombre hegemónico4 excluye de su cartera de roles de género 

y que son automáticamente definidas como femeninas.  

Resumiendo: aunque el muxe’ puede ser percibido como un caleidoscopio de fa-

cetas femeninas-masculinas, su socialización y sus tareas sociales específicas, ade-

más de su sexualidad genuina, constituyen una identidad muxe’ica propia o iden-

tidades muxe’icas propias. El muxe’ es, como dice Lukas Avendaño, un “hecho so-

cial total”;5 sin embargo, debido a su integración tradicional, su identidad es émica, 

no puede equipararse con la identidad de los transexuales occidentales.  

 

Estatus y papeles sociales  

Las relaciones de género tripolares de los binnizá se caracterizan, primero, por 

fuertes tensiones que se producen debido al comportamiento machista de los hom-

bres y a la respuesta insumisa de las mujeres, producto de su relativa independen-
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cia económica. Esas tensiones son aminoradas a través de una distribución funcio-

nal y espacial de los géneros, que llevan a cabo sus tareas en espacios diversos —

la división clásica entre “casa” y “calle”—. Esta división no resuelve sino que sola-

mente enfría o paraliza la tensión. En tanto el muxe’ respalda a la mujer, funciona 

como catalizador y disminuye las tensiones existentes. Como amante de los hom-

bres, en cambio, entra en competencia con las mujeres, a quienes generalmente se 

les prohíbe una sexualidad autónoma. Aun dentro de la familia, con frecuencia el 

joven muxe’ es devaluado en diversas formas tanto por la madre como por el padre, 

y a veces es utilizado como válvula para la agresión existente entre ellos. Más tarde 

puede desempeñar labores típicas femeninas (estilista, cantinero/a, bordador/a, 

trabajador/a sexual) o roles típicos masculinos (pescador). También existen ocu-

paciones reservadas a los muxe’ (decorador/a, coreógrafo/a).  

El muxe’ es un aliado de la madre y la ayuda en las labores del hogar, cuida a los 

niños, aumenta los haberes familiares con sus propios ingresos y se ocupa del cui-

dado de los ancianos. Cuando es hacendoso y se esmera por la familia y el bien 

común, puede obtener cierto prestigio social. Un hijo muxe’ es por eso una “ben-

dición para la familia”, ya que posee la fuerza física de un hombre y es capaz de 

cubrir el vacío que deja un padre machista, frecuentemente alcohólico, violento e 

infiel. En cierto modo, el hijo muxe’ encarna la resistencia de la madre contra el 

sistema machista: así como el padre mantiene relaciones con amantes, la madre se 

apodera de uno de sus hijos. Ya que tradicionalmente los muxe’ no tienen una 

relación estable con otro hombre, los muxe’ que no se casan con una mujer —

porque hay algunos que lo hacen— permanecen en la familia de origen y son los 

proveedores de la madre hasta su muerte.  

La presión social en relación con la virginidad antes del matrimonio se ha empezado 

a flexibilizar; no obstante, las relaciones de los hombres jóvenes con los muxe’ no 

han disminuido tanto, porque con el aumento de la disponibilidad crece también la 

amenaza que supone la mujer, debido a la conexión materna específica del macho 

que se regula, entre otras formas, a través de vínculos bisexuales.6 Las relaciones 

amorosas entre muxe’ y hombres jóvenes complacen a las madres, porque no pone 

en peligro la virginidad de las hijas y porque los hijos varones permanecen más 

tiempo con la madre: así se retrasan las relaciones heterosexuales con obligación 

de matrimonio. A través de los muxe’, los varones —a menudo bisexuales— tienen 

la posibilidad, a cualquier edad, de mantener una relación sexual con un hombre, 

además de la esposa y otras amantes femeninas. Sintomáticamente no son consi-

derados bisexuales u homosexuales, ya que en toda América Latina y en muchas 
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regiones del Mediterráneo solamente las parejas pasivas se reconocen como ho-

mosexuales,7 mientras que la parte activa sigue siendo hombre (heterosexual); un 

concepto que está mezclándose con formas de homosexualidad occidental. El pres-

tigio social de un hombre no se lesiona por las posibles conquistas homosexuales, 

ya que a través de ellas se comprueba su potencia masculina: un hombre que do-

mina sexualmente tanto a mujeres como a hombres, considerados jerárquicamente 

superiores a las mujeres, se convierte por ello en más macho, siempre que no 

asuma la parte receptiva.  

Esta atribución deriva su atractivo de su propia ruptura —prohibida, pero inherente 

a la misma regla que se vulnera—. Por tanto, no es extraño que los diferentes roles 

se escenifiquen casi siempre con parejas distintas, dependiendo de si la persona en 

cuestión es considerada más masculina o más femenina que uno mismo. 8 Los 

muxe’ adultos masculinos toman como amantes a hombres jóvenes, los “mayates”. 

Ellos reciben a menudo una retribución por sus servicios, lo que los exculpa social-

mente. También es usual la relación intergeneracional entre un tío muxe’ —a me-

nudo el hermano del padre— y un sobrino, a quien el tío apoya económicamente. 

Los hombres bisexuales mayores pagan frecuentemente por los favores de “vesti-

das” jóvenes; trabajadoras sexuales que habitualmente aumentan los ingresos fa-

miliares de manera nada desdeñable. Cuanto más femenina sea la chica, menos 

supone un cambio de roles,9 dentro de una relación que, según mis informantes, 

se lleva a cabo especialmente en estado de ebriedad.  

A pesar de su frecuencia, estas rupturas de la regla contradicen la autoimagen de 

los hombres, ya que la homosexualidad se practica y es tabú a la vez. Carrier dice 

que la penetración anal de un hombre por una chica es la causa más probable de la 

frecuente violencia contra las prostitutas travestis, que puede llegar hasta la muerte 

y el desmembramiento.10 Otra causa de asesinato de un muxe’ se encuentra en la 

propagación del virus de inmunodeficiencia humana (VIH): si a la iniciación sexual 

de los jóvenes masculinos por un muxe’ le sigue una infección, esto puede provocar 

una venganza sangrienta.  

En resumen, se considera que, a través de su poder tanto sobre el muxe’ como 

sobre la mujer, el macho posee una especie de omnipotencia sexual, ya que puede 

ser seducido por hombres o él seducir mujeres. Este poder es admirado y percibido 

como excitante por los muxe’ –que quieren como amante un varón heterosexual– 

y a la vez por las mujeres.  
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Por otro lado, esta estructura hegemónica desarrolla contrahegemonías que crecen 

proporcionalmente al ejercicio de poder del macho: los muxe’ invierten la estruc-

tura de poder tanto en la iniciación anal de los jóvenes, como en la ruptura del rol 

sexual pasivo con amantes adultos. Además, aumenta la exigencia de relaciones 

homosexuales igualitarias. La influencia del movimiento gay occidental tiene un 

papel decisivo, pues lleva a una creciente presencia del muxe’ en ocupaciones aca-

démicas que les habían estado virtualmente vedadas hasta ahora. También para las 

“vestidas” se están abriendo nuevas posibilidades de autodeterminación, aunque 

ambivalentes, como a continuación veremos, por lo cual han conducido a intentos 

de redefinir las muxe’idades genuinas.  

 

La socialización del joven muxe’  

La sociedad istmeña no es ningún paraíso homosexual; aunque los muxe’ conforman 

una parte fundamental del orden de género, “los zapotecas no nos aman”.11 Sin duda 

es cierto que los muxe’ están integrados socialmente, pero son simultáneamente 

despreciados y se les asigna una posición marginal. Al ser responsable tanto de las 

necesidades de las mujeres como de los hombres, el muxe’ paga un tributo social 

doble: “Por ejemplo, cuando asistimos a las fiestas tradicionales, pagamos tanto la 

contribución de los hombres (el cartón) cuanto la limosna de las mujeres”.12  

 

José Manuel (mediante la 

mecha de cabello teñida 

es reconocible como 

muxe’) con su abuela y 

tías ante el altar familiar 

tradicional, Juchitán, 

2016. La casa quedó 

destruida por completo 

durante el sismo de 

2017. Fotografía:  

Stefanie Graul.  
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El joven muxe’ se ve forzado a ocupar esta posición debido a una socialización 

específica que es muchas veces agobiante para él, ya que no puede identificarse 

completamente ni con la madre ni con el padre en lo que respecta a su rol de gé-

nero. Además, ellos en realidad no le son leales.  

La gente dice que es la madre quien decide si un hijo debe ser criado como muxe’. 

Entonces le da tareas femeninas para realizar en la casa y no le permite jugar con 

otros niños en la calle. Con esto lo priva del espacio de desarrollo masculino, pero 

no lo protege de las burlas, mofas y agresiones directas, verbales y físicas, de los 

jóvenes y de los hombres. Llega así a un callejón sin salida o de doble vínculo que 

le resulta denigrante e incomprensible.  

Aunque la madre a menudo maltrata al hijo muxe’ y favorece a los hijos varones, él 

permanece ligado a ella en una identificación melancólica profunda,13 porque ella 

representa para él su único objeto de identificación estable, a causa de la temible 

figura paterna. El muxe’ ama a su madre tanto como ella debió hacerlo. A pesar de 

que están muy unidos, la madre lo devalúa, posiblemente para cortar y consolidar 

a un tiempo el fuerte cordón incestuoso entre ellos, ya que las madres suelen tener 

un contacto corporal cercano con sus hijos muxe’.14 Por eso es muy probable que 

la elección del habitus femenino por parte del joven muxe’ sea no sólo una señal 

de sexualización para los hombres, sino también una de desexualización con res-

pecto a la madre.  

Esa supuesta decisión atribuida a la madre en torno a si un hijo será muxe’ ha sido 

cuestionada tan frecuentemente, que considero necesario agregar dos argumentos. 

No se trata forzosamente de un acto consciente de su parte, puede ser más bien 

un acto derivado de las condiciones de vida de la familia, con lo que la madre figura 

aquí más bien como símbolo del entorno social.  

En contraste con los hijos masculinos, para los cuales la amenaza de castración 

proveniente del padre apenas existe,15 la relación del muxe’ con el padre está mar-

cada a menudo por un trato despreciativo y violento. El padre ridiculiza al hijo 

muxe’ y lo amenaza con castrarlo si lo encuentra realizando tareas femeninas.  

La consabida violencia del padre es tan grande que debe ser sexualizada de manera 

defensiva por el hijo muxe’. Un participante relató, por ejemplo, cómo él se escon-

día a la edad de cinco años, temeroso y al mismo tiempo excitado, para observar 

el abultamiento, el “paquete” en los pantalones de los hombres adultos. La sexua-

lización de la agresión del padre se refuerza a causa de la frecuente bisexualidad 
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de los hombres istmeños y del hecho de que la iniciación sexual del joven muxe’ 

suele “delegarse” al hermano del padre. Posiblemente la agresión del padre es tan 

abrumadora y excitante para el muxe’ que no puede elegir a la madre como modelo 

de un posterior objeto sexual y en un acto identificatorio creativo se sitúa imagi-

nariamente en el lugar de la esposa del padre.16  

Debido a la falta de gratificación narcisista y de alternativas de identificación, el 

muxe’ tiene que aceptar las ofertas de cariño de hombres mayores, aunque éstas 

casi siempre se sexualizan. A veces un muxe’ mayor casado asume también la ini-

ciación anal de los jóvenes.  

Algunos muxe’ jóvenes me decían que el padre de hoy ya es menos severo con sus 

hijos muxe’, porque hay una mayor aceptación de sus propios lados homófilos y 

porque critican la violencia con la cual han sido educados ellos mismos.17 Igual-

mente me comentaron que “lo de la madre (que designaba a su hijo muxe‘) era 

antes, hoy en día ya no es así”.18 Muchos muxe’ responden a la pregunta de cómo 

se hicieron muxe’ simplemente: “nací así”. Sin embargo, quiero concluir este punto 

con la observación de Víctor Fuentes acerca de su socialización: “Finalmente ter-

miné por creer lo que la gente estaba diciendo de mí”. 

 

Influencia del movimiento gay occidental y de los medios de masas  

La estructura de género istmeña parece por una parte permisiva o permeable a 

causa de sus tres géneros. La rígida clasificación en géneros expresa al mismo 

tiempo la regulación sexual de mujeres y muxe’,19 dado que cada género está fu-

sionado con un rol sexual claramente delineado. La sexualidad muxe’ está clara-

mente estandarizada y aquí no comparto la opinión de Stephens, quien sostiene 

que el género social es el eje central de definición en el Istmo y no la orientación 

sexual,20 en razón de que el género es la orientación sexual. El género y la sexua-

lidad van juntos. En ese punto intento romper la perspectiva occidental del muxe’ 

como categoría híbrida, porque tres géneros no significa automáticamente más fle-

xibilidad que dos. Su regulación y su ruptura constituyen el terreno movedizo y 

contradictorio de la sexualidad muxe’, que es lúdica y jerárquica a la vez. Obvia-

mente también la identidad del muxe’ está condicionada de manera interseccional, 

es decir, está vinculada con factores múltiples individuales y procesuales como el 

estrato social, el nivel educativo, la edad y la apariencia, que forman paralelos o se 

entrecruzan, reforzándose o rechazándose mutuamente. 
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Murray considera que la homosexualidad en América Latina está en el punto de 

desarrollarse alejándose de relaciones definidas por género o edad (o poder eco-

nómico) hacia relaciones de pareja igualitarias.21 Éstas se impusieron también en el 

occidente desde los años setenta, entretejidas con la definición actual de homose-

xualidad y bisexualidad. 

Desde esta fecha se van asimilando también en el Istmo los principios de los mo-

vimientos gay occidentales. Se formaron diferentes grupos, el más conocido el de 

las “Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”, que entre otras cosas fundaron 

su propia festividad o vela. Este grupo también ha sido muy activo en la educación 

y prevención del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) y fundó la primera 

organización que luchó contra la diseminación del SIDA en el Istmo. Tales activida-

des de información —como la entrega gratuita de condones— resuelven el pro-

blema sólo parcialmente, ya que ninguno de los muxe’ que entrevisté practicaba 

sexo seguro regularmente. El otorgamiento de fondos occidentales a particulares 

ha producido, además, rivalidades que dificultan la inserción de la prevención en 

los acontecimientos comunitarios.22  

Ambas actividades condujeron tanto a una mayor autonomía como a un más amplio 

radio de acción del muxe’, pero al mismo tiempo fueron en parte criticados fuera y 

dentro de la comunidad muxe’. Debido a que la Vela de las Intrépidas se convirtió 

en un gran evento comercial y mediático con unos ocho mil visitantes, los organi-

zadores tuvieron primero que hacerse querer por las autoridades conservadoras 

locales.23 Se les imputó no haber considerado suficientemente las demandas de los 

muxe’ por la igualdad de derechos, o la tradicional muxe’idad, a pesar de que la 

vela se conformó bajo el lema de la aceptación de la diferencia sexual. Puesto que 

el fuertemente sexualizado espectáculo travesti corresponde a un código de belleza 

global —con una excitante carga de exotismo—, se puede generar un creciente 

interés mediático. Esta comercialización llevó a una protesta de una parte de la 

generación joven, que se remitió a valores tradicionales muxe’ y fundó nuevos gru-

pos con sus propias festividades. En algunas de estas velas solamente se admiten 

hombres en vestuario masculino y ninguna mujer o muxe’ gunaa.  

Aunque la influencia de los principios gay occidentales y de los medios de masas 

realmente es más compleja, me gustaría diferenciar entre su uso en el estrato me-

dio alto y en el estrato bajo. En el entorno medio alto —donde se habla del muxe’ 

hombre, que se presenta discretamente en vestuario masculino— se asimilan ideas 

del movimiento gay y se intenta aplicarlas parcialmente. Se trata, por ejemplo, del 
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derecho a uniones perdurables entre hombres (coetáneos) o de la libertad de ves-

tirse de mujer en público, una libertad de la cual se valen sobre todo los muxe’ de 

los ambientes populares, que por eso llaman hipócritas a los muxe’ burgueses. Se 

presentan como una primera generación de profesionistas. Sin embargo, a pesar 

de estos cambios, se aseguran de no desviarse demasiado de la tradición y viven 

casi siempre en su familia de origen y sin pareja. Se mueven tan hábilmente en su 

entorno social, que el padre algunas veces no está seguro de la homosexualidad 

del hijo.24  

Hay, en efecto, jóvenes homosexuales en el Istmo que se resisten a la denomina-

ción “muxe’” y que quieren ser clasificados como “gay”, porque consideran res-

tringido el rol tradicional. A la par, algunos intelectuales muxe’ —como Lukas 

Avendaño— trabajan en favor de una apertura y una redefinición del concepto, 

dado que quieren suavizar el desprecio, pero sin renunciar a la tradicional inte-

gración con su riqueza cultural y su relativa seguridad. Avendaño defiende con 

sus “performances” un nuevo concepto de la “muxe’idad” que revela la margina-

ción e incluye la diversidad.25 

Debido a estas divergentes formas de pensar escribió el filósofo y “muxe’ólogo” Elí 

Bartolo, fallecido en 2015, que la comunidad muxe’ de Juchitán es una comunidad 

imaginaria que en realidad se presenta fragmentada y ecléctica. Aun cuando ini-

cialmente tejió redes de solidaridad y reconocimiento, se le utiliza hoy en día prin-

cipalmente para mostrar una falsa imagen a los extranjeros y alimentar sus fanta-

sías. Por eso propugna redefinir a la comunidad con ayuda de los intelectuales jó-

venes. Busca un fortalecimiento de la autoestima de los muxe’, independiente de 

las proyecciones mediáticas del mundo exterior, para alcanzar su mejor integración 

en la sociedad zapoteca.26  

Para los muxe’ de los barrios populares, por el contrario, la influencia de los medios 

de masas y de la presión que ejercen para estandarizar una actuación femenina es 

intensamente visible. Con hormonas y bisturí, las “vestidas” pueden convertirse en 

el simulacro de la mujer perfecta. Ellas caricaturizan, en la confusión culturalmente 

inducida de reconocimiento y apariencia, a las mujeres occidentales, quienes mol-

dean su cuerpo bajo la espada de Damocles del mito de la belleza. Nos hacemos 

más conscientes de la artificialidad del proceso simplemente porque los cambios 

se presentan en un cuerpo masculino.  
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Muxe’ gunaa en la Vela de las Intrépidas, 2013, Juchitán, Oaxaca.  

Fotografía: Stefanie Graul. 

 

Las muxe’ gunaa se operan los senos, se inyectan aceite comestible e ingieren hor-

monas —que a menudo disminuyen la capacidad eréctil— para modelar formas fe-

meninas. Las consecuencias de estas operaciones cosméticas de hiperfeminización 

sobre la salud son fatales, puesto que con frecuencia los tejidos se necrosan y apa-

recen daños en las articulaciones. Aunque las chicas traen buen dinero a casa pro-

ducto de su trabajo sexual, su periodo de florecimiento es corto y la elevada vio-

lencia es una respuesta al atractivo sexual simultáneamente admirado y despre-

ciado. El hecho de que el código de belleza femenino latino tenga formas más 

abundantes que el occidental aumenta la cantidad de material que tiene que ser 

incorporado de manera artificial. La práctica de las generaciones anteriores de 

construir las curvas con goma espuma era ciertamente más inocua. Por motivos 

financieros, las chicas todavía no se operan órganos sexuales femeninos primarios, 

aun cuando la mayoría de ellas sueñan con hacerlo. Pero, por las razones que se 

han expuesto, no es probable que una vulva/vagina aumentara su éxito con sus 
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clientes. La adaptación operativa sólo parcial del cuerpo de los muxe’ no se debe 

solamente a la presión mediática, sino que convierte en realidad un sueño regresivo 

hermafrodita de los hombres. Vendrell Ferré critica que la aplicación de tales prác-

ticas se puede interpretar como la subordinación a un código de género dicotómico 

y bajo la supremacía de una imagen corporal modulable por la ciencia médica.27  

Por otro lado, las prácticas de las muxe’ gunaa pueden ser vistas como prácticas 

de empoderamiento queer, como piratería de género o gender hacking que torpe-

dean el orden dicotómico heterosexista, usando a su favor la circulación de hor-

monas e imágenes en un mundo farmapornográfico.28 

Lukas Avendaño, al contrario, representa en sus performances la belleza andrógina 

de la muxe’idad luciendo traje femenino con el torso masculino desnudo. Además, 

critica la práctica de que los muxe’ no puedan tener parejas masculinas estables.  

 

 

Avendaño prepara “Réquiem  

para un alcaraván”, incorporando 

a la esposa muxe’, 2017,  

San Francisco del Mar, Oaxaca. 

Fotografía: Stefanie Graul. 
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En resumen, se puede decir que la revaloración del estatus gay en el estrato medio-

alto se acompaña de una creciente sexualización y marginación del muxe’ del en-

torno popular. La autonomía del muxe’ no ha aumentado ni disminuido: el statu 

quo genealógico29 —la correspondiente participación en el poder social— perma-

nece igual. En ese sentido, la supremacía del macho istmeño no se ve atacada por 

los cambios.  

De modo comparable con la emancipación femenina occidental, en la que el au-

mento de autonomía se vincula con una creciente exhibición pornográfica de las 

muchachas muy jóvenes, la introducción aislada de muxe’ en el dominio de los 

varones se contrapesa a través de un mayor atractivo, es decir, de disponibilidad 

sexual de las muxe’ gunaa. Algunos muxe’ masculinos obtienen acceso a los divi-

dendos patriarcales,30 mientras que la exhibición mediática pornográfica de la so-

ciedad en el Istmo no afecta a las mujeres sino a las “vestidas”.  

 

Resistencia cultural y cambios debido al sismo de 2017  

y a la pandemia de covid-19  

En una cultura como la de los binnizá, en la cual las fiestas representan el momento 

económico más importante, la cancelación de las fiestas tradicionales afectó seve-

ramente el ingreso de muchas familias, primero debido al terremoto y después a la 

pandemia. Además, los gastos crecientes para la medicación de familiares enfermos 

de covid contribuyeron a un estado de precariedad pronunciado. Lourdes, una mu-

jer soltera de 45 años, vendió su último traje bordado con sus propias manos para 

curar a su madre de covid, pero ella falleció a pesar de medicamentos y oxígeno, y 

Lourdes se quedó sola con dos hijas y un hijo.31  

Sobre todo lxs muxe’, quienes dependen de gran parte de esa economía festiva 

como bordadore/as, estilistas, decoradore/as o coreógrafo/as, tenían que buscar 

alternativas. Muchas se hicieron cargo del auxilio humanitario, por ejemplo, en las 

cocinas comunitarias de los campamentos. “Algunas emigraron”, dijo Gerardo Val-

divieso Parada, “pero cuando se normalicen las cosas, la gente va a volver a sus 

antiguas actitudes”.32 El hecho de que se celebrara la Vela de las Intrépidas en 2021 

ya representa una señal de retorno a los patrones culturales tradicionales.  
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Según Amurabi Méndez, quien estuvo presente en la vela con su pareja, decreció la 

homofobia violenta en el Istmo después del sismo y de un año y medio de pande-

mia: “Ya ves muchos chavos abrazados por la calle. Hay murmullos, sí, pero no 

ocurre agresión física como antes. Una vez estábamos tomando bupu (una bebida 

tradicional) con mi compañero y la vendedora nos trató como si fuéramos de 

ellos”.33 En su opinión, sobre todo las mujeres, las madres son más tolerantes. Eso 

representa un gran progreso en los derechos LGBT. La pandemia se llevó a muchos 

varones ancianos —Méndez calcula que murieron casi dos veces más varones que 

mujeres por covid—, puesto que los hombres demuestran una vulnerabilidad más 

alta frente al virus, quizá porque muchos tienen un estilo de vida más aventurado 

por el consumo de alcohol o cigarros. Esto puede llevar a reacciones viriles defen-

sivas, como negar la enfermedad o la utilidad de la vacuna, o resistirse a seguir 

medidas protectoras,34 pero puede ser visto también como símbolo de un cambio 

que todavía está esbozándose muy esquemáticamente: un cambio en la compren-

sión de los roles de género, sobre todo del machismo.  

 

 

El oficio de decorar altares para Xandú (día de muertos) es tradicionalmente  

de los muxe’. Aquí un altar construido por un muxe’ de Unión Hidalgo  

para su madre, noviembre 2021. Fotografía: Stefanie Graul. 
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El pueblo chinanteco prehispánico  
y su legado de vasijas polícromas  

Ana Lilia Contreras Barrón* 

 

 

Resumen  

La distribución actual del grupo etnolingüístico chinanteco tiene una marcada co-

rrespondencia con su distribución prehispánica, al menos desde el Posclásico tardío 

(1250-1521 D. C.). Aún y cuando la movilidad de este pueblo fue constante, nunca 

sobrepasó las líneas que su entorno geográfico marcaba, llegando incluso a seguir 

actualmente dentro de esas barreras territoriales. Ese aislamiento territorial y cul-

tural ha facultado que desarrollen y permanezcan diversos aspectos culturales que 

los identifican, un ejemplo claro de ello son las vasijas polícromas del Posclásico 

tardío, las cuales emergen dentro de una tradición pictórica-estilística mesoameri-

cana, manifestando particularidades propias que el pueblo chinanteco mantuvo con 

respecto a otras sociedades mesoamericanas.  

Palabras clave: vasijas polícromas, chinanteco, simbolismo, arqueología, Mesoamérica.  

 

Abstract  

The current distribution of the chinantec ethnolinguistic group has a marked cor-

respondence with its pre-hispanic distribution, at least since the Late Postclassic 

period (1250-1521 A.D.). Even though the mobility of this people was constant, 

they never went beyond the lines marked by their geographic environment, even to 

the point of remaining within these territorial barriers. This territorial and cultural 

isolation has allowed them to develop and maintain diverse cultural aspects that 

identify them. A clear example of this is the Late Postclassic polychrome vessels, 

which emerge within a mesoamerican pictorial-stylistic tradition, showing particu-

larities that the chinantec people maintained with respect to other mesoamerican 

societies. 

Keywords: Polychrome vessels, chinantec, symbolism, archaeology, Mesoamerica. 
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Introducción 

La Chinantla, como se le conoce hoy, es una de las trece regiones geográficas que 

constituyen el paisaje sobre el cual están distribuidos los distintos grupos étnicos 

y lingüísticos del estado oaxaqueño.1 Sin embargo, para fines de investigación his-

tórica, el concepto nunca ha estado del todo claro; algunos estudiosos lo han usado 

indiscriminadamente con el sentido de una tribu o un pueblo,2 sin pensarla como 

lo que es: un espacio regional que conlleva un complejo étnico-cultural difícil de 

definir y delimitar.  

Esta problemática ha desencadenado la práctica de estudios cada vez más especí-

ficos en esa área, que han contribuido a detallar ciertos aspectos como el espacio 

geográfico que ocupó el pueblo chinanteco durante la época prehispánica. Así, se 

identificó una Chinantla arqueológica,3 definida como el espacio que habitaron 

asentamientos prehispánicos chinantecos durante el Posclásico tardío (1250-1521 

d. C.), caracterizados por algunos aspectos culturales, entre los que destacan: el 

patrón de asentamiento, el uso de sistemas funerarios y algunos complejos cerá-

micos.4 Esta Chinantla arqueológica presenta una marcada correspondencia con la 

distribución del actual grupo etnolingüístico chinanteco.  

Ello demuestra que, aun cuando la movilidad de este pueblo fue constante a lo 

largo del tiempo, nunca ha sobrepasado su entorno geográfico y actualmente si-

gue dentro de esas barreras territoriales. Al presente, la mayoría de las comuni-

dades chinantecas presentan cierto aislamiento territorial, a la vez que un des-

plazamiento relativamente constante debido a los movimientos crecientes y de-

crecientes de los ríos que de manera recurrente provocan inundaciones, incluso 

de pueblos completos.5  

No obstante, ese aislamiento territorial y cultural ha facultado que permanezcan 

diversos aspectos culturales que identifican a este pueblo. Un ejemplo claro de ello 

son las vasijas polícromas del Posclásico tardío, las cuales emergen dentro de una 

tradición pictórica-estilística.6 De esta manera, el presente trabajo no sólo tiene la 

intención de mostrar a la cultura chinanteca prehispánica como parte de una tradi-

ción pictórica-religiosa, sino que trata de entender la pluralidad de este fenómeno 

artístico en un espacio en donde convivieron diferencias culturales,7 manifestando 

particularidades propias.  
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La Chinantla Arqueológica. Fuente: INEGI 2018.  

Realización Ana Lilia Contreras y Efraín Flores. 

 

Las vasijas polícromas de La Chinantla  

La cerámica polícroma de La Chinantla erróneamente se ha identificado como “ce-

rámica polícroma mixteca”, “cerámica hecha por mixtecos” o “cerámica mixtecoide”.  

  
Vasijas trípodes chinantecas. Izquierda: San Pedro Yólox, fotografía de la autora. 

Derecha: Catálogo web Museo de América, España. 
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Esa manera de identificar las vasijas chinantecas, desde su primer hallazgo hasta el 

día de hoy,8 ha ocasionado que se demerite el trabajo de este grupo cultural en la 

manufactura de las vasijas, llegando incluso algunos investigadores a proponer que 

tales piezas, por su alto grado de sofisticación, no podían haber sido manufactu-

radas por los antiguos chinantecos:  

En general todo lo encontrado [en la Chinantla] es mixteco, no puede decirse 

siquiera que una parte sea chinanteco con características mixtecas [...] se 

conoce que los chinantecos tuvieron todo un sistema de gobierno, lo que 

indica una cultura más evolucionada. Ahora bien, ¿dónde están esos pueblos 

y dónde su cerámica que, aunque influenciada por la mixteca, tuvo que ser 

diferente?9 

Ahora sabemos que las vasijas chinantecas fueron decoradas con mensajes sim-

bólicos, basados en un código iconográfico estrechamente relacionado con con-

cepciones políticas, religiosas y calendáricas del último periodo prehispánico. 10 

Esta ideología común trascendió las fronteras lingüísticas y políticas, permitiendo 

que chinantecos, mixtecos, zapotecos, mazatecos y demás pueblos mesoameri-

canos que coexistieron en el Posclásico tardío decoraran sus vasijas con símbolos 

compartidos, pero las producciones locales formaban parte de un contexto polí-

tico e histórico más extenso que el lugar mismo donde se producían.11  

Sin embargo, la variabilidad en las formas de las vasijas y en la manera de plasmar 

los motivos iconográficos revelan que esos artesanos también tenían una manera 

peculiar de entender los diferentes procesos sociales. Pareciera que en cada grupo 

cultural existía implícita una cultura de resistencia a través de la adopción de sím-

bolos compartidos, pero manifestando cambios o pautas propias, con lo cual no 

sólo estaban identificándose con el todo conocido, sino tenían el fin de permanecer 

y seguir siendo ellos mismos.12  

Los motivos que definen a la cerámica polícroma chinanteca  

Algunos de los símbolos en la iconografía chinanteca eran comunes a toda el área 

mesoamericana, como las volutas que representaban humo, algunas joyas deno-

minadas chalchihuitl, flores, xicalcoliuhquis o grecas escalonadas, plumas de ave y 

animales muy particulares, que dan cuenta de su discurso sagrado y, por ende, del 

poder político que se relacionaba con ellas; sin embargo, se ha establecido que los 
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símbolos más frecuentes en la iconografía chinanteca fueron los utilizados en ri-

tuales y ofrendas dedicadas al sol, culto muy arraigado en las sociedades del Pos-

clásico mesoamericano.13  

 

 
Vasijas chinantecas polícromas. Izquierda: Vaso trípode con soportes de jaguar. 

Ayotzintepec. Fotografía de la autora. Derecha: Cajete trípode con soportes  

de águila, Ayotzintepec, Museo de las Culturas de Oaxaca, Fotografía Mediateca INAH. 

 

En las vasijas chinantecas se enfatiza la presencia de una banda solar,14 que se 

complementa con la representación de algunos animales15 semejante a la que se 

observa en una gran variedad de vasijas polícromas de diversos sitios del valle po-

blano-tlaxcalteca y del valle oaxaqueño, aunque con ligeras variantes, por lo que 

se le ha denominado Banda solar simplificada.16 Estas bandas solares se acompa-

ñaban de joyas, como las turquesas, y de algunas aves, como las águilas y los quet-

zales, aves que mantenían estrecha relación con el sol.  

Al parecer, las vasijas polícromas chinantecas no sólo se emplearon dentro de las 

prácticas rituales funerarias, sino también como parte de toda una cosmovisión 

en donde el sol era el principio de vida, la energía que nutre a todos los seres 

vivientes; el que todo lo ve.17 Y esto se refleja en algunos documentos de tradición 

histórica y oral como son el mito y los lienzos que aún sobreviven de esta región. 

El mito chinanteco que narra de manera indirecta la primera salida del sol fue 

registrado por Roberto Weitlaner a mediados del siglo XX. Refiere que, cuando 

dos mujeres fueron invitadas a la gran fiesta del Sol, o sea, al inicio del mundo, 

“una de ellas, hacendosa, labró un bello huipil de flores blancas para presentarse 

muy elegante a la fiesta. La otra, morosa, no terminó a tiempo su obra y se puso 
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el telar inconcluso sobre la espalda, dando origen así al tepezcuintle la primera y 

al armadillo, la segunda”.18  

De igual manera, en un fragmento del denominado Lienzo de Yólox, en la parte alta 

de La Chinantla se aprecia lo que al parecer es un antiguo ritual de culto a las 

deidades celestes, el sol y la luna.  

 
Lienzo de Yólox. Fuente: Miguel Barabas y Alicia Bartolomé,  

Historia chinanteca, 1990. 
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Al ser un lienzo elaborado en un momento temprano de la Colonia (siglo XVI), es 

viable suponer que aún subsistían gran parte de las prácticas religiosas originales 

de las culturas indígenas,19 lo que explicaría el uso reiterado que hicieron los al-

fareros chinantecos de los atributos solares en los motivos plasmados en las va-

sijas. Pero también utilizaron lo que observaban en su entorno: aves como quet-

zales, águilas y faisanes fueron destacadamente representados en ollas, copas y 

cajetes; la presencia del jaguar y las mariposas ollas y vasos permite suponer que, 

al igual que otros pueblos mesoamericanos, los chinantecos manifestaban culto a 

estos seres, ya sea como parte de su élite gobernante, el poder, el sacrificio o la 

guerra.20  

  

Copa de base anular.  

Ayotzintepec. Museo  

de las Culturas de Oaxaca.  

Fotografía: Mediateca del INAH.  

 

El estilo pictórico chinanteco  

A simple vista el estilo pictórico de las vasijas chinantecas es muy semejante al de 

las cholultecas y un poco más al de las mixtecas, al grado de dar lugar a la deno-

minación genérica “vasijas mixtecas”; sin embargo, cuando se analiza con detalle 
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cada uno de los rasgos que definen el complejo polícromo del Posclásico tardío, 

puede afirmarse que los artesanos chinantecos eran verdaderos especialistas que 

manejaban técnicas muy precisas e incorporaron los cánones decorativos típicos de 

los talleres del valle poblano tlaxcalteca y de los mixtecos. Con ello, el polícromo 

chinanteco se define como una de las variantes estilísticas de la Tradición Pictórica 

Mixteca-Puebla. Y aunque presenta similitudes con esas dos grandes áreas,21 no 

llega a ser una copia fiel de ellas, porque los rasgos comunes muestran modifica-

ciones que le dan un sello propio.  

De esa manera, los motivos simbólicos plasmados en las vasijas chinantecas dan 

cuenta de sus creencias religiosas, costumbres y prácticas sociales. El sincretismo 

religioso puede considerarse resistente, ya que los chinantecos no plasmaron como 

tal los motivos simbólicos que definen a la tradición estilística del Posclásico tardío, 

pero sí se apropiaron de elementos de la cultura dominante.22  

 

La resistencia cultural chinanteca, vista a través de sus vasijas polícromas  

Los antiguos chinantecos mostraron su capacidad de producción23 al manifestar un 

estilo muy particular que ha logrado destacar aun hoy en día, no sólo por sus atri-

butos decorativos, sino también por sus formas tan específicas que sobresalen den-

tro de la cerámica mixteca y nahua y por el tipo de arcilla que emplearon en su ma-

nufactura, tan fina y semejante a los tipos cerámicos de la Costa del Golfo, conjunto 

de elementos culturales que les permitió distinguirse en el área mesoamericana.  

La marcada obstinación en denominar a la cerámica chinanteca como “cerámica 

mixteca” es prueba notoria de que se estuvo manufacturando con altos estándares 

de producción, con detalles simbólicos muy semejantes o iguales a los mixtecos, 

lo que la convirtió en una variedad regional del mismo estilo cerámico, con cuali-

dades compartidas de una misma tradición pictórica.24 Sin duda, las élites chinan-

tecas introdujeron nuevos elementos en la elaboración de sus vasijas, entre otros, 

imágenes de corte religioso, de fuerte y duradero impacto.  

Queda claro que los detalles de cada símbolo chinanteco varían respecto de los mix-

tecos y nahuas y que ha resultado contraproducente tratar de hacer “transferencias” 

para explicar la diversidad de formas y los posibles significados de algunos símbolos 

chinantecos.25 Sin embargo, ante el actual desconocimiento de los rituales, mitos y 
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aspectos político-sociales en la antigua sociedad de La Chinantla, se hizo imprescin-

dible el método comparativo. No obstante, también se logró identificar diseños de 

signos que se proponen como propios de la región chinanteca, como los círculos 

enjoyados y los círculos con líneas radiales que aluden al sol; lo mismo sucede con 

algunas representaciones de animales, como el hocofaisán y las mariposas, que se 

plasman de diferente manera que en otras vasijas y en los códices.26  

 

Palabras finales  

El caso de la producción cerámica polícroma en La Chinantla durante el Posclásico 

tardío (1250-1521 d. C.) reflexionar sobre los discursos plasmados en ellas acerca 

de la identidad chinanteca y su cosmovisión. A partir de los datos arqueológicos e 

históricos, nos centramos no sólo en el papel que la cerámica polícroma tuvo entre 

las élites chinantecas prehispánicas con respecto a otras áreas, sino en el que ac-

tualmente cobra fuerza en los pueblos chinantecos al identificarse como los des-

cendientes de los productores de tan valiosas obras.  

Hoy, cada comunidad chinanteca está revalorando, en el aspecto cultural, su pasado 

común. Resaltan los hallazgos de objetos culturales prehispánicos que les dan 

identidad, a través de la creación de museos comunitarios, de catálogos de objetos 

y de la promoción de su entorno natural.27 Bajo esta postura y considerando su 

extrema lejanía en la sierra oaxaqueña, consideramos que el conocimiento simbó-

lico plasmado no únicamente en sus vasijas sino también en los huipiles que con-

tinúan elaborando son muestra notable de que se resiste a ser olvidado. 

 

 

 

* Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM. 

1 Marcus Winter y Gonzalo Sánchez, “Introducción: Dos Oaxacas”, en Marcus W. y 

Gonzalo Sánchez (eds.), Panorama arqueológico: dos Oaxacas, México, Centro INAH 

Oaxaca (Arqueología Oaxaqueña, 4), 2014, p. 3. Estos autores exponen que existen 

varias maneras de dividir geográficamente el estado de Oaxaca. Políticamente, la 

entidad se divide en treinta distritos y, para fines administrativos, turísticos y a 

veces antropológicos, esos distritos se agrupan en ocho regiones. En algunos casos 
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la región geográfica toma el nombre de su característica natural (Costa, Istmo, Va-

lles, Cañada) y en otros, el del grupo etnolingüístico que la habita (Mixteca, Maza-

teca, Chinanteca, Mixe o Zapoteca).  

2 Bernardo García Martínez, “Chinantla y La Chinantla”, en Edith Ortiz Díaz (ed.), Tux-

tepec en el siglo XVI. Arqueología e Historia, México, UNAM-IIA, 2018, pp. 53-69. 

3 Edith Ortiz y Ana Lilia Contreras, “La cerámica del Posclásico tardío en la Chinantla 

arqueológica”, en Edith Ortiz (ed.), Tuxtepec en el siglo XVI. Arqueología e Historia, 

México, UNAM-IIA, 2018, p. 51.  

4 Ana Lilia Contreras Barrón, La cerámica polícroma de La Chinantla. Un estudio de 

interpretación iconográfica, tesis de Maestría en Estudios Mesoamericanos, UNAM-

FFyL-IIF, México, 2020, p. 26.  

5 Para una mejor referencia de estos hechos véase: José Escalante y Flor Romero, 

“San Pedro Tlatepusco, el pueblo que se inundó”, tesis de licenciatura, UAM, México, 

1998; y Marcus Winter, “Classic to Postclassic in four Oaxaca regions. The Mazateca, 

the Chinantla, The Mixe región, and the Southern Isthmus”, en Jeffrey P. Blomster 

(ed.), After Monte Albán, Transformation and Negotiation in Oaxaca, México, Boul-

der, University Press of Colorado, 2008.  

6 En la literatura arqueológica se le conoce como Tradición Mixteca-Puebla (George 

C. Vaillant, “A correlation of archaeological and historical sequences in the Valley of 

México”, American Anthropologist, vol. 40, núm. 4, part I, oct-dic, 1938, pp. 535-

573); Estilo Internacional del Posclásico (Donald Robertson, “The Mixtec religious 

manuscripst”, en John Paddock (ed.), Ancient Oaxaca Discoveries in Mexican Archae-

ology and History, California, Stanford University, 1966, pp. 298-312), o siendo más 

puntual, Tradición Estilística e Iconográfica Mixteca-Puebla (Henry B. Nicholson, “The 

Mixteca-Puebla Concept in Mesoamerican Archaeology: A Re-Examination”, en Alana 

Cordy-Collins y Jean Stern (eds.), Precolumbian art history. Selected readings, Palo 

Alto, California, Peek Publications, 1977, pp. 113-119; Henry B. Nicholson, “The Mix-

teca-Puebla Concept Revisited”, en Elizabeth H. Boone (ed.), The art and iconography 

of Late Postclassic Central Mexico, Washington, Dumbarton Oaks, 1982, pp. 227-

254; Michael Smith, “Information networks”, en Michael Smith y Francis Berdan (eds.), 

The Postclassic Mesoamerican World, Salt Lake City, University of Utah Press, 2003, 

pp. 181-193). Dicha tradición fue aceptada ampliamente entre las élites del Posclá-

sico mesoamericano y se desarrolló principalmente en las regiones de Tlaxcala, Pue-

bla, las Mixtecas y el valle de Oaxaca. No obstante, su impacto alcanzó lugares tan 
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distantes como Nicaragua y Costa Rica (Jane Stevenson, “Central Mexican Imagery in 

Greater Nicoya”, en H. B. Nicholson y Eloise Quiñones Keber (eds.), Mixteca-Puebla 

discoveries and research in Mesoamerican art and archaeology, Culver City, Califor-

nia, Labyrinthos, 1994, pp. 235-248). Se manifestó en múltiples soportes como mu-

ros, bajorrelieves, códices y cerámica.  

7 Y. Smeke de Zonana, “La resistencia: forma de vida de las comunidades indígenas”, 

El Cotidiano, vol. 16, núm. 99, enero-febrero de 2000, México, UAM-A, pp. 92-

102, disponible en http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=32509909.  

8 Resulta sorprendente que aún hoy en día, cuando se exhiben vasijas polícromas 

chinantecas, ya sea en exposiciones o en publicaciones especializadas, se les des-

criba como cerámicas mixtecas, dada la similitud de sus decoraciones. Ejemplo de 

ello es la exposición “Ñuu Dzahui. Señores de la Lluvia” Los Mixtecos, en el Palacio 

Nacional, Ciudad de México, en 2018 (véase: Catálogo “Ñuu Dzahui. Señores de la 

Lluvia” Los Mixtecos, 2018), disponible en https://www.gob.mx/shcp/documen-

tos/catalogo-de-obra-de-la-exposicion-nuu-dzahui-senores-de-la-lluvia.  

9 Agustín Delgado, “Cerámica de la Chinantla, Estado de Oaxaca”, Archivo Técnico 

del INAH, tomo LXXXIX, México, 1953, p. 33.  

10 Pablo Escalante, Los códices mesoamericanos antes y después de la conquista 

española. Historia de un lenguaje pictográfico, México, FCE, 2010, p. 16.  

11 Michael Lind, “Cholulteca and Mixteca polychromes: Two Mixteca-Puebla regio-

nal sub-styles”, en H. B. Nicholson and Eloise Quiñones (eds.), Mixteca-Puebla dis-

coveries and research in Mesoamerican art and archaeology, Culver City, Labyrint-

hos, 1994, pp. 79-99; Michael Lind, “La cerámica policroma y los códices”, en Mar-

cus W. y Gonzalo Sánchez (eds.), Panorama arqueológico: dos Oaxacas, México, 

Centro INAH Oaxaca (Arqueología Oaxaqueña, 4), 2014; Gilda Hernández, Vasijas 

para ceremonia. Iconografía de la cerámica tipo Códice del Estilo Mixteca-Puebla, 

Leiden, CNWS Publications, 2005; Escalante, op. cit.  

12 Smeke de Zonana, op. cit., p. 94.  

13 Ana Lilia Contreras, op. cit., pp. 162-168. 

14 La relevancia de las actividades rituales en torno al sol se manifestó entre las di-

versas culturas mesoamericanas. El astro fue representado a través de un disco solar, 

que puede encontrarse en esculturas (la Piedra del Sol o Piedra de Tizoc), en códices 
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(Nuttall, lám. 76-A; Borgia, lám. 12 o lám. 71) y en vasijas, donde suele pintarse 

como una banda solar.  

15 Iconográficamente, la representación de un animal en las vasijas se logra em-

pleando algunos de sus atributos convertidos en signos, esto es, llevando al plano 

de lo simbólico las relaciones sociales. Blas Castellón, “El Jaguar rugiente”, en  

Beatriz Barba de Piña Chan (coord.), Iconografía Mexicana II. El cielo, la tierra y el 

inframundo. Águila, serpiente y jaguar, México, INAH (Científica), 2000, p. 64.  

16 Hernández, op. cit., pp. 95-109. 

17 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes, Códice Borgia: Los templos del 

cielo y de la oscuridad, oráculos y liturgia, México-Austria, FCE / Akademische 

Druck und Verlagsanstalt, 1993, p. 134.  

18 Roberto Weitlaner y Carlo Antonio Castro, Usila. Morada de colibríes. Papeles de la 

Chinantla VII, México, Museo Nacional de Antropología-INAH (Científica, 11), 1973, 

p. 203.

19 Miguel Alberto Bartolomé, “Los universos míticos”, en Alicia Barabas, Miguel Bar-

tolomé y Benjamín Maldonado (coords.), Los pueblos indígenas de Oaxaca. Atlas 

Etnográfico, México, FCE / Conaculta-INAH, 2003, p. 84.  

20 Manuel Hermann, “Entre señoríos y linajes”, Artes de México, núm. 121, Jaguar, 

coord. por Guilhem Olivier, 2016, p. 42.  

21 Contreras, op. cit., pp. 172-180. 

22 Smeke de Zonana, op. cit., p. 94. 

23 Hector Neff, R. Bishop et al., “Neutron activation analysis of Late Postclassic Poly-

chrome from Central Mexico”, en H. B. Nicholson and Eloise Quiñones (eds.), Mixteca-

Puebla discoveries and research in Mesoamerican art and archaeology, Culver City, 

Labyrinthos, 1994. 

24 María Isabel Álvarez Icaza, “Variedades estilísticas de la tradición Mixteca-Pue-

bla”, en María Isabel Álvarez Icaza y Pablo Escalante (coords.), Estilo y región en el 

arte mesoamericano, México, UNAM-IIE, 2017, p. 178. 

25 Contreras, op. cit.  

26 Ibidem., pp. 162-167. 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea   

 

82 

 

27 Se cuenta en la actualidad con museos comunitarios en Monte Flor, Valle Nacio-

nal; San Pedro Tlatepusco y San Antonio del Barrio, en Usila. Y se trabaja anualmente 

en ferias de la biodiversidad en comunidades como San Antonio del Barrio y Santa 

Cruz Tepetotutla.  
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Fotografías de Ivan Alechine intervenidas 
por Francisco Toledo: la dimensión cultural 
y estética de los pueblos negros 

Abraham Nahón 

Resumen 

A partir del proyecto fotográfico de Ivan Alechine desarrollado en 1971 durante su 

estancia en territorio de la entonces República Democrática del Congo, el autor 

diserta críticamente sobre la colaboración entre el fotógrafo y el artista oaxaqueño 

Francisco Toledo en 2012. Plantea que la creación fotográfica y la posterior ficcio-

nalización de las imágenes, al ser intervenidas gráficamente, funde en un solo 

tiempo las creaciones de ambos artistas entrelazando realidades, lenguajes e ima-

ginarios; conectando distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. De 

esta manera  la nueva obra opera como puente entre subjetividades, potencia la 

experiencia sensible y sus significados.  

Palabras clave: acto fotográfico, fotografía documental, gráfica contemporánea, inter-

subjetividad, imaginarios  culturales, referencialidades.  

Abstract 

Based on Ivan Alechine's photographic project developed in 1971 during his stay in 

the territory of the then Democratic Republic of the Congo, the author speaks criti-

cally about the collaboration between the photographer and the Oaxacan artist Fran-

cisco Toledo in 2012. It states that the photographic creation and the subsequent 

ficiconalization of the images, when they are intervened graphically, merges in a sin-

gle time the creations of both artists intertwining realities, languages and imagi-

naries; connecting different technical, cultural and temporal dimensions. In this way 

the new work operates as a bridge between subjectivities, enhances the sensitive 

experience and its meanings. 

Keywords: Photographic act, documentary photography, contemporary graphics, 

intersubjectivity, cultural imaginaries, referentialities. 
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La historia social y cultural puede rastrearse en las fotografías, al poder investigar 

los contextos, intenciones, formas de circulación y preservación de esos documen-

tos visuales. Como bien escribió el investigador John Mraz: “la relación de la foto-

grafía —como imagen técnica y como índice— con la realidad es, pese a todas sus 

limitaciones, distinta a la de otros medios visuales”.1 Si bien las expresiones foto-

gráficas emergen de una temporalidad histórica y una técnica determinada, la im-

portancia política de la fotografía, tal como indicó Gisèle Freund, también radica en 

que logró formar parte de la vida cotidiana (documentando múltiples realidades), 

impulsando la democratización.2 Este uso social de la fotografía3 —y su inevitable 

masificación— implicó su dominio técnico por una sociedad receptiva a aquellas 

tecnologías visuales de mediación que han representado una racionalidad, un co-

nocimiento y una sensibilidad fraguadas en una época determinada.  

Para algunos autores, explicar de manera general el desarrollo industrial como de-

terminante para el desarrollo de la fotografía no comprende con exactitud la pro-

ducción de imágenes “como un fenómeno parcialmente autónomo”.4 Esas diversas 

fases con sus transformaciones —como la fragmentación, la aceleración, la masi-

vidad, la fugacidad— frente a la imagen analógica, para Solin, implican no sólo —

siguiendo a Kracauer— algunos acontecimientos que pasan inadvertidos, siendo 

difíciles de fechar de manera específica, sino que tal como sostuvo Stephen Bann, 

la novedad técnica de la fotografía también se insertó “en una toma de conciencia 

del fluir del tiempo como hecho social y en un esfuerzo general para salvar un 

pasado en riesgo de desaparición”.5 Los medios sociales y la dimensión cultural, 

con sus singularidades, también influyeron en la recepción y transformación de la 

concepción de la imagen analógica.  

Siegfried Kracauer sugería que cada imagen tiene varias vidas, y que la ma-

nera en que unos u otros la comprenden depende en última instancia del 

momento en que le prestan atención. Para él, una fotografía no era un objeto 

bien definido sino una suerte de desafío, una invitación a reflexionar atrave-

sada por todos los detalles a los que remitía, de manera que al mirarla se 

encontraban las huellas de lo que se conocía desde otro punto de vista. La 

imagen no era otra cosa que el lugar de encuentro de un haz de ideas fami-

liares, y las referencias, los indicios que convocaba no dejaban de modifi-

carse con el tiempo.6  
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Esta reflexión se refiere a lo que contiene la fotografía, pero también desafía su uso 

e interpretación lineal —única— al paso de los años. Abre la posibilidad a pensar 

las imágenes, no sólo a través de sus distintas formas de producción sino de la 

lectura e interpretación que se le ha dado en diversas épocas, resaltando su sentido 

ambiguo, polisémico; por ello, su potencialidad de desplegar diversos significados. 

Además, la fotografía ha podido consolidar imágenes heterogéneas, que revelan la 

potencialidad política de su construcción —cuestionando la visión lineal— y su 

montaje. Sobre todo al referirnos a fotografías construidas/intervenidas, donde el 

montaje o la construcción de una visión a contrapelo,7 nos muestra que una imagen 

no sólo puede describir una realidad o acontecimiento en un presente, sino que en 

ella se incuban historias, culturas y una memoria viva para ser interpretada —o 

intervenida— desde una temporalidad distinta que la fecunda. Por ello, “resulta 

sorprendente que Walter Benjamin haya exigido del artista exactamente lo que él 

exigía de sí mismo como historiador: el arte es esbozar la realidad hacia atrás”, a 

contrapelo.8 

Entonces, el montaje —como construcción creativa, a través de la aplicación téc-

nica— nos ofrece la posibilidad de generar una imagen del tiempo, mediante una 

recomposición de las fuerzas y de los elementos del relato, rompiendo con un or-

den temporal-espacial. Ofrece “la posibilidad de desmontar la historia, liberándo-

nos de su repetibilidad —así como al arte de su homogeneidad— y del dominio 

aparente del presente dado, al desenterrar historias que desde el pasado pueden 

hacer fulgurar el umbral del aquí-y-ahora de las imágenes que construimos, para 

narrar nuestras historias presentes”.9  

Pensar en la fotografía es también reflexionar sobre los modos de ver10 que técnica 

e históricamente produjeron determinadas imágenes de una sociedad, así como de 

otras culturas y comunidades. Por ejemplo, el afán expedicionario de la época co-

lonial, vinculado al positivismo cientificista, vio en la fotografía el instrumento ideal 

para representar su expansión de horizontes y de conocimiento a través de un re-

gistro “neutral” y “objetivo”. La creación y desarrollo de una industria fotográfica, 

impulsada por los avances tecno-científicos, aparentemente multiplicó y facilitó las 

posibilidades de representar distintas culturas. Sumándose a esta condición, la ex-

pansión de la industria fotográfica y el incremento en la demanda de imágenes —

en tarjetas postales— de sitios y personajes “exóticos” o pertenecientes a diversas 

partes del mundo ocasionó que se enviara a fotógrafos a documentar comunidades 

humanas lejanas.  
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La ampliación de ese mercado visual, ávido por identificar otros modos culturales 

de vida, intensificó las representaciones visuales que, en su mayoría, construyeron 

fantasías, estereotipos o imágenes idealizadas para complacer a un público euro-

peo. Finalmente, los expedicionistas, viajeros y fotógrafos del siglo XIX, para reali-

zar su labor a través de ásperas orografías, cargaban no sólo con enormes cámaras 

fotográficas sino también con sus prejuicios, subjetividades y una percepción sen-

sorial perteneciente a una época y a una sociedad de la que provenían.  

La “veracidad” y “objetividad” con que supuestamente el aparato fotográfico regis-

traba diversas colectividades humanas, fue utilizado por la ciencia, la arqueología, 

la etnografía y la antropología para aproximarse, desde el siglo XIX, a pueblos y 

culturas no occidentales. Los modos de ver se entrecruzaban con las formas de la 

colonialidad del saber y del conocer que su época también les filtraba. Así, se le 

daba una utilización “científica” a la fotografía, reforzando una visión colonial y 

racializada que reprodujo la mirada de Occidente sobre las otras culturas, gene-

rando la fotografía antropométrica, de “tipos raciales” para facilitar su estudio —y 

“aproximarse”, desde la lejanía—.  

Al combinar la fotografía con la antropometría pudieron obtenerse medidas 

estandarizadas sobre el cuerpo humano, lo que permitió la comparación y, 

al mismo tiempo, reunir de forma económica una gran cantidad de informa-

ción [...] Las recreaciones del entorno en el que vivían y las formas de vida 

de las poblaciones tomadas como inferiores fueron algo bastante habitual 

tanto en exposiciones universales, etnográficas o coloniales como en otros 

espacios. Este tipo de exposiciones que estaban a caballo entre el espec-

táculo y la divulgación, sirvieron para que la comunidad científica pudiese 

estudiar y documentar las tribus más lejanas sin tener que hacer grandes 

desplazamientos.11  

Las formas históricas en que se han mirado y representado las diversas culturas 

nos hablan no sólo de las comunidades aparentemente representadas, sino de la 

idealización, dominio e intereses de aquellos que las representaron desde los 

inicios de la fotografía. De igual manera, hay que reconocer que la fotografía tam-

bién ha mostrado una crítica a la sociedad, influyendo en su comprensión, lectura 

y visibilización. Diversos proyectos fotográficos a lo largo del siglo XX fueron 

abriendo interpretaciones al sumergirse en otros modos de vida y, desde las vi-

sualidades, registraron parte de la complejidad o diversidad largamente subex-
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puestas. Entre la sobreexposición/subexposición de los pueblos,12 hay una diver-

sidad de matices en torno a su representación, la cual hoy en día debe conside-

rarse críticamente para que reaparezcan los sujetos e historias enterradas, reafir-

mando la heterogeneidad.  

Para analizar esta perspectiva, uno de los proyectos que puede revelar esta con-

dición, por el cruce de la dimensión cultural con las técnicas y temporalidades 

que conlleva, es el realizado en 1971 —hace más de 50 años—, por Ivan Ale-

chine, en la República Democrática del Congo.13 La imbricación de técnicas, al 

ser intervenidas las fotografías por la gráfica contemporánea, alude a la con-

fluencia de significaciones históricas, temporales y culturales, potenciando nue-

vas relaciones conceptuales en las imágenes. Precisamente, esas encrucijadas 

de la técnica (fotográfica) con la dimensión cultural y estética sobre los pueblos 

negros implica también reflexionar en los montajes o intervenciones que pueden 

politizar el sentido de las imágenes al incluir sujetos, paisajes e imaginarios in-

visibilizados por una hegemonía visual. El sentido ritual o tradicional de las es-

carificaciones, centradas en el cuerpo, es actualizado por la técnica de la gráfica, 

activando en otra “epidermis” su sentido y significación. La construcción de his-

toricidad, implica también la genealogía de una creación que desde los autores 

—Ivan Alechine y Francisco Toledo—, ha conformado y construido sus singulares 

modos de ver. Desde una mirada contemporánea podemos señalar que con esta 

propuesta se logra, además de imbricar disciplinas, referencialidades y tempo-

ralidades, ficcionalizar las imágenes para potenciar la experiencia sensible. 

Como bien decía Kracauer, a lo largo del tiempo —en este caso, después de 

varias décadas—, las fotografías asumen múltiples vidas, interpretaciones y, en 

su intervención, significados.  

Así sucede con estas imágenes de Ivan Alechine que fueron tomadas en 1971, du-

rante la estancia —que duró casi tres meses— dirigida por el jazzista y etnomusi-

cólogo Benoît Quersin, en las tierras de los ekondas y los pigmeos “batwas” en 

Mongo, en la República Democrática del Congo. Las imágenes a color y en blanco 

y negro narran las festividades correspondientes a la salida de la Walekele, de la 

representación el Bobongo y en las danzas de las mujeres Butela.14  
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Fotografía 1. En el país Mongo, 1971. Ivan Alechine. 

Con estas imágenes de Alechine se evade la idea del paraíso perdido o el senti-

miento melancólico e idealizado para quienes la mirada “objetiva” y “neutra” tomaba 

a los sujetos en escenas exóticas, apacibles o lastimeras, que visibilizaban la su-

puesta “pasividad” o “intemporalidad” de pueblos mostrados de manera racializada, 

como ajenos a una historia viva y una cultura propia. O de quienes solamente han 

registrado y difundido a los congoleños en escenas de violencia, victimización o 

conflicto. Esta expedición etnográfica, cuya finalidad inicial era recabar un registro 

visual y musical de aquellas culturas africanas, permitió a Alechine la creación de 

imágenes documentales, privilegiando posturas o escenas que revelan las rupturas 

que implica la festividad o la transfiguración de sus participantes a través de sus 

rituales y danzas. Para Gadamer, la fiesta es discontinuidad, rompe el tiempo de la 

cotidianeidad gestándose en un tiempo propio, a través de una experiencia vital, 

por ello, “la fiesta es la presentación de la comunidad misma en su forma más 

completa”.15  

La movilidad y vitalidad que Alechine impregna en las fotografías rompe con los 

estereotipos de la indiferencia y la apatía de los actores en su propia representa-

ción. En sus imágenes, expresivas, es evidente la complicidad lograda con el fo-

tógrafo, al detonarse actitudes o miradas que se inscriben en una realidad donde 

interactúan la subjetividad e intencionalidad del fotógrafo con las de sus retrata-

dos; tal interacción puede verse en la fotografía 1 y, especialmente, en la foto-

grafía 2, donde un danzante que se encuentra en un segundo plano, pierde la 

concentración y mira fijamente al fotógrafo como si se encontrara fuera de la es-

cena fotografiada. Incluso, en la fotografía 3, que no se incluye en la serie de 
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escarificaciones, se puede notar esa curiosidad y extrañeza que los retratados 

muestran por quien los fotografía, conviniendo visualmente lo que Alechine me 

señala en una de las charlas: “Yo tenía 18 y no 50 años, así que caminaba, bailaba, 

me movía, como un venadito. Para ellos era la primera vez que veían un joven 

blanco, siempre iban antropólogos más grandes. Yo era parte de la danza de al-

guna manera, me acercaba sin prohibición, me acercaba sin ninguna barrera. Para 

ellos yo era el espectáculo también.” 

  
Fotografía 2. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 

 

 
Fotografía 3. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 
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Más allá de una visión de registro adjudicada a ciertas fotografías tradicionales, se 

considera, desde una visión contemporánea, que hay imágenes en donde “el en-

cuentro es intersubjetivo: ante el hecho de ser retratada, la persona fotografiada 

puede responder con una reacción subjetiva que quedará inscrita semánticamente 

en la imagen”.16 Bajo esa misma línea argumentativa de la resonancia del acto fo-

tográfico, dice Barthes: “Cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: 

me constituyo en el acto de posar, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me 

transformo por adelantado en imagen. Dicha transformación es activa: siento que 

la Fotografía crea mi cuerpo o lo mortifica, según su capricho”.17 

Así, hay una construcción de la fotografía que modifica o altera el comportamiento 

asumido por los sujetos. No sólo se inscribe según el estilo y la subjetividad del 

autor, sino que también puede provocar diversas reacciones en las personas retra-

tadas que los sitúa también como actores de su propia imagen. Quizá la fuerza 

principal de las imágenes que dan pie a estas dos citas reflexivas donde se resalta 

la interconexión subjetiva entre el fotógrafo y el retratado también se deba a la 

familiaridad lograda por el autor después de radicar en la comunidad y, con su 

intuición estética, elegir imágenes precisas a partir de actos dancísticos y rituales. 

Lo cual en cierto modo implica la construcción de escenas que facilitan esta com-

plicidad en la representación. Algunas son fotografías de algún modo concertadas, 

que reconocen la participación activa de los sujetos y la interacción motivada en el 

acto fotográfico, el cual puede ser el puente entre distintas subjetividades: hay mi-

radas/latidos delante y detrás de la cámara.  

El fotógrafo Ivan Alechine, quien nació en una familia de artistas, desde tem-

prana edad quedó fascinado por la fotografía al aprender con una tía el proceso 

de revelado en el cuarto oscuro que tenían en su casa. Su padre, Pierre Ale-

chinsky, reconocido pintor y grabador,18 también ha realizado fotografía; en Mé-

xico trabajó una serie en blanco y negro, aún inédita (véanse fotografías 4 y 5), 

resguardando además una película sobre caligrafía japonesa que filmó cuando 

viajó en 1955 a Japón.19 Diversas imágenes artísticas poblaron el imaginario de 

Alechine desde temprana edad, dentro de un universo en el que destacan las 

fotografías y el arte de México, lo cual influyó en su pasión por el oficio y, sobre 

todo, en su decisión por vivir largas temporadas en nuestro país, recorriendo 

pueblos y ciudades.  
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Fotografía 4. México, 1966.  

Pierre Alechinsky. 

 

 
Fotografía 5. México, 1966.  

Pierre Alechinsky. 

Sin duda, el privilegio de haber crecido bajo un ethos cultural pleno de gestos ar-

tísticos y poéticos influyó de manera determinante en la formación visual y estética 

de Alechine, así como en sus inquietudes creativas. Ante la pregunta directa que le 

hago sobre la posible influencia de las imágenes que tomó su padre en su visión y 

decisión de ser fotógrafo, me contesta: “Hay un ojo común con mi padre, no una 

influencia directa”.  

Las fotos que Alechinsky haría en México coincidirían con el año (1966) en que 

Alechine tomó por primera vez una cámara fotográfica para explorar y registrar 

Belleville —su barrio de la infancia en París—, de 1966 a 1973, en película de blanco 

y negro de formato 24 × 36. En ese barrio vivió su familia de 1955 a 1964. Y es 

allí, donde captura sus primeras fotografías sobre la arquitectura, las fachadas de 

comercios y tiendas familiares, los carteles sobrepuestos en sus marquesinas y, en 

general, de su vida cotidiana en ese ambiente provincial. Del mismo modo, influen-

ciado por el film Terrain vague (1960), de Marcel Carné, fotografía una zona de 

terrenos baldíos en donde las ruinas y el abandono le otorgan una escenografía de 

desesperanza a la ciudad parisina. Roturas y asombros en los escenarios de una 
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modernidad quebrada, que mucho tiempo después también abordaría en ciudades 

de México, publicando algunas de sus fotos en su libro Poca luz, en 2010.20 Tam-

bién haría extensos trabajos fotográficos en comunidades de Oaxaca y México.21 

La fuerza de sus imágenes nos deja ver un trabajo fotográfico que expresaba ya 

una formación visual autodidacta muy bien lograda (fotografías 6 y 7).  

Tomó la decisión de integrarse a la expedición que se estaba preparando para ir a 

África motivado por la necesidad de modificar su visión de la vida y superar los 

pensamientos pesimistas y de muerte que lo acosaban en esos días de melancólica 

juventud. Me señala que, impregnado del romanticismo francés y, sobre todo, con-

tagiado por Artaud, Breton y Rimbaud, nació ese potente deseo del viaje explora-

torio; aunque también conocía algunos libros sobre el continente, como la obra El 

África fantasmal de Michel Leiris. Todo ello se reveló en la crónica zigzagueante, la 

espontaneidad y la fuerza creativa que buscó de algún modo forjar en su fotografía 

y poesía.  

 
Fotografía 6. Terrain vague de La Montagne, 1969. Ivan Alechine. 
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Fotografía 7. Hôtel de l´Avenir, rue du Transvaal, 1973. Ivan Alechine. 

Alechine me revela esta sentencia: “Desafortunadamente, la mayoría de las perso-

nas que vienen en estas fotos ya deben estar muertos”. Esta declaración de inme-

diato nos remite al debate de la referencialidad en la fotografía, evocando siempre 

un pasado y una presencia efímera que sólo en la fotografía emerge, y nos sitúa en 

la “emanación del referente” que se condensa en el texto de La cámara lúcida, en el 

“esto fue” de Barthes. 

Yo llamo referente fotográfico no a la cosa facultativamente real a lo que 

remite una imagen o un signo sino a la cosa necesariamente real que fue 

colocada ante el objetivo, y a falta de la cual no habría fotografía. La pintura, 

por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto [...] Por el contrario, 

en la fotografía, jamás puedo negar que la cosa estuvo ahí, hay una doble 

posición conjunta: de realidad y de pasado.22 

Es decir, más allá de la similitud y veracidad asignadas a la fotografía documental, 

esta visión nos permite replantearnos la pregnancia de lo real en la fotografía, tal 

como señala en su análisis Philippe Dubois, y “volver a la cuestión del realismo 

referencial sin la obsesión de ser atrapado por el analogismo mimético”.23 Las imá-

genes de Alechine nos llevan definitivamente a esta enunciación, al quedar la huella 
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luminosa del andar y del danzar de los personajes en su comunidad inscritos en las 

fotografías, lo que nos permite certificar el sentido de la imagen plena de posibles 

historias, sin poder asumir de manera totalizante que también abarcamos esa reali-

dad que “ya fue”, que sin duda existió hace más de 50 años.24 Para Dubois, el riesgo 

que se corre con esta perspectiva referencial es absolutizar en algunos momentos, 

tal como Barthes lo hizo, el principio de transferencia de realidad. Para rebasar esa 

dificultad, Dubois enriquece y amplía esta visión al acentuar el antes y el después 

—que entrecruza la técnica y la dimensión cultural— de la huella luminosa en que 

se da “la inscripción natural del mundo sobre la superficie sensible”, hay un antes 

y un después:  

Con gestos totalmente culturales, codificados, que dependen por completo 

de opciones y decisiones humanas (antes: elección del tema, del tipo de cá-

mara, de la película, del tiempo de exposición, el ángulo de visión, etc., todo 

cuanto prepara y culmina en la decisión última del disparo; después: todas 

las elecciones se repiten durante el revelado y el copiado, luego la foto entra 

en los circuitos de difusión, siempre codificados y culturales: prensa, arte, 

moda...).25 

En esa serie fotográfica de Alechine hay una anécdota curiosa que nos remite a la 

técnica y sus posibilidades para este “antes”. Las fotografías se tomaron con una 

cámara Leica que pertenecía a su familia, pero las fotos de color se hicieron con 

una película de baja intensidad, tipo 400 ASA. “Llevaba esas películas por la inten-

sidad del color que imaginaba que existía, pues todos pensaban que en África ha-

bría mucho sol, por eso no era necesaria tanta sensibilidad. Al llegar, fue sorpren-

dente conocer que la región formaba parte del África ecuatorial, en un bosque hú-

medo, espeso y cerrado donde habría que forzar la película porque no había tanta 

luz”, me señala Alechine. Este hecho contingente influyó, sin duda, en la construc-

ción de las imágenes. En la década de 1970, el prestigio de la fotografía en blanco 

y negro para realizar trabajos documentales era dominante. Por ello Alechine deci-

dió llevar consigo 25 películas en blanco y negro, de 400 ASA, en las que registró 

las danzas y el movimiento. Sólo en situaciones especiales pudo utilizar o forzar las 

películas a color, una vez concluidas las tomas en blanco y negro. El “después”, más 

bien, devino al proponer intervenir estas imágenes décadas más adelante. 

La relación amistosa entre el artista Francisco Toledo (1940-2019) e Ivan Alechine 

también influyó en la decisión de participar en la construcción de una obra con-

junta. La estancia intermitente de Alechine en Oaxaca, desde el año 2010, fortaleció 
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la relación y los proyectos comunes. El espíritu creativo y abierto que Toledo mostró 

en su propio proceso artístico al integrar en sus representaciones estéticas un juego 

de ambivalencia, paradoja o transfiguración, es lo que nos lleva a imaginar la in-

quietud y el reto que le provocó la intervención gráfica de estas fotografías docu-

mentales que le abrían múltiples posibilidades para su intervención. Además, él 

realizó una serie de autorretratos fotográficos y ha sido un apasionado del universo 

de la fotografía, así como editor y coleccionista.26  

Fue determinante, sin duda, la lectura que Toledo le asignó a la obra (visual y poé-

tica) de Alechine. La dimensión cultural implícita en ella, así como las escenas que 

representó y seleccionó fueron esenciales. Seguramente un elemento inquietante 

para llevar a cabo su intervención fue la indicialidad de las fotos y su referente en 

una cultura africana específica, al estar inscritas en una temporalidad determinada, 

al representar una cultura no occidental y revelar una temática que a este artista le 

interesó por mucho tiempo. 

Las resonancias de las culturas africanas son relevantes en la obra de Francisco 

Toledo. Su interés no sólo radicó en conocer sus elementos estéticos e identitarios, 

sino la historia de esclavitud y explotación que han experimentado; así como su 

travesía e inserción cultural en América, surgiendo múltiples pueblos afrodescen-

dientes/afromexicanos. El artista también reflexionó sobre el racismo que dificulta 

la comprensión de las culturas originarias y los procesos de mestizaje que en torno 

a ellas se han desarrollado, gestando una gran diversidad y despliegue creativo. En 

el libro que reúne gráfica, fotografía y ensayos: AFRO. África-Cuba-México (Edicio-

nes Marabú-CFMAB, 2011),27 es donde por primera vez se publican algunas foto-

grafías a color de Ivan Alechine sobre su expedición a África; imágenes que habían 

permanecido inéditas por cuatro décadas. Para concretar esta edición, nos reuni-

mos en diversas ocasiones con Toledo, quien aceptó coeditar la publicación al co-

nocer las características del proyecto que elaboramos y coordinamos, además de 

aportar colaboraciones gráficas ex professo para la publicación. 

El mestizaje sociocultural y artístico provocado por la imbricación de técnicas/sub-

jetividades se concreta en esta obra que valora la indicialidad de la fotografía, la cual 

no es borrada sino potenciada con la intervención gráfica de Toledo al practicar sus 

escarificaciones en el 2012. Son imágenes que integran características de ambos 

medios en donde no se impone ninguna técnica, como sucede en algunas de las 

fotografías que los artistas intervienen. En ellas se revela la posibilidad de rebasar la 
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disyuntiva foto versus pintura que había privado en el medio y que las vanguardias 

artísticas demolieron con la construcción de algunas obras transgenéricas. 

Una de las herencias más importantes de las vanguardias fue precisamente 

la evolución del concepto de Arte hacia una identificación de éste con lo 

transgenérico y con la acción del artista. Los artistas de las vanguardias pro-

baron su creatividad en distintos géneros artísticos y produjeron obra mez-

clándolos. Surgen así “obras de Arte” con lenguajes híbridos —fotografía y 

pintura, fotografía y tipografía, etc.— [...]28  

Bajo tal visión argumentativa, podemos reflexionar que la falta de un medio domi-

nante o amenaza de un género hacia el otro se vio superado por algunas vanguardias 

artísticas que abrieron las posibilidades para entrecruzar, no sólo técnicas sino len-

guajes, otorgándole el peso mayor a la significación y a la ficcionalización; sin em-

bargo, hay que considerar que estos juegos y ejercicios transgenéricos tampoco son 

una carta abierta para que todo intento de mezcolanza se sintetice venturosamente.  

La concreción de una obra también puede evidenciar que fue un ejercicio forzado 

o que formó solamente un lenguaje balbuceante. Aunque ya no prive el dominio de 

una técnica sobre la otra, sí puede ejercerse un aplastamiento categórico de un 

lenguaje que anula al otro. El proceso de mestizaje/imbricación implica una inter-

acción, una concertación, un diálogo —por mínimo que sea—, un puente que vin-

cule los dos códigos o lenguajes aunque aparentemente sean opuestos. La posibi-

lidad del mestizaje/imbricación de la obra implica, de algún modo, resolver las 

contradicciones técnicas originales en una imagen potente que derive en una in-

vención, intervención o ficcionalización. Ese aspecto creativo basado en la técnica, 

en la imaginación y en la significación cultural (y política), le otorga a la obra su 

singularidad y unicidad.  

En el despliegue de Alechine y Toledo existe un trazo de originalidad que desde la 

fotografía es continuada y expandida por la gráfica. Se da la combinación de len-

guajes, no como un espacio discontinuo, sino donde logra potenciarse la significa-

ción. Lo curioso es que las imágenes aparentemente no pertenecen al mismo sis-

tema de referencia en lo espacial y temporal; sin embargo, Toledo comprende en 

sus diferentes estratos y referencialidades el lenguaje de la fotografía —como ob-

jeto cultural densamente codificado— y su intención estética, aunada a su destreza 

en el grabado, lo llevan a generar una imagen de ficción que opera como un nuevo 

imaginario que arremolina los dos afluentes codificados.  
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En este caso, la aportación de Toledo no resalta las diferencias y contradicciones 

de técnicas y lenguajes, como puede pasar en otras propuestas. Al contrario, las 

referencialidades y el trabajo del artista en torno al tema lo conducen a resolver el 

dilema de una manera más ingeniosa: usó una punta metálica para grabar el cobre 

o el zinc —herramienta utilizada para el grabado a punta seca— y poco a poco 

escarificó las fotografías reproducidas y seleccionadas con el autor; inventó seres, 

animales u objetos que transfiguraron la imagen; hizo emerger espíritus simboli-

zados en las danzas para confrontar nuestra racionalidad, aunque difiera de la cos-

movisión animada en esas danzas africanas con el imaginario (sobre los pueblos 

negros) propuesto por el artista, ya que su intención estética no fue demostrar una 

correspondencia —basada en conocimientos antropológicos— sino ficcionalizar el 

acto ritual escénico (fotografías 2 y 8).29 

 
Fotografía 8. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 

Intentó representar esas huellas imaginarias que vinculan el universo de lo animal 

y lo humano, para lo cual intervino una misma fotografía logrando resultados dis-

tintos que evidenciaron las múltiples posibilidades implícitas en la intervención —

y montaje— de una toma. En una imagen, el ser (en su danza) puede ser controlado 

por un animal que lo subyuga y asume sus cadenciosos pasos (fotografía 10); en la 

otra imagen, la decisión es dejarse seducir y conducir por la animalidad que im-

pregna los pasos dancísticos (fotografía 11). En ambas imágenes, la representación 

de las danzas evoca y hace emerger, de algún modo, esa animalidad reprimida por 

el malestar de la cultura. 
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Fotografía 9. Zaire, 1971. Ivan Alechine. 

Fotografía 10. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 
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Fotografía 11. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 

 

 
Fotografía 12. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo. 
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En un sentido similar, los flujos y energías surgidos en las danzas rituales en una 

imagen tomaron la forma de un follaje visible que el artista realza al esparcir polvos 

de color que avivan nuestro asombro. Y sin perder el humor y la ironía que Toledo 

ha inscrito en diversas obras, al integrar elementos contemporáneos transfigura 

seres y trastoca sentidos (fotografía 12). 

La decisión de intervenir las fotografías, funde en un solo tiempo la creación que 

conecta distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. El juego de la re-

significación es avivado por la intervención gráfica y la escarificación simbólica (de 

identidad tribal), al convertir la fotografía en una ficcionalización que potencia la 

imagen. Los rasgos toledianos no imponen una técnica sobre otra, hay más bien la 

intención de dejar fluir lo que emana del sentido de la imagen, de su estética —al 

actualizar su imaginario sobre los pueblos negros—, considerando a la par la poé-

tica de Alechine en torno a esa experiencia. La intencionalidad y subjetividad im-

pregnadas en la imagen, a pesar de estar construida en una temporalidad distinta, 

sirven para encauzar el sentido gráfico que Toledo logra evocar al crear seres e 

imaginarios que vinculan distintas culturas y (cosmo)visiones. 

La conexión de su lenguaje con las subjetividades y referencialidades inscritas en 

estas fotografías de los pueblos negros es portentosa. La piel de las imágenes es 

escarificada, siguiendo la técnica ancestral de escarificación que los africanos impri-

men hace miles de años sobre su piel en un ritual de iniciación o identitario. Con ese 

acto, no sólo se conectan los lenguajes estéticos, sino se densifican los culturales.  

Toledo fecunda el cuerpo de la imagen al asignarle un sentido distinto. Y de ella 

brotan nuevos seres y formas que enriquecen su sentido original. Con este acto, se 

advierte lo inconclusa que puede ser toda imagen, y en una de sus bifurcaciones 

Toledo hace punzante el sentido de su plasticidad. La nueva obra tiene como eje 

gravitacional el cuerpo humano y su contigua animalidad. Los relieves y honduras 

de la ficción no les quitan densidad a los estratos y “huellas luminosas” que cons-

tituyen la imagen; por el contrario, reivindica la idea de que toda ficción, para lograr 

su fuerza, debe ser creíble. Los gestos artísticos que Toledo marca en la obra fo-

tográfica nos remiten a las escarificaciones que se practican en los cuerpos, pero 

también a las huellas de los animales reales o imaginarios. Y creemos en sus imá-

genes como creemos en la fuerza de los mitos y sueños de los cuerpos retocados 

e intervenidos cuando ejecutan sus danzas. Es precisamente en el cuerpo donde se 

concentra la fuerza creadora y transformadora de esta obra. Las escarificaciones de 
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Toledo emulsionan en el cuerpo colores, formas y cosmovisiones al intensificar, 

dramatizar y actualizar, lo que sucede dentro de la imagen (fotografías 8, 13 y 14).  

Fotografía 13. Zaire, 1971. 

Ivan Alechine. 

Fotografía 14, De la serie  

Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine 

y Francisco Toledo. 

Pero estas imágenes, resultado de un mestizaje, imbricación y entrelazamiento de 

realidades e imaginarios culturales, son también deudoras de sus predecesoras; la 

formación, la subjetividad política e intuición estética de cada autor también inter-

vinieron en su concreción. La construcción de una visión —o de una historicidad— 

está intervenida por un pasado latente, que puede potenciarse al alterar, desde una 

nueva sensibilidad y creatividad, nuestra visión presente. 

Al final, me confiesa Alechine: 

Cuando realicé estas imágenes yo era alumno de Marcel Marceau y me gus-

taba el teatro como una forma de psicoanalizarme. Por eso siempre me ha 

gustado Artaud, que habla del cuerpo como un lenguaje. El cuerpo grita y 

hasta puede ser una cárcel. El cuerpo era para mí el único lugar que nos 
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permite escaparnos de nosotros mismos, la mente no basta. En ese entonces, 

había que escuchar al cuerpo. En África aprendo que el cuerpo no es una 

cárcel, sino que te puedes liberar desde el propio cuerpo.30  

La poesía de Artaud, los ballets rusos y la poética de Marceau, persuadieron a Ale-

chine para poder vincular esas potencialidades del cuerpo, desde su ancestralidad 

ya manifiestas y palpitantes en un presente en las culturas negras. El cuerpo fue en 

realidad su referente, su fuerza de gravedad, su gran enigma. Todo también gira 

en torno al cuerpo. Arte y vida se funden en los rituales del cuerpo que en África 

vive, explora y documenta. La sintaxis de la creación y técnica de la fotografía se 

enriqueció con el lenguaje punzado y coloreado signado sobre los cuerpos. El 

cuerpo como el territorio del trance y de la escritura, de la ficcionalización de cos-

movisiones e imaginarios. El cuerpo como la vinculación de técnicas tradicionales y 

modernas —escarificaciones, fotografía y gráfica—, de música polifónica y escri-

tura, de poesía y teatralidad. Como bien sentencia Alechine —en una poética emer-

gida de ese mismo viaje —, “Bajo el árbol cola la danzante roja. / El brujo del po-

blado le hace una limpia. / La limpia puede tardar un año. / La mujer, cuando está 

enferma, se pinta de rojo, como el hombre, y baila para exorcizar el mal absor-

biendo plantas...”, “los batwas poseen el soplo del fuego”.31 Un fuego que la docu-

mentación y la ficción siguen atizando para entregarnos estas imágenes logradas 

por Alechine y Toledo, en donde la verdad y la belleza refulgen en un presente 

avivado por los destellos de su pasado. 
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“Era muy triste esa revolución”. Memorias sobre la Revolución 
en un pueblo afromexicano de Oaxaca 

Cristina V. Masferrer León 

 

 

Resumen  

El objetivo de este artículo es recuperar memorias sobre la Revolución mexicana en 

un pueblo afrodescendiente del estado de Oaxaca. Con ello, se espera contribuir a 

la historia de las poblaciones afromexicanas a partir de la indagación sobre un pe-

riodo sumamente significativo en la historia de México.  

Palabras clave: población afrooaxaqueña, Revolución mexicana, memorias, la re-

vuelta.  

 

Abstract  

The objective of this article is to recover memories about the Mexican Revolution in 

an Afro-descendant town in the state of Oaxaca. With this, it is expected to con-

tribute to the history of Afro-mexican populations from the inquiry into an ex-

tremely significant period in the history of Mexico.  

Keywords: afro-Oaxacan population, Mexican Revolution, memories, the revolt.  

 

 

Desde mediados del siglo XX, cada vez contamos con más pesquisas históricas y 

antropológicas que dan cuenta de la importancia de las personas de origen africano 

en el pasado y en el presente de nuestro país. No obstante, aún falta una investiga-

ción amplia centrada en los momentos convulsos de las primeras décadas del siglo 

pasado. Así, este trabajo espera presentar información al respecto, con la finalidad 

de generar nuevas preguntas que motiven la realización de más estudios relativos a 

la participación de personas afrodescendientes en la Revolución y los cambios que 

se generaron a partir de ella en pueblos y comunidades afromexicanas.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Expediente H 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

107 

Existen varios trabajos que ofrecen un panorama general sobre los estudios afrome-

xicanistas. El más reciente y, por tanto, actualizado, es el de María Camila Díaz Casas 

y María Elisa Velázquez, en el cual se expone una revisión historiográfica y antropo-

lógica amplia.1 Las autoras señalan la importancia de las obras de Aguirre Beltrán, si 

bien reconocen algunas investigaciones anteriores a las de este etnohistoriador. De 

igual manera, identifican los principales momentos de producción de este campo, 

mostrando los avances y contextualizando los mismos: 1) en la primera mitad del 

siglo XX; 2) entre 1950 y 1990; 3) entre 1990 y 2010, y 4) de 2010 a la fecha.  

En dicho estado de la cuestión, las especialistas señalan que: “Existen escasas in-

vestigaciones sobre la primera mitad del siglo XX, que den cuenta del proceso re-

volucionario y posrevolucionario y su impacto en las comunidades que hoy se re-

conocen como ‘afromexicanas’”.2 Vale la pena mencionar que también los estados 

de la cuestión de Ben Vinson y Bobby Vaughn,3así como los de María Elisa Velázquez 

y Odile Hoffmann4 dan a conocer los importantes avances en el desarrollo de in-

vestigaciones relacionadas con las personas afrodescendientes en México, al 

tiempo que permiten visualizar la escasez de estudios sobre el periodo revolucio-

nario entre dichas comunidades.  

Si bien las pesquisas históricas se han centrado en diferentes zonas tanto del periodo 

novohispano como decimonónico, la región que ha recibido más atención en lo re-

ferente a los siglos XX y XXI es la Costa Chica de Guerrero y de Oaxaca, sobre todo a 

través de perspectivas antropológicas. En términos históricos, destacan las investi-

gaciones de Rolf Widmer5 sobre esa región durante los siglos XVI y XVII; los estudios 

de Israel Ugalde6 respecto de los siglos XVIII y XIX; las publicaciones de Araceli Rey-

noso7 acerca del periodo colonial y la participación de negros, mulatos y pardos en 

el movimiento independentista, y el análisis de María Elisa Velázquez y Ethel Correa8 

en torno al censo de 1890. En términos etnográficos y antropológicos, se cuenta, por 

ejemplo, con las publicaciones de Gonzalo Aguirre Beltrán,9 Luis Eugenio Campos,10 

Odile Hoffmann,11 Gloria Lara12 y numerosos trabajos de Citlali Quecha,13 además de 

una amplia cantidad de artículos y tesis de diversos investigadores que no dejan de 

ser sumamente relevantes y que omito por motivos de espacio. 

Como decía líneas arriba, aún hace falta un estudio amplio sobre el periodo revolu-

cionario y posrevolucionario que se centre en las poblaciones afromexicanas. No 

obstante, es importante señalar que Gloria Lara14 ofrece un panorama regional sobre 

la Costa de Oaxaca y presenta información relevante al respecto para explicar el 

desarrollo agrícola en los albores del siglo XX y su impacto en las dinámicas actuales 
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que configuran a este espacio como región. La investigadora señala que los ranche-

ros buscaban mayor poder político local y regional, así como redefinir su posición 

política basados en los modelos heredados del porfiriato, mientras que los indígenas 

buscaban un cambio en los sistemas de explotación y tenencia de la tierra.  

Del mismo modo, existen otros trabajos que abordan el periodo en cuestión cen-

trándose en la población mixteca, los rancheros y las personas más destacadas de 

la Costa Chica durante estos momentos, por lo que tan sólo mencionan esporádi-

camente a las personas afrodescendientes. Tal es el caso de los trabajos de Chassen 

y Martínez15 y Álvaro García;16 este último, por ejemplo, explica los aspectos prin-

cipales de “la rebelión mixteca” de 1911 y menciona a los afrodescendientes de 

localidades que hoy se llaman José María Morelos (antes Poza Verde), Collantes, 

Santa María Chicometepec y Santa María Huazolotitlán.17  

Como puede apreciarse, a pesar de estas significativas contribuciones a la histo-

riografía, todavía existe un importante vacío sobre las personas y comunidades 

afromexicanas de distintas regiones del país durante el periodo revolucionario. Por 

ello, este artículo, si bien no pretende llenar dicho vacío, sí espera ofrecer líneas de 

análisis al respecto a través de las memorias de personas de una localidad afrooa-

xaqueña. A continuación, identifico los principales aspectos históricos y regionales 

de la localidad José María Morelos, en la cual se centra la investigación; posterior-

mente, dedico un apartado a recuperar las memorias sobre la Revolución mexicana 

a partir de entrevistas entabladas en 2012 y 2013 en ese mismo poblado.  

 

“Aquí antes se llamaba Poza Verde”: historia y ubicación de José María Morelos  

Morelos o José María Morelos es una localidad con 2 805 habitantes, de acuerdo 

con el Censo Nacional de Población y Vivienda 2020. En la actualidad es reconocido 

como un pueblo mayoritariamente afromexicano, con un papel central en el movi-

miento etnopolítico negro o afromexicano de la Costa Chica; en él radican organi-

zaciones sumamente relevantes, como África A. C.18 Se ubica en la región Costa de 

Oaxaca, específicamente en el municipio de Santa María Huazolotitlán, distrito de 

Jamiltepec. Desde una perspectiva regional más amplia, se puede considerar parte 

de la región Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, que se extiende desde Acapulco 

hasta Huatulco, así como parte de la región Mixteca de la Costa. Estas ubicaciones 

regionales son importantes para comprender aspectos sociales, culturales, políticos 

y económicos de la localidad.  
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Figura 1. Fuente: Elaboración propia con mapa de Google Maps. Nota: Se trata de 

una representación esquemática de la región Costa Chica con fines únicamente 

didácticos. 

En términos sociales, culturales y lingüísticos, es fundamental conocer que la región 

Costa Chica se ha conformado históricamente por personas afrodescendientes, 

mixtecas, tlapanecas, amuzgos, nahuas, chatinos y mestizos, así como descen-

dientes de españoles y alemanes. Por su parte, en el ámbito político, la localidad 

depende administrativamente de la cabecera municipal mayoritariamente mixteca 

y del distrito de Jamiltepec, pero, al mismo tiempo, se vincula con la proliferación 

de asociaciones civiles negras y afromexicanas que han consolidado un movimiento 

etnopolítico propio de la región Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.  

En cuanto a aspectos económicos y comerciales, me remito a los centros-mercado 

que identificó Gloria Lara19 alrededor de los cuales se articulan microrregiones. En 

el caso de Morelos, sería parte de la microrregión de Pinotepa Nacional por el fuerte 

vínculo con dicha cabecera municipal. En adición, en mis investigaciones previas he 

mostrado cómo la localidad José María Morelos participa de los mercados regiona-
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les, nacionales e internacionales, principalmente a través de la producción papa-

yera, pero también gracias a otros frutos como el coco, el limón y la sandía, entre 

otros productos.20 

 
Figura 2. Fuente: Elaboración propia con mapa de Google Maps. 

La localidad recibió su nombre actual después de la Revolución ya que, tal como 

refieren los pobladores de distintas edades, “antes se llamaba Poza Verde”. De he-

cho, en el pasado se trataba de dos rancherías muy cercanas conocidas como Las 

Juntas y Poza Verde que, al estar tan próximas entre sí, llegaron a constituir un solo 

poblado. Cristofer Daniel, de sexto grado, sabe la historia de su pueblo gracias a 

sus bisabuelos:  

Aquí antes se llamaba Poza Verde y no había tanto carro, así, solamente se 

transportaba en los caballos. Mucho tiempo se llamaba así, Poza Verde, pero 

en 1916 se fundó como José María Morelos, porque, referente al héroe de la 

Independencia que fue José María Morelos y Pavón. Por eso lo fundaron así, 

a partir de esos años que pasó eso... y me lo contaron mis bisabuelos pues.21  
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Aunque, al parecer, el cambio de nombre se hizo después, es interesante la manera 

en que los niños aprenden sobre la historia de su pueblo gracias a los relatos de 

sus abuelos y bisabuelos, así como la importancia que otorgan a las primeras dé-

cadas del siglo XX, periodo en el cual se centra este artículo. Como mencioné an-

teriormente, también había un poblado llamado Las Juntas y este nombre se debía 

a que era donde se juntaban dos arroyos: arroyo Grande y arroyo Las Bandejas, 

además del arroyo de Chacahua, aunque posteriormente este último cambió de 

curso. De hecho, el señor Alfredo Luna comentó que fue precisamente debido a los 

arroyos que la gente decidió vivir ahí; iban a hacer el pueblo en otra zona, pero les 

quedaba más lejos del arroyo, así que decidieron ir hacia la Poza Verde, donde se 

juntaban los arroyos.22  

La siguiente tabla muestra la cantidad de hombres y mujeres en José María Morelos 

desde 1900.  

Año Nombre 
Cantidad de personas 

Hombres Mujeres Total 

1900 Junta, Poza Verde 

Poza Verde 

323 

161 

354 

141 

677 

302 

1910 La Junta 

Poza Verde 

393 

78 

369 

72 

762 

150 

1921 Poza Verde 344 311 655 

1930 José María Morelos 296 287 583 

1940 José María Morelos 254 303 557 

1950 José María Morelos 373 428 801 

1960 José María Morelos 404 425 829 

1970 José María Morelos - - 1 110 

1980 José María Morelos - - 1 242 

1990 José María Morelos 1 020 1 008 2 028 

1995 José María Morelos 1 058 1 037 2 095 

2000 José María Morelos 1 063  1 113 2 176 

2005 José María Morelos 1 023 1 135 2 158 

2010 José María Morelos 1 134 1 197 2 331 

2020 José María Morelos 1 383 1 422 2 805 

Cuadro 1. Fuente: INEGI, https://inegi.org.mx/.  
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Como puede observarse en la tabla, antes de la Revolución mexicana (datos del 

Censo de 1900 y 1910) aparecen dos localidades que podrían referirse a José María 

Morelos y que contaban con cerca de mil habitantes en su conjunto. Es posible que 

los nombres “La Junta” y “Poza Verde” se utilizaran para nombrar el mismo lugar, o 

bien, que se haya tratado de dos asentamientos que por estar tan cercanos termi-

naron por constituir uno solo, tal como lo sugiere el plano topográfico que se 

muestra abajo, levantado en 1895 por el ingeniero Daniel Palacios.  

 
Figura 3. Fuente: Daniel Palacios, Plano topográfico de los terrenos de San Juan de 

Peñas, propiedad de Dámaso Gómez, Distrito de Jamiltepec, plano calcado por 

Rosendo Sandoval en 1908, disponible en w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapo-

teca/mapas/catalogos/oax01.htm. 
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En este plano se observa que Morelos (en ese momento “Ranchería de la Junta” y 

“Ranchería de Posa Verde”) formaba parte de los terrenos de San Juan de Peñas, que 

era propiedad de Dámaso Gómez. Delimitaban al norte con el pueblo de Huaspal-

tepec; al este, con los terrenos del licenciado Francisco Parada, de la jurisdicción 

de Jamiltepec; al sur, con el océano Pacífico, y al oeste, con los terrenos de la viuda 

de Villar, de la jurisdicción del pueblo de Pinotepa Nacional. El plano muestra que 

en las rancherías que ahora conforman la localidad José María Morelos se sembraba 

algodón, caña y plátano, y cerca había terrenos de siembra de maíz.  

Respecto al siglo XIX, se cuenta con información del Censo de Jamiltepec de 1890, 

gracias al trabajo de María Elisa Velázquez y Ethel Correa.23 Así, se sabe que en el 

municipio de Huazolotitlán había 45.1 % de “indios”, 35.4 % de “negros”, 16.4 % de 

“mestizos” y 3.1 % de “blancos” (1 197 indios, 939 negros, 435 mestizos y 83 blan-

cos).24 Aunque ahora La Boquilla o Chicometepec es parte del municipio de Hua-

zolotitlán,25 es importante considerar que, en ese periodo, era cabecera de otro 

municipio que había sido creado en 1869.26 Hago esta consideración porque en el 

Censo de 1890 se registró que 100 % de la población de Chicometepec eran “de 

raza negra” (473 personas). Por otro lado, un estudio de INEGI revela que desde 

1826 se decretó que “Huaxolotitlán” formara parte del distrito de Jamiltepec. 

Sobre el siglo XVIII, Peter Gerhard comenta que en el padrón de 1777 de la Alcaldía 

Mayor de Xicayán, región donde se ubicaba José María Morelos y Huazolotitlán, se 

reportó la presencia de 28 384 personas. La gran mayoría de ellas, 73.4 %, fue con-

siderada indígena y 22.7 % de origen africano (6 276 mulatos y 158 negros; 20 834 

indios; 635 mestizos; 481 españoles).27 En ese mismo sentido, fuentes manuscritas 

del siglo XVIII resguardadas en el Archivo General de la Nación muestran la impor-

tante presencia de negros y mulatos libres en la provincia de Xicayán28 y, particu-

larmente, en las cercanías de Huazolotitlán.29 Peter Gerhard también da cuenta de 

la existencia de los asentamientos de “Guazolotitlan” y “Chicometepec” a finales del 

siglo XVI, cuando se fundaron doctrinas seculares en varios lugares de esa zona, 

entre ellos “Santa María (Asunción) Guazolotitlan”.30 Ello sugiere la importancia de 

esos dos pueblos como asentamientos con una larga data.  

 

“Andaban juyendo”:31 memorias sobre “la revuelta” en un pueblo afrooaxaqueño  

En septiembre de 2010, el arroyo Grande de Morelos se desbordó y causó graves 

daños en algunos barrios de la localidad. La gente tiene muy presente ese trágico 
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momento porque todo se inundó, vino el agua del arroyo con tierra y animales, 

llevándose objetos y afectando seriamente las viviendas. El agua llegaba hasta el 

pecho de las personas adultas y tuvieron que sacar el lodo que se metió a las casas, 

relataron la señora Aquilina Ávila y su esposo Pedro Raymundo Acevedo.32 Las nue-

vas construcciones tuvieron que cimentarse sobre la arena que llegó de los arroyos 

una vez que el agua se asentó. El desbordamiento del arroyo en 2010 también trajo 

la Revolución a la memoria, pues dejó al descubierto a un “montonal de cadáveres” 

enterrados con mucha prisa y poca tierra en aquellos tiempos de “la revuelta”, como 

se le llama comúnmente en la localidad a los momentos convulsos de la Revolución 

mexicana.33  

Muchos adultos de Morelos aluden a “la revuelta” cuando se les pregunta sobre la 

historia del pueblo. Recuerdan vívidamente cuando sus padres, abuelos o tíos les 

relatan o relataban sobre la revolución y lo consideran un momento fundamental, 

no sólo para explicar la historia de la localidad, sino también para comprender la 

actual conformación demográfica debido a la movilidad que esta situación convulsa 

detonó, tal como veremos un poco más adelante.  

A nivel local, el conflicto se vivió como una pugna entre zapatistas y carrancistas. 34 

Mientras que la gente de Morelos era zapatista, los de otras localidades eran ca-

rrancistas, como los de Collantes; por su parte, en Huazolotitlán había tanto zapa-

tistas como carrancistas. El señor Pedro Raymundo Acevedo explica que en Collan-

tes se inclinaron por oponerse a los zapatistas porque allí estaban los federales y 

las máquinas de un señor adinerado llamado don Ismael.35 Por su parte, Gloria 

Lara36 reconoce que en Collantes se opusieron a los zapatistas y explica que la 

lealtad a los patrones de los ranchos o las haciendas fue una estrategia para so-

brevivir y asegurar una fuente de empleo. 

El señor Pedro Raymundo Acevedo relata que la revuelta duró alrededor de doce 

años, durante los cuales tuvieron que andar huyendo para evitar la muerte y otras 

formas de violencia. Por ejemplo, contó que en una ocasión se llevaron a la hermana 

de un familiar suyo, pero éste fue a rescatarla diciendo que “primero pasaba por 

sus huesos y después por su hermana”.37  

Así, muchas personas tuvieron que abandonar sus casas para huir y protegerse en 

los cerros mientras otros peleaban y morían a causa de ello. Al respecto, la señora 

Micaela Luna38 compartió conmigo lo que su papá le contaba sobre la revuelta:  
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Era muy triste esa revolución, que se iban a los cerros a vivir y comían puro 

camote de palma real... y andaban juyendo... corrían los arroyos colorado... 

los mataban en el arroyo, pero quién iban a hacer caso de que: “¡ay!, me lo 

mataron mi tío, mi mamá, mi papá”, ¡nada!, ahí lo vían mordó y vamo’, vamo’ 

a esconderse, a rescatar su vida ellos... eso era lo que hacían...39 

Como puede leerse, la señora Micaela Luna emplea la frase “andaban juyendo” para 

dejar claro que el acto de huir se convirtió en una forma de vida durante un periodo 

largo. La misma frase es utilizada por varios adultos de la localidad, como el señor 

Rolando Terraza, 40 quien narró lo siguiente:  

Hay un cerro que le dicen el Cerro Grande, ‘onde van los inditos a trae’ las 

aguas el mes de mayo [...], la tradición. Y todo por allí, ahí andaban ellos 

juyendo con sus mujeres y los niños en el brazo. Y hallaban un venado, lo 

mataban y hacían lumbre asando carne con los huesos medio chamuscados 

no más, y comiendo y comiendo, y se ponían a bebe’ agua así en los arroyito’ 

como el vena’o. Y hay un bejuco, cuando ya no había agua, un bejuco que le 

dicen bejuco de agua ¡pas! y ya metían el cantarito ahí ‘taba caía el chorrito 

del bejuco y ya los niños, con un trapito mojaban el trapito, lo mojaban y 

[hace como si sorbiera], pero el trapito, el trapo bien mojado pues entonces 

guarda el agua el trapo así y ya... pa’ que alcanzara... Las mujeres con sus 

niñito’ cargando aquí y el papá también con otro niño y el arma en la mano.41 

En las palabras de Rolando Terraza se subrayan las estrategias para sobrevivir al 

huir en familia en tiempos de la Revolución. Se destaca el papel tanto de hombres 

como de mujeres en el cuidado de los niños, así como en las acciones de los propios 

niños para tomar agua, por ejemplo.  

“Este pueblo desapareció”, me dijo la señora Paula Herrera cuando platicábamos de 

la revuelta.42 Sentada en la barda que protege su casa de las posibles inundaciones, 

me explicó que la gente huyó a los cerros y cuando regresaron, la iglesia ya estaba 

cubierta de monte, así que “tuvieron que volver a trabajar, a rozar, a tumbar”.43 

También el señor Pedro Raymundo Acevedo recuerda que, cuando llegó el indulto 

y volvieron al pueblo, encontraron sus “casitas” cubiertas con “monte” y “palo”.44  

Precisamente debido a que muchas personas tuvieron que abandonar sus casas 

durante mucho tiempo, podemos decir que el conflicto armado detonó una movi-

lidad importante. Así, otro aspecto que considero central es que muchos adultos 
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comentan que la localidad se pobló a partir de la Revolución, con personas origi-

narias de distintos pueblos que, debido al conflicto armado se vieron forzados a 

cambiar de lugar de residencia. 

Al respecto la señora Amada Mariche explicó que, con la revuelta, “se regó la gente”, 

expresión que muestra una gran movilidad en el periodo y que es común entre 

personas de la localidad.45 Ello implica, además, otorgar a la Revolución un papel 

fundador en la historia del pueblo. Igualmente, al preguntar al señor Alfredo Luna 

sobre cómo se pobló Morelos, de inmediato se remitió a “cuando entró la revuelta”, 

momentos que él conoce gracias a lo que le relataron sus papás, en particular su 

padre, quien en aquellos momentos tenía doce o catorce años y recuerda bien cómo 

tuvieron que huir del “pueblo viejo” debido a los carrancistas. Dicho pueblo estaba 

ubicado cerca de la actual localidad, donde había un árbol de jícara y el señor Al-

fredo Luna insiste en que dicho árbol sigue vivo: “Vive todavía el palo de jícara ¡Vive! 

Vive el palo de jícara”.46  

Pedro Raymundo afirmó que antes de la Revolución ya había gente en el pueblo y 

los datos del Censo Nacional de Población no sólo confirman este aspecto, sino que 

también muestran importantes cambios, seguramente debido a las muertes y a la 

movilidad forzada propia de estos momentos convulsos de lucha por la tierra. Así, 

“la revuelta” se mantiene viva en la memoria de las personas de la localidad como 

un momento histórico paradigmático y fundamental para la conformación actual de 

este pueblo y otros cercanos. Por ejemplo, el abuelo de la señora Aquilina Ávila era 

de Huazolotitlán y llegó a Morelos cuando peleaba contra los Carrancistas de Co-

llantes. Como ella, muchas personas de este pueblo afrooaxaqueño tuvieron fami-

liares que pelearon y huyeron en tiempos de la Revolución, y que cambiaron de 

localidad ante dicha situación.  

La participación en la revuelta era importante porque se enmarcaba en una lucha 

por la tierra. Rolando Terraza comentó que sus abuelos fueron caminando hasta 

Oaxaca pelando por las tierras, porque querían que Morelos fuera ejido. Así que 

fue la gente mayor con machetes, cruzando ríos, y todo lo necesario, hasta lograr 

su objetivo. Comentó que era pura gente grande, presentable, “de calzón”, refirién-

dose a que usaban vestimenta similar a la de los indígenas. Entonces, entonó un 

revelador corrido:  
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Cuando a México íbamos entrando carros y trenes empezaron a silbar, ya 

viene entrando el famoso de Morelo’, que ni el gobierno lo ha podido domi-

nar. México estaba sentado en una silla, en la silla del gobierno federal, ya 

viene entrando el famoso de Morelo’, para llevarse al gobierno federal.47  

En términos agrarios, vale la pena mencionar que desde 1936 se dotó de ejidos a 

este poblado, con 5 286 hectáreas, siendo 174 individuos los beneficiados con este 

tipo de propiedad.48 De acuerdo con Gloria Lara,49 en comparación de otros muni-

cipios de la región, las acciones agrarias se ejecutaron en fechas tempranas en el 

municipio de Huazolotitlán.  

 

Comentarios finales 

El periodo revolucionario es recordado por personas de diferentes edades de la 

localidad afrooaxaqueña José María Morelos y considerado como un momento fun-

dacional de su pueblo. Por ello, al indagar sobre la historia de Morelos es recurrente 

que se remitan a “la revuelta” como el evento que explica su actual composición 

demográfica; se considera como el momento a partir del cual se pobló la localidad 

y a partir del cual “se regó” la gente.  

También es importante tomar en cuenta que todas las personas de Morelos eran 

“zapatistas”, en oposición a otras localidades donde tenían divisiones internas con 

respecto a la posición de carrancistas versus zapatistas. Posiblemente ello significó 

que Morelos atrajo, en su momento, a zapatistas de otras localidades que estuvie-

ran adheridas en su mayoría a los rancheros y las élites vinculadas con el carran-

cismo. Así, no sólo en términos demográficos, sino también sociopolíticos, la Re-

volución se convierte en un proceso histórico paradigmático cuyas memorias es 

fundamental recuperar.  

En las memorias de la Revolución también destacan las numerosas muertes, la 

fuerte lucha y la necesidad de abandonar sus casas para huir. La expresión “andar 

juyendo” da cuenta precisamente de que este hecho es recordado como una acción 

de larga duración y que implicaba condiciones difíciles para sobrevivir e incluso 

sentimientos como la tristeza y el miedo. Al mismo tiempo, en varios relatos se 

muestra la importancia de la familia para protegerse entre sí, reconociendo el papel 

tanto de hombres como de mujeres y niños.  
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Otro aspecto significativo que quisiera subrayar es la vinculación entre estos fenó-

menos sociales y políticos con aspectos culturales que se imbrican inseparable-

mente con los ambientales. Es decir, tanto la Poza Verde como los arroyos son parte 

medular de la historia del pueblo pues se consideran elementos centrales y funda-

cionales del mismo. Además, al traer al presente las memorias de “la Revuelta” re-

surgen inseparablemente de los arroyos que se llenaron de sangre, de los cerros 

que les brindaron refugio mientras huían, así como de los árboles, las plantas y los 

animales que les aseguraron alimento y bebida. También fue debido al desborda-

miento del Arroyo Grande que “el montonal de cadáveres” salió a la luz, trayendo 

inevitablemente al presente lo sucedido cien años atrás. Así, se actualizan las me-

morias sobre la Revolución a partir de otro hecho trágico, como lo fue la gran inun-

dación del pueblo en 2010. 
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Los que están por nacer 

Dir. Yovegami Ascona Mora y Sinhué Ascona Mora 

México, Duermevela Adiovisual, 2018, 11’24’’ 

 

"Los que están por nacer" es un cortometraje que surge por la necesidad de no 

olvidar, de atesorar un pasado que se evapora ante las dinámicas de constante 

transformación de nuestra comunidad: San Juan Guichicovi, Oaxaca. En este corto, 

los pensamientos y reflexiones de nuestra abuela paterna son testimonio de la cos-

movisión del pueblo ayuuk ante el nacimiento de una nueva vida. Los rituales dan 

la bienvenida al nuevo ser ante un futuro incierto. En la región mixe de Oaxaca, 

nuestra abuela está preocupada por el mundo en que nacerá su bisnieto.  

Yovegami Ascona Mora es realizador audiovisual originario de San Juan Guichicovi, 

Oaxaca. Cursó estudios de Comunicación en la UAM y en la UV. Fue alumno del taller 

de cine documental dentro del programa “El CCC con patas” del Centro de Capacitación 

Cinematográfica. Becario del taller "Construcción documental en el campo audiovi-

sual", en la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños, Cuba. Ha fil-

mado cortometrajes documentales acerca de su cultura de origen que se han mostrado 

en distintos festivales y espacios académicos dentro y fuera de México. Con Sones 

mixes en la ciudad fue ganador del primer lugar del Concurso Nacional de Documental 

y Cortometraje para Jóvenes “Miradas sin Tiempo”, convocado por el INAH y el Imcine. 

En dos ocasiones ha recibido el Premio a Mejor Documental Universitario en el Festival 

Zanate de Cine y Video Documental. Con Mëët Naax y Tarde de Che ganó el premio de 

mejor cortometraje en el concurso “Hazlo en Corto”. Actualmente es beneficiario 

del Estímulo a la Creación Audiovisual en México y Centroamérica ECAMC del Imcine, 

con el que produce Boca vieja, su primer largometraje documental.  

Los que están por nacer, se puede ver en línea en el siguiente enlace:   

 
Da clic en la imagen para ver el video 
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Dinámicas peregrinas:  
prácticas y procesos en la devoción mariana en Juquila 

Edward Wright-Ríos 

 

 

En las carreteras de Oaxaca, particularmente durante los meses de noviembre y 

diciembre, es común encontrarse con peregrinos en camino al santuario de Nuestra 

Señora de Juquila, en la Sierra Sur. Procedentes de diversas comunidades en el cen-

tro y sur de México, se ven filas de caminantes con sus estandartes y camisetas, 

pelotones de ciclistas con sus altares móviles y sirenas, corredores (“antorchas”) 

con sus camiones de apoyo, y hasta flotas de autobuses turísticos y rebaños de 

mototaxis. Hay semanas en que es sumamente difícil llegar a las playas de Oaxaca 

sin enfrentar serias demoras por el tráfico peregrino. De vez en cuando, los obser-

vadores especulan sobre el número de personas que participan en esta peregrina-

ción. Según un libro publicado en 1791 por el cura de Zimatlán, atraía 23 000 pe-

regrinos y 1 500 comerciantes a su feria cada 8 de diciembre.1 A fines del siglo XIX, 

asistían aproximadamente 30 000 personas, según la prensa católica oaxaqueña de 

la época.2 Recientemente, el gobierno oaxaqueño calcula que 2.5 millones de per-

sonas visitan Juquila cada año.3  

Fuera de los círculos de participantes, se suele imaginar una masa de devotos ins-

pirados simplemente por su fe y en el cumplimiento con tradiciones antiguas. Pero 

en verdad la peregrinación perdura y aun crece en México y otras sociedades del 

mundo por ser flexible y adaptable. En otras palabras, no es una práctica apartada 

del mundo moderno o de los avances tecnológicos. Al contrario, los peregrinos y la 

peregrinación forman parte de los procesos económicos y culturales y son sensibles 

a ellos.  

A primera vista, simplemente se trata de viajar a un lugar conocido por ser sagrado 

y donde residen imágenes con reputaciones milagrosas. Pero más allá de un viaje 

espiritual, las peregrinaciones abarcan varias cuestiones: fe, esperanza, sacrificio, 

comunidad y relaciones personales. En este momento, las imágenes marianas son 

las más visitadas en México. Para muchos, la Virgen es una intercesora poderosa 

que aboga por los fieles, cuidándolos y concediéndoles asistencia milagrosa. Ve-
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nerar sus representaciones es parte de esta dinámica, y aunque no sea una cos-

tumbre de todos los católicos, sigue siendo aceptado como expresión de religiosi-

dad ortodoxa. En cualquier caso, los que celebran su devoción de esta manera tie-

nen a su alcance una reserva profunda de costumbres centradas en cultivar una 

conexión personal con una imagen específica. Peregrinar constituye una de estas 

prácticas. 

En México hay evidencia de viajes religiosos a lugares sagrados antes de la llegada 

de europeos a las Américas. En algunos casos parece que las devociones católicas 

se asientan sobre costumbres precolombinas. También sabemos que el catolicismo 

implantado en México venía cargado de antiguas y complejas tradiciones desarro-

lladas en Europa en torno a las reliquias e imágenes. Por otra parte, gracias a los 

trabajos antropológicos sobre la cultura chatina sabemos que los misioneros, des-

pués curas diocesanos, trataban de imponer la religión católica en una cultura 

donde se consideraba que el territorio mismo ofrecía múltiples lugares con poder 

sobrenatural y se creía en la aparición de figuras sagradas, con las que era posible 

comunicarse mediante rituales. 4  

El resultado en muchas comunidades fue una reinterpretación del catolicismo y la 

persistencia de sensibilidades y prácticas de origen indígena dentro de las devo-

ciones. Lamentablemente, la documentación histórica sobre la religiosidad practi-

cada en la Sierra Sur en la Colonia y el siglo XIX es escasa. No podemos decir con 

certeza cómo se entendía la devoción a la Virgen de Juquila entre la feligresía que 

visitaba el santuario en esas épocas. Aun para el siglo XX es muy fragmentada la 

evidencia.5  

En la presente coyuntura histórica la devoción peregrina alrededor de la Virgen de 

Juquila abraza muchísimos más fieles que antes; parece estar particularmente 

arraigada en los estados de Veracruz y Puebla, y con frecuencia atrae devotos de 

Chiapas, Guerrero, Tlaxcala, Morelos y el Estado de México. Las fotografías aquí 

expuestas son parte de un estudio histórico que pretende arrojar luz sobre ese 

proceso de evolución y expansión. Se basa en investigación archivística, entrevistas, 

visitas al santuario y participación del autor en dos peregrinaciones: una vez con 

caminantes desde la ciudad de Oaxaca (2016) y otra con ciclistas desde Acatzingo, 

Puebla (2018).  

La documentación asequible sugiere que la estabilidad social y el crecimiento eco-

nómico —o la falta de ellos— impactaron directamente en el desarrollo de esta 
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tradición: hubo un crecimiento y expansión durante los últimos años de la Colonia 

y el porfiriato; y además, disminuyó en las décadas de guerra, depresión económica 

e inestabilidad al principiar los siglos XIX y XX. Hoy nos encontramos en un mo-

mento de auge que comenzó hacia 1949, adquirió fuerza en la década de los cin-

cuenta y se ha sostenido durante el resto del siglo XX y las primeras dos décadas 

del XXI. Por lo visto, la construcción y pavimentación gradual de carreteras, las me-

joras en los medios de comunicación y la progresiva integración de Oaxaca y la 

Sierra Sur a la economía nacional facilitó las peregrinaciones y permitió a los me-

xicanos de otras regiones acceder a información sobre la imagen oaxaqueña. La 

devoción más extendida a Nuestra Señora de Juquila en los estados cercanos coin-

cide con las principales arterias del comercio doméstico, por ejemplo: las comuni-

dades poblanas de Tepeaca, Huixcolotla, Acatzingo y Tecamachalco.  

Por otra parte, las entrevistas a peregrinos revelan que muchos conocieron la de-

voción y organizan sus peregrinaciones a través de redes sociales establecidas en 

el comercio. En este aspecto, la historia mexicana concuerda con los procesos his-

tóricos en otras naciones. Por lo general, las peregrinaciones y el comercio se desa-

rrollan juntos y se influyen mutuamente; son notables las dinámicas de competen-

cia económica entre devociones a lo largo del tiempo.6 Al parecer, los avances tec-

nológicos de los últimos años y la rápida expansión del uso de las redes sociales 

entre los mexicanos (particularmente Facebook y YouTube) están estimulando la 

expansión de la devoción a Juquila y fomentando prácticas que se desarrollan si-

multáneamente en el mundo virtual y en los caminos oaxaqueños.  

En fin, lo que vemos es un fenómeno cultural dinámico y adaptable. A continuación, 

abrimos una ventana sobre la historia reciente de la peregrinación al santuario de 

Juquila, en Oaxaca.  

Fotografía 1: En 1791 Joseph Manuel Ruiz y Cervantes, párroco de Zimatlán, publicó 

el libro Memorias de la portentosa imagen de Nuestra Señora de Xuquila, con apro-

bación de los censores eclesiásticos y el virrey. Hasta la fecha, es la fuente más 

importante sobre la historia colonial de la devoción oaxaqueña y, esencialmente, 

punto de partida para su actual historia “oficial”. Pero lo debemos consultar con 

cuidado: es simultáneamente guía y obra de propaganda alrededor de una imagen 

venerada por generaciones en una comunidad chatina, antes de que la Iglesia se 

apropiara de ella y la renombrara Nuestra Señora de Juquila, en 1719. A partir de 

ese momento se convirtió en una devoción promovida y controlada por el clero. Por 
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lo tanto, debemos acercarnos a este libro sabiendo que fue parte de una campaña 

mediática del siglo XVIII.  

Fotografía 2: El padre Ruiz y Cervantes escribe que la imagen original fue un regalo 

de fray Jordán de Santa Catalina, famoso misionero pionero, a un “mozo” chatino 

de Amialtepec, quien después habría iniciado la devoción a la pequeña imagen en 

su pueblo natal. Por otra parte, el pueblo de Amialtepec sostiene —hasta la fecha—

que la imagen apareció en el pueblo milagrosamente sin ningún misionero inter-

mediario. Hoy en día, algunos peregrinos sospechan que la imagen que se halla en 

Juquila es una copia. Así que, como en muchas devociones, la historia de la Virgen 

de Juquila proviene de un pasado más allá del horizonte de los hechos verificables, 

y los debates sobre su origen no parecen tener fin. Pero sin duda se trata de otro 

caso de la época colonial en que la evolución de las devociones y el propio catoli-

cismo local fueron temas de negociación.  

Fotografía 3: Según Ruiz y Cervantes, miles de estampas de la Virgen de Juquila y 

escapularios se vendían en su romería a finales del siglo XVIII. En su opinión, casi 

no había casa en Oaxaca sin su imagen grabada o en estatuilla. En sus Memorias 

incluyó una estampa que representa la imagen oaxaqueña en un estilo típico de los 

últimos años de la Colonia. Hoy la arquidiócesis circula fotografías oficiales de la 

imagen en las redes sociales. Su representación cambió en 2014 cuando, con mo-

tivo de su coronación oficial, se le rodeó de nuevos adornos y ángeles de plata. 

Muchos devotos prefieren su aspecto más humilde de años previos.  

Fotografía 4: Además de las estatuas de distintos tamaños, las estampas tradicio-

nales y las fotografías de la Virgen de Juquila que circulan entre los devotos, hay 

muchas representaciones de la imagen como una especie de logotipo. Cada año, 

los grupos de peregrinos contratan a negocios en sus comunidades para hacer go-

rras y playeras con representaciones pequeñas. Muchos negocios nombrados por 

la devoción —incluyendo farmacias, carnicerías, panaderías, florerías y fabricantes 

de moles— desarrollan sus propias versiones estilizadas para engalanar sus letre-

ros y distinguir su marca. Los puestos de Juquila la venden plasmada en plumas, 

llaveros y bolsas de compras. Claro, en internet se encuentran diseños para cami-

setas (como éste) y tatuajes representando a la famosa Inmaculada oaxaqueña.  

Fotografía 5: El libro del padre Joseph Ruiz y Cervantes incluye un par de planos 

que marcan la ruta de la ciudad de Oaxaca (sede de la autoridad eclesiástica y po-

lítica de la región) a Santa Catarina de Juquila, en la Sierra Sur. Aunque hay muchas 
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rutas, el plano colonial traza un camino casi idéntico al que siguen los peregrinos 

que salen de Oaxaca. En algunas partes, lo que parecen ser trozos del viejo camino 

real con su empedrado se siguen usando. Pero muchos otros peregrinos viajan por 

otros caminos, conforme a su origen. Por ejemplo, hay rutas distintas de la Mixteca 

y Chiapas. Además, el gran número de devotos de los estados de Puebla y Veracruz 

que abrazaron la devoción en los últimos cincuenta años viajan sobre todo por 

caminos que ellos establecieron antes de encontrar la ruta “oficial” en la ciudad de 

Oaxaca. A final de cuentas, viajan casi el doble. 

Fotografía 6: Donde existen peregrinaciones, hay economías que dependen del 

flujo de peregrinos. En los caminos y senderos, los empresarios locales anhelan 

aprovecharse del movimiento masivo de devotos. A veces son negocios netamente 

improvisados, por ejemplo, vendiendo en el camino bebidas y “bolis” que cargan en 

una mochila. En otros casos, ofrecen un panorama del espíritu empresarial mexi-

cano: desde mesas y bancos caseros debajo de lonas de plástico, con sus cocinas 

al aire libre, hasta restaurantes con piso de cemento, techo de lámina y aparatos de 

sonido en la carretera. La comida, por lo general, es abundante y rica. Los huevos 

al comal sobre una tortilla recién hecha, con salsa y un poco de sal, es el clásico 

platillo peregrino.  

Fotografía 7: Cargar la imagen de la Virgen o Juquilita es un honor para los pere-

grinos. Algunos cuentan que la caminata es mucho más fácil cuando la llevan a 

cuestas. Muchos grupos tienen una copia de la imagen que los acompaña cada año.  

Fotografía 8: “¿Cansado? La Virgen y tu fe te mueven”, dice el grafiti peregrino. En 

todo el camino, los devotos dejan mensajes y señales. A primera vista, los mensajes 

emanan de una cultura de apoyo mutuo que la mayoría de los peregrinos sostienen. 

Por ende, piedras y paredes tienen flechas indicando el camino correcto, e indivi-

duos y carros pasan echando porras a los devotos. De la misma manera, hay men-

sajes como éste, que ofrecen inspiración. A un nivel más profundo, las señales, 

cruces, adornos, testimonios y las leyendas compartidas entre peregrinos nos ha-

blan de un largo proceso por el cual los devotos de Juquila les han añadido un 

significado religioso, simbólico y moral a lugares específicos en el paisaje.  

Fotografía 9: Nuestra era digital ha traído importantes trasformaciones en la devo-

ción popular. Siempre ha habido una cultura emotiva de piedad en los santuarios. 

Además, hay una tradición compleja acerca de los objetos simbólicos y textos bre-

ves que alaban a la Virgen como intercesora. Hoy en día, estas costumbres están 
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colonizando los medios sociales. Casi todos los peregrinos toman fotos y videos 

con sus teléfonos. Algunos hacen videos y documentales caseros. Unos pocos pu-

blican exvotos virtuales, incluyendo corridos originales que cuentan historias de 

milagros recibidos. Naturalmente, hay empresarios con conocimiento tecnológico 

que ofrecen sus servicios a los devotos.  

Fotografía 10: Muchos peregrinos pasan por los valles centrales de Oaxaca. Al ama-

necer, un grupo acompaña a su imagen después de salir de Zimatlán horas antes. 

En gran medida, la historia de Juquila se centra en la interacción entre los residentes 

del valle central y las comunidades de la sierra y la costa. Siglos atrás, la peregri-

nación coincidía con una feria de comercio importante. Gente de estas zonas siguen 

encontrándose en el santuario, pero la dinámica ha cambiado y hoy miles de devo-

tos de regiones lejanas también toman parte.  

Fotografía 11: Tal como los camiones y autobuses que emprenden viajes a Juquila, 

los ciclistas decoran sus bicicletas en honor a la Virgen. Típicamente esto incluye 

una pequeña foto enmarcada o una copia plástica de Juquila ajustada al manubrio 

y acompañada por flores artificiales. La mayoría de los grupos mandan a hacer ca-

misetas también y así se identifican en el camino. Cada año cambian el color. En 

algunos casos, vienen jalando una especie de pequeña capilla detrás de su bicicleta.  

Fotografía 12: En la tarde del quinto día de camino, los peregrinos del Mercado de 

Abastos de Oaxaca llegan a las afueras de Yolotepec. Uno va cargando la imagen 

del grupo y otra porta un chaleco de “Juquila Air Comfort Systems”, un patrocinador 

en Houston, Texas (el gerente es miembro del grupo). Cada día se conoce por cier-

tas costumbres habituales: despertar antes del amanecer, beber café de olla o 

champurrado, encontrar el camino y descansar en los puestos de comida. Una vez 

en movimiento, los peregrinos suelen esparcirse buscando su propio paso. Algunos 

caminan rápidamente y otros sufren cada kilómetro. Entre algunos, la caminata se 

aligera escuchando música devota o conversando. Otros prefieren el silencio y la 

contemplación.  

Fotografía 13: Atados o amontonados, sacos de cebollas, naranjas, ropa y carbón 

acompañan a una familia que sigue, a bordo de una camioneta, a los peregrinos 

ciclistas de Acatzingo. El anafre (casi un objeto simbólico y obligatorio de la cocina 

móvil de los peregrinos) se balancea suspendido por encima de los viajeros mien-

tras arranca la camioneta. Solemos enfocarnos en los devotos —caminantes, ciclis-

tas y corredores— que sudan y sufren para cumplir su manda, pero en muchos 
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casos las familias y amigos que los siguen son más numerosos. Programan su lle-

gada para coincidir con los grupos en Juquila y celebrar juntos.  

Fotografía 14: Casi exclusivamente hombres jóvenes, los peregrinos ciclistas han 

reinterpretado prácticas de penitencia. Muchos cargan un Cristo crucificado, pe-

queñas estatuillas del Santo Niño o retratos de Juquila enmarcados. A veces usan 

pequeñas bolsas tejidas a mano que llevan en la espalda, o cargan vitrinas artesa-

nales de madera y cristal.  

Fotografía 15: Los grupos grandes organizan cenas cada noche de la peregrinación. 

Buscan patrocinadores para estas comidas y los mencionan en las celebraciones. 

En este caso, una familia donó pollo con mole, arroz, tortillas, y horchata para los 

peregrinos. Los ciclistas agotados de Acatzingo estacionan sus bicicletas en una 

cancha de baloncesto y se juntan con la comisión organizadora y los otros trabaja-

dores que apoyan la peregrinación. Mientras comen, un grupo de mariachis trata 

de hacerse escuchar por encima de un generador de luz. Al fondo, los tres altares 

móviles del grupo parecen vibrar con sus luces led de distintos colores.  

Fotografía 16: El catolicismo conserva antiguas costumbres centradas en el con-

tacto personal con objetos sagrados. Pero la Iglesia no permite tocar a la Virgen de 

Juquila. Por lo tanto, la copia en el Pedimento (una capilla en las afueras de Juquila) 

suple a la original.7 Después de una tranquila espera y a su turno, los peregrinos 

tocan con sus velas la imagen y luego sus cuerpos. Palpan el manto de la Virgen, le 

prenden milagros y le dejan dinero (falso y verdadero). Luego, entre susurros, les 

abren paso a otros devotos. En los muros y columnas a los lados pegan fotografías 

de hijos minusválidos, títulos escolares, peticiones de trabajo.  

Fotografía 17: Amontonadas mediante una labor de ornamentación apresurada, o 

enredadas deliberadamente en una obra de arte abstracta, cientos de cruces com-

piten en los árboles del Pedimento. Atadas con mecates, agujetas, trapos, listones, 

y aun corbatas, parecen agarrarse con fervor a las ramas, formando un paisaje con-

movedor. Los que portan mensajes ofrecen las típicas declaraciones pías. En con-

junto, en su densidad, cotidianidad y honesta sencillez, hablan de profundas espe-

ranzas y necesidades.  

Fotografía 18: El bastón y el sombrero han sido emblemas simbólicos y accesorios 

prácticos de la peregrinación por siglos. Entre los devotos de Juquila, las varas que 

portan en el camino ostentan un sentido adicional: más allá de ayudarles en sus 

pasos, cargan con los pecados y penas de su dueño. Es costumbre, por lo tanto, 
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tener cuidado de no confundirlas. El último día cuando, agotados, atraviesan las 

calles de Juquila, pasan por una pequeña capilla abierta. Allí se demoran contem-

plando la cruz y abandonan sus bastones, y a veces también sus sombreros, antes 

de continuar su marcha, aliviados. Este momento presagia su retorno al ritmo y a 

la realidad mundana: la peregrinación está por terminar.  

Fotografía 19: El pueblo de Juquila vive de la peregrinación. Conforme se expande 

la devoción, crece la parroquia y cabecera. La plaza principal se encuentra en un 

espacio limitado, arrinconado por laderas empinadas donde las casas parecen su-

jetarse precariamente. Según los peregrinos, los comerciantes explotan a los de-

votos, pero esto no disminuye su entusiasmo. Para muchos una procesión triunfal 

por el pueblo representa la culminación de su visita. Algunos contratan mariachis 

o bandas para alegrar su paso por las calles. Portan las imágenes que transportaron 

en todo el camino. En esta imagen, dos grupos de peregrinos de Acatzingo, Puebla 

—uno de caminantes y otro de ciclistas— suben al santuario anunciados por cohe-

tones. En la vitrina se ve a la patrona del pueblo de Acatzingo, Nuestra Señora de 

Dolores, y a la Virgen de Juquila.  

Fotografía 20: Por fin, llegan los peregrinos al santuario, sea caminando, corriendo, 

en bicicleta, en coche o en autobús. En la época más intensa de peregrinaciones, 

noviembre y diciembre, el arribo constante de procesiones llena el atrio durante 

todo el día. El santuario, repleto de gente durante la misa, deja a muchos afuera 

escuchando por unos parlantes con sus ofrendas en mano, deseando aproximarse 

a la Virgen de Juquila, iluminada en el altar a lo lejos. Cuando termina la misa entran 

los devotos de afuera e inmediatamente los reemplazan nuevos grupos de peregri-

nos recién llegados. 
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Imágenes de la peregrinación: devoción, promoción y representación alrededor de 

la Virgen de Juquila 

 
1. Memorias. Imagen cortesía de la Biblioteca Nacional de España 

  

 
2. Historias. Fotografía: Mike DuBose. 
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3. Juquila, 1791. Imagen cortesía de la Universidad de California  

en Berkeley, Biblioteca Bancroft. 

 

 
4. Diseños. Fuente: https://www.facebook.com/135430733155318/pho-

tos/a.355114391186950/1318892414809138/?type=3 
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5. Un plano, 1791. Imagen cortesía de la Biblioteca Nacional de España 

 

 
6. Huevos al comal. Fotografía: Mike DuBose. 
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7. Juquilita. Fotografía: Mike DuBose. 

 

 
8. La Virgen te mueve. Fotografía: Mike DuBose. 
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9. Devoción digital. Fotografía: Mike DuBose. 

 

 
10. El valle. Fotografía: Mike DuBose. 
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11. Flores y camisetas. Fotografía: Mike DuBose. 

 

 
12. Buscando su ritmo. Fotografía: Mike DuBose. 
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13. Familia Peregrina. Fotografía: Edward Wright-Ríos. 

 

 
14. Cruz a cuestas. Fotografía: Mike DuBose. 
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15. Cena en Zaachila. Fotografía: Edward Wright-Ríos. 

 

 
16. Tocar la imagen. Fotografía: Mike DuBose. 
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17. Árbol de mensajes. Fotografía: Mike DuBose. 

 

 
8. Su bastón y su pena. Fotografía: Mike DuBose. 
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19. Procesiones. Fotografía: Edward Wright-Ríos. 

 

 
20. El Atrio. Fotografía: Mike DuBose. 
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Lengua zapoteca, cápsula radiofónica, Suena México 

México, Radio INAH, 2017, duración: 1’40’’  
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Rebeca Monroy: imágenes de una vida 

Rocío Martínez Guzmán 

Mario Camarena Ocampo 

 

 

En esta entrevista, Rebeca Monroy recorre más de cuarenta años dedicados a estu-

diar la imagen fotográfica. A partir de las preguntas “¿de qué manera te formaste 

como investigadora de la fotografía?” y “¿en qué sentido es la fotografía una fuente 

histórica?”, rastreamos no sólo su formación en artes visuales e historia, sino tam-

bién las circunstancias vitales y los movimientos sociales vividos que le permitieron 

reinventarse en sus concepciones. Es ahora una de las referencias ineludibles en la 

materia, pionera de su estudio como fuente histórica.  

Rebeca es de la generación heredera del 68, que no lo vivió en carne propia pero sí 

a través de anécdotas y —sobre todo— en sus múltiples repercusiones, que recibió 

del 68 un gran interés por la cuestión social y los movimientos de cambio. Rebeca 

estaba convencida de que la fotografía sería uno de los detonantes de dicho cambio 

mediante la construcción de una conciencia visual del mundo, y de que las imáge-

nes tendrían una mayor fuerza de convicción y ofrecerían una óptima respuesta a 

la necesidad de hacer un arte libertario. 

Al hablar de la historia de la fotografía, Rebeca Monroy recorre su propia historia, 

llevándonos por los momentos que la marcaron, desde sus años de estudiante hasta 

su entrada a la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropo-

logía e Historia y cuando se volvió maestra de posgrado en el programa de Historia 

y Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. El conflicto brota 

para ayudarla a tomar posición, haciendo de su vida académica y personal una sola 

narración.1 

 

MCO: Rebeca, nos interesa conocer en tus propias palabras cómo te has formado 

en la investigación sobre la fotografía. Nuestra preocupación es que todas estas 

experiencias de investigación que hemos vivido no se pierdan y trasmitirlas a través 
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de la revista digital Con-temporánea y la revista Historias, y, por otra parte, que se 

conozca lo que se está haciendo en la Dirección de Estudios Históricos del INAH.  

RM: En la mañana yo estaba pensando, la DEH [Dirección de Estudios Históricos] 

siempre ha sido vanguardista en temas como la historia oral, sobre las mujeres, la 

fotografía o el cine; ha roto todos los esquemas de historia de la UNAM. Además, 

ha abierto las puertas: a mí me abrió las puertas con la fotografía, ¡algo impensable! 

Incluso había compañeros que me decían que ya mejor me siguiera de fotógrafa, 

porque aquí no había mucho futuro para mí. La Dirección abrió esa posibilidad de 

trabajo, con colegas que estaban también haciendo cosas no tradicionales y no 

convencionales.  

MCO: ¿En qué año empezaste como fotógrafa?  

RM: En diciembre de 1977, mi papá me regaló una cámara y me empezó a gustar 

la fotografía. Yo había entrado a la Academia de San Carlos, la Escuela Nacional de 

Artes Plásticas, y había pensado que también podía ir al CUEC [Centro Universitario 

de Estudios Cinematográficos]; pero había puro viejo zorro ahí, gente muy formada, 

de mucha experiencia. Yo tenía diecisiete años; entre aquellos personajes de iz-

quierda, maravillosos, yo iba de oyente. Decía: “yo estoy muy chiquita para estos...” 

[risas]. Puro villano.  

Yo quería hacer cine. Había cursos de foto impartidos por Nacho López y Álvarez 

Bravo, pero nunca los tomé. En esa época, yo conocí a Jorge Acevedo, que era fo-

tógrafo; él iba en las noches al CUEC y me iba con él; ahí conocí a Antonio Saborit... 

¡Puro chavito! Toño era chavito; Jorge no, Jorge me llevaba nueve años; ya era un 

personaje, trabajaba en el INAH como fotógrafo. Yo me empecé a involucrar en las 

marchas y en todo el trabajo fotodocumental.  

MCO: ¿Y por qué te involucraste en las marchas?  

RM: En esa época, justamente empieza a haber medios periodísticos que abren la 

puerta a la fotografía no convencional. Está el Uno más uno, años después estará La 

Jornada, y empieza a haber un rumbo fotográfico de disidencia que no había. Por-

que cuando corren en el 76 a Julio Scherer del Excélsior, se va a hacer el Proceso. 

El Universal es de derecha, el Excélsior acaba siendo totalmente la cooperativa de 

derecha, con Echeverría, que les da el golpe de Estado. No hay fuentes, como había 

en los años treinta, cuando existía una crítica fotográfica durísima en los medios, 

en las revistas ilustradas. Pero el mundo de la fotografía se fue paralizando. Con 
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Miguel Alemán surgió esta cuestión del “chayote” y del “embute”, que les dan dinero 

a los fotógrafos por no sacar “fotos inconvenientes”. O sea, no puedes sacar al 

presidente fumando, comiendo o viendo lascivamente a alguna mujer. Hay un có-

digo de conducta que congela todo. Este “cincho” a la fotografía se va a develar 

después del 68. Entonces viene como un quiebre, la gente ya no se la cree, ya está 

en contra de todo lo establecido, hay muchos fotógrafos y periodistas que salen y 

se deslindan de la oficialidad.  

MCO:¿Qué tipo de fotógrafos hay?  

RM: Hay dos tipos de fotografía. Por un lado, los que tienen que vivir de ella foto-

grafían el 68 de las Olimpiadas, y por otro, están retratando las marchas y las ma-

nifestaciones del 68.  

MCO: No podían vivir de la fotografía disidente...  

RM: Los fotógrafos no podían vivir si no entraban en un medio. Entonces publican 

en la revista Impacto, publican en Siempre!, les compran sus fotos, pero tienen que 

condescender con el régimen. A la vez, van haciendo un acervo personal, con do-

cumentos visuales contestatarios, diferentes. Van documentando esa realidad que 

ya es inaceptable para ellos también. Ésta es la fotografía del 68.  

MCO: ¿En qué año empiezas de fotógrafa? Tú entras en los setenta a la foto, muy 

joven. ¿También tienes la posibilidad de trabajar de eso?  

RM: Empiezo en el 78, cuando aún soy estudiante, y lo hago por el gusto de hacer 

fotografía documental, porque me parece que es la opción de trabajo.  

MCO: ¿Por qué?  

RM: Porque el arte es muy lindo, pintar y hacer escultura es muy lindo (yo hacía 

mucha serigrafía), pero yo quería involucrarme con los hechos a mi alrededor. Yo 

venía de Sociología, de donde me salí porque era demasiada teoría y me la pasaba 

haciendo audiovisuales. Entonces dije: “¿Qué hago aquí? ¡Plusvalía!”, y salí a tomar 

fotos de los obreros. “¿Qué hago aquí? Yo quiero transmitir un mensaje y hacer que 

la gente tome conciencia”. Ése era mi cometido en la vida.  

RMG: Pero te gustaba el arte, ¿verdad?  
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RM: Me gustaba la imagen, desde siempre. Lo descubrí en un momento con mi 

hermana Zuraya, que empezó a involucrarse con gente de música, de cultura. Apa-

rece Jorge Acevedo, su hermano hace teatro, él hace foto, aparece Pedro Idiarte, 

Alicia Ahumada, que hacen foto, y empiezo a ver que es una maravilla: la foto es 

un discurso que llega a mucha gente.  

Figura 1. Rebeca Monroy Nasr. Intervención teatral del colectivo La Revuelta con 

integrantes de la Coalición de Mujeres Feministas, afuera del Auditorio Nacional 

mientras en el interior se realizaba el concurso Miss Universo. Ciudad de México, 

14 de julio de 1978. 

MCO: ¿Por qué crees que mediante la fotografía puedes ayudar a que la gente tome 

conciencia?  
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RM: Eso se ha cuestionado mucho, ¿verdad? Pero en ese momento, parecía que la 

foto era tan fiel a la realidad, era un documento tan fidedigno, que podrías mostrar 

esa realidad que querían ocultar los medios impresos. Te has de acordar, Mario, 

que Jacobo Zabludovsky estaba distorsionando todas las noticias, como lo hicieron 

todos los periódicos. Nadie decía la verdad, todo mundo se iba por las tangentes. 

El 68 se esconde, sólo algunos medios presentan las fotos de los chavos muertos, 

pero todo eso se oculta. Y yo escuchaba que mi padre se quejaba, porque mi padre 

ya andaba en la izquierda, con Heberto Castillo. Mi mamá era de derecha, era 

priista, y mi papá era de izquierda, comunista; mi mamá era católica y mi papá era 

ateo... Entonces...  

RMG: ¡Qué combinación! 

RM: Alguien me dijo una vez: “qué riqueza de familia, podías elegir”. Pues sí, pero 

era un caos también, porque ¿con quién te vas? Tu mamá te dice que vayas a misa 

y tu papá te dice que Dios no existe, entonces... ¡Ay!  

RMG: Pero finalmente, eso te obligaba a tener tu propia posición. 

RM: Sí, me volví marxista guadalupana, hice una mezcla. Mi hijo me dice: “Eso no 

existe mamá”, y yo le digo: “Pues sí, yo aquí estoy”. Y finalmente, al oír el quejido 

de mi padre, de “no están diciendo la verdad del 68”, que veías que las fotos sí 

documentaban, concluí que la fotografía tiene un valor, una posibilidad discursiva 

con la que no cuenta ningún otro medio. Porque un texto te puede decir: “ésta es 

tu opinión”, pero ahí está la foto... ¡O eso pensaba yo en los setenta! Creía que la 

foto es innegable; no como una pintura, pues puede ser una recreación de un pro-

fesor. Ahora, el movimiento en San Carlos fue bien interesante con los profesores; 

sobre todo los de la Gráfica Popular. Estaba el Grupo Mira, estaba Pérez Vega, había 

gente muy combativa y sabías que a través de la foto podías generar una conciencia. 

Yo lo entendía así. Más que convencerlos con un libro, un discurso, al ver la foto de 

la gente empobrecida o masacrada, era innegable: ¡ahí estaban!  

MCO: ¿Qué era lo que te interesaba resaltar? 

RM: A mí me encantaba, por ejemplo, ir a las marchas, y algo que trabajé mucho 

era cómo mostrar las marchas, que se viera la identidad de la marcha. Qué está 

pasando, cuál es la queja, qué están solicitando. En esa época, ocurrió el movi-

miento de los médicos. Les pagaban tres pesos; mi papá era médico, estaba en el 

Seguro Social: usaban las sábanas sucias para los pacientes, apenas tenían jeringas, 
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no reponían las citas... Era una cosa tal que ya estaban ellos en las calles, pidiendo 

mejores condiciones para los pacientes. Luego está el movimiento magisterial, el 

movimiento de telefonistas, el movimiento estudiantil... ¡Todo estaba reventando! 

¿Qué había que hacer? Captar en esas imágenes, más que la “masa” (que sí tomabas, 

digamos, la cosa general), el retrato. A mí me encantaba el retrato; reflejar a las 

mujeres con sus letreros, o simplemente las manos tomando un letrero así, di-

ciendo: “El gobierno es corrupto”... A mí me encantaba, me parecía genial. La gente 

de a pie, eso era lo que yo quería enseñar.  

 
Figura 2. Rebeca Monroy Nasr. El contingente de la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas de la UNAM en la Marcha de la Semana de Solidaridad contra la Repre-

sión a las Luchas Sociales. Paseo de la Reforma, Ciudad de México, 24 agosto de 

1978. 

RMG: Es como dar un poco de carne y hueso a la marcha, ¿no?  

RM: Exacto. Quién es esta señora que fue a una marcha; quién es esta viejita que 

fue a una marcha feminista y dijo: “Las mujeres no se embarazan solas pero sí 

abortan solas”, y entonces... entonces mira, se me eriza la piel de recordarlo, por-

que era súper intenso hacer el retrato de estas mujeres. Había muchos niños tam-

bién, que se asomaban a las marchas a pesar del miedo, porque ustedes se han de 

acordar (Rocío es muy jovencita, pero tú te has de acordar, Mario) de que llegabas 

y estaba lleno de caballos, granaderos, policías, tú decías: “a ver a qué hora me 

apañan”; y a pesar de eso entrabas y tomabas fotos o marchabas con tu contin-

gente, con lo cual tenías cierta protección. Entonces entré al INAH.  
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Figura 3. Rebeca Monroy Nasr. Manifestación de grupos feministas a favor de la 

maternidad voluntaria y por la legalización del aborto. Monumento a la Madre, 

Ciudad de México, 31 marzo de 1979. 
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Figura 4. Rebeca Monroy Nasr. Sí, sí, sí, abortemos al PRI. Manifestante feminista 

a favor de la maternidad voluntaria y a favor del aborto. Monumento a la Madre, 

Ciudad de México, 31 marzo de 1979. 
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MCO: ¿En qué año entraste?  

RM: En febrero de 1982, cumplo esta semana cuarenta y un años de estar en el 

INAH. Toda una vida.  

MCO: Oye, ¿y qué fotografías tomabas cuando entraste al INAH? ¿Hubo algún cam-

bio sobre el tipo de fotos?  

RM: En las que yo hacía, mi producción, no. Lo que sí pude hacer fue ahorrar para 

montar exposiciones, por ejemplo. Porque uno financiaba su impresión, el papel, 

el cuarto oscuro. Pude pedir un préstamo del ISSSTE de un año para comprar mi 

impresora, la pagué en un año, y eso no lo habría podido hacer de otra manera.  

MCO: ¿No te generaba conflicto que, al entrar al INAH, cambiara esta escuela que 

traías de fotografía de movimientos sociales?  

RM: Te voy a confesar que entré a Registro Arqueológico y era muy paralizante 

trabajar ahí, muy paralizante, porque las imágenes eran de puras piezas. Había 

veinticinco mil piezas que sacar en Monterrey, por ejemplo, y contando las cuatro 

copias necesarias, eran cien mil impresiones, una locura. Cuando yo llegué a Re-

gistro, tenían un atraso de cuatro años o cinco de impresión y ellos tenían que 

imprimir para que se hiciera el registro. Había un atraso brutal. Además, era un 

medio súper masculinizado. Cuando llegué al lugar de trabajo, las paredes estaban 

tapizadas de puras modelos encueradas, y yo pensé: “¡Ay, ¿qué hago aquí?!” yo 

venía de la UNAM, me había graduado, pasé mi examen con Oliva Castro, me fue 

muy bien, pero de repente entras y uno de ellos era guarura, casi un golpeador... y 

yo de izquierda. Entonces, sí fue un poco sufrido, pero eventualmente los dos tra-

bajadores, Mayita y otro señor muy lindo, me acogieron bien. Me decían: “No tra-

bajes tanto, porque se va a notar que no hemos hecho nada”. “Pues sí, pero yo no 

me voy a sentar aquí, a los veintitantos años, a ver el poster de la vieja encuerada”. 

Saqué toda la chamba; la saqué, todo lo atrasado, y me metí al trabajo del sindicato.  

MCO: Antes de que entraras, ¿ya hay un choque sobre el fotógrafo hombre y la 

fotógrafa mujer?  

RM: Era horrendo.  

MCO: ¿Por qué?  

RM: Fue horrible porque en todos los sentidos, el espacio era burocrático y muy 

masculinizado; y que entrara a trabajar una mujer, que les rompiera su ritmo de 
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flojera, de “no hago nada”... Me acuerdo que agarré una novela que Mayita tenía 

ahí, y descubrí que era una novela porno, con portada disimulada, o sea, sabías que 

había una sexualidad muy imbricada ahí, había que estar poniendo límites todo el 

tiempo. Luego te ibas con ellos de comisión, un mes, dos meses, a Acapulco, se 

establecía convivencia, pero yo dije: “No voy a poder tener familia en este changa-

rro, porque yo ¿a quién le encargo a mis hijos?”. Llegué a mi límite de salario, que 

estaba muy apretado, no me iba a alcanzar para la vida que seguía. Por otro lado, 

yo quería seguir estudiando, no me quería quedar ahí nomás haciendo fotitos. 

Cuando empecé a soñar cabecitas olmecas que daban vueltas, dije “No, ¡me tengo 

que ir! Esto no puede ser”.  

Tuve algunas jefas mujeres, pero fueron muy duras. Con los hombres había lugar 

a simpatía, pero ellas eran súper exigentes. A una le dije: “Oye, ya acabé mi tesis, 

voy a presentar mi examen tal día...”, “Te vas a Monterrey”, “Pero es que necesito...”, 

“Pues lo pagas con tu salario”, “¿Por qué voy a pagar con mi salario y regresar a 

hacer un examen final que necesito hacer?”. Se puso bien dura, y le dije: “¿Sabes 

qué? No voy”. Y me fui a una comisión sindical de prestaciones, me metí a trabajar 

ahí, y no me pudo obligar a irme. Sí era un medio muy fuerte; en cambio, las regis-

tradoras, los arqueólogos, son un amor... pero el ambiente de la fotografía era muy 

ríspido.  

MCO: ¿Cambió tu situación al entrar al sindicato?  

RM: Sí cambió. Primero entré como delegada. Ya nadie quería ser delegado, y en-

tonces, ¡me eché nueve años!, ahí de delegada. Y bueno, en comisiones, prestacio-

nes, haciendo mil cosas. Entones iba, cubría mi jornada de trabajo, salía, nos íba-

mos al pleno de delegados, en la noche hacíamos impresiones o algún folleto, hasta 

la madrugada, y regresabas al otro día a trabajar, sin llegar ni un minuto tarde, a 

dar la información. Eran unas dobles y triples jornadas, durísimas. Pero era mucho 

mejor que estar muriéndose haciendo fotitos.  

MCO: ¿Cómo incorporas la fotografía en todo este trabajo sindical?  

RM: Pues ahí estás, ¡claro!, finalmente pues vamos a las marchas como INAH, como 

Delegación D-324 de los administrativos técnicos y manuales. En las marchas pues 

yo, ¡bueno!, iba protegida con el INAH.  

MCO: Pero también te dieron tus cachetadas... [risas].  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Trayectorias 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

 

154 

RM: También me dieron mis cachetadas, pero eso es cuando ya estuvimos con la 

CNTE [Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación], ¿no? Pero mientras 

era sólo INAH, pues era más o menos tranquilo. El 1 de mayo de 1983 se da el 

enfrentamiento con De La Madrid, y los charros, hasta con sombrero venían. En-

tonces encuentran el camión de los charros en 20 de Noviembre, que tenía chacos, 

palos... de todo. Pues lo vacían los de la CNTE y entonces se van a confrontar, ahí 

donde está la Biblioteca de México. Ahí sí nos agarraron a todos a golpes, viles y 

vulgares; y yo con una playera que tenía el puño y la leyenda: “Este puño sí se ve 

D-324 INAH”, con mi cámara, trepada. Fue cuando, lo que les comenté, que vol-

tearon los chavos, me vieron y dijeron: “¡sobre esa pinche vieja!”, porque la pinche 

vieja estaba tomando fotos y los podía identificar.  

MCO: Entonces, en las marchas, ser fotógrafo y registrar era una labor riesgosa.  

RM: Claro, era mostrar las situaciones reales. Cuando querían aparentar que los 1 

de mayo, pura fiesta obrera, halagar al presidente y la felicidad, mostrabas que por 

debajo, tras bambalinas, estaba la inconformidad, la necesidad de subir salarios, 

de generar sindicatos que no fueran charros, o sea, ¡todas las demandas, Mario!  

MCO: Oye, y ¿qué imágenes sacabas ahí?  

RM: Ah, pues lo que se dejaba [risas]. Todo, todo, podías tomar tanto la parte muy 

oficial y luego la parte contraria...  

MCO: ¿Cuál era la oficial y cuál era la otra?  

RM: Pues todas las que eran: “¡Gracias, señor presidente!”, mantas colgando en el 

centro del Zócalo, con retratos de De La Madrid, y “Gracias”, “El pueblo está con-

tigo”, mantas enormes ahí; luego, tiras dos calles atrás, y estaba: “Queremos au-

mento salarial”, “Necesitamos...”, o sea, todas las demandas que en realidad exis-

tían en el país. Con los maestros, con los médicos, todos, Mario; es que sí estaba... 

La situación era ya extrema, ya estábamos al límite. Seguimos ahí un rato, porque 

además (te has de acordar) no nos dejaban marchar ya, ese 1 de mayo nos cerraron 

el paso, insistimos...  

MCO: Nos encapsularon...  

RM: Nos encapsularon. Entonces dije: “¡Ah, cómo de que no!” Después de partirle 

la crisma a dos que tres charros, que yo sí vi así, sangrando horrendo, luego me 
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pegaron en el pecho, porque me quisieron robar la cámara, perdí un zapato... Pero 

de todos modos entramos al Zócalo.  

RMG: Pero no te robaron tu cámara...  

RM: No, no.  

MCO: Porque te protegieron también, ¿no?  

RM: Pues yo me tiré al piso, me acuclillé, me arrodillé y en eso no sé si llegó alguien 

más y yo salí volada.  

MCO: Fue en 20 de Noviembre, ¿verdad? 

RM: No, esto era Uruguay, antes de dar la vuelta. Ya entrando al Zócalo, nos aven-

taron de piedras, desde atrás... A David Acevedo le iba a caer una en la cabeza; le 

metí la mano y acabó de globo mi mano, entonces ya estaba yo hecha un desastre. 

Entonces agarré los rollos y se los di a Maribel Nájera, compañera de Claudio Vadi-

llo. Le dije: “Llévatelos, porque a mí seguro me van a apañar, porque saben quién 

soy, seguro ya me identificaron”. Porque además, cuando entramos a SEP, en alguna 

vez que hicimos el boquete (bueno, yo no hice, pero sí hicieron el boquete)...  

MCO: ¿Tomaste fotos de ese boquete?  

RM: Yo no tengo.  

MCO: Porque se cerró la puerta, la cerraron, y entonces abrieron por un lado...  

RM: Pero yo creo que Jorge sí tiene fotos del boquete. Hay que checarlo en su ar-

chivo. Cuando entraron, las paredes, Chío, estaban llenas de fotos de la gente del 

INAH, circulados quienes eran los líderes. Ahí estaba David, estaba Jorge, Luis Her-

nández...  

MCO: Eso fue en el 83.  

RM: Sí.  

MCO: ¿Y estabas tú también en esas?  

RM: No, es que ese día, yo llegué tarde, no sé qué pasó, que yo no tomé fotos del 

boquete.  

RMG: Oye, y tu familia ¿qué decía de todo eso?  
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RM: No sabía nada.  

RMG: ¿Cómo le hacías para esconderte? [risas].  

RM: Mi mamá se hubiera infartado. Ya vivía sola; bueno, primero me fui a vivir con 

dos amigas, una que era museógrafa del Museo de las Culturas, Rosa Estela, que 

había estado en el sindicato y seguía militando durísimo, y con Marina, que era 

restauradora. Entonces todo el ambiente era sindicato, todo, todo, de mañana, 

tarde y noche. Finalmente, esto es en 82 u 84, me casé, pero me separé muy pronto 

porque me “cuernearon” a los seis meses de casada y cuando me di cuenta, dije: 

“no, yo no puedo así”, y me separé.  

MCO: Estuviste trabajando durante todo esto, ¿no? Y llega un momento en que 

también te planteas el asunto de ser maestra.  

RM: ¿Cuándo surge? Con la ENAH, yo creo, empezando con cursitos, luego ya con 

alumnos de tesis, hasta que formalizamos la línea de investigación, y yo creo que 

ahí entendí la importancia de transmitir el conocimiento.  

MCO: Ahí topas, por un lado, con la historia, pero, por el otro, con la antropología.  

RM: Yo creo que cada alumno tiene su especificidad. Yo hago mucho lo que Aure-

lio,2 respetar lo que cada quien trae y promoverlo, catapultarlo para que sea su 

propia personalidad y su propio conocimiento. Yo comienzo con el “Sabor de la 

Imagen”, que es un seminario de tesistas, y luego viene la línea de investigación, 

que Alberto del Castillo ya había desarrollado en la ENAH un año, y donde me invitó 

a trabajar con él. Sí había que diseñar cómo enseñarles a los chavos, no está fácil, 

porque no hay mucho escrito, hay escritos muy teóricos, pero no hay escritos sobre 

cómo leer imagen, y había que dotarlos de información y trabajar cotidianamente.  

A mí me llegaron alumnos de Historia del Arte; o de la Facultad de Artes y Diseño, 

de la maestría y del doctorado, que ahora les están exigiendo mucha teorización, 

mucha producción; más que a los historiadores. Ellos tienen que entregar un capí-

tulo, más un ensayo, más investigación, en un semestre; es una locura. Entonces, 

lo que hago con el seminario es muy rico: “Ustedes que leen fotos, platíquenles a 

los que hacen historia. Ustedes que hacen historia, coméntenles los libros que les 

pueden servir”, y así nos vamos trabajando y, bueno, yo normo ahí si hace falta 

alguna cosa u otra. Ahorita tengo una chiquita socióloga que está haciendo una 

tesis sobre unas chicas feministas; ella les tomó las fotos; se desnudaron en los 

diferentes monumentos, de la Madre, de la Independencia, de no sé qué, y va a 
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hacer el análisis de estas chicas, que se llaman “Calipso”. ¡Venga!, pero no niegues 

de dónde vienes, si eres sociólogo, si eres antropólogo, etnohistoriador. Nidia tra-

baja mucho la cuestión de la etnohistoria, con los hermanos Cachú, que son unos 

fotógrafos michoacanos. ¿Qué pasó con ellos?, ¿en dónde? Y la historia, fíjense, 

quedó muy linda, porque de repente las dos nos dimos cuenta: “¡Ah!, hiciste mi-

crohistoria regional de la fotografía”. Qué increíble, es una gran aportación, ya se 

lo publicaron, ahora. Entonces así, con cada uno en su coto de conocimiento.  

MCO: ¿Qué trabajos te impactaron?  

RM: Pues los hermanos Cachú me encantaron, la investigación que hizo Oralia [Gar-

cía Cárdenas] me encantó... ¿Quién más? Muchos me han impactado. Hay trabajos 

preciosos. Raquel se ganó el premio de fotoensayo del Centro de la Imagen para la 

impresión de su tesis. Otra chiquita, que hizo algo que me gustó mucho sobre Juan 

Rulfo fotógrafo. Pero ¿sabes qué hizo? Se fue a donde nació Rulfo, se paraba en la 

mañana a la hora que Rulfo iba a la escuela, veía lo que él veía ¿no? “Así le amaneció, 

así le atardeció, así el kínder, así...”.  

MCO: Qué bonito.  

RM: Y lo tradujo en sus fotos, entonces fue así como de ¡ah, qué bárbara!, qué 

capacidad de empatía y de entender al personaje y decir por qué hizo lo que hizo 

visualmente; no como novelista. Hay unas tesis, Mario, increíbles, son un montón. 

En 2018 hicimos una evaluación, y había más de doscientas tesis de fotografía entre 

la UNAM, UAM, ENAH; yo creo que ahorita han de estar por cuatrocientas o más. Sí, 

fácil han de ser unas cuatrocientas tesis ahorita; hay que hacer otra vez el recuento. 

Porque además en los estados. Ahorita llegaron dos de Zacatecas y Aguascalientes, 

hay una de Guadalajara, o sea, en los estados ya se está trabajando también la 

fotografía y los estudios fotográficos. ¿Qué le sacan a un estudio fotográfico? ¡No 

tienes idea!, no tienes idea qué buenas tesis.  

MCO: ¿Cómo te ubicas tú dentro de las diferentes posiciones historiográficas de la 

fotografía?  

RM: Treinta años. ¡Se dice fácil! 

MCO: Pero en ese periodo también surgieron otras posturas al interior de la foto-

grafía. Lo tuyo se diferencia de los otros. ¿Cuál es tu relación con las otras posturas?  

RM: Ay, no sé. No sé, porque creo que combinamos todos un poco de cada postura.  
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MCO: Pero todos dicen: “Ésta es alumna de Rebe”; ahí hay una identidad clara, y 

además, otra forma de construir escuela.  

RM: Sí, pero yo creo que con Alberto y con la mirada documental... 

MCO: Sí, por eso te digo, es una escuela que va por ahí.  

RM: Sí.  

MCO: Pero hay otras, también.  

RM: No sé si hay otras escuelas. Porque, digamos, José Antonio tenía como... era el 

otro que podía dar como la parte escolar y de capacitación en el Centro de la Ima-

gen, y tenía seguidores.  

RMG: Como desde la historia social, ¿no? 

RM: Sí. La historia social y cultural, ahí sí. Pero, si es elucubrar sobre un documento, 

me cuesta trabajo, no es lo mío. A mí lo que me encanta es el fotodocumentalismo. 

Entender de dónde viene, de qué manera. Hay quien tiene la escuela como por ge-

neraciones, ¿no? Les comentaba el otro día que Carlos Córdoba dice: “Yo la biogra-

fía, no”. A mí sí me importa, porque creo que el fotógrafo da respuesta a una serie 

de intereses. Y si no entiendes esos intereses, o sea, si estás trabajando para un 

medio muy de derecha, pues es que hay postulados; si estás trabajando para la 

izquierda, pues entiendes dónde estás parado, ¿no? Entonces sí entiendo dónde 

está parado el fotógrafo y qué quiere hacer, porque el uso social de la imagen es 

fundamental. Entonces a qué la está destinando, para qué. Si no entiendo eso, no 

puedo; no puedo hablar en el aire, no me gusta especular sobre la imagen, eso sí 

no. Así, por ahí va la línea.  

MCO: ¿Con qué obra tuya te identificas más? 

RM: ¿Mi obra maestra? Me gusta el libro de El Gordo Díaz; me gusta mucho porque 

es toda la metodología, aunque ya es viejito, es del 2003. Creo que lo de María 

Teresa de Landa fue padrísimo. Fue una investigación de diez años, y me encanta 

porque sale de dos fotos.  

MCO: ¿De dos fotos? 

RM: Sí. Toda la investigación sale de estas dos fotos, de cuando ella gana el con-

curso de Miss México en 1928, y el día que está siendo enjuiciada por el asesinato 
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de su esposo, que ella mata por bígamo. De esas dos fotos, que salieron publicadas 

en un libro que se llama Bailes y balas, que Mariana Yampolsky estaba haciendo; 

cuando lo veo, me empiezo a clavar en el personaje, a buscarla, a develarla. Además 

son dos cosas diferentes: una es hacer historia de la fotografía, y otra es hacer 

historia con las fotografías. Y lo que yo hago es un poco de las dos cosas. En otra 

obra, por ejemplo, vienen algunos fotógrafos como Eduardo Melhado, que hizo 

unas fotos de la Revolución y que luego se volvió muy conservador. Y entonces voy 

trabajando las dos cosas al mismo tiempo. Y hay otra, que es la serie de imágenes 

que te puede dar un relato, como lo hice con lo de los cristeros, historia gráfica, a 

partir de unas fotografías narro esa historia.  

Mi primer obra es la tesis de licenciatura De luz y plata, que me publicó el INAH, 

¡casi soy puro INAH! Pero hasta ahorita ya me diversifiqué, sí. Ahorita ya sacamos 

con UACM, con la Ibero y vienen otros por ahí. En Luna Córnea, lo que hago es 

platicar un poco la historia de cómo llegué a la foto y de cómo llegaron algunas de 

mis fotos al archivo de Monsiváis. Sí, porque nosotros trabajábamos justo para 

Punto Crítico y estas fotos que hicimos, muchas eran con nuestra queridísima se-

ñora Ibarra de Piedra, y se fueron a su archivo de Eureka, y Eureka luego las mandó 

a Sinafo. Aquí están las fotos de los golpes de los charros [Rebeca M. muestra di-

ferentes imágenes en libros y revistas].  

MCO: Las tiene Monsiváis, pero son tuyas. 

RM: Pues sí, pero... Mira, ésta soy yo, un autorretrato en el Museo de Arte Moderno, 

en el año cuatro conejo.  

MCO: Está mejor la que está ahí, la tuya, en la Fama. 

RM: Ah, ya la vi, ya la mandé ampliar. Ésa la tomaste tú, Mario; si no, ¿quién más? 

Esta foto, déjame te cuento, es una escultura que está en el Museo de Arte Moderno, 

son puros espejitos, no sé si la han visto a la entrada. Yo estaba ahí, y volteé y la vi  

y entonces enfoqué, desenfoqué, y la tomé y ahí está. Eran las selfies. Mis fotos 

ilustraron también un ensayo de Toño Saborit. Aquí está Jorge, aquí está Toño con 

Lola Álvarez Bravo, yo les tomé esas fotos. Porque estaban haciendo una película 

de Tina Modotti que no se acabó, desgraciadamente.  

MCO: ¿De qué año es ésta, la de Toño? 

RM: Del 78.  
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MCO: Oye, ¿ésta es la foto del bombazo al balcón [de Palacio Nacional]?  

RM: Sí, exacto.  

MCO: ¿Tú estabas ahí?  

RM: Sí, yo estaba atrás, pero esa la tomó Jorge.  

MCO: Yo iba en la esquina.  

RM: ¿Y viste la...?  

MCO: ¡Sí!  

RM: El molotovazo. Sí, durísimo. Pues por eso no nos querían. Estábamos atrasito. 

Por eso tomó esa foto ahí Jorge. No estaba fácil; ese México en la Cultura era una 

joya. Yo ahí publiqué, gracias a Toño Saborit, publiqué varias fotos.  

MCO: Y en ese momento estaba lo de la revisión del contrato colectivo.  

RM: ¡Pues toda una época, Mario! Yo creo que todo esto te va formando, te va dando 

conciencia, te va armando. Esto de: “¿Qué es historiar?”, pues qué importante es. 

Ahora, una cosa: la fotografía dispara la memoria. Porque cuando ves las fotos... 

Como ahorita: ¿qué te pasó con la foto de los golpes? “Ah, aquí estábamos...” ¿No?  

Participar en estos movimientos sociales sí nos generó un grado de conciencia bien 

intenso, bien importante, que ahora podemos calibrar a la distancia. Por qué es 

importante tener memoria y no olvidar, por qué es importante recordar. Estaba re-

visando ahorita en La Jornada lo de Ayotzinapa. ¡Es un caos el país, es un caos! 

Todo: Tlatlaya, Ayotzinapa, el peso se está desgajando, el petróleo se fue para 

abajo, digo, todo el país desgajado... ¿Qué esperar? De verdad. Y cada vez que ves 

una nota, está todo reventando, eso es algo que no podemos perder.  

MCO: ¿Sabes qué? Nos tocó a nosotros ese periodo de romper límites, construir 

escuela.  

RM: Pues esto también es romper límites, aquí estamos y seguimos. Como hemos 

dicho, revaloremos lo que ha hecho la DEH; no podemos quedarnos fuera. Somos 

la DEH, se ha hecho una labor muy importante, hay que cacarearlo, hay que presu-

mirlo, hay que hacerlo estallar.  
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Figura 5. Rebeca Monroy Nasr. No hay descanso eterno, Panteón Francés, Ciudad 

de México, 1978. 

 

 
Figura 6. Rebeca Monroy Nasr. Tras las rejas, colonia Roma, Ciudad de México, 

junio 1979. 
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Figura 7. Rebeca Monroy Nasr. El Rayo de Jalisco pica piedra, julio-agosto de 1982. 

Figura 8. Rebeca Monroy Nasr. La Fama fábrica textil. En la fábrica La Fama con 

Mario Camarera y don Antonio, antiguo obrero fabril que nos enseñó su funciona-

miento. Tlalpan, Ciudad de México, agosto de 1984. 
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 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  

1 La entrevista fue transcrita por Liliana García Sánchez. 

2 Aurelio de los Reyes García Rojas fue profesor de Rebeca Monroy en sus estu-

dios de posgrado.  
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La fotografía como fuente documental 

 

 

La Dirección de Estudios Históricos del INAH organizó en el año 2015 un ciclo de 

conferencias denominado: “Trayectorias Investigadores de la DEH”, con la intención 

de dar a conocer la riqueza de los aportes, avances y resultados de las investiga-

ciones de largo aliento, llevadas a cabo por sus reconocidos investigadores.  

La Dra. Rebeca Monroy Nasr dictó su conferencia: “La fotografía y sus lecturas do-

cumentales”, en el Museo del Carmen el 18 de julio de 2015, de la cual les presen-

tamos un fragmento en video editado por Octavio Mendoza Beto.  

 

 
Da clic en la imagen para ver 

 

Gracias a las grabaciones que en su momento realizó y difundió INAH TV, podemos 

acceder a la conferencia completa en el siguiente link:  

https://www.youtube.com/watch?v=Cg-z-MB0Mb8&list=PLrCDRHBaJg-

Q6KJveDBo-X57EymE6kCa2&index=4  
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Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transformación, 
siglos XVI al XX 

Maira Cristina Córdova Aguilar y Tatiana Pérez Ramírez (coords.),  

Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transformación. Siglos XVI al XX, 

Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021. 

Irma Hernández Bolaños 

Este libro, coordinado por Maira Cristina Córdova Aguilar y Tatiana Pérez Ramírez,  

es una investigación colectiva que acoge una multiplicidad de temas, de tempora-

lidades y de metodologías de investigación, con lo que muestra la riqueza del tra-

bajo académico colegiado, pues la propuesta editorial surgió del Seminario Inter-

disciplinario de Estudios de Historia de Oaxaca y recibió el apoyo para su edición 

del Archivo Histórico del Estado de Oaxaca, en coedición con la Universidad Benito 

Juárez de Oaxaca (UABJO). 

Es imposible comentar aspectos de este libro sin considerar la trascendencia de las 

redes intelectuales en la generación del conocimiento, así como de la trayectoria de 

las ideas y de la manera en la que se consumen y mantienen, ejemplo de ello es el 

mismo seminario que dio origen a esta obra, ya que los autores se formaron en 
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diversas instituciones académicas, pero también por el recorrido intelectual que 

hacen los autores a través de la historiografía propia de cada tema que abordan, 

mostrando además en sus artículos un panorama de los diferentes acervos que 

existen en Oaxaca.  

Generar una obra multitemática y con una temporalidad de cuatro siglos es una 

ardua labor que las coordinadoras desearon emprender y que dio por resultado un 

libro de 277 páginas que contribuye, en varios sentidos, no sólo al conocimiento 

de la disciplina histórica —ya que muestra diferentes acercamientos disciplinares a 

ella— sino también al debate sobre su profesionalización en el estado de Oaxaca.  

Este libro representa, además, las andanzas, lecturas, y estudios previos sobre la 

historiografía, arqueología, antropología, historia del arte y hemerografía del es-

tado de Oaxaca, marcada por los diferentes estudios e intereses de los nueve au-

tores que participan en la obra, e infiero que esas investigaciones corren de manera 

paralela a otras investigaciones más extensas que están llevando a cabo los parti-

cipantes de esta publicación. Además, nos muestran sus preocupaciones y expe-

riencias epistemológicas que les preocupan y ocupan. Los autores se decantan por 

efectuar  análisis de la transición del conocimiento inter, trans y multidisciplinario 

sobre los temas de estudio, entre los siglos XVI al XX; la obra, así, es hija de su 

tiempo, ya que el futuro lector encontrará una serie de reflexiones y cruzamientos 

entre diversas formas de hacer historia, como la historia social, la sociología de la 

cultura, la antropología simbólica, la historia cultural, la historia del arte, la historia 

política, entre otras. Es decir, que el abordaje de las investigaciones se fortalece y 

se vuelve complejo por la manera en la que se pensó construir la obra, lo que ade-

más se enriquece con el rigor metodológico propio del cada uno de los autores.  

La obra está dividida en tres partes, la primera de ella es: “El espacio multiétnico y 

economía durante el periodo colonial”; el segundo se enfoca en la “Modernización 

del siglo XIX al XX: redes e instituciones”, y la tercera parte en “La música: expe-

riencias novohispanas y fuentes contemporáneas”, de tal forma que los nueve ar-

tículos contenidos, más que ceñirse  de manera tradicional a una cronología —como 

bien lo indican las coordinadoras—,1 prefirieron presentar problemas de investiga-

ción, lo que es muy loable, puesto que nos permite una mejor comprensión de los 

temas.  
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Como señalé, este orden cultural establecido por las coordinadoras demuestra que 

el trabajo del Seminario es sustancial, ya que, además de leer y escribir, es un es-

pacio de coincidencia desde el ámbito histórico, y no meramente como parte de la 

institucionalización del conocimiento.  

Así, en la primera parte de la obra, “El espacio multiétnico y economía durante el 

periodo colonial” , encontramos tres artículos en los cuales podemos conocer y 

descubrir desde la manera en la que se plantea otra lectura sobre la identidad local, 

que puede parecer simple al referirnos a un grupo como pertenecientes a  (por 

ejemplo los “mixtecos” de Tlaxiaco), pero que en realidad, al reflexionar bajo la 

mirada en la que Marta Martín Gavaldón lo hace, nos damos cuenta de que el es-

pacio geográfico es diferente al cultural, puesto que este último no puede atra-

parse, sino que muestra las convivencias con otros pueblos e identidades, y por 

ende, con otras etnias que a veces quedan desdibujadas en las historias meramente 

locales, al nosotros generalizar un territorio y su población y que, como lo demues-

tra la autora, debemos comprender la articulación de los pueblos desde antes de la 

época colonial y que ayudan a comprender las distintas formas de concebir el co-

nocimiento.  

El artículo de Huemac Escalona Lüttig, “Aproximación a la actividad minera en Oa-

xaca, siglos XVI al XVIII”, es una muestra representativa de la historia social de la 

minería, con lo que se enfoca no sólo en la enunciación de recursos económicos, 

sino en los efectos que causó en la mano de obra local durante los siglos XVI y XVII 

y en la interacción con los inversores del XVII y los empresarios del siglo XVIII. El 

autor enuncia que en la provincia de Antequera no sólo la grana fue sustancial, sino 

en ciertas localidades la minería tuvo un papel fundamental, aunque existen pocas 

investigaciones sobre el tema.2 Un gran acierto de este trabajo es que el autor efec-

túa un recorrido historiográfico profundo, que permite tener una ubicación precisa 

de los estudios a propósito de la minería en la antigua Antequera, y a través de su 

incursión en diferentes archivos muestra no sólo las vicisitudes de aquellos intere-

sados en invertir en la minería de esta provincia, sino también las condiciones a las 

que sometían a las poblaciones indias que eran la mano de obra, cuya condición, a 

decir de fray Francisco de Burgoa, era de esclavitud. En este estudio también se 

enuncia el auge minero y la decadencia en las diferentes zonas de estudio, por lo 

que el autor enriquece el trabajo con cuadros donde se muestran distintos rubros 

de la actividad minera de manera puntual.  
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En “La experiencia individual y su articulación a las grandes tendencias colectivas: 

un teniente de alcalde novohispano en el contexto de las reformas borbónicas. To-

más Villans, 1780-1790”, Nahui Ollin Vázquez Mendoza plantea un estudio de 

caso, acerca de la manera en que la administración virreinal sufrió transformaciones 

debido a la implementación paulatina de las reformas borbónicas y cómo estás 

afectaron en la esfera local en la provincia de Huatulco-Huamelula, considerada de 

tercera clase. En ese contexto el  asunto del auxiliar de alcalde mayor, teniente 

general Villans, es representativo, no sólo por su origen irlandés (sobre lo que hace 

un interesante recuento), sino porque es un ejemplo de “las prácticas sociales, cul-

turales y económicas de la sociedad novohispana”,3 y donde se muestra una au-

sencia historiográfica sobre la localidad, sino también las redes políticas y econó-

micas que rodean a estos funcionarios, así como sus intereses personales en los 

pueblos de indios considerados por la autora como “personajes centrales en el sis-

tema económico colonial”,4 productores de grana cochinilla, de las salineras Hua-

tulco y las redes de intereses con la élite de la zona. Sin duda un acierto de la autora 

fue emplear mapas y cuadros para complementar la información.  

La segunda parte de esta obra lleva por título “Modernización del siglo XIX al XX: 

redes e instituciones”, lo cual me parece muy certero ya que es donde se muestra 

la pretendida modernidad en Oaxaca. El artículo de Damián González Pérez: “Breve 

historia del camino carretero de Oaxaca a Santa Cruz Huatulco a mediados del siglo 

XIX”, me pareció muy actual, ya que en el presente se siguen construyendo carre-

teras en las comunidades de Oaxaca, lo que da cuenta de la complejidad de la zona 

y la falta de atención de los gobiernos. El autor, a través de múltiples manifesta-

ciones, diálogos, encuentros y desencuentros, valores y antivalores, muestra cuál 

fue el tránsito para el gobierno encabezado por Benito Juárez, para construir una 

carretera, que en realidad era fundamental como enclave comercial, por lo que esta 

ruta significaba una oportunidad tanto para el propio gobierno como para los em-

presarios, y que dio origen a una nueva población que se llamaría Villa de Crespo; 

la descripción que el autor hace de la zona es extraordinaria, ya que nos muestra 

la despoblación y el empeño del gobierno por colonizar el sitio, sin embargo, se 

fue perdiendo el interés y el proyecto fracasó.  

No así “El ferrocarril urbano y suburbano en la ciudad de Oaxaca y sus inmediacio-

nes, 1882-1904,” que es lo que investiga Danivia Calderón, quien muestra desde 

el cambio del espacio urbano hasta el deseo de progreso y modernidad que se 

anhelaba en Oaxaca en esos años, y que ya no se contentaba con los trenes de 
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mulitas, que aunque eficientes y seguros, debían dar paso a la innovación del trans-

porte, lo que significaba no solamente una batalla ganada contra el atraso, sino el 

posicionamiento aún más fuerte de la élite empresarial ligada al tranvía y que se 

traducía en puestos políticos y públicos, así como en el reparto de proyectos, lo 

que además reveló —como dice la autora— que los intereses públicos estaban li-

gados a los privados.  

A Oaxaca llegó tardíamente la revolución, o por lo menos eso se ha creído por años, 

y es precisamente aquí donde noto un vacío en la obra, ya que no hay artículos 

vinculados a este proceso sustancial para conocer la articulación del estado a las 

nuevas corrientes del poder;  sin embargo, Daisy Ramírez Espinosa nos muestra la 

manera en la que se institucionaliza la política estatal durante la posrevolución a 

través de partidos políticos en su artículo titulado “La Confederación de Partidos 

Socialistas de Oaxaca (CPSO) y su relación con la creación del Partido Nacional Re-

volucionario (PNR), 1929-1930”. Oaxaca se ha caracterizado por ser un estado de 

manifestaciones políticas evidentes, y de una larga tradición ligada al Partido Re-

volucionario Institucional; sin embargo, la investigación que hace la autora marca 

de manera contundente la tradición política que se conformó en el estado, ya que 

nos muestra la existencia de organizaciones políticas de diferentes regiones y po-

blados relevantes que se fueron gestando y que nos explican en la actualidad mu-

cho de la estructura política-electoral de la Oaxaca contemporánea, donde segui-

mos viendo vestigios de antaño, como la incursión de jefes políticos, caciques y 

líderes sindicales, ligados a la maquinaria electoral y, desde la mirada de la autora, 

seguimos de cerca a los partidos socialistas, su confederación y su vinculación con 

el poder estatal. Así que no debe sorprendernos las negociaciones y concertaciones 

que vemos en la política oaxaqueña y nacional y que tanto nos conflictúan en la 

época contemporánea.  

La última parte de esta obra “La música. Experiencias novohispanas y fuentes con-

temporáneas”, muestra el interés por desarrollar historia cultural respecto del estado 

de Oaxaca y donde se muestra la riqueza de fuentes documentales que poseen los 

acervos de la región para poder construir nuevas propuestas, muestra de ello es el 

trabajo de Irene Gómez Fernández, “Cómo ser músico Oaxaca en la segunda mitad 

del siglo XVI”, donde se expone la trascendencia de la música y de los músicos en el 

proceso de aculturación no sólo en el obispado de Oaxaca, sino también en los Valles 

Centrales y en otras regiones oaxaqueñas,5 en una época difícil de asentamientos 

españoles e indios, así como de conflictos entre el clero secular y regular, por men-
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cionar algunos casos. Dentro de lo más representativo de este artículo esta la multi-

plicidad de temas que se pueden abordar desde la documentación enunciada por la 

autora como lo son: las fiestas, los gastos destinados a libros, papel, cantores, ins-

trumentos musicales, vocabulario, así como los salarios, todo ello referido acertada-

mente por la autora en cuadros, y en imágenes de códices que incluyó en su trabajo. 

También dentro del tema de la música —pero en otra temporalidad— se encuentra 

el trabajo de Griselda Florencia Santiago Morales: “La construcción de las expresio-

nes culturales posteriores a la Revolución bajo un discurso regionalista. Las can-

ciones populares oaxaqueñas”. El interés de la autora es destacar la manera en que 

influyó la Revolución en la ideología reflejada en el discurso cultural nacionalista, y 

la manera en que fue comprendido y reinterpretado en Oaxaca, así como su con-

tribución en el regionalismo de la entidad, reflejada en la llamada “música popular 

oaxaqueña”, y su acomodo en la música tradicional.6 El estudio se enfoca en los 

años treinta del siglo XX,  periodo en el que se estaban construyendo diversos sím-

bolos oaxaqueños, que se verían reflejados en los trajes, los paisajes y, por su-

puesto, en la música de manera sentimental y romántica, por lo que se retomaría 

lo típico y lo folclórico con la finalidad de reconocerse oaxaqueños.  

Por último, me gustaría comentar el artículo de Gonzalo Sánchez Santiago, “Los acer-

vos fotográficos y su uso en la investigación sobre la historia de música en Oaxaca”; 

este escrito me pereció de gran interés, sobre todo para aquellos que están intere-

sados en las nuevas propuestas historiográficas que parten de la historia cultural, 

pues en muchas ocasiones no sabemos cómo acercarnos a temas que son de nues-

tras inquietudes, como lo es el caso de la música. El autor indica que es un avance 

de un proyecto de largo aliento en el que se enfoca en buscar fotografías de músicos 

oaxaqueños y es impulsado por la UNAM a través de su Programa de Apoyo a Pro-

yectos de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT); Sánchez Santiago se cen-

tró en el archivo musical de Santa Catarina Minas (Valle de Oaxaca) con la finalidad 

de analizar la imagen a partir de los postulados establecidos por John Mraz; por 

tanto, le interesa estudiar el uso social de la fotografía y su significación ideológica. 

Lo representativo de esta investigación es la manera en la que el autor generó un 

recorrido por diversos acervos para localizar fotografías relacionadas con los músicos 

de los Valles Centrales, y aunque el proyecto está en una fase inicial, nos muestra la 

manera en la que podemos construir investigaciones novedosas.  

Considero que esta reseña es una invitación a la lectura de la obra, ya que nos 

ofrece multiplicidades de temas y propuestas novedosas, y si algo debo de señalar 
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en las áreas de oportunidad, además de la ausencia de la Revolución mexicana, es 

que las notas no vienen a pie de página, sino que están al final de cada capítulo, lo 

que dificulta la lectura para quienes estamos interesados en conocer los acervos, 

autores y fuentes consultadas, así como las anotaciones complementarías y críticas 

efectuadas por los autores; de ahí en fuera, me parece que es una obra que en el 

ámbito de la académica aporta un interesante, variado y novedoso conocimiento 

sobre el estado de Oaxaca.  

 

 

 Investigadora, UAM-Iztapalapa.  

1 Tatiana Pérez Ramírez y Maira Cristina Córdova Aguilar, Oaxaca: espacios, socie-

dad y arte en transformación, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021, p. 14.  

2 Huemac Escalona Lüttig, “Aproximación a la actividad minera en Oaxaca, siglos 

XVI al XVIII”, en Tatiana Pérez Ramírez y Maira Cristina Córdova Aguilar, Oaxaca: 

espacios, sociedad y arte en transformación, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Inde-

leble, 2021, p. 56.  

3 Nahui Ollin Vázquez Mendoza, “La experiencia individual y su articulación a las 

grandes tendencias colectivas: un teniente de alcalde novohispano en el contexto 

de las reformas borbónicas. Tomás Villans, 1780-1790” en Tatiana Pérez Ramírez 

y Maira Cristina Córdova Aguilar, Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transforma-

ción, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021, p. 111. 

4 Idem.  

5 Irene Gómez Fernández, “Cómo ser músico Oaxaca en la segunda mitad del siglo 

XVI”, en Tatiana Pérez Ramírez y Maira Cristina Córdova Aguilar, Oaxaca: espacios, 

sociedad y arte en transformación, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021, 

p. 211.  

6 Griselda Florencia Santiago Morales “La construcción de las expresiones culturales 

posteriores a la Revolución bajo un discurso regionalista. Las canciones populares 

oaxaqueñas”, en Tatiana Pérez Ramírez y Maira Cristina Córdova Aguilar, Oaxaca: 

espacios, sociedad y arte en transformación, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Inde-

leble, 2021, p. 236.  
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Cuerpos disidentes y sus cartografías 

Emanuel Rodríguez Domínguez y Ericka López Sánchez, Cuerpos disidentes  

y sus cartografías de protesta, México, UNAM / Gedisa, 2022. 

Maricel Isaza Camargo 

Cuerpos disidentes y sus cartografías de protesta es un título sugerente y prome-

tedor para el lector o curioso.  Los autores, Emanuel Rodríguez y Ericka López, 

proponen en él una metodología igual de atractiva, por lo cual resulta interesante 

reseñarlo.  

Una de las propuestas de los autores es distanciarse de estudiar las marchas 

LGBTIQ+ de las grandes ciudades para adentrarse en localidades pequeñas, por 

lo cual centran sus esfuerzos en brindar una interpretación de tales prácticas de 

protesta en nueve municipios, en su mayoría del centro de México: Iztacalco, Silao 

de la Victoria, León, Celaya, Cuautla, Tepoztlán, Santiago de Querétaro, Toluca y 

Valladolid.  

Se trata de una alternativa a los análisis clásicos de la acción colectiva, dado que se 

ocupan de los centros locales, en comparación con los análisis tradicionales que 
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suelen enfocar a los grandes espacios metropolitanos, donde los sujetos desapa-

recen y el foco, objeto y sujeto de la investigación es la movilización por la diver-

sidad sexual y de género.  

La propuesta conceptual del texto aquí reseñado parte de los estudios del giro sen-

sorial, para entender la acción colectiva no sólo a partir de una mirada positivista, 

sino desde otras racionalidades en las cuales se entretejen elementos políticos que 

las perspectivas convencionales de los estudios de las movilizaciones dejan de lado. 

Se trata de elementos importantes tales como el cuerpo y la identidad sonora dis-

tintiva de las manifestaciones, que los autores denominan “halo sonoro”. Así, el 

cuerpo y lo sensorial se torna político.  

Rodríguez y López proponen, en su inédita metodología, tres miradas para analizar 

las marchas por la diversidad sexual y de género: paisajística, cenital y vivencial. 

Tres perspectivas de análisis para observar, sentir y escuchar las manifestaciones, 

que involucran nuevas formas de entender, aprehender y estudiar las cartografías 

de los recorridos de las protestas que transcienden los saberes reducidos a la ac-

ción colectiva.  

La mirada paisajística contempla la forma en que los espectadores de una marcha 

la viven desde la banqueta, para tener un panorama horizontal y construir una pers-

pectiva analítica de cómo ven y oyen las movilizaciones las personas espectadoras. 

Los autores dan cuenta de la limitación que tiene este tipo de observación, que 

domina un solo plano, y sugieren la mirada cenital, directa y desde el aire, que 

permite advertir las pronunciaciones topográficas de las corporalidades, que des-

taca las individualidades y da pie a entender su sentido político. Con esta propuesta, 

pretenden responder las siguientes preguntas: ¿qué corporalidades LGBTIQ+ se 

manifiestan?, ¿con qué intensidad lo hacen y bajo qué formas aparecen durante una 

marcha?  

La tercera mirada, la vivencial, surge de las limitaciones de las dos anteriores, de 

los sesgos de interpretar las marchas “desde afuera”. Su valor radica en estar dentro 

del cuerpo colectivo, para percibir los sonidos que producen los contingentes: la 

música generada por los equipos de sonido, las percusiones en distintas modali-

dades y los gritos de consigna.  

Sin embargo, frente a esta propuesta, planteo la pregunta siguiente: ¿dónde queda 

la mirada de las personas que componen la marcha, esos cuerpos disidentes que 

asisten y la viven? No se les toma en cuenta y se les ve sólo como un sinnúmero de 
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participantes que en su conjunto forman el objeto de la investigación, las marchas 

de la diversidad sexual y de género. Se cae nuevamente en una mirada desde afuera 

y desde los investigadores, que nombran y categorizan a las personas y su con-

junto, sin atender a sus vivencias, sus percepciones, sus historias, sus experiencias, 

sus sentires y sus afectos. Desdibujados completamente y representados/as/es a 

partir de banderas, colores, carteles publicitarios, eslóganes y organizadoras, ele-

mentos que los autores toman en cuenta para evidenciar la forma en que las iden-

tidades aparecen y construyen un cuerpo colectivo como su voz de protesta.  

A partir de esta metodología, Rodríguez y López caracterizan y categorizan las ma-

nifestaciones en: marchas de protesta, con un carácter disruptivo y transgresor, y 

marchas de conmemoración, de remembranza, con un carácter ceremonial.  Las 

primeras tienen matices de exigencia y confrontación o formas de denuncia, pre-

sentadas de manera clara y precisa, regularmente el interlocutor es el Estado y están 

acompañadas de tonalidades festivas y lúdicas. Las segundas están articuladas a 

partir del orgullo que reivindica la lucha, pero son despojadas de la reivindicación 

de la dignidad y están instauradas en lógicas heterosexuales y cisexistas1 en fun-

ción de conmemorar.  

Dicha clasificación separa elementos que han sido esenciales en las marchas 

LGBTIQ+ a través de su historia, incluso en sus antecesoras, como las primeras 

marchas de la liberación homosexual. El carácter de protesta y de conmemoración 

siempre han sido inseparables: lo festivo y lo lúdico se han unido en la reivindica-

ción de las luchas y las exigencias a través del tiempo. Separar estos elementos y 

buscar en las movilizaciones su carácter predominante es desconocer que un acto 

aparentemente sencillo como irrumpir en el espacio público a través de marchas, 

así sean festivas y lúdicas, contiene un alto carácter de protesta y de denuncia. 

También es desconocer que las lógicas heterosexuales y cisexistas permean a la 

mayoría de las marchas de la diversidad sexual y de género en los últimos años, 

donde los cuerpos disidentes en muchos de los casos ya no están presentes, lo que 

hay son cuerpos homonormados2 dentro de estas lógicas (heterosexual y cisexista), 

que distan un poco del concepto de disidencia. Los cuerpos disidentes aparecen en 

movilizaciones creadas en contraposición a las marchas de la diversidad sexual y 

de género en las cuales no se sienten representados/as/es.  

Sin embargo, la metodología propuesta por los autores brinda herramientas para 

plantear que las movilizaciones de las “periferias” no son una copia de las de Ciudad 

de México. La mirada cenital del circuito de protestas municipales y locales permite 
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observar la influencia constante entre las marchas en lo referente a sus demandas, 

prácticas y performances. Dentro de este esquema resulta esencial la idea de cir-

cuito multitemporal, multiespacial y multisensorial, en el cual convergen y se yux-

taponen prácticas de protesta que varían de acuerdo con sus contextos municipa-

les.  Un circuito con estas tres características supone que las marchas se llevan a 

cabo en diferentes momentos en el tiempo, en el espacio y de acuerdo con senso-

rialidades particulares.  

Una de las fortalezas del texto radica precisamente en la presentación de un circuito 

que comparte elementos tales como el plano simbólico, que se expresa por ejemplo 

en los carteles publicitarios que promocionan las movilizaciones y para ello les dan 

un nombre, o a través de situar a la localidad a partir de referentes arquitectónicos 

históricos y de representar los cuerpos de las personas LGBTIQ+.  

Las marchas de la diversidad sexual y de género también tienen en común que se 

llevan a cabo los fines de semana, usan la bandera arcoíris y ésta se convierte en 

elemento de unión que posibilita la construcción del cuerpo colectivo, los vestua-

rios estridentes de mujeres trans y hombres gay, los carros alegóricos. También 

comparten la sonoridad en sus diversas formas, así como un acto final que funciona 

como evento formal de cierre y se lleva a cabo sobre un templete montado en un 

sitio representativo de la localidad. Todas las manifestaciones tienen un momento 

inaugural y uno final. De igual manera, es importante destacar que no hay correla-

ción entre mayor temporalidad y mayor movilización de las marchas del circuito 

nacional de protestas.  

Todos los elementos enunciados contribuyen a explicar la acción colectiva de las 

personas LGBTIQ+, con las marchas de la diversidad sexual y de género como ob-

jeto y sujeto de investigación. Sin embargo, la metodología propuesta no muestra 

la capacidad de agencia de las personas que se movilizan en los cuerpos colectivos. 

Al quedar desdibujadas estas personas, las manifestaciones se presentan como ya 

dadas, sin que sea posible entender el proceso que las llevó a consolidarse en cada 

una de las localidades, ni sus particularidades y puntos en común. Quedan sin re-

velarse las experiencias, expectativas, historias, pensamientos, sentires y afectos 

de los/as/es participantes, pues la generalización oculta la riqueza que radica en 

la diversidad de formas de oposición y resistencia. 
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 Maestra en Historia y Etnohistoria; doctorante por la Escuela Nacional de Antro-

pología e Historia, INAH. 

1 El cisexismo es un régimen binario de género basado en los “sexos verdaderos”, 

que otorga a las personas cis un estatus de privilegio; también consiste en la creen-

cia de que los géneros de las personas trans son inferiores o menos auténticos que 

aquellos de las personas cis (p. 42).   

2 La homonormatividad “como el constructo cultural que convierte a la homosexua-

lidad en un espacio normativizado de disidencia sexual; que asume al género como 

elemento generador de relaciones, prácticas e identidades sexuales y complementa 

la heteronormatividad a pesar de ponerla en cuestión”. Luis Nivardo Trejo Olvera y 

Silvia Ruiz Tresgallo, “Los imaginarios disruptivos del cuerpo queer: un análisis de 

la masculinidad disidente en la ilustración mexicana del siglo XXI”, Revista Inter-

disciplinaria de Estudios de Género, vol. 7, núm. 1, México, 2021, pp. 1-33, dispo-

nible en https://doi.org/10.24201/reg.v7i1.616.  
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Consejo Mexicano de Fotografía 

Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografía, México, Secretaría de Cul-

tura / Centro de la Imagen (col. Lecturas al Acervo), 2021. 

Abigail Pasillas Mendoza 

El Centro de la Imagen (CI) presentó recientemente la colección Lecturas al Acervo, 

proyecto que enfatiza el valor patrimonial e histórico de la fotografía y la labor de 

preservación que la institución lleva a cabo en torno a ello:   

Bajo la idea de que las colecciones son memoria viva que debe conservarse, 

investigarse y difundirse, Lecturas al Acervo es un programa editorial y ex-

positivo que surge con el objetivo de desarrollar aproximaciones inéditas y 

curadurías de archivo sobre los fondos fotográficos, documentales y biblio-

gráficos. Se suma a las tareas permanentes de registro, catalogación, nor-

malización y digitalización que el Centro ha realizado en diferentes etapas 

desde su creación en 1994.1 

En su salida editorial,2 Lecturas al Acervo se suma a otros proyectos dedicados a la 

fotografía, algunos de amplia tradición como la revista Luna Córnea, publicada 
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desde 1992, y otros de más reciente aparición como la colección Ensayos sobre 

Fotografía, iniciada en 2012.  

Portada de Consejo Mexicano de Fotografía, de Rebeca Monroy Nasr, Ciudad de 

México, 2021. Fotografía: Elic Herrera. 

Con la participación de un editor invitado para cada número, Lecturas al Acervo se 

integra por un ensayo original, un portafolio de imágenes de los fondos del Centro 

de la Imagen (fotografías, documentos y materiales bibliográficos), el listado de 

fuentes y una sección titulada Inventario que reúne la ficha técnica de todos los 

materiales presentados.  

El primer número de la colección, publicado en 2021 bajo el título Consejo Mexi-

cano de Fotografía, tuvo como editora a la fotohistoriadora Rebeca Monroy Nasr.3 

A partir del tema propuesto por el CI, la autora analizó parte del fondo fotográfico, 

documental y bibliográfico de la hoy extinta asociación civil Consejo Mexicano de 

Fotografía (CMF) —activa entre 1977 y 2015, año en que el CI recibió en donación 

el referido fondo— y que reúne aproximadamente 8 000 impresiones de 892 auto-

res. Este conjunto de fotografías se divide además en 27 subfondos por país, con 

presencia de México y América Latina, y en menor número, de Europa y Estados 

Unidos.  
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La historiadora se abocó a estudiar el subfondo México, integrado por 3 315 foto-

grafías. A partir de un minucioso análisis histórico, visual y técnico, Monroy Nasr 

presenta una nueva perspectiva a ese conjunto fotográfico, lo que nos permite mi-

rarlo y entenderlo desde parámetros poco o nada abordados con anterioridad. Si 

bien el fondo del CMF que resguarda el Centro de la Imagen ha sido investigado 

previamente por especialistas para diversas exposiciones y publicaciones —entre 

las que destaca el número 34 de la revista Luna Córnea (2013), que forma parte de 

la trilogía de Viajes al Centro de la Imagen—, el texto de Monroy Nasr reviste no-

vedosas aportaciones a la historiografía, tanto de la historia del Consejo, como de 

la fotografía contemporánea hecha en México y al estudio de las colecciones del CI 

como acervo público.  

Este último aspecto es especialmente relevante pues la investigación de Rebeca 

se enmarca en un esfuerzo por activar las colecciones de un espacio dedicado a 

la preservación y difusión de fotografía que es fundamental en nuestro país. Con 

la investigación de Monroy Nasr se inaugura entonces la colección Lecturas al 

Acervo, que representa la articulación de un proyecto que conceptual y editorial-

mente reconoce el valor de las colecciones públicas de y sobre la fotografía en 

México y, en particular con este primer volumen, reconoce también la significa-

ción histórica, visual, estética, ideológica, artística y documental del Consejo Me-

xicano de Fotografía.  

Monroy Nasr realiza un abordaje que destaca por su sello personal: rigor histórico 

y metodológico desplegado a través de una escritura fluida, con cierto grado de 

humor y una vertiente testimonial, sin duda una de las mayores aportaciones de 

esta publicación. Fotógrafa de formación, la autora deja ver sus andares como una 

mujer documentalista que detrás de la lente vivió una de las épocas más ricas del 

devenir fotográfico de las últimas décadas en México. En su ensayo “Sin título: 

imágenes del Consejo Mexicano de Fotografía”, la autora presenta las coordena-

das de estudio del corpus de más de tres mil obras, así como las condiciones 

sociales de producción de la época, junto con las condiciones personales de sus 

autores y autoras, a quienes entrevistó —casi en su totalidad— como parte de esta 

investigación.  

Diversos aspectos del ensayo hacen de este texto una fuente relevante para el ám-

bito. Algunos de los más destacables son, en primer lugar, que la autora integra a 

su análisis sobre el CMF y las obras que preserva el CI, una valiosa autorreferencia 

—y autocrítica— a la luz de la distancia histórica que suma la vivencia personal a la 
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reflexión sobre lo colectivo. Esto permite al lector reconocer la escena fotográfica 

de los años ochenta y noventa del siglo XX, como algo complejo y heterogéneo, 

contradictorio e incluso, radical. En el apartado “El reencuentro”, cuando rememora 

su propio pasado, Monroy Nasr aquilata el aprendizaje de su paso creativo marcado 

por la militancia visual, así como por la impronta del realismo y del discurso docu-

mental típica de la producción fotográfica post 1968, de la que tanto ella como el 

CMF son herederos:  

Trabajar y analizar los materiales del Fondo Consejo Mexicano de Fotografía 

me ha permitido recordar las fuentes visuales que evocábamos y creábamos 

bajo aquel ambiente, con la certeza de que eran testimonio fidedigno de la 

realidad, de un 1968 escondido, disfrazado o manipulado, en donde no se 

reconocían los muertos, los heridos, ni los desaparecidos, con un claro des-

dén por las demandas sociales. Una olla exprés de peticiones sindicales, ma-

gisteriales, médicas, laborales de toda índole, es era lo que las imágenes 

pretendían y deseaban evidenciar.4  

Así, la foto documental, la experimental y el fotoperiodismo representados en el 

Fondo Consejo Mexicano de Fotografía se someten al análisis de Monroy Nasr bajo 

una óptica complementaria: el testimonio de la fotógrafa que aporta información 

de primera mano, conocimiento técnico y de contexto, mismo que se actualiza y 

matiza a través de la mirada de la fotohistoriadora.5  

Por otra parte, aunque en estrecha relación con lo anterior, destaca el provocativo 

título del ensayo, “Sin título...” con el que Monroy Nasr alude a uno de los diversos 

tópicos que analiza: durante las décadas de los setenta y ochenta en México, era 

común en la práctica documental no asignar títulos que anclaran el sentido de la 

imagen:  

Las anotaciones del título y la firma con lápiz eran elementos retomados de 

la gráfica y el grabado. Al pie de foto era muy común escribir “Sin título” 

porque la idea era que la fotografía hablara por sí misma, sin determinacio-

nes previas. Aunque, por supuesto, hubo quien sí bautizó sus representa-

ciones, era una elección personal. En el Fondo Consejo Mexicano de Foto-

grafía vemos que muchas de ellas, si no es que la mayoría, así están catalo-

gadas, sin título y sin serie.6 

Así, a partir de este sugerente recurso retórico, la autora ubica una práctica ca-

racterística de aquellos años y la explica con no poco humor. Con ello, además, 
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coloca en la mira uno de los objetivos fundamentales de la colección Lecturas al 

Acervo: documentar sus acervos y enriquecer su catalogación a través de las in-

vestigaciones de sus autores invitados. Movida por su fuerte impulso de investi-

gadora de las prácticas fotográficas —recordemos que uno de sus trabajos inicia-

les es el estudio pionero del amplio fondo del fotoperiodista Enrique, el gordo, 

Díaz en el AGN—, Monroy Nasr entrevistó a casi todos los autores y autoras se-

leccionados para su estudio. Es en este punto en que la colaboración de Rebeca 

con el equipo de la Coordinación de Acervos del Centro de la Imagen hizo posible 

el desarrollo de una investigación sumamente fructífera —y divertida, ¿por qué no 

decirlo?— marcada por el intercambio y verificación de información catalográfica. 

La autora construyó una red con los entrevistados que le permitió recabar y rec-

tificar las historias detrás de la concepción, producción y difusión de la mayor 

parte de las obras del Fondo CMF que se publican en su texto. Esto nutrió el ca-

tálogo del Centro de la Imagen, afianzó contactos y, en muchos casos, permitió 

establecerlos por primera vez al ubicar creadores que nunca habían sido contac-

tados ni reconocidos. No pocos le proporcionaron datos extraordinarios sobre sus 

fotos, su llegada a los fondos del Consejo y sobre su quehacer fotográfico perso-

nal y colectivo. De esta invaluable etapa, inherente a muchos trabajos de investi-

gación pero que suele quedar ajena al lector —quien sólo tiene acceso a los re-

sultados, pero no al proceso—, surgieron testimonios provenientes de la historia 

oral que Monroy Nasr integra en la publicación y que el CI recuperó para sus ca-

tálogos. En tanto la documentación y catalogación de colecciones y acervos es un 

labor casi infinita, acumulativa y siempre perfectible, mucha información del ca-

tálogo del Centro de la Imagen se completó o se rectificó. Entre muchos otros 

datos, en algunos casos se esclareció la interrogante que persigue a muchos ca-

talogadores: el problemático “sin título” que en este caso llegó a ser, más bien, 

un título.7  

Otro aspecto relevante es la publicación de una línea del tiempo en forma de encarte 

que se despliega y abarca desde 1976 hasta 2016, cuando el Fondo CMF del Centro 

de la Imagen obtiene el Registro Memoria del Mundo de América Latina y el Caribe 

de la UNESCO. Esta herramienta también es producto de la labor conjunta de la 

investigadora y del equipo de Acervos.  
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Línea de tiempo en Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografía, Ciudad 

de México, 2021. Fotografía: Elic Herrera. 

Respecto al portafolio de imágenes, Monroy Nasr propone una selección titulada 

“Relato visual” en donde señala sobre las fotografías que: 

La decisión más acorde para este libro es abordarlas en su conjunto, exponer 

algunas líneas generales de trabajo de acuerdo con una serie de temas y 

revisar sus procesos de realización, coincidencias e incidencias, continuida-

des y rupturas. De tal suerte que podemos generar un dispositivo de análisis 

con la claridad de que cada imagen tiene mérito documental, su aportación 

técnica o estética y que conforma un universo de gran valía patrimonial na-

cional y latinoamericano.8  

El portafolio integra fotografías, documentos y algunas reproducciones de páginas 

de libros procedentes del Fondo CMF —excepto por unas cuantas tomadas por la 

propia Monroy Nasr— que se conservan en la biblioteca del Centro de la Imagen. 

Las imágenes se acompañan de pies de foto comentados, en los que la autora reúne 

y sintetiza su investigación y análisis visual. Monroy Nasr agrupa temáticamente las 

obras en núcleos que dan cuenta de sus particularidades: Retrato colectivo, Ele-

mentos tipográficos, Estética del fragmento, El México profundo, El cuerpo des-

nudo, Lo experimental, ¿Surrealismo? ¡Puro realismo!, El espejo roto: el retrato, De 

texturas y sombras, Objets trouvés y Lo inesperado. 

Por último, Monroy presenta unas líneas conclusivas, “Se termina el rollo”, en donde 

destaca, entre otros aspectos, la importancia de la memoria visual y fotográfica, de 

su estudio y preservación. Y concluye la publicación con un Inventario, que recoge 
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la información catalográfica que ha sido posible reunir hasta el momento sobre 

cada pieza publicada y que es útil si se desea consultar el acervo.  

Este libro es, sin dudas, una gran aportación al estudio de la fotografía latinoame-

ricana contemporánea, así como al ámbito de sus colecciones. Rebeca Monroy Nasr 

abre algunas líneas de investigación muy relevantes que seguramente continuarán 

trabajándose. 

 

 

 

 Coordinadora de Acervos, Centro de la Imagen.  

1 Abigail Pasillas Mendoza, “Presentación” en Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexi-

cano de Fotografía, México, Secretaría de Cultura / Centro de la Imagen (colección 

Lecturas al Acervo), 2021, p. 10.  

2 Lecturas al Acervo también tiene una salida expositiva; en algunos casos se con-

junta la exposición con una publicación. Respecto a la conceptualización de la 

colección, es de destacar que ésta se produce en 2019 como un proyecto colabo-

rativo entre las áreas editorial, bajo la coordinación de Alejandra Pérez Zamudio 

y Acervos.  

3 Uno de los antecedentes de este primer volumen es el Seminario 40 aniversario 

del Consejo Mexicano de Fotografía (CMF), organizado por el Centro de la Imagen 

en 2018. El seminario invitó a especialistas a desarrollar investigaciones en torno 

al Fondo CMF, así como a impartir un ciclo de charlas y a participar en un conver-

satorio público en 2019. Monroy Nasr investigó la presencia de los géneros docu-

mental y fotoperiodista en el Fondo CMF; de esta aproximación inicial surgió pos-

teriormente el estudio acotado a México que se publica en Lecturas al Acervo.  

4 Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografía, México, Secretaría de Cul-

tura / Centro de la Imagen (colección Lecturas al Acervo), 2021, p. 33.  

5 En su libro Con el deseo en la piel: un episodio de la fotografía documental a fines 

del siglo XX, publicado en 2017, la autora también analiza las prácticas fotográficas 

de esa época, bajo la mirada de su propia práctica y la revisión crítica desde el siglo 

XXI. Entre otros aspectos, ahí enfatiza y explica las diferencias entre las posturas 
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documentales, fotoperiodísticas y artísticas que se ejercían en la fotografía y que 

daban cuenta de la multiplicidad de usos y funciones del medio.  

6 Rebeca Monroy Nasr, op. cit., p. 43. 

7 Es importante destacar la participación del equipo de profesionales de la Coordi-

nación de Acervos del Centro de la Imagen en los procesos de registro, catalogación 

y digitalización de las colecciones y su colaboración para la publicación, especial-

mente la de Mariana Huerta Lledias, Elic Herrera Coria y Magaly Alcantara Franco.  

8  Ibidem. pp. 49, 50. 
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De cómo mirar a los que nos han visto 

Esther Acevedo, Desde qué mirada vieron los franceses a México . 

L’Illustration, Journal Universel, 1843-1875, México, Secretaría de Cultura-

INAH, 2019. 

Rebeca Monroy Nasr 

Recibir de manos de la autora este libro de grandes alcances histórico-visuales es 

un regalo importante para aquellos que penetramos desde otro ángulo a la historia 

de la imagen. El recorrido que hace la historiadora del arte sólo puede ser ejecutado 

por alguien que conoce profundamente la historia del México decimonónico, de sus 

personajes, de sus batallas y guerras pérdidas, de los tiempos periféricos; pero más 

aún, que conoce su historia visual y, tan bien la conoce, que puede verla por el otro 

lado de la moneda.  

No es un texto sencillo a pesar de que está pletórico de imágenes. Porque, a dife-

rencia de lo que algunos de nuestros colegas suelen pensar, los “monitos” tienen 

sus propias características y metodologías de análisis, sus espacios y gramática 

visual, sus tiempos de trabajo, y en este libro vemos decantada la experiencia de la 

autora en una labor largamente acariciada.  

El libro parte de una mirada que a muy pocos se les hubiese ocurrido: cómo nos veían 

a los mexicanos desde el otro lado del Atlántico, en un momento en que la antigua 

América española ya tiene una forma más bien latinoamericana, cuando los france-

ses, ingleses y españoles fincaban sus finos tentáculos sobre los medios y las tierras 
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mexicanas. España, para recuperar lo perdido después de la Independencia; Inglate-

rra y Francia, para mantener su presencia y extender su poder y seguir drenando con 

negocios y oportunidades económicas las ricas tierras de este suelo. La historia es 

más que conocida, pero vista desde otro ángulo ¿qué nos deparaba? Cómo nos vieron 

los franceses a los mexicanos es la pregunta que guía la lectura de ese libro de finas 

reproducciones y grabados y materiales visuales de gran valor.  

La autora parte del año 1843, cuando el 4 de marzo surge el hebdomadario L’Illus-

tration, y nos narra cómo se formó y cómo su director, comité editorial, accionistas 

empresarios y grabadores hicieron posible su operación. En esta primera parte de 

su libro, “Una semana para un sector social”, Esther Acevedo nos muestra y explica 

las formas de trabajar el grabado en pie, con buril, y el proceso delicado de ponerlo 

en la página y reproducir con una alta tecnología unos 200 ejemplares por hora. 

Llegaron a tirarse 47 000 ejemplares en los años ochenta. También nos permite 

entender cómo llegaron a este territorio independiente algunos ejemplares traídos 

por coleccionistas y estudiosos de los gabinetes científico-literarios, y actualmente 

resguardados en la Hemeroteca Nacional, la Biblioteca Nacional de Antropología e 

Historia, la Biblioteca Francisco Xavier Clavijero de la Universidad Iberoamericana y 

la biblioteca de la Academia de San Carlos, entre otras. Un rastreo a fondo, para 

ofrecer información puntual acerca de cómo llegó y se conservó esta publicación 

en nuestro país, salvo algunas láminas que fueron recortadas.  

Moviéndonos en el tiempo, en el segundo apartado, “Exponer los acontecimientos”, 

seguimos a la autora desde la Independencia hasta la Guerra de Texas. Era difícil 

imaginar hasta qué punto los franceses se interesaban en nuestra historia, en par-

ticular los avances de los estadunidenses en nuestro territorio y las políticas de los 

gobiernos posindependentistas. Pero como señala Acevedo, no pusieron en imá-

genes a ningún liberal, aunque Santa Anna jugó en ambos bandos (pp. 29-30).  

En 1838 empiezan los enfrentamientos bélicos con Francia en la famosa Guerra de 

los Pasteles. La flota francesa que llegó a Veracruz en noviembre de ese año se 

observa en un cuadro al óleo de Horace Vernet, un ejemplo del constante diálogo 

entre grabado y pintura que caracterizó a la época. Con ojo fino penetra la autora 

en la intervención tripartita, para señalar los signos claros de que España, Inglaterra 

y Francia querían recuperar terreno en el suelo mexicano. En los grabados aprecia-

mos las formas de avanzar de las tropas, sus uniformes, los contextos arquitectó-

nicos como el Fuerte de San Juan de Ulúa. Se muestra la geografía, la vegetación, 
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las cumbres, los desafíos que significó para los extranjeros una orografía total-

mente nueva, el encuentro con los nacionales y sus trajes, sus mujeres y niños.  

Así arribamos al momento connotado del 5 de mayo de 1862, cuando logramos 

nuestra primera y única batalla ganada por el general Zaragoza en Puebla. Los gra-

bados son narraciones de actos heroicos, retratos de soldados en el llamado a la 

retirada, salvando a la bandera —que era salvar a la patria, como señala la autora—

. Y la riqueza gráfica se va acentuando con cada episodio y cada momento histórico, 

hasta la entrada de los franceses al tomar la ciudad de Puebla, el general Fréderic 

Forey frente a la catedral de esa ciudad, y la llegada del ejército al centro de la 

Ciudad de México. Incluso la intervención estadounidense se considera un logro 

bélico, a pesar de no haber mediado batalla alguna.  

Es tal el furor en la revista que con motivo de los eventos siguientes a 1863 se 

reproducen 114 grabados y durante el Imperio de Maximiliano se publican 151 (p. 

57).  Los sucesos que destacaba la revista eran la llegada de Carlota y Maximiliano 

a tierras mexicanas, incidentes en los tramos de las diligencias, el ferrocarril, los 

ataques de los zuavos a las poblaciones y, sobre todo, la visita de los indios kika-

poos a Maximiliano en la Ciudad de México. Luego, la historia bien conocida y el 

final de Maximiliano, a pesar de los esfuerzos de Carlota por convencer a Napoleón 

III de mantener su apoyo en México. La crónica narrará cómo es aprehendido y 

fusilado Maximiliano y su cadáver enviado a Europa a fines de 1867. Pero la mayor 

parte del imperio y sobre todo de su aprehensión y muerte no fue mostrada en 

ilustraciones: la fatalidad del fracaso se negaba y se escondía.  

El siguiente apartado, “Entre anticuarios y la naciente época”, se sitúa en la óptica 

de los que nos han visto del otro lado del Atlántico. Con la sabiduría que le han 

dado los largos años en los archivos y su conocimiento profundo del siglo XIX, 

Esther Acevedo nos lleva de la mano para descubrir que en 1850 hubo en el famoso 

museo parisino del Louvre colecciones de piezas prehispánicas bajo el nombre de 

Museo Mexicano. Además, nos explica cómo se vinculan la antropología como cien-

cia naciente y el coleccionismo de arte prehispánico que tanto llamaría la atención 

de los europeos, al igual que el arte africano y de otras culturas indígenas del orbe. 

Recordemos que los mismos pintores vanguardistas tomaron esas referencias para 

transformar el arte clásico del siglo XIX. Vemos entonces cómo esos objetos que 

llegaron a las páginas de L’Illustration también fueron motivo de disputa, que la 

autora analiza con lupa. Por ejemplo, la publicación de un dibujo de la colección de 

antigüedades del pintor Èdouard Pingret despertó una fuerte controversia, intentos 
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de venta, rectificaciones de las piezas, falsificaciones y otras muchas historias en-

treveradas en torno a esta colección. La presencia de los viajeros extranjeros en 

México, aunada al Museo Mexicano del Louvre, la llegada de Pingret a Francia y la 

presencia en L’Illustration de dos personajes llamados “Los Aztecas en Londres”, 

van dando una idea de cómo se pretende ver a México. Dos jóvenes de San Salvador, 

Máximo y Bartola, fueron exhibidos y condenados a una vida miserable, en pos de 

mostrar la “degeneración de la raza”. Este apartado deja ver claramente la postura 

clasista y racista de los europeos —en este caso, de franceses e ingleses—, al mos-

trar a dos jóvenes hermanos con deficiencias genéticas, los Aztecan children, como 

representantes de los aztecas en la zona maya. Doloroso episodio que revela la 

perversidad de la mirada europea. Cierra este apartado un cuadro de Moctezuma, 

analizado con rayos X para descubrir algunos de sus ocultos secretos al mostrarlo 

de la altivez al vasallaje. (Recuerda a la mujer Julia Pastrana, una artista talentosa 

que en 1856 fue promocionada en los teatros y circos como “la mujer mono” o “la 

dama más fea del mundo” y tuvo una vida muy difícil.)  

 
Figura 1. Afiche promocional de Julia Pastrana, Nueva York, tomado de: 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/la-tildaron-de-fenomeno-y-mujer-bestia-

pero-los-monstruos-resultaron-ser-otros-nid26092021/, consultado el 21 de 

abril de 2022. 
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“Los grabados se vuelven pinturas de salón”, el cuarto apartado, nos muestra cómo 

la litografía y la fotografía fueron fuentes para la pintura de la época. Esto queda 

claro cuando la autora analiza la obra de Blanchard, Lange, Beaucé, que además de 

ser publicados en el hebdomadario que nos ocupa, fueron llevados al lienzo y ex-

hibidos en los salones de París para documentar las batallas ganadas, saciando la 

sed de triunfo. Porque no cabe duda de que obras que ilustraban las derrotas como 

la del 5 de mayo de 1862 y el fusilamiento de Maximiliano —entre ellas el cuadro 

de Manet y sus litografías sobre el tema— fueron censuradas en esos momentos. 

Acevedo señala que después una vanguardia artística justamente cuestionaría el 

poder (p. 100).  

En el quinto apartado, “Las imágenes se desplazan internacionalmente”, se nos re-

vela cómo el grabado en madera de pie tuvo una gran fuerza visual e icónica. La 

litografía incidía en las publicaciones periódicas y la fotografía había aportado im-

portantes contribuciones desde su descubrimiento en 1839, pero el grabado en 

madera de pie llevó mucho más allá la reproducción de imágenes al poder ser in-

cluido con los textos en una sola página, lo que revolucionó la edición. La propia 

revista lo reconocía al afirmar: “Las cosas que llegan al espíritu por la oreja son 

menos fáciles de retener que aquellas que llegan por los ojos” (p. 125) Y eso lo 

sabemos bien quienes nos dedicamos a la visualidad y sus estudios, y cómo los 

grabados fueron pasando en la época de un medio a otro, de un país a otro y tu-

vieron una alta circulación en esos años.  

El que reseñamos es un libro de largo alcance y con ello me refiero a que Esther 

Acevedo nos muestra su gran conocimiento del tema de la imagen decimonónica, 

en términos de la litografía, de la fotografía y del grabado, en estrecho vínculo con 

la pintura y la escultura. Pero su conocimiento tiene varios estratos histórico-vi-

suales más, pues puede penetrar en cada mundo: el de las revistas, los editores, 

los grabadores, los que hacen el traslado de los dibujos o fotografías al grabado, 

los que las transportan, la impresión de las imágenes en L’illustration, además de 

estudiar las redes sociales, políticas, económicas y sobre todo culturales que se van 

entreverando en cada uno. Es un libro que decanta mucha de su formación y cono-

cimiento técnico-formal y sobre la cuestión ideológica, y deja ver con claridad la 

postura de una investigadora que conoce a fondo la historia mexicana del XIX: le 

ha dedicado largas jornadas a Maximiliano y ha concluido que era un gran tipo, 

liberal, interesado por la salud, por la cultura, pero a la vez un gran ingenuo al 

creerles a los conservadores. Por ello, y con los trabajos posteriores que han salido 

de Arturo Aguilar, María Esther Pérez Salas y Aurelio de los Reyes, entre otros, 
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puedo advertir las maravillas que puso en marcha Maximiliano en México y su de-

rroche de genuino interés, que lo llevó a morir.  

Esther Acevedo se adentra en todos los espacios posibles: el género epistolar, los 

documentos, las imágenes, las redes culturales de la época, el coleccionismo, los 

gabinetes científicos, la presencia política y social de los franceses en México, las 

estancias de fotógrafos, viajeros, pintores, y los tintes historicistas de cada uno a 

su modo. Los 350 grabados que aparecen al final del libro constituyen un maravi-

lloso dossier de imágenes, con su título, fecha de publicación y el pie de grabado 

con el nombre del grabador y el impresor, o si proviene de un dibujo, fotografía o 

boceto. Agrega además un índice onomástico de pintores, grabadores, impresores 

y literatos. Esta obra, que la autora afirma haber concretado en cuatro años, en-

vuelve mucho más en el esfuerzo de reunir la información, manejarla, analizarla y 

presentarla. Puede hurgar en el pasado como lo hace gracias al gran conocimiento 

sobre la época que ha adquirido durante varias décadas. Son muchos años de tra-

bajo los reflejados en esta obra, que además contiene imágenes de extraordinaria 

calidad, realizadas por Sergio Estrada y Agustín Estrada. El análisis profundo y de-

tallado de las imágenes es posible gracias a la calidad formal del buril y al diseño 

inigualable aportado por el reconocido Bernardo Recamier.  

Este libro merece ser leído, saboreado, estudiado, para tratar de entender a aque-

llos que quisieron ver en nosotros un país exótico, pensando “que no sabíamos 

gobernarnos y se necesitaba un príncipe extranjero para ello” (p. 126) Nuestro arte 

prehispánico circuló para exhibición, coleccionismo y tráfico de piezas. Nuestras 

costumbres mal vistas, nuestros gobernantes expuestos en la escena, mientras que 

los que nos miraban proclamaban el éxito de todas sus incursiones. Pero sabemos 

que la historia de ese intenso siglo XIX, vista como nuestra historia… ha sido otra. 

 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  
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Historia reciente de América Latina: hechos, procesos  
y actores. Una obra para caminar en pos de la utopía  

 

 

Enrique Coraza de los Santos y Silvia Elena Dutrénit Bielous (eds.), Historia re-

ciente de América Latina: hechos, procesos y actores, México, Instituto de Investi-

gaciones Dr. José María Luis Mora / Ecosur, 2020.  

  

Eva Leticia Orduña Trujillo  

 

Reseñar la presente obra requiere un procedimiento diferente al utilizado en otros 

casos. La razón principal es la naturaleza del prólogo y del estudio introductorio 

contenidos en ella. En éstos se describen de manera magnífica las características, 

contenido, importancia y aportes del libro, así como del contexto en el que se ela-

boró. Difícilmente yo habría podido superar o al menos igualar dichos apartados. 

Lo que presento a continuación puede entonces considerarse un complemento a 

ellos.  

El prólogo y el estudio introductorio, además de la descripción de gran valor, tam-

bién complementan el análisis de los tópicos abordados en el libro. El prólogo, 

bellamente redactado por Patricia Flier y Mónica Gatica, resalta las características 
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de la obra y de las problemáticas examinadas, describe de manera general el con-

tenido y hace alusión a la importancia de las fuentes y de los recursos metodológi-

cos utilizados; además, efectúa un merecido reconocimiento al perfil profesional y 

a la trayectoria de los editores. Y aunque el estudio introductorio también elabora 

esta descripción, de ninguna manera puede decirse que existan ideas o comenta-

rios repetidos en ambos textos. El prólogo realiza su análisis a través de la abs-

tracción, y el estudio introductorio, de manera detallada. A través de ambos el lector 

tendrá una idea clara de la integralidad del libro.  

El estudio introductorio (de Silvia Dutrénit Bielous y Enrique Coraza de los Santos, 

los editores) describe la obra en general, así como cada uno de los capítulos que la 

componen. Analiza problemáticas no incluidas en éstos y hace también un examen 

complementario de aquellas que sí lo estuvieron. Este complemento se elabora no 

sólo a través de opiniones y reflexiones propias, sino también con fundamento en 

el pensamiento de otros reconocidos autores, los cuales son citados con precisión.  

Así mismo el estudio introductorio nos da luces para entender la categoría que da 

vida al libro y que, al decir de sus editores, constituye una de las dos variables que 

componen su eje: la historia reciente. En el primer capítulo, denominado “Entre lo 

contemporáneo y el presente. Apuntes para pensar el pasado reciente como pro-

blema en la historiografía mexicana” y en el estudio introductorio, se analiza esta 

categoría a través de confrontarla con otras similares, como: historia actual, historia 

vivida, historia contemporánea, historia del tiempo presente, historia inmediata. 

Los capítulos que componen el libro, a pesar de no estudiar concretamente esa 

categoría, dan cuenta de las diferentes temporalidades a las que está vinculada: el 

pasado en el cual se inscribieron las violencias abordadas en la obra, aquel de la 

transición que emergió de la finalización de los regímenes autoritarios o dictato-

riales y el que vivimos actualmente. También se refieren a un pasado más remoto, 

tomando en cuenta (como se señala en el estudio introductorio) la importancia que 

tiene, para entender las situaciones del pasado reciente o del presente, el estudio 

de los elementos estructurales o de una historia más lejana. El ámbito geográfico, 

tal y como lo señala el título, es el de América Latina. Dicho ámbito es identificado 

por los coordinadores como la segunda variable del eje central del libro. 

Tanto en el estudio introductorio como en el prólogo se resalta el valor del trabajo 

colectivo e interrelacionado que prevaleció en la confección de la obra. Esto puede 

apreciarse de manera muy clara al observar los enfoques de los diferentes capítulos: 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Mirar Libros  

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 9, núm. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

  

193 

las problemáticas se analizan desde perspectivas teóricas, historiográficas y prag-

máticas. Hay autores que utilizan todas esas perspectivas en su mismo texto, otros 

recurren a dos de ellas y otros más privilegian una sola. No obstante, lo analizado 

en cada capítulo es útil para entender de una manera más profunda las problemá-

ticas abordadas en otros. Algo similar puede decirse del ámbito espacial analizado: 

hay colaboraciones que estudian realidades de un país determinado o que involu-

cran a dos países, otras que reflexionan en situaciones regionales y otras más que 

consideran aspectos internacionales. 

Quisiera ahora exponer la estructura del libro y posteriormente referirme a aspectos 

concretos de cada sección. 

El libro se compone de 14 capítulos, distribuidos en cinco partes, las cuales son: I) 

Acercamientos historiográficos y metodológicos; II) Violencias, actores y espacios, 

III) Movilidades humanas: dinámicas y memorias; IV) Tribunales internacionales: 

jueces y justicia, y V) Búsqueda de los desaparecidos por verdad y reparación: fa-

miliares y antropólogos forenses. 

La parte I incluye cuatro capítulos. El primero está dedicado al estudio historiográ-

fico (“Entre lo contemporáneo y el presente. Apuntes para pensar el pasado reciente 

como problema en la historiografía mexicana”), el segundo al teórico (“Legitimidad 

y usos del testimonio en América Latina”), el tercero y cuarto a situaciones concretas 

que involucran el pasado de varios países (“Estadunidenses en México: una aproxi-

mación sociodemográfica según el Registro Nacional de Extranjeros, 1945-1980” y 

“Justicia transicional, memoria y archivos: un hallazgo para Guatemala”). Este último 

aborda el caso de un archivo establecido en el estado de Morelos, México, que 

contiene documentos relativos al conflicto armado guatemalteco.  

La parte II contiene tres capítulos. Los dos primeros se refieren a Argentina, uno a 

su pasado más remoto (“La violencia represiva de la Alianza Anticomunista Argen-

tina (Triple A): rituales de muerte y limpieza política de la ‘subversión’”) y el otro al 

periodo de la dictadura (“‘Más bien eran sensaciones lo que teníamos’. Centros 

clandestinos de detención de Argentina como dispositivos panópticos: el caso de 

automotores Orletti”). El último de esta parte da cuenta de situaciones contempo-

ráneas en El Salvador (“Entre las violencias. Ser joven ‘no pandillero’ en El Salvador, 

Centroamérica”). 
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La parte III se compone de tres capítulos, que consideran problemáticas comunes a 

dos países. El primero se refiere a aspectos contemporáneos de México y Guate-

mala: (“Observando nuevas estrategias de movilidad humana en el espacio trans-

fronterizo México-Guatemala: las ‘caravanas’ de migrantes”), el segundo al pasado 

compartido de México y España (“Evacuados, refugiados, transterrados: memoria e 

identidad del exilio republicano en México”) y el tercero también a sucesos pasados, 

pero de México y Estados Unidos ( “Entre la tradición de asilo y la expulsión. La 

historia de dos exiliados mexicanos en Estados Unidos durante los años de la gue-

rra sucia en México”). 

La dimensión internacional es tratada en los dos capítulos que conforman la parte 

IV. Uno estudia acontecimientos del pasado reciente (“Scilingo, Pinochet y Cavallo: 

avances y retrocesos de la jurisdicción universal en América Latina”), y el otro, cues-

tiones contemporáneas (“Impulsores de la humanización del derecho internacional 

de los derechos humanos”).  

La parte V y última contiene dos capítulos, los cuales se abocan al análisis de pro-

cesos contemporáneos (“De las fosas clandestinas al arribo de las brigadas nacio-

nales de búsqueda: el Estado mexicano en crisis” y “Reparación del daño desde el 

quehacer forense en el delito de desaparición”). 

Los aspectos concretos a los cuales quisiera referirme son: las distintas temporali-

dades, las fuentes y la metodología, y el compromiso social. 

 

Las distintas temporalidades  

Al hacer mención de los títulos de los capítulos señalé globalmente la temporalidad 

que estudiaban. Esto lo hice con el ánimo de presentar la estructura del libro. No 

obstante, la lectura de cada una de las colaboraciones permitirá identificar lo que 

en el estudio introductorio se denomina “entrecruzamientos entre lo estructural y 

lo coyuntural” (p. 20). Pienso que uno de los principales logros de la obra en co-

mento es ofrecer al lector una visión panorámica de América Latina no sólo en el 

aspecto geográfico sino también en el cronológico. Así, podemos observar que los 

acontecimientos y las problemáticas presentadas no se generaron en el vacío, sino 

que tienen explicación en cuestiones del pasado, reciente y remoto, y que tendrán 

consecuencias en el futuro. Incluso las contribuciones cuyo foco de atención es 
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primordialmente el pasado, hacen referencia a aspectos contemporáneos o inscri-

ben la importancia del tema en dichos aspectos. De la misma manera, aquéllas que 

analizan problemáticas actuales consideran las cuestiones estructurales o del pa-

sado reciente.  

Podemos tomar como ejemplo del primer caso el capítulo “La violencia represiva de 

la Alianza Anticomunista Argentina...”, que analiza un periodo anterior al autode-

nominado Proceso de Reorganización Nacional. Es significativo que en la introduc-

ción de este capítulo se haga alusión al tiempo presente: “Uno de los mayores retos 

actuales de la justicia argentina, que mantiene abierta una ‘megacausa’ que inves-

tiga los crímenes de lesa humanidad de la Triple A, es precisamente el identificar 

la autoría de decenas de hechos de sangre que quedaron sin resolver” (p. 155, nota 

1). A lo largo del capítulo se hace una conexión con lo que vivimos hoy en día, por 

ejemplo, al señalar que los testigos de un crimen cometido hace más de 40 años 

(el cual se describe en esta colaboración) siguen sin poder hablar sobre él, o al 

afirmar que “La noción de limpieza [política] forma parte del repertorio ideológico 

de los fenómenos de represión modernos” (p. 158). Sin así establecerse explícita-

mente en el texto, podemos inferir que una conclusión terrible es la existencia de 

un continuum de la violencia en Argentina, del cual los acontecimientos analizados 

en este capítulo representan una parte sustancial. El capítulo “Observando nuevas 

estrategias de movilidad humana...” analiza acontecimientos que se estaban pro-

duciendo en el mismo momento en que los autores redactaban su texto, conside-

rando aspectos históricos de Centroamérica; en él podemos identificar al tiempo 

como un espacio completamente abierto. “Esta historia continúa...”, se establece 

colocando unos significativos puntos suspensivos (p. 257). Encontramos una va-

riante de análisis del tiempo en el capítulo “Impulsores de la humanización del de-

recho internacional de los derechos humanos” en el cual Ana Buriano nos muestra 

la manera en la que el exjuez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 

Augusto Cançado, concibe la temporalidad humana y la justicia (p. 373).  

El texto “Reparación del daño desde el quehacer forense en el delito de desapari-

ción” analiza una institución (la de la reparación) que ha tomado su forma actual a 

partir de finales del siglo XX y que sigue en constante evolución, considerando de 

manera especial la violencia política que se ejerció durante la Guerra fría. Esto me 

sirve para resaltar otra de las características del libro: la mirada novedosa a acon-

tecimientos del pasado, a través de fuentes actualizadas y de nuevas metodologías.  
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Las fuentes y la metodología  

Las distintas temporalidades consideradas en el libro también se reflejan en las 

fuentes bibliográficas y hemerográficas utilizadas, ya que se recurre al pensamiento 

de autores clásicos, recientes y contemporáneos. En el estudio introductorio, al ex-

plicar el significado de “historia reciente”, los editores señalan que una de las ca-

racterísticas de ésta es el uso de una diversidad mayor de fuentes. En los diversos 

capítulos se comprueba esto. Además de la bibliografía y la hemerografía se utilizan 

testimonios, archivos y fuentes jurídicas. Los testimonios son una de las fuentes 

fundamentales. Hay una colaboración que no sólo los utiliza como fuente sino que 

también se aboca a su análisis. En “Legitimidad y usos del testimonio en América 

Latina” Graciela Garay “aborda el regreso del testigo a la historia y el problema de 

la validación social de su verdad a la luz de la crítica histórica [...] y se examina la 

narrativa testimonial como género literario a fin de contrastar sus diferentes usos 

en Cuba, Centroamérica y el Cono Sur, en el contexto de la Guerra fría (1960-1990)” 

(p. 77). La fuente primordial del capítulo: “Entre la tradición de asilo y la expul-

sión...”, de Luisa Andrea Sánchez Pimentel, fueron los testimonios-memorias de 

Rosa Albina Garavito y Héctor Marroquín, mexicanos que huyeron a Estados Unidos 

en el contexto de la guerra sucia en la década de 1970. En el capítulo referente a 

las caravanas de migrantes, se considera la información obtenida de conversaciones 

que los autores, Enrique Coraza y Flor María Pérez Robledo, entablaron con pobla-

ción en situación de movilidad. En el texto “Ser joven ‘no pandillero’...” , su autor, 

Iván Francisco Porraz Gómez, entrevistó a profundidad y recopiló historias de vida 

de jóvenes estudiantes de la Universidad de El Salvador y de otros espacios, en el 

contexto de un trabajo de campo que hizo en este país entre 2016 y 2018.  

El trabajo de archivos es efectuado expresamente en los capítulos “Estadunidenses 

en México: una aproximación sociodemográfica...” y “Justicia transicional, memoria 

y archivos...”, elaborados por Mónica Palma Mora y María Patricia González Chávez, 

respectivamente. No obstante, en otros más también se utiliza los archivos como 

fuente. Tales son los casos del capítulo relativo a la Triple A, cuyo autor estudió 

documentos albergados en el Archivo General de la Nación, en el Archivo Nacional 

de la Memoria, en el Centro de Documentación e Investigación de las Culturas de 

Izquierdas (todos ellos en Argentina); el de “‘Más bien eran sensaciones lo que te-

níamos’...” en el cual Bianca Ramírez Rivera consultó el Archivo Nacional de la Me-

moria de Argentina; y el de “Entre la tradición de asilo y la expulsión...”, en el que 

su autora trabajó con los acervos del Archivo General de la Nación de México y 

Special Collections de la Universidad de Arizona.  
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Una fuente que está siendo cada vez más valorada por la historia reciente es la 

jurídica. Si bien en la obra comentada no se propone un análisis técnico jurídico 

(pues esto fue ajeno a sus objetivos y metodología), sí se le consideró en diversos 

capítulos. Graciela Garay se refirió al “testimonio valorado en tribunales”. Ana Bu-

riano llevó a cabo un magnífico y exhaustivo análisis de 50 votos razonados que 

Augusto Cançado emitió mientras fue juez de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos. La actuación de esta corte fue también examinada en “De las fosas clan-

destinas al arribo de las brigadas...” y “Reparación del daño desde el quehacer fo-

rense...”, el primero de ellos elaborado por Evangelina Sánchez Serrano y Claudia E. 

G. Rangel Lozano, y el segundo por Silvia Dutrénit Bielous.  

Las contribuciones tienen variadas metodologías en lo concreto, no obstante, 

puedo destacar como característica y contribución del libro (como ya adelanté) la 

interrelación existente entre lo teórico y lo pragmático. Hay capítulos que realizaron 

trabajo directo y práctico respecto a la problemática que estudiaron y con las per-

sonas relacionadas con ella. Por ejemplo, el autor del capítulo sobre jóvenes no 

pandilleros en El Salvador emprendió una labor etnográfica. El del capítulo sobre 

caravanas migrantes reportó que para su elaboración “se han combinado técnicas 

de observación participante en Tapachula, en Ciudad Hidalgo-Tecún Umán y en la 

ruta hacia Arriaga, conversaciones informales con población en situación de movi-

lidad, encuentros con instituciones de gobierno, organizaciones de la sociedad civil, 

organismos y organizaciones internacionales, revisión de material hemerográfico, 

videos, literatura gris y académica como el conjunto de técnicas y fuentes que han 

servido de base a esta contribución” (p. 238). La totalidad de los textos, incluso 

aquéllos que podrían catalogarse como más teóricos, analizan, dan cuenta o se 

refieren a acontecimientos que estuvieron o que están ocurriendo en la realidad. 

Esta realidad es leída a través de un soporte teórico y conceptual sólido y amplio, 

proponiendo además (como se señala en el prólogo) nuevas categorías y conceptos.  

 

El compromiso social 

El libro que estamos comentando da cuenta de la sucesión de la violencia de Estado 

ejercida a lo largo del tiempo —de “sucesos dramáticos y traumáticos”, al decir de 

Dutrénit y Coraza (p. 23)—; sin embargo, a través de él también pueden apreciarse 

los actos no sólo de resistencia sino de gestión y organización por parte de indivi-

duos, instituciones y organizaciones. Los capítulos referentes a las caravanas y a 
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las fosas clandestinas analizan estrategias de acción colectiva por parte de los mi-

grantes y de las familias de personas desaparecidas —en particular de mujeres—, 

respectivamente. Silvia Dutrénit dedica su capítulo a estudiar una institución (la 

reparación) por medio de la cual las víctimas de la violencia política han obtenido 

algún alivio y que también ha representado una oportunidad de mejoría de socie-

dades y Estados. Ana Buriano se abocó al estudio de la producción de uno de los 

representantes más claros, comprometidos, lúcidos y exitosos de la humanización 

del derecho (no en balde el título de su contribución). El libro entero es un impor-

tante halo de luz sobre toda la oscuridad que representa la violencia de Estado. A 

pesar de que no todas las colaboraciones reflexionan de manera expresa sobre 

acciones o propuestas reparativas, atender de manera profunda, seria y fundamen-

tada problemáticas tan graves es una muestra clara del compromiso social de los y 

las participantes, característica que es identificada tanto en el estudio introductorio 

como en el prólogo. Este último destaca también el involucramiento ético y político, 

alejado de la “supuesta neutralidad axiológica” (p. 14). Los datos, análisis y posi-

cionamientos contenidos en la obra otorgan al público en general la posibilidad de 

informarse sobre estas situaciones y asumir una postura ética al respecto. Además, 

son un valioso material para que quienes realizan activismo social o con responsa-

bilidad en el diseño de políticas públicas puedan idear nuevas estrategias de solu-

ción o fortalecer las ya existentes. El estudio introductorio cita al principio el her-

moso pensamiento de Eduardo Galeano: “Por mucho que camine, nunca la alcan-

zaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: Para caminar” (p. 19). El presente 

libro ayuda a emprender o continuar ese camino, tanto en el terreno práctico de 

organización y de defensa como en el del conocimiento.  

 

 

 

 Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM.  
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Entre el fascismo transnacional y el Estado posrevolucionario  

 

 

Octavio Spindola Zago, Labor omnia vincit. Chipilo, entre el fascismo transnacio-

nal y el Estado posrevolucionario, 1907-1982, Puebla, BUAP / Secretaría de Rela-

ciones Exteriores, 2022. 

 

Tania Hernández Vicencio 

 

El análisis del fascismo está de regreso con nuevos ímpetus. Basta revisar las pági-

nas de los principales diarios internacionales y las librerías para encontrar noveda-

des editoriales enfocadas en la reflexión sobre el fascismo, el neofascismo, el pos-

fascismo y el parafascismo. Este movimiento recobra importancia en el debate aca-

démico y en la discusión pública, como parte de las distopías del siglo XXI. Se ana-

liza como la expresión de una sociedad ficticia e indeseable, comunidades bajo el 

poder totalitario, es decir, como una apuesta contraria a la utopía y a la promesa 

sobre un mejor futuro que caracterizó el inicio del siglo XX.  

El trabajo de Octavio Spindola Zago, en cambio, revisa la experiencia fascista en 

México en una perspectiva utópica y revolucionaria, resalta su potencial en la pers-

pectiva de lo que François Dubet1  llamó la “comunidad de destino”, el lugar de 
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destino. Si bien el estudio del fascismo ha sido clave para la historiografía acerca 

de las derechas contemporáneas en distintos países del Cono Sur, sobre todo como 

parte de los regímenes dictatoriales, el libro de Spindola Zago contribuye a la revi-

sión de la historia social mexicana, al retomar aquel debate abierto por el libro de 

Elías Palti2  intitulado La nación como problema. Es decir, Octavio Spindola aporta 

valiosos elementos para el debate respecto de la impronta que dejaron diversos 

proyectos trasnacionales en el México del siglo pasado.  

Sabemos que las condiciones sociales, políticas y económicas que predominaron 

en las primeras tres décadas del siglo XX favorecieron, en el mundo, el nacimiento, 

desarrollo y expansión de grupos nacionalistas de derecha que adoptaron algunos 

rasgos, valores y formas de organización del fascismo y del nazismo. Sin embargo 

—según nuestro autor—, hablar de procesos de fascistización tiene una implicación 

más amplia y compleja. Bajo el título: Labor omnia vincit. Chipilo, entre el fascismo 

trasnacional y el Estado posrevolucionario, 1907-1982, Spindola pasa revista a los 

hallazgos de Franco Savarino sobre el fascismo en México y en América Latina, y 

nos regala una investigación asentada en un amplio arco temporal de setenta y 

cinco años. A través de ese amplio recorrido, el autor nos conduce por distintos 

momentos de la historia internacional, nacional y local, así como por varios gobier-

nos producto del proceso de cambio en la naturaleza del Estado mexicano.  

El investigador analiza al fascismo como tercera vía, como alternativa civilizatoria e 

incluso como un movimiento de esencia revolucionaria. Compuesto por una intro-

ducción bajo el título “Trazos preliminares”, tres capítulos y reflexiones finales, el 

libro puede leerse en dos partes. Una de éstas puede ser la base de un buen ensayo 

a propósito de las distintas dimensiones de la ideología y del movimiento fascista 

en el mundo. La otra parte aborda el análisis propiamente del fascismo en Chipilo, 

Puebla, siempre en la perspectiva de la historia trasnacional, pero sin dejar de iden-

tificar las influencias que ejerció en México, un país de fuerte tradición católica y 

marcado por profundos sentimientos nacionalistas. A manera de juego de espejos, 

Spindola Zago va engarzando los complejos procesos globales con la no menos 

compleja historia de los habitantes de Chipilo.  

El libro va más allá del análisis historiográfico clásico. A tono con las nuevas co-

rrientes incorpora las perspectivas sociológica —básicamente sistémica—, filosó-

fica y psicológica. Varias y complejas son las dimensiones de análisis: las vicisitudes 

de los procesos de modernización de principios del siglo XX, los proyectos geopo-

líticos y la lucha por la repartición del orbe entre las potencias europeas y Estados 
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Unidos, los avatares de la construcción del nacionalismo mexicano en la posrevo-

lución, las grandes luchas ideológicas de occidente entre movimientos como el 

panlatinismo, el hispanismo y el panamericanismo, así como una parte de la historia 

de la migración italiana a México. Además, el autor reflexiona en torno a los víncu-

los entre el Estado y la sociedad, y es en este punto donde cuestiona la alta jerar-

quización de las relaciones sociales, el ejercicio autoritario del poder y el uso de la 

violencia. Por si fuese poco, Octavio Spindola nos traslada a la historia cultural de 

México, al identificar varias de las influencias del fascismo en intelectuales y artistas 

que vieron en esa propuesta la vía para impulsar la modernización de la sociedad 

mexicana.  

La narrativa arranca en el siglo XIX y se va asentando en el siglo XX. A lo largo de 

tal recorrido, se identifican varios rasgos del fascismo trasnacional que en México 

fueron cobrando vida a partir de la posrevolución. El corporativismo y la jerarqui-

zación de las relaciones sociales, la creación de un partido hegemónico, el culto al 

líder revolucionario, el uso de los mitos y los símbolos, y la disciplina partidista, 

fueron atributos del fascismo que se instrumentaron en México envueltos en un 

halo de “ambigüedad por parte de la clase política posrevolucionaria”. Según Spin-

dola, varios valores y prácticas del fascismo se adoptaron en México con el fin de 

construir el orden social y la estabilidad política. Este modelo ideológico y político 

representó una alternativa al orden público.  

En ese escenario nacional, Spindola Zago afirma que el “proceso de fascistización” 

de Chipilo fue producto de un proyecto trasnacional emanado de una importante 

estrategia geopolítica de la Italia expansionista e imperialista, que empató con una 

importante estrategia de modernización económica nacional. Fue la expresión de 

la “geopolítica del Eje latino liderado por Italia” en oposición a las estrategias geo-

políticas hispanista, panamericanista y hasta populista, la que impulsó el “semillero 

de formas fascistas periféricas”. Un rasgo importante del fascismo en México fue la 

función que tuvo el catolicismo, pues agregó un fuerte antijudaísmo y potenció el 

espíritu de sacrificio. De ahí la relevancia del papel que tuvo el sacerdote católico 

Francisco Ernesto Mazzocco y algunos miembros de la jerarquía católica poblana, 

como el arzobispo Octaviano Márquez, así como la rama femenil de la orden sale-

siana, que apoyó al padre Mazzocco en las labores de fascistización por la vía de la 

educación de la infancia y los jóvenes de la colonia.  
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Un propósito de la clase gobernante al invitar a México a grupos de extranjeros, 

como el de los italianos, era promover la modernización económica nacional, fun-

damentalmente del campo, con la expectativa de incorporar nuevas tecnologías y 

nuevos modelos productivos. En la posrevolución, el mundo rural se volvió un es-

pacio clave de la disputa política e ideológica entre nacionales y extranjeros. En 

este sentido, el texto de Octavio Spindola muestra que las originales colonias agrí-

colas italianas del final del siglo XIX fueron una semilla importante que, si bien no 

pudo desarrollarse plenamente, sí constituyeron una especie de andamio para los 

proyectos posteriores, como el fascista. El valor del campo radicaba en constituir, 

por un lado, el espacio de reserva de los valores, las tradiciones, las raíces, la his-

toria, la identidad nacional, y, por otro, el ámbito propicio para sembrar la visión 

de futuro, a partir del uso de la técnica, la búsqueda de la productividad y el trabajo 

comunitario.  

En el libro se sugiere otra veta interesante para el análisis de la historia política del 

siglo XX y del presente, la cual tiene que ver con la centralidad del activismo de 

altos funcionarios del gobierno mexicano, de la embajada, de los consulados y de 

la propia Secretaría de Relaciones Exteriores. Como un ejemplo de soft power se 

destaca la función que tuvieron algunos delegados consulares, en especial Carlo 

Manstretta. También es relevante la identificación de varios personajes de gran 

peso en el poder nacional y local, como Carlos Pacheco, artífice del proyecto colo-

nizador en México, propietario de importantes extensiones de tierras y político po-

blano destacado, articulador de poderosas redes sociales, económicas y políticas 

que vio con buenos ojos el proyecto chipileño, y cuya actuación es un ejemplo más 

del complejo perfil de la clase política nacional de ese momento.  

Una dimensión sobre la que no se profundiza en el libro, pero que permea a lo largo 

de la narrativa, es la complejidad del proceso de formación de ciudadanos allende 

las fronteras de su propia nación. Los ciudadanos italianos de esta historia habían 

migrado, como suele suceder en la mayoría de las migraciones, por necesidad más 

que por gusto. Habían tenido que dejar la campiña en el Véneto para asentarse en 

tierras extrañas, que quizá percibieron como exóticas, con una geografía distinta, 

con otras costumbres y otras historias. Esta dimensión del análisis, no necesaria-

mente abordada en el libro, plantea, por lo menos, dos preguntas: ¿qué significaba 

ser un ciudadano italiano en tierras mexicanas y poblanas?, ¿qué aspectos de la 

ciudadanía fueron capaces estos migrantes de ejercer realmente en tal escenario?  
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No puedo dejar de mencionar que el libro es producto de una amplia consulta de 

fuentes documentales nacionales y extranjeras. Pero el autor también utiliza la me-

todología de la historia oral y con ella recoge las representaciones que sus infor-

mantes han recreado sobre lo que fue el proyecto italiano en Chipilo. Luis González 

y González (1979) estaría gustoso de leer la forma tan vívida en la que los infor-

mantes de Spindola Zago recrean la “matria”, el terruño, en una patria distinta, un 

proceso que Savarino ha analizado con detalle en su trabajo titulado “Un pueblo 

entre dos patrias”.3 En muchos de los testimonios se siente la nostalgia por lo que 

fue y por lo que no fue el proyecto de sus antepasados, y en las charlas con los más 

jóvenes se percibe el sincretismo expresado en los vocablos que utilizan, en la to-

ponimia que recuerdan, en las conmemoraciones a las que se adhieren. Según Spin-

dola Zago, la singularidad de la inmigración italiana a Chipilo, con relación a otros 

grupos de inmigrantes italianos en México, está en que aquéllos se reconocen no 

como mexicanos ni como italianos, sino como el resultado de un mestizaje cultural 

y biológico, designado simplemente con el gentilicio “chipileño”. 

 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  

1 François Dubet, Lo que nos une. Cómo vivir juntos a partir de un reconocimiento 

positivo de la diferencia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.  

2 Elías Palti, La nación como problema, Los historiadores y la cuestión nacional, 

Buenos Aires, FCE, 2003.  

3 Franco Savarino, “Un pueblo entre dos patrias. Mito, historia e identidad en Chi-

pilo, Puebla (1912-1943)”, Cuicuilco, vol. 13, núm. 36, enero-abril, 2006, pp. 277-

291.  
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El paradigma de la mentira  

 

 

Grover Furr, Jruschov mintió, Quito, Edithor, 2020.  

  

Ángel Chávez Mancilla  

 

En la década de 1950, mientras se desarrollaba la Guerra fría, desde el interior de 

la Unión Soviética se dio una sacudida al bloque socialista y las fuerzas comunistas 

de todo el mundo: en el XX congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética 

(PCUS) en 1956, Nikita Jruschov pronunció su “Discurso secreto” y reveló una serie 

de críticas y acusaciones contra el gobierno de Stalin. Esto generó una oleada de 

contradicciones dentro de las organizaciones comunistas; se abrieron procesos de 

crítica y ruptura; cambios al interior de los partidos comunista; numerosas deser-

ciones de militantes, y el distanciamiento de grupos e intelectuales no comunistas 

que habían ejercido la solidaridad con la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

Con el “Discurso secreto” el mundo occidental tuvo nuevos elementos para acusar 

a la Unión Soviética de ser un gobierno totalitario contrario a la democracia y la 

libertad, y para construir las grotescas equiparaciones entre el gobierno soviético y 

la Alemania nazi, y la figura de Hitler con la de Stalin. La concepción historiográfica 
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de la Unión Soviética bajo Stalin como un ejemplo de totalitarismo es la que hoy 

domina en gran parte de las universidades de occidente. Ante este panorama his-

toriográfico, el libro Jruschov Mintió del historiador estadounidense Grover Furr, 

adquiere el carácter de intempestivo ya que tiene por objetivo cuestionar el para-

digma del antihéroe centrado en la figura de un solo individuo. Propone explicar 

los fenómenos de represión en la Unión Soviética como resultado de un proceso 

complejo, enmarcado en un contexto nacional e internacional, donde además in-

fluyeron las diversas instituciones, autoridades, las costumbres y mentalidades.  

El libro de Furr está basado en el estudio de una gran cantidad de fuentes docu-

mentales de múltiples archivos rusos, en las memorias y testimonios de participan-

tes de los acontecimientos referidos en el “Discurso” y también rescata los datos 

objetivos que se encuentran en la historiografía que existe sobre el tema. Metodo-

lógicamente, Grover Furr analiza el discurso identificando los argumentos que con-

tiene para someterlos a la crítica con base en las operaciones fundamentales del 

historiador: el cotejo y contextualización de las fuentes y los datos. Esta labor la 

ejecuta con los argumentos de Jruschov, que tienen contradicciones e insuficien-

cias, pero también con las afirmaciones del discurso que hasta ahora no habían 

sido cuestionadas y eran dadas por verdaderas sin exigirles la comprobación.  

El resultado de la labor crítica de Furr es la identificación de decenas de mentiras 

en el “Discurso” y del eje central del mismo: el ataque a la figura de Stalin. En ese 

sentido, establece las responsabilidades de personajes específicos y organismos 

del Partido que no actuaron por orientación de Stalin y demuestra la oposición de 

éste a actitudes de represión y uso excesivo del poder en que incurrieron figuras 

como Yagoda y Yezhov, responsables de asuntos internos de la Unión Soviética. Por 

tanto, el autor no cae en la simpleza de negar la existencia de los procesos de 

represión dentro del partido y los excesos en la ejecución de las funciones por parte 

de autoridades e instituciones soviéticas o la importancia de la figura de Stalin.  

El libro está dividido en dos secciones, la primera abarca del capítulo 1 al 9, donde 

se analiza las “revelaciones” del discurso secreto de Jruschov por medio de una 

disección en setenta y un alegatos que son abordados de forma específica y su 

contraste con las evidencias documentales. Como resultado del proceder sistemá-

tico a la hora de analizar y derruir cada uno de los argumentos de Jruschov, el 

primer apartado del libro permite al lector reflexionar críticamente sobre los fun-

damentos del paradigma historiográfico que existe sobre Stalin, de forma que invita 

a una aproximación más sobria a una figura que sigue siendo polémica.  
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Entre los argumentos de Jruschov que desmiente el libro se encuentran la supuesta 

falta de preparación del gobierno soviético para la guerra contra la Alemania nazi; 

la represión contra miembros del Partido ya sea de forma injustificada o por moti-

vos de índole personal de Stalin; el contexto y significado del llamado “Testamento 

de Lenin”; las arbitrariedades de Stalin hacia el partido, incluido el control absoluto 

y la represión ante cualquier tipo de oposición;  las fallas de Stalin en el terreno 

militar; los procesos contra miembros del Partido sin justificación alguna o con base 

en procesos construidos; las órdenes de detención y ejecución masiva que se atri-

buyen a Stalin; las arbitrariedades contra miembros de la dirección del PCUS, y las 

actitudes megalómanas de Stalin, entre otros. 

La segunda sección comprende del capítulo 10 al 12, dedicado a una reflexión me-

todológica y de las conclusiones del estudio, además incluye un ejercicio de síntesis 

y sistematización de los argumentos y falsedades dichas por Jruschov con la pro-

puesta de una tipología que expresa los distintos usos de la información que 

desembocan en mentira. Al aspecto establece siete tipos distintos, que incluye  Pa-

labras de Jruschov: se refiere afirmaciones hechas por Jruschov pero que no se han 

podido confirmar en el cotejo con otras fuentes referidas a un mismo aconteci-

miento; mentira por Información retenida, que incluye enunciados descontextuali-

zados que dan una falsa impresión por medio de la omisión de elementos; Casos 

especiales, enunciados que sin hacer acusación específica contra Stalin, implican 

un acusación y crean una falsa impresión, aunque realmente no hay un afirmación; 

Mentiras, que son la mayoría, es decir, enunciados que son: o “demostrablemente 

falsos, o fueron hechos con flagrante indiferencia para con los hechos”.1  

La conclusión a la que llega Grover Furr es que uno de los pilares del paradigma 

anti-Stalin, el “Discurso secreto”, está construido con base falsedades que es posi-

ble desmentir. Pero el libro no sólo indica la conclusión, sino que además aporta 

una serie de pruebas que están contenidas en el apéndice de más de doscientas 

páginas que recoge algunos de los documentos utilizados para la elaboración del 

libro. El apéndice está organizado de tal forma que cada argumento de Jruschov 

que se debate contiene el documento completo del que únicamente se cita un frag-

mento en el texto para no hacer pesada la exposición. Sumado a esto se incluyen 

las referencias de repositorios digitales en que se pueden encontrar los documen-

tos y demás fuentes de la investigación.  

Aunque el lector pueda no convencerse de la idea central del libro de Furr, no deja 

de ser una aportación novedosa a la historiografía, pues brinda nueva información 
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que permite matizar las acusaciones contra Stalin, cuyo personalidad sigue some-

tida a un culto en un sentido negativo, por la centralidad que se le da en un proceso 

que requiere una explicación crítica y para abandonar la absurda concepción his-

tórica del destino humano dictado por los grandes personajes cuyas acciones des-

dibujan a las estructuras sociales, los contextos y las colectividades humanas. En 

este sentido, Jruschov mintió, de Grover Furr, es comparable con la labor del his-

toriador italiano Domenico Losurdo, cuya obra Stalin. Historia y crítica de una le-

yenda negra,2 también ofrece una explicación que contextualiza la actuación del 

individuo y las determinaciones objetivas que influyeron en la toma de decisiones 

que formaron parte de la construcción socialista de la Unión Soviética. 

Este libro está destinado a despertar polémica y abrir un debate, no sólo en torno 

a la figura de Stalin, sino principalmente frente a la historiografía, que ha reducido 

fenómenos complejos a explicaciones basadas en la figura de un antihéroe o unos 

cuantos individuos. Por tanto, la demostración de que el discurso de Jruschov está 

basado en mentiras no derruye el paradigma ati-Stalin por completo, ni justifica las 

acciones de este personaje, sino que llama a estudiar los procesos de represión en 

la Unión Soviética como un fenómeno complejo resultado de una multiplicidad de 

circunstancias económicas y políticas, la participación de diversos actores sociales, 

y la existencia de diversos ambientes, instituciones, tradiciones y mentalidades.  

 

 

 

 Profesor de la ENAH.  

1 Grover Furr, Jruschov mintió, Quito, Edithor, 2020, p. 209.  

2 Domenico Losurdo, Stalin. Historia y crítica de una leyenda negra, Barcelona, El 

Viejo Topo, 2011.  
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