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Lüttig y Raquel E. Güereca Durán, Impacto ambiental y paisaje en Nueva España durante  
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Presentación  

 

 

La historia ambiental estudia las relaciones entre el ser humano y la naturaleza. 

Podríamos decir que es una especialidad de la historia más o menos reciente, dado 

que nació en Alemania a finales del siglo XIX, pero se amplió en Francia a principios 

del siglo XX. En Estados Unidos se desarrolló hasta mediados del siglo XX; en Amé-

rica Latina —y en México en particular— es una materia de carácter actual y se ha 

fortalecido en el contexto de los debates sobre el calentamiento global y el cambio 

climático.  

En 2005, la Dirección de Estudios Históricos del INAH en conjunto con la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia echaron a andar el Proyecto Eje Conservación 

del Patrimonio Cultural y Ecológico en los Volcanes, el cual se ha desarrollado a la 

par con el Seminario Permanente Antropología de la Montaña y el Clima. De ahí 

surgió la idea de presentar este número en el que se ha invitado a diversos espe-

cialistas para que expongan una visión reciente sobre la historia ambiental. 

En Destejiendo a Clío se presentan estudios que analizan varios fenómenos am-

bientales desde diversos enfoques de investigación. Los artículos son los siguien-

tes: “La política ambiental de México y las áreas naturales protegidas, del siglo XX 

al nuevo milenio”, de Erica Domínguez Cervantes; “Ciudades y naturaleza muerta: 

higiene, miasmas y pantanos” de Marcela Dávalos López; “Territorios-movimiento: 

praxis política en, con y desde la Sierra del Tentzon, Puebla”, de David Jiménez 

Ramos y Emilia Torres Sámano; “Cosmohistorias incómodas: de la idolatría a la de-

fensa del territorio”, de Carlos Arturo Hernández Dávila, y cierra la sección el “Caso 

vaquita marina: ecología política y periodismo”, de Víctor Renné Rodríguez Sánchez.  

La sección Del Oficio se compone de varios artículos científicos en los cuales se da 

una visión general de cómo abordar la historia ambiental desde diversas perspec-

tivas teóricas y metodológicas.  En el trabajo “Miradas desde la complejidad. Co-

munidades indígenas, impactos y resiliencia ante el cambio climático”, de Alejandra 

Pacheco Mamone y Carlos Robles Guadarrama, se contextualiza un proceso de or-

ganización comunitaria de los grupos indígenas nahua y popoluca de la sierra Santa 

Martha, en el estado de Veracruz;  en el artículo “El golfo de México en el siglo XXI”, 

de Claudio de Jesús Vadillo López y Andrés Latapí Escalante, se da una panorámica 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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histórica de los cambios que ha sufrido lo que hoy es el golfo de México, desde 

tiempos ancestrales hasta el siglo XXI, matizando las mutaciones en la ocupación 

productiva y las estrategias adaptativas y de devastación ambiental. En “Mirando a 

los volcanes desde el Santuario del Señor del Sacromonte en la larga duración tem-

poral”, de Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas, 

se presenta un estudio de amplitud cronológica en el que se muestra cómo el culto 

al agua y a la montaña ha pervivido —con cambios adaptativos a los tiempos his-

tóricos— en el cerro del Sacromonte y en los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl. 

En la investigación “La extracción de azufre del volcán Popocatépetl”, de Osvaldo 

Roberto Murillo Soto y Christian Páez Cedillo, se habla de cómo a principios del 

siglo XX se efectuaba la extracción de azufre del cráter del Popocatépetl. El artículo 

plantea el contexto histórico de esa actividad minera, para brindar un enfoque ho-

lístico de la relación entre el hombre y el volcán, e incorpora  una breve historia 

geológica de la montaña. Elizabeth Mateos Segovia, en “Cintena y Cinteta: los se-

ñores del maíz entre los nahuas de la Sierra Negra de Puebla”, ofrece algunos rela-

tos etnográficos de carácter ritual y agrícola relacionados con fechas que atienden 

a la liturgia católica de siete pueblos nahuas del municipio de San Sebastián Tlaco-

tepec, en la Sierra Negra de Puebla, que evocan a los señores sagrados del maíz. 

Por último, Francisco Antonio Aguilar Irepan, en “La Tierra Caliente de Michoacán y 

Guerrero. Una historia de larga duración: clima, orografía y sociedades”, analiza 

cómo distintos grupos sociales han habitado la tierra caliente de Michoacán y Gue-

rrero en la época prehispánica, el periodo virreinal y la época independiente, adap-

tándose y aprovechando el clima, los recursos naturales, minerales y acuáticos de 

dicho espacio territorial para dar una base explicativa a lo que sucede en la época 

contemporánea. 

Expediente H presenta tres textos en los que se exponen distintos ángulos de la 

historia ambiental fuera del territorio mexicano. En Argentina, Martín Rodrigo Vila-

riño trata el tema de la conquista de un territorio en la región de Cuyo y Patagonia. 

En Guatemala, Alba Patricia Hernández Soc y Angela Ixkic Bastian Duarte promue-

ven la voz de Aura Lolita Chávez Ixcaquix, defensora del territorio y de los bienes 

ambientes que lo caracterizan. A propósito de Perú, Víctor Alfonso Benítez Corona 

expone el tema del curanderismo relacionándolo con el medio ambiente.   

En Post Gutenberg se presenta una gran riqueza de documentales, audios, imáge-

nes de pinturas y entrevistas; destaca el documental Semillas ancestrales, realizado 

por Ricardo Chacón Pérez, en el que se muestra una vía alternativa relativa a la 

agroalimentación con el cultuvo de jitomate en una de las zonas más complejas de 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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la Ciudad de México, Iztapalapa. En “Sea trip: odisea para salvar a la vaquita marina”,  

de Víctor R. Rodríguez y Adriano Elenes, se trata el problema sobre la extinción de 

la especie endémica del golfo de California. El documental Misioneros del temporal, 

de Jimena Leonor Paz Navarro, se trabaja en forma muy acertada el tema contem-

poráneo de la solicitud de las lluvias en los Altos de Morelos. En la galería compar-

timos imágenes sobre el Proyecto de luz en el calendario agrícola, de Jorge Obre-

gón, destacado pintor mexicano con carácter internacional y enorme curriculum, 

dedicado al tema y a la pintura de alta montaña. En esta ocasión los audios versan 

sobre el bosque, la deforestación, la comunalidad y la reforestación a cargo de Alba 

Patricia Hernández Soc, Cuauhtémoc Osorio Yáñez, Juan Manuel Cruz Inistrosa y 

Mauricio Ramsés Hernández Lucas.  

En esta ocasión  la sección Trayectorias presenta entrevistas a tres destacados per-

sonajes dedicados a la conservación y el estudio del ambiente desde el ámbito co-

munal y académico. Ellos son Pedro Paéz, protector del medio ambiente en Ame-

cameca; Rafael Eugenio Parrilla Arroyo, consagrado a la conservación y restauración 

del Bosque Esmeralda en San Pedro Nexapa y Sergio Eduardo Carrera Quezada, 

coordinador del Seminario de Historia Ambiental del Colegio de México A. C.  

La bibliografía que se comenta en Mirar libros está dedicada a investigaciones re-

cientes sobre historia ambiental. Y para concluir, en la sección Noticias desplega-

mos dos escenarios: el primero aborda la forma en que son conservados tanto el 

Área Natural Protegida del Parque Nacional Sacromonte como los bosques del Iz-

taccíhuatl y el Popocatépetl, y el segundo, la problemática de la minería a cielo 

abierto en la Montaña de Guerrero.  

 

Margarita Loera Chávez y Peniche 

 Mauricio Ramsés Hernández Lucas 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
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La política ambiental de México  

y las áreas naturales protegidas, del siglo XX al nuevo milenio 

Erica Domínguez Cervantes 

 

Resumen  

Este artículo estudia la evolución de las instituciones mexicanas dedicadas a pro-

teger el medio ambiente a través del análisis historiográfico sobre la creación de 

los parques nacionales y, después, las áreas naturales protegidas. Conforme a los 

preceptos de la ecología política, los cambios diacrónicos en la legislación reflejan 

cómo se ha utilizado la normatividad a favor y en contra de la explotación de los 

recursos naturales en México, y de sus guardianes, los campesinos. Desde la pers-

pectiva de la antropología y la ecología, el trabajo reflexiona en torno a la negli-

gencia político-económica que han padecido las instituciones encargadas de los 

bienes naturales de la nación y detalla cómo los programas estatales de conserva-

ción han menospreciado a los sectores sociales más importantes en el cuidado del 

territorio mexicano, es decir, los ejidos y comunidades campesinas.  

Palabras clave: áreas naturales protegidas, ambiente, conservación, Miguel Ángel 

de Quevedo, Lázaro Cárdenas.  

 

Abstract  

This paper studies the evolution of Mexican institutions in charge of protecting the 

environment through historiographical analysis of the creation of national parks 

and, later on, protected natural areas. According to the postulates of political ecol-

ogy, diachronic changes in legislation reflect how successive regulations have been 

used in favor of and against the exploitation of natural resources in Mexico, and of 

their guardians, peasants. From an anthropological and ecological perspective, this 

work reflects on the political and economic neglect institutions devoted to the pro-

tection of the nation's natural assets have suffered and describes how conservation.  

Keywords: protected natural areas, environment, conservation, Miguel Ángel de 

Quevedo, Lázaro Cárdenas. 
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Introducción 

A partir de la primera década del siglo XX y hasta el nuevo milenio, el progreso de 

la cultura ambiental en México ha sido intermitente, con avances y retrocesos ins-

titucionales y legislativos que a lo largo del tiempo conformaron instrumentos como 

las áreas naturales protegidas (ANP). La intención de este artículo es presentar el 

camino que ha recorrido el país en la creación de sus instituciones y leyes ambien-

tales. Comienza por analizar la política de conservación forestal de Lázaro Cárdenas 

y la intervención de Miguel Ángel de Quevedo; se destaca la influencia de otros 

actores clave que dan paso a la visión ecologista a finales de los años setenta e 

inicios de la siguiente década. En medio del declive del modelo económico conocido 

como de desarrollo estabilizador bajo la rectoría del Estado en la década de los 

ochenta, se narra la forma en que se construyó un sistema jurídico-institucional 

integral para la protección ambiental, plasmado en la Ley General del Equilibrio 

Ecológico y la Protección al Ambiente (LGEEPA), promulgada en 1988. Después, para 

responder a las exigencias internacionales de la Cumbre de la Tierra celebrada en 

Río de Janeiro en 1992, se conformó en 1994 la Secretaría de Medio Ambiente, 

Recursos Naturales y Pesca (Semarnap), la cual comprendía en una misma entidad 

administrativa a todo el sector ambiental; en 1996 se reformó la LGEEPA y se posi-

cionó el esquema de las ANP como política del Estado para la protección de los 

bienes de la naturaleza.  

En el nuevo milenio, la administración sexenal, de manera errónea, restó atribucio-

nes a la Semarnap y la redujo a Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 

(Semarnat), como permanece hasta la redacción del presente artículo; por otro lado, 

favoreció al subsector forestal y aumentó la superficie protegida por la denomina-

ción de ANP; sin embargo, la polémica sobre su eficacia como áreas de gestión 

oficial para conservar la biodiversidad y revertir el proceso de déficit ecológico se 

ha mantenido, lo cual representa una oportunidad para corregir fallas estructurales 

en su funcionamiento y, en paralelo, fortalecer otros mecanismos de gestión am-

biental que, en cualquier caso, requieren de la acción de los poseedores de la tierra 

y los recursos naturales que ésta resguarda.  

 

Los cimientos jurídicos e institucionales: Miguel Ángel de Quevedo  

En México, fundar instituciones en materia de política ambiental y áreas naturales 

protegidas ha significado una lucha constante. En 1904 se creó la Junta Central de 
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Bosques, como parte de la Secretaría de Agricultura y Fomento, a iniciativa de Mi-

guel Ángel de Quevedo,1 el Apóstol del Árbol; el proyecto de conservación de ese 

entonces y hasta el final del periodo cardenista se basó en las medidas de conser-

vación hidrológica forestal de las cuencas de México, además de los resultados que 

emergieron durante la Conferencia Internacional Norteamericana sobre Conserva-

ción de Recursos Naturales entre México, Canadá y Estados Unidos, celebrada en 

Washington en 1909, donde la representación de México estuvo a cargo de Que-

vedo. En tal conferencia se reconocieron como recursos naturales de utilidad pú-

blica (en tanto medios de vida y bienestar) los suelos, el agua y los bosques, además 

de los contenidos en el subsuelo.2  

En ese contexto, la Junta Central de Bosques propuso la regulación federal del apro-

vechamiento de las zonas forestales; el Congreso legislativo emitió la Ley Forestal 

de 1909 para el Distrito Federal, puesto que no existían las bases constitucionales 

para formular y publicar una ley nacional. Por entonces, el conflicto entre activida-

des humanas y la capacidad de la naturaleza para regenerarse se centró en la pro-

piedad particular y el papel que tendría que asumir el Estado ante el uso, abuso y 

destrucción que los propietarios hacían de los recursos silvícolas.3  

Existe un debate sobre la influencia de Quevedo en la perspectiva conservacionista 

plasmada en el artículo 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-

canos de 1917: por una parte, Juan Humberto Urquiza4 argumenta que fueron las 

iniciativas y propuestas de Quevedo las que convencieron a algunos delegados5 que 

formarían parte del Congreso Constituyente de Querétaro para que se incluyeran 

preceptos de conservación forestal en la nueva constitución gracias a los cuales los 

bosques no se reducirían a propiedad privada, sino que se reservarían como recurso 

de la Nación;6 en esta posición también tuvo el apoyo del director de Agricultura, 

José Duvalón y de Andrés Molina Enriquez.7 Por otra parte, Pedro Álvarez-Icaza8 

argumenta que, de acuerdo al Diario de los Debates del Congreso Constituyente, 

fueron diputados conocedores del campo y de la vida campesina como Francisco J. 

Mújica quienes defendieron que, en el manejo colectivo de los recursos naturales, 

las comunidades indígenas encuentran la forma de proteger las tierras cultivables, 

los bosques, las selvas y el agua.9 Este autor señala también que el Diario de los 

Debates no menciona a Quevedo. 

La argumentación de Urquiza parece tener fundamento en que la redacción del ar-

tículo 27 Constitucional estuvo influida en gran medida por las ideas de Andrés 

Molina Enríquez,10 quien “advertía los riesgos de olvidar que la naturaleza impone 
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la dirección del trabajo”.11 En adición, podría respaldar esa idea la trayectoria del 

propio Quevedo en la protección de las cuencas hidrológicas forestales, en las ins-

tituciones administrativas y la normatividad específica que regulaban la existencia 

de las reservas forestales del país.12  

Al quedar estipulado en la Constitución la facultad de la nación para regular el 

aprovechamiento de los elementos naturales, su distribución equitativa,13 se logró 

un gran avance: ahora el Estado tenía la facultad de imponer límites en el uso de la 

propiedad y castigar la depredación de bosques y selvas. En 1917,  Quevedo indujo 

al presidente Carranza a declarar al Desierto de los Leones como el primer Parque 

Nacional de México.  

Con base en el párrafo tercero del artículo 27 de la Constitución de 1917, en 1926 

se promulgó la primera Ley Forestal de corte federal,14 en ella se reconocían los 

bosques y selvas como propiedad de los dueños y poseedores de la tierra,15 se 

establecían limitantes en el aprovechamiento de los bosques, su restauración y pro-

pagación; en adición fue la primera ley que estableció las bases legales de creación, 

administración y manejo de áreas naturales protegidas como facultad del Poder 

Ejecutivo Federal.16 La ley abordó en términos jurídicos los conceptos de “conser-

vación”, “aprovechamiento” y “restauración”, los cuales se han adaptado a lo largo 

del tiempo conforme han avanzado las investigaciones biológicas y sociales y las 

practicas sobre el uso de la biodiversidad.  

De gran importancia para la conservación de los bosques y selvas —que en su ma-

yoría se salvaguardan en terrenos de ejidos y comunidades que pueden formar 

parte, o no, de las ANP— fue que, con fundamento en esa ley forestal, se comenzó 

a expresar en las resoluciones presidenciales de dotación ejidal, medidas preven-

tivas para que los sujetos agrarios no realizaran acciones de tala forestal, y por el 

contrario, contribuyeran a la conservación y restauración de los bosques y arbola-

dos contenidos en dichos terrenos.  

 

Política ambiental y áreas naturales protegidas en el periodo Cardenista  

Durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940), la figura central de Que-

vedo en la conservación hidrológica de las cuencas marcó la política de conserva-

ción y protección de los bosques y selvas, es decir, se reconoce la importancia de 

las reservas forestales como regulador de los sistemas hidrológicos. En 1935 se 

creó el Departamento Autónomo Forestal, de Caza y Pesca, a cargo de Quevedo, 17 
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la primera institución conservacionista de México. Tenía como funciones: la pre-

servación de los bosques, la reforestación y creación de viveros, establecer y admi-

nistrar los parques nacionales, proteger la flora y la fauna, administrar la caza y la 

pesca, además de estimular la investigación científica y la educación.18  

En las resoluciones de dotación ejidal se estableció, como obligación para los eji-

datarios, cumplir con las disposiciones emitidas por tal Departamento, si bien en 

muchos sentidos se plasmaron en esos documentos medidas restrictivas para el 

aprovechamiento forestal, tambien se señalaba que quedaba a cargo de la institu-

ción forestal la organización de los sujetos agrarios en cooperativas forestales para 

la explotación de los bosques; sin embargo, debido al reducido presupuesto des-

tinado a este concepto tuvo poco éxito la formación de cooperativas.  

De 1935 a 1940 el Departamento Autónomo Forestal auspició las declaratorias de 

39 áreas naturales protegidas bajo la categoría de parques nacionales y reservas 

forestales alimentadoras de los sistemas hidrológicos, distribuidas en 17 estados 

del centro del país, con lo que se cubría una superficie cercana a 650 000 hectáreas 

de bosques de coníferas, principalmente.19 En el gobierno cardenista se expidió el 

mayor número de decretos de ANP en un sexenio, récord que perdura hasta el pre-

sente. De igual manera, se impulsaron grandes campañas de reforestación en el 

valle de México y en el resto del país, para lo cual se aprovechó el apoyo del ejercito, 

se instalaron viveros forestales a nivel nacional, estatal y municipal, además de que 

se emprendieron acciones de protección con organizaciones como la Sociedad Fo-

restal Mexicana.20  

La política de conservación de los bosques, en estrecho vínculo con los ciclos del 

agua, no fue acompañada, desafortunadamente, de suficientes recursos económi-

cos para el servicio forestal. La alianza de Cárdenas y Quevedo tuvo diferencias 

ideológicas entre la conservación de los recursos forestales y el desarrollo rural: 

Cárdenas consideraba que la protección de los bosques y de la fauna silvestre eran 

un componente de su programa de desarrollo rural, ya que su compromiso era con 

el pequeño productor y, por lo tanto, debían estar en manos del Estado, principal-

mente la tierra, el agua y los bosques; por su parte, Quevedo sostenía que cuando 

fuera necesario, la conservación de los recursos naturales debería anteponerse a 

las reclamaciones de los usuarios del recurso, demostrando con trabajos de inge-

niería aplicada la importancia que tenía la conservación hidrológica forestal de las 

cuencas para garantizar el desarrollo agrícola e industrial del país. Estas diferencias 
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provocaron el cierre del Departamento Autónomo Forestal, de Caza y Pesca en 

1940.21  

Por otro lado, los funcionarios encargados de aplicar y vigilar la observancia de la 

legislación forestal mostraron desinterés en ello, además hubo poco entusiasmo de 

la población ante las restricciones para el uso de sus bosques y de la vida silvestre; 

tanto pequeños propietarios como ejidatarios consideraban que éstas eran excesi-

vas, y faltaban incentivos para los planes de manejo forestal y la formación de 

cooperativas que permitieran un eficiente aprovechamiento de este recurso y su 

fauna silvestre a favor de los particulares y colectivos.22  

Con sus altibajos, la relación Cárdenas-Quevedo posibilitó establecer un sentido 

precautorio respecto del cuidado en el uso de los recursos naturales y limitar la 

voracidad destructora de los bosque y selvas que habían ocasionado los hacenda-

dos y las compañías forestales extranjeras, así como al propio gobierno en la cons-

trucción de grandes obras públicas, además de establecer medidas precautorias en 

el uso y aprovechamiento de los bosque en las resoluciones presidenciales de do-

tación ejidal en la etapa que se dio el mayor reparto agrario.  

Si bien para la clase gobernante los recursos naturales “eran, en primer término, un 

patrimonio que había que explotar del mejor modo posible y para beneficio co-

mún”23 para el Departamento Autónomo Forestal, de Caza y Pesca había una preo-

cupación sobre la extinción o el deterioro de los bosques, de los ecosistemas y del 

medio ambiente, por lo que en esa instancia gubernamental, se definieron planes 

de conservación forestal para el mantenimiento de las cuencas hidrológicas de Mé-

xico y aprovechamiento regulado de las reservas forestales que motivó la declara-

ción del mayor número de ANP en un sexenio. Como se señaló, no se contó con las 

partidas presupuestales para desplegar la capacidad técnica y jurídica que haría 

efectiva la protección de los bienes naturales del país, y en particular de las ANP,  

por lo que hasta avanzados años quedaron como decretos en papel. 

 

De la conservación de los bosques y selvas a la perspectiva ecologista  

El periodo de 1940 a 1970 se conoce como el declive de la conservación: al tiempo 

que se desplegó la actividad agrícola, principalmente en tierras de riego para la 

agroindustria, se da paso al México preindustrial y al modelo de desarrollo estabi-

lizador bajo la rectoría del Estado.24 Las políticas de conservación quedaron subor-
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dinadas a las políticas de fomento productivo y estimularon el crecimiento indus-

trial bajo una desmedida explotación de los suelos, aguas, bosques y fauna de la 

nación; la ganaderización ocasionó la deforestación de millones de hectáreas y se 

concesionó también la explotación forestal a empresas privadas, situación esta úl-

tima que ya permitía la Ley Forestal de 1926.  

Antes de iniciar la segunda mitad del siglo XX, la perspectiva ecologista como dis-

ciplina científica fue desplegada por algunos biólogos mexicanos que posterior-

mente formarían los primeros institutos de ecología en el país. El esfuerzo más 

destacado por reorientar la política forestal y detener la devastación de este recurso 

lo realizó Enrique Beltrán Castillo, quien en 1952 fundó la asociación civil Instituto 

Mexicano de Recursos Naturales Renovables, ya como titular de la Subsecretaría 

Forestal y Fauna, entre 1958 y 1964, se duplicó el presupuesto para el sector, se 

renovó el Instituto de Investigaciones Forestales y se inició el Inventario Nacional 

Forestal.25  

En los años setentas, las nuevas preocupaciones por los ecosistemas naturales y el 

despertar de la consciencia mundial provocaron que comenzara a despuntar un 

nuevo rumbo de la política ambiental en México; fue durante el proceso de los 

preparativos de la Conferencia de Estocolmo que, en 1971, se promulgó la Ley Fe-

deral para Prevenir y Controlar la Contaminación Ambiental,26 la que atendía prin-

cipalmente temas de contaminación del aire, del agua y los suelos relacionados con 

la salud del ser humano, por lo que la vigilancia en su aplicación quedó a cargo de 

la Secretaría de Salubridad y Asistencia a través de la Subsecretaría de Mejoramiento 

del Ambiente. Por otra parte, la administración de los parques nacionales como 

áreas protegidas se ubicó en la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 

(SARH), y durante esa misma década pasó a la Secretaría de Asentamientos Huma-

nos y Obras Públicas. 

La Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural sentó 

las bases para el surgimiento de las primeras reservas de la biosfera bajo la crea-

ción, en 1971, del Programa del Hombre y la Biosfera de la UNESCO, conocido como 

MAB-UNESCO (por sus siglas en inglés MaB, de Man and Biosphere), además de que 

se fundó la Red Mundial de las Reservas de la Biosfera,27 con lo que se introducen 

nuevos elementos conceptuales y de manejo para las ANP en las que había predo-

minado el modelo de parques nacionales. 

El actor más importantes para el establecimiento de las reservas de la biosfera en 

México bajo el programa MAB-UNESCO fue Gonzalo Halffter,28 quien también fue 
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uno de los principales críticos del modelo de parques nacionales establecido por 

Quevedo; por ese entonces, la situación de los parques era muy deficiente y su 

gestión cercana al modelo estadounidense. La fórmula de reservas de la biosfera 

definió un esquema distinto, en el que que se vinculara la diversidad cultural con 

la diversidad biológica, la generación de capacidades locales para la gestión terri-

torial y la investigación científica.29  

A finales de los años setenta se declaran las primeras reservas de la biosfera: Ma-

pimí y la Michilia en Durango y Montes Azules en Chiapas. En la actulidad, la mayor 

superficie protegida en México está bajo esa categoría de manejo. El énfasis en la 

incorporación de las comunidades locales es, desafortunadamente, una de las ma-

yores deficiencias en el manejo de las áreas protegidas. Por ese entonces se fundó 

la asociación civil Instituto de Ecología (1974) por un grupo de investigadores y 

estudiantes bajo la dirección de Halffter. Y en 1975, Arturo Gómez-Pompa, cientí-

fico botánico, fundó el Instituto Nacional de Investigaciones sobre Recursos Bióticos 

(INIREB).30  

 

La década de los ochenta: bases para un sistema jurídico ambiental integral  

En 1982 se expidió la Ley Federal de Protección Ambiental,31 que en escencia seguía 

regulando temas de contaminación ambiental, agregando el medio marino, el sub-

suelo, la flora y la fauna. Por el mismo año, con el presidente Miguel de la Madrid 

se fundó la primera institución que se enfocó de manera específica al medio am-

biente y a la protección de los ecosistemas, la Secretaría de Desarrollo Urbano y 

Ecología (Sedue), instancia a la que se incorporó la administración de las áreas na-

turales protegidas32 que para entonces apenas habían aumentado de 40, durante 

el periodo cardenista, a 56 entre parques nacionales, zonas de protección forestal 

de flora y fauna, así como las reservas de la biosfera, en su mayoría concentradas 

en los estados de Nuevo León, Veracruz, México, Tlaxcala y Puebla.  

En 1987, la iniciativa de reforma constitucional al artículo 27, párrafo tercero, pre-

sentada por el Ejecutivo Federal, definiría las bases para un sistema jurídico integral 

y concurrente en materia de protección ambiental al quedar en claro el derecho de 

la Nación de establecer las medidas necesarias “[...] para preservar y restaurar del 

equilibrio ecológico”. Se adicionó también la fracción XXIX-G al artículo 73, y con 

ello se incluía dentro de las materias de competencia del Congreso de la Unión la 

expedición de leyes generales que determinen la concurrencia de los gobiernos 
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federal estatal y municipal en materia de protección al ambiente, preservación y 

restaurar el equilibrio ecológico.33 En la exposición de motivos de esta reforma, 

destacó la síntesis de la política de desarrollo de esos años a costa del deterioro de 

los bienes naturales: 

En síntesis, en México, como en la mayor parte de los países del mundo, la 

preocupación estuvo en la generación del empleo, en el crecimiento de los 

servicios y la industrialización. El costo ha sido muy alto. Se contaminaron 

severamente lagos, lagunas y cuencas acuíferas, con sus consecuentes im-

pactos adversos en el bienestar y la salud, en el abastecimiento de agua a 

otras poblaciones y actividades en el equilibrio de los ecosistemas. Se ace-

leraron los procesos de deforestación, erosión y desertificación. Se agudizó 

la contaminación atmosférica y México pasó a compartir los desequilibrios 

ecológicos propios de las naciones industrializadas.34  

Esa reforma estableció la base jurídica para la conformación de una ley integral 

ambiental, la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente35 

(LGEEPA), aprobada en 1988, fue considerada en su momento la ley mas avanzada 

en su género en Latinoamerica,36 pues introdujo los principios de política ambiental 

y de prevención y derecho a un medio ambiente sano; se institucionalizó los ins-

trumentos marco de la evaluación de impacto ambiental (EIA) y del ordenamiento 

ecológico del territorio (OET); se incluyó una sección sobre los tipos y características 

de las áreas naturales protegidas, y se establecieron las bases para el actual sistema 

nacional de estos espacios biodiversos. En 1989 se creó la Comisión Nacional del 

Agua (Conagua) como un organismo desconcentrado para regular y proteger las 

aguas nacionales.  

 

Entre la Cumbre de la Tierra, el TLC y creación de instituciones ambientales en los 

años noventa  

En pleno arranque del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Canadá, Estados Uni-

dos y México, y en el contexto de las exigencias internacionales que emergen de la 

Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro, ambos procesos suscitados en 1992, se 

modificó la estructura institucional. En lo que se refiere al sector ambiental, la Se-

due se transformó en la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol); en ella se integran 

los temas ecológicos con la creación de dos órganos desconcentrados: el Instituto 
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Nacional de Ecología (INE, 1991) a cargo de la normatividad y la regulación am-

biental y, la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa, 1992) para la 

vigilancia y cumplimiento de las leyes ambientales.37 Las funciones de ambas ins-

tancias con el reconocimiento de vincular las dimensiones ambiental, social y eco-

nómica.  

Un hecho relevante para el conocimiento y uso de los bienes naturales y conformar 

un sistema nacional de información pública sobre la biodiversidad del país fue la 

fundación de la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 

(Conabio), en 1992, tres meses antes de la celebración de la Cumbre de la Tierra.38 

Esta Comisión intersecretarial, con carácter de permanente, ha generado y compi-

lado conocimiento científico sobre la variedad de especies de flora y fauna, así como 

de los ecosistemas terrestres y marinas de México; ha funcionado como enlace en-

tre la academia, la sociedad y el gobierno tanto a través de la celebración de con-

venios, capacitación, foros y aportación de información pública, como con la apli-

cación de proyectos productivos sostenibles en áreas rurales impulsados por el 

programa del Corredor Biológico Mesoamericano. Este organismo tuvo su origen a 

iniciativa de José Sarukhán, exrector de la UNAM, quien fungió como su secretario 

ejecutivo hasta 2022. 

En 1994, con la creación de la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y 

Pesca (Semarnap)39 en el periodo presidencial de Ernesto Zedillo (1994-2000) y 

bajo la titularidad de Julia Carabias, se planteó una política de Estado para la coor-

dinación de acciones del sector ambiental. Por primera vez en la historia ambiental 

de México se revirtió la tendencia histórica de ubicar en diversas instituciones a 

este sector, se unificó en una misma unidad administrativa a los subsectores de 

pesca, recursos forestales, vida silvestre, agua, aire, residuos peligrosos y áreas 

naturales protegidas.40  

Con el propósito de que la nueva política institucional tuviera un sosten jurídico 

sólido, en 1996 la LGEEPA41 es sustancialmente reformada casi en su totalidad, en-

tre otros temas, uno de los principales fue el de distribución de competencias asig-

nadas a las autoridades federales, estatales y municipales para la elaboración de 

políticas e instrumentos normativos ambientales, lo que dio base para que cada 

entidad federativa emitiera su propia ley ambiental. En adición, se rediseñó el “Tí-

tulo Segundo de Biodiversidad”, que incluye lo correspondiente a la regulación de 

áreas naturales protegidas, zonas de restauración, flora y fauna silvestres; y ade-

más, se publicó la Ley General de Vida Silvestre.42  
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Durante el periodo zedillista, por primera vez, en el año 2000 se expidió el regla-

mento de la LGEEPA en materia de las ANP43 y se creó la Comisión Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas (Conanp) el 5 de junio del 2000, como organismo desconcen-

trado de la Semarnap;44 es decir, se estableció una estructura dedicada a la admi-

nistración y manejo de áreas protegidas de carácter federal. El país pasó de tener 

89 áreas decretadas en 1994 que protegían 13.4 millones de hectáreas —poco más 

del 5 % del territorio nacional—, casi todas sin personal, sin programas de manejo 

y sin presupuesto para su operación, a 127 declaratorias que cubrían 17 millones 

de hectáreas hasta el año 2000 —equivalente al 8.6 % del territorio—, de las cuales, 

51 ANP contaban con personal profesional y recursos para ofrecer un nivel básico 

de operación.45 Se integró el Sistema Nacional de Áreas Protegidas (Sinap) conforme 

al mandato de la LGEEPA en el artículo 76 y se fundó el Consejo Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas con prestigiados académicos y representantes de la sociedad 

civil y de gobierno, así como 32 consejos técnicos asesores para igual número de 

áreas protegidas.46 Además, se designaron recursos adicionales a los fiscales pro-

veídos por organismos conservacionistas y empresas privadas.47 Todo lo cual indica 

la consolidación del esquema de ANP como principal modelo de conservación es-

tablecido en México, el cual, sin embargo, que no ha escapado de ser polémico, 

como se verá más adelante. 

 

El nuevo milenio y los cambios en el sistema institucional y jurídico ambiental  

Con el gobierno del presidente Vicente Fox Quesada, que inició a finales del año 

2000, se restaron atribuciones a la Semarnap, la más importante fue la errónea 

decisión de desincorporar al subsector pesca para transferirlo a la Secretaría de 

Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural (Sagarpa) y la secretaría ambiental quedó 

como Semarnat.48 Se fortaleció al subsector forestal con la creación, en 2001, de la 

Comisión Nacional Forestal (Conafor) y en el mismo año se publicó la Ley de Desa-

rrollo Rural Sustentable, la cual prevé el manejo integral de los recursos forestales 

con las cuencas y ecosistemas hidrológico, sin embargo, tiene escaza aplicación. 

En 2003 se publicó la Ley General de Desarrollo Forestal Sustentable, en sustitución 

de la Ley Federal Forestal, así como la Ley para la Prevención y Gestión Integral de 

los Residuos; y en 2008 la Ley General de Cambio Climático.49  

En áreas protegidas, durante el periodo de Fox, se consolidó la Conanp en términos 

de infraestructura y personal a nivel central; se amplió la superficie protegida, para 
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alcanzar a cubrir 20 millones de hectáreas, de las que se estimó 77 % fueron eco-

sistemas terrestres y el resto marinos, en términos del territorio nacional, repre-

sentaba el 10 %; aumentó el número de declaratorias, que llegó a 158 ANP, de ellas 

90, tenían personal y recursos para mantener una operación básica.50  

Con posterioridad, quizá lo más importante fue la publicación de la Ley Federal de 

Responsabilidad Ambiental en 2013 (LFRA),51 que tiene por objeto promover la re-

paración y compensación de daños ambientales y prevé la creación de juzgados de 

distrito con jurisdicción especial en materia ambiental dentro del Poder Judicial de 

la Federación.52 En concatenación, se ha observado una participación más activa de 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación en la interpretación de la legislación am-

biental, como por ejemplo en la controversia a favor del Parque Nacional Tulum53 

cuando se vio amenazado por un plan de desarrollo urbano municipal.54  

Es de reconocer que algunos de los tratados y acuerdos internacionales asumidos 

por el Estado Mexicano en apego al artículo 133 constitucional, propiciaron la con-

solidación del sistema institucional en materia ambiental y colocaron en la agenda 

temas de relevancia como el cambio climático, esquemas de control a la comercia-

lización de las especies silvestres y el acceso a los recursos génicos, así como un 

modelo diferente en el manejo de áreas naturales con las reservas de la biosfera 

bajo esquemas bioculturales.  

Como se ha señalado, también debe valorarse que el sistema institucional y jurídico 

ambiental de México es uno de los más avanzados en el contexto latinoamericano, 

el cual, se ha construido con base en el conocimiento de la biodiversidad del país y 

de los principales problemas ambientales, es decir, hay capital humano interdisci-

plinario e instituciones de investigación biológica, sustentable y social, lo cual sig-

nificaría que México tiene la infraestructura básica para mejorar los resultados y 

frenar la devastación de bosques y selvas que implicaron la pérdida de 11 905 011 

hectáreas entre 1976 y 2014.55 Por su parte, el Consejo Civil Mexicano para la Sil-

vicultura Sostenible reportó, en 2020, que México pierde cerca de medio millón de 

hectáreas de bosques y selvas cada año.56  

Ambas fuentes de información coinciden en señalar que la deforestación es moti-

vada por los cambios de uso del suelo para actividades agropecuarias, pero princi-

palmente las destinadas a ganadería extensiva, la introducción de plantaciones de 

monocultivos y cultivos de transgénicos, así como por infraestructura urbana, ex-

plotación minera y desarrollos turísticos con inversión nacional y extranjera, a lo 

que se añade la tala ilegal y los incendios provocados y naturales.  
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Si bien las causas de pérdida de biodiversidad son multifactoriales, a mi parecer ha 

tenido un peso relevante la carencia de una política ambiental transversal en los 

diferentes sectores de la administración pública, lo cual compete a la rectoría del 

Estado, así como el reducido presupuesto que se le ha asignado históricamente, en 

relación con otros sectores de la administración pública, desde el periodo posre-

volucionario y hasta nuestros días, a lo que añadiría la recurrente inobservancia a 

la legislación ambiental y al artículo 59 de la ley agraria que prohíbe parcelar bos-

ques y selvas.57 

La eficiencia en el manejo de las ANP también se ha visto disminuida por esa errática 

política que tiene como base el eterno conflicto entre crecimiento económico versus 

conservación de la naturaleza, pero es de reconocer que no ha tenido los resultados 

esperados la propia estrategia de la Conanp, que ha priorizado, principalmente, la 

conservación del medio natural, al que se le ha considerado como capital natural, 

y se ha puesto en segundo plano la intervención de los que detentan la propiedad 

de la tierra en las diferentes fases del proceso: declaratoria, integración del pro-

grama/proyecto de manejo y gobernanza día a día de ese espacio. Por esta y otras 

razones, existe una polémica sobre tal modelo de conservación que en seguida 

abordamos. 

 

La polémica sobre las áreas naturales protegidas como política pública en México  

En la actualidad, en México y en otras partes del mundo,58 el principal mecanismo 

de gestión oficial para la conservación de la biodiversidad y frenar el proceso de 

déficit ecológico son las ANP,59 las cuales constituyen diversos sistemas ecológicos 

terrestres y acuáticos “[...] donde el ambiente original no ha sido alterado en lo 

esencial y generan beneficios diversos”60 para la humanidad y el planeta. 

Las ANP de carácter federal se establecen por declaratoria del titular del Ejecutivo 

Federal61 desde 1917, el decreto del parque nacional Desierto de los Leones marcó 

ese inicio. El capítulo de Biodiversidad de la LGEEPA (2021) y su Reglamento en 

materia de ANP regula su establecimiento, manejo y administración. Bajo esta mo-

dalidad existen en el país 185 ANP62 de carácter federal —adicional a las estatales, 

municipales y las que establezcan las legislaciones locales—, mismas que cubren 

90 958 374 hectáreas (ha), de las cuales 21 499 761 ha son terrestres y 69 458 613 

ha son áreas marinas; superficie que protege 11 % del territorio nacional terrestre y 

22 % del continente marino del país.63 A partir de 2008, se consideran también ANP 
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federales las áreas destinadas voluntariamente a la conservación,64 de las que se 

han conformado 382, que incluyen 623 090 ha, se trata de predios biodiversos de 

propiedad privada o social con fines productivos bajo manejo de aprovechamiento 

sustentable.  

Resulta indicativo que al año 2014, 20.7 millones de hectáreas de la superficie te-

rrestre en ANP estaba vinculada a núcleos agrarios.65 Este hecho ha significado la 

adaptación de esas culturas a espacios territoriales de valor natural, denominados 

procesos de interacción entre la cultura y la naturaleza, de la que obtienen, en ma-

yor o menor medida, provisiones de subsistencia para su reproducción.66  

Sólo un porcentaje cercano a 60 % de las 185 ANP federales cuentan con profesio-

nistas y una infraestructura básica para su manejo asignados por la Conanp. Por lo 

que, al ser áreas de extensas superficies se requiere, en primer término, del con-

senso y colaboración de quienes habitan en ellas o son dueños de esos terrenos, 

ya que no siempre estos últimos habitan dentro de las ANP, así como de otros 

usuarios.  

Sin demeritar la importancia de haberse consolidado la estructura institucional de 

la Conanp y el marco normativo que regula el funcionamiento de las áreas naturales 

bajo protección federal, se ha cuestionado la estrategia de conservación basada 

centralmente en las ANP. En términos de representación biológica, el estudio de 

Conabio referente al análisis de vacíos y omisiones en conservación de la biodiver-

sidad terrestre de México indica que las áreas protegidas dejan fuera cerca de 80 % 

de la biodiversidad del país, por lo que existen grandes vacíos de conservación; se 

menciona también que algunas de esas áreas naturales están sobrerrepresentadas 

y otras, subrepresentadas en términos de ecorregiones y sitios prioritarios;67 de lo 

cual se concluye que la declaratoria de una superficie protegida no es suficiente 

para una política de conservación ecológica, se requieren complementar este mo-

delo con otros instrumentos de conservación para asegurar la permanencia y fun-

cionamiento de los ecosistemas.  

Por lo que se refiere a la delimitación de la superficie protegida, se ha argumentado 

que al emitir las declaratorias de ANP, se espera mantenerlas como “islas de natu-

raleza intocadas”. Toledo expresa que ese modelo no es inmune a los procesos de 

irracionalidad ecológica:  

[...] por muy extendida y significativa que sea una red de reservas, ANP es-

tarán permanentemente amenazadas si más allá de sus límites ocurren 
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cruentos fenómenos de irracionalidad ecológica, pues las islas de naturaleza 

intocada no son “campanas de cristal”, impermeables o inmunes a los pro-

cesos de deterioro que tienen lugar en los ámbitos externos [...] Las ANP son 

indudablemente necesarias, pero no suficientes para preservar la diversidad 

biológica.68 

Estos sitios han tenido presiones provocadas por actores externos e internos de 

diversa índole, como son la deforestación, la expansión de las zonas urbanas, la 

ganadería extensiva, la minería y prácticas turísticas no tradicionales de alto im-

pacto ecológico, entre otras prácticas insustentables. 

Las áreas bajo protección han sido decretadas en espacios poblados, o bien, como 

se ha señalado, la mayor parte de sus superficies son terrenos de propiedad social, 

en menor proporción es propiedad privada, prácticamente no hay terrenos nacio-

nales en su interior,69 por lo que, al declararse áreas bajo protección sin involucrar 

a los propietarios o posesionarios de la tierra en beneficio del interés público,70 las 

ANP han sido objetos de conflictos socioambientales. En ese sentido, se ha señalado 

que las ANP no han cumplido con los beneficios esperados por los titulares y po-

seedores de la tierra.71 En mi opinión, una de las causas de ese incumplimiento es 

el enfoque prioritariamente conservacionista como política pública, lo que ha mo-

tivado, en diversos momentos, la exclusión de las poblaciones locales tanto en el 

establecimiento del ANP como en la toma de decisiones sobre el aprovechamiento 

de los recursos naturales, lo que genera la percepción de no poder disponer de los 

terrenos de propiedad social o privada. De aquí que las poblaciones locales fre-

cuentemente expresan limitada aceptación a este modelo de conservación.  

Existe otra forma de pensar en la conservación, la cual “supone reconocer al menos 

tres principales postulados: a) el bio-social; b) el bio-cultural y c) el bio-produc-

tivo”, relacionados con el bienestar social a diferentes escalas en lo local, regional 

y nacional, con el reconocimiento de la diversidad cultural y el conocimiento indí-

gena y campesino sobre la variedad “de paisajes, hábitats, especies y genes”72 y su 

aprovechamiento sustentable; en general, donde se mantienen formas de interac-

ción con la naturaleza, los pueblos hacen uso de las áreas arboladas para la práctica 

de ganadería, agricultura y algunas formas de aprovechamiento forestal.  

En ese sentido, el funcionamiento de las áreas naturales protegidas con la inter-

vención directa de sus pobladores, requiere la construcción de un proyecto de con-

vergencia de intereses que reconozca y convierta en acciones los tres principios 

señalados por Toledo para generar compromisos que puedan ser cumplidos por los 
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actores involucrados. La insuficiencia en la política pública de la Conanp aparece 

en la falta de integración de un proyecto territorial donde converjan los intereses 

público y privado.73  

El uso de los recursos naturales y de la biodiversidad, entendido como los “elemen-

tos naturales susceptibles de ser aprovechados por el hombre”,74 tiene reglas y li-

mitaciones. El fin último de la normatividad ambiental es preservar la continuidad 

de los ciclos de vida de los bienes de la naturaleza y, en consecuencia, de las po-

blaciones humanas. De aquí, las limitaciones respecto del uso de los recursos na-

turales que se establecen en la propia Constitución Política (artículos 27, tercer pá-

rrafo75 y 25, párrafo sexto)76 y que sustentan a la LGEEPA, la Ley Forestal, la Ley de 

Aguas Nacionales, la Ley General de la Vida Silvestre, Ley General de Desarrollo 

Sustentable (2018) y otros ordenamientos aplicables a casos específicos, como son 

las normas oficiales mexicanas (NOM).77  

En mi opinión, la importancia de los programas de manejo (PM) 78 es que el conjunto 

de esos ordenamientos se debe reflejar en el PM adecuándolos a las condiciones in 

situ de cada ANP con la participación de las poblaciones locales. Al ser instrumentos 

de planeación que se traducen en estrategias, acciones, proyectos y reglas especí-

ficas regionales y locales, son una oportunidad para integrar un proyecto territorial 

donde confluyan los intereses de lo público y lo privado; sin embargo, esta planea-

ción, que implica tanto el conocimiento de los ecosistemas y de las culturas locales, 

como procesos de diálogo para llegar a acuerdos y compromisos, en la práctica se 

reduce a la “consulta y opinión” de un PM prediseñado, se desaprovecha la oportu-

nidad de construir un proyecto territorial con las comunidades, las instituciones del 

sector público y privado y la sociedad civil, referente a las zonas de preservación y 

uso productivo, entre otras acciones. Se pierde también la posibilidad de orientar 

el gasto público, los subsidios gubernamentales y hacer que programas ambienta-

les concretos se conviertan en política pública transversal sobre los diferentes sec-

tores de la economía.  

Por otra parte, una de las principales antinomias con la normatividad de protección 

ambiental, la constituye las medidas de protección al sector minero, aun cuando 

una de las mayores afectaciones por la sobreexplotación de los recursos naturales 

son las actividades mineras. La Ley Minera de 199279 estableció en el artículo sexto 

que las actividades de explotación, exploración y beneficio minero serán preferen-

tes sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del terreno; la reforma a esta ley, 

de 2014,80 agregó que las excepciones de esa preferencia son las actividades de 
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exploración y extracción del petróleo y demás hidrocarburos, así como la transmi-

sión y distribución pública de energía eléctrica; lo que genera un desequilibrio en 

la relación del crecimiento económico y la protección del medio ambiente.81  

Otro factor de peso es la inconsistencia de las políticas públicas de desarrollo pro-

ductivo y económico frente al sector ambiental, de tal manera que el tema de la 

transversalidad de la política ambiental en las diferentes esferas de la administra-

ción pública federal y estatal, sólo ha sido discursivo, lo cual se refleja tanto en la 

ausencia de proyectos sustentables en los diferentes programas sectoriales, como 

en el reducido gasto público destinado históricamente al sector ambiental, compa-

rativamente en desventaja frente a otras instancias administrativas, como por ejem-

plo la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (Sader).  

Desde mi opinión, la normatividad y la política pública han dejado al margen as-

pectos económicos, sociales y políticos que conciernen tanto a la relación del Es-

tado con las poblaciones ejidales y comunales vinculadas a las áreas protegidas, 

como a las interacciones de esos núcleos agrarios con sus propios recursos y los 

procesos sociales que de ello se desprenden. De aquí la insistencia sobre el fun-

cionamiento de las ANP con la intervención directa de las poblaciones locales en la 

construcción de un proyecto de convergencia de intereses que arroje compromisos 

factibles de ser cumplidos por los actores involucrados y el apoyo de la sociedad 

civil. 
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Ciudades y naturaleza muerta:  

higiene, miasmas y pantanos  

Marcela Dávalos López 

 

Resumen  

Los textos de Denis Jourdanet, médico francés contratado para hacer un estudio de 

la atmósfera en México durante el siglo XIX, contienen dos filosofías distintas de la 

acción humana sobre la naturaleza. En un siglo marcado por los avances científicos 

y sus aplicaciones técnicas, él osciló entre las teorías de la enfermedad miasmáticas 

y las atmosféricas. Parte de los protocolos de higienización que se ejecutaron en 

diversos países —desecar lagos y pantanos y desviar corrientes— no obtuvieron su 

aprobación indiscriminada. Algunos pasajes en sus escritos permiten suponer que 

Jourdanet favorecía una solución menos violenta para el entorno; sin embargo, en 

el contexto de la fiebre higienista decimonónica, se ignoraron sus observaciones. 

Su caso invita a indagar sobre otras voces menospreciadas o silenciadas por el po-

der institucional.  

Palabras clave: Denis Jourdanet, salubridad, pantano, miasma.  

 

Abstract  

Writings by Denis Jourdanet, French physician hired to conduct a study on the at-

mosphere of Mexico in the 19th century, contain two different philosophies of hu-

man action on nature. In a century marked by scientific developments and their 

subsequent technical applications, Jourdanet wavered between miasmatic and at-

mospheric theories of disease. Hygiene protocols enforced in various nations 

(draining lakes and swamps, diverting rivers) did not always obtain his complete 

approval. Certain passages in his writings allow us to suppose Jourdanet favoured 

a solution much less violent towards the environment. However, given the hygienist 

fever of the 19th century, his observations received no attention. His case beckons 

us to explore other voices disregarded or suppressed by institutional power. 

Keywords: Denis Jourdanet, sanitation, swamp, miasma. 
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Preámbulo  

La primera Exposición Universal sobre la Naturaleza, inaugurada con el comienzo 

del presente siglo, tuvo un título en extremo elocuente: “Humanidad, naturaleza, 

tecnología. Nace un nuevo mundo”. Esa frase parece evocar hoy día más catástrofes 

que logros. Los objetivos proclamados por los organizadores —luchar contra el 

hambre y la destrucción del medio ambiente, fortalecer la agricultura y silvicultura 

sostenibles, alertar sobre el manejo responsable de los recursos naturales y sobre 

los riesgos que implica la explotación desmedida de la naturaleza o difundir las 

oportunidades que brinda una gestión económica sostenible— distan de la manera 

como las naciones han establecido su relación con la naturaleza en el siglo XXI. No 

obstante, más allá de detenernos en la antagónica propuesta a la realidad que mi-

ramos, aquí señalo la evocación a la que aquella Exposición suscita: dar vuelta y 

mirar cómo se entendía el concepto de naturaleza en contextos históricos distintos 

al nuestro.1  

Hoy día, la interdisciplinariedad (la suma de diversos enfoques disciplinarios en 

torno a un mismo problema) se ha convertido en un rasgo común de buena parte 

de la labor académica.2 El ámbito de la investigación ecológica no es una excep-

ción;3 sin embargo, allí esa nueva forma de hacer ciencia ha debido enfrentarse con 

una corriente alterna, promovida por grupos con intereses económicos por los re-

cursos y dedicada a arrojar cifras concretas, porcentajes de extracción y ganancias. 

La historia ecológica de las minas, ríos, bosques o sembradíos tiende a ser vista no 

como un medio de comprender sociedades ajenas a la nuestra, sino como un ins-

trumento ancilar para la dominación de los recursos de un territorio.  

Por otra parte, una investigación sobre la tríada humanidad, naturaleza y tecnología 

puede demostrar la función social de un relato histórico en plena construcción; es 

decir, la frase “Nace un nuevo mundo” asociada a esos tres conceptos revela el 

horizonte cultural de la época que la enunció. Y requerimos comprender cómo lle-

gamos a este punto. Sin duda la ruta de nuestra búsqueda se halla en “las serias 

crisis ambientales, sociales y económicas que enfrentamos”, o bien, en considerar 

que “nosotros los seres humanos somos la fuerza motriz para la sexta extinción en 

masa de plantas y animales en la historia de la Tierra”.4 Nos resulta familiar escu-

char que ante la “crisis civilizatoria que vive la humanidad” debemos tender al “buen 

vivir y la responsabilidad social a partir de la relación con la naturaleza”.5  
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El concepto de naturaleza también tiene una historia que se extiende desde la An-

tigüedad grecolatina hasta la actualidad. Sus asociaciones con dioses, héroes, des-

tino, salvación o progreso han coexistido y rivalizado con corrientes religiosas, fi-

losóficas y sociales. Así pues, una larga gesta nos obliga a especificar desde dónde 

hablamos. Aquí nos ubicaremos en las últimas décadas del siglo XIX, periodo que, 

referido de manera muy simple, heredó una concepción de naturaleza como “má-

quina del universo”, como mecanismo ajustado al mundo y ajeno a cualquier vo-

luntad divina. El intenso pero oscilante diálogo con el racionalismo dieciochesco 

abrió las puertas a la disgregación del mundo físico y a la universalidad de las leyes 

naturales en el siglo XIX.6 Desde luego, no pretendería desarrollar aquí toda la his-

toria del concepto en este periodo; no obstante, refiero esto para subrayar que la 

triada que nos ocupa ha remitido a otras prácticas culturales, a significados disí-

miles de los actuales.  

Al saber ilustrado sucedió una época obsesionada con especializar conocimientos 

y traducirlos en tecnología. Este texto observa, pues, al siglo XIX, periodo heredero 

de trescientos años empeñados en reconocer y clasificar el orden de la naturaleza. 

Hacia 1870 las disciplinas institucionalizadas habían establecido sus propios cuer-

pos de conocimiento, lenguajes técnicos y códigos universales. Son numerosas las 

historias de exploraciones científicas y viajes emprendidos entre el siglo XVI y el 

XIX7 que advierten sobre el enorme afán por congregar dentro de las instituciones 

canónicas de conocimiento (universidades, hospitales, museos) toda la información 

que el mundo ofrecía. De ese enorme cúmulo de datos, aquí me referiré a un as-

pecto minúsculo que, sin embargo, tuvo enormes alcances en la sociedad: la cons-

trucción de ciudades modernas en función de la salud e higiene públicas.  

Para ello retomaré los escritos de un estudioso poco conocido, Denis Jourdanet. En 

sus textos se alcanza a reconocer dos lenguajes (dos formas de comprender el 

mundo) que interactuaban en su tiempo. Practicante del humanismo y heredero de 

una filosofía que entendía la naturaleza como un todo y aún atenta a la divinidad, 

convivió, quizá sin proponérselo, con la ciencia positivista. Sus planteamientos so-

bre el entorno que lo rodeaba partían de un elemento totalizante: la atmósfera. En 

sus escritos, la naturaleza, aunque tenía singularidades, se hallaba bajo la influen-

cia definitiva de la temperatura, presión o humedad. Para él, la salud de las ciuda-

des, al igual que la de cualquier ser viviente, se regía por su sitio.  
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Jourdanet participó en las discusiones sobre salud e higienismo de su época, y fue 

testigo de las aplicaciones científicas para erradicar los “miasmas” insalubres, aun-

que no fue promotor de la tecnología consecuente. Tras su muerte, fue retomado 

(en gran medida debido al azar) por el equipo de científicos positivistas que pro-

movieron la institucionalización de la medicina y la higiene pública. Fue crucial en 

el proceso que, pocos años después de su muerte, coronó de modernidad salubre 

a la Ciudad de México con la construcción del Gran Desagüe. 

 

Atmósfera, naturaleza y salud  

“Proteger la piel contra la evaporación y contacto con el aire frío, evitar el paso 

súbito del sol brillante de la calle a la fría sombra de los departamentos; disfrutar 

moderadamente de las delicias del claro de la luna al abrigo de ropa que guarde el 

calor; eso es, en dos palabras, la profilaxis [...] sobre el Anáhuac”.8 

Así resumía la prevención de las enfermedades en México el doctor Denis Jourda-

net.9 La “humedad” y los paseos en días “de luna llena” poblaron sus textos. La 

medicina se ejercía con enfriamientos, dietas, gimnasia o abstinencia. Los males 

podían aliviarse “tratados por medios acordes con su naturaleza y con el estado 

fisiológico de los pacientes”.10 El funcionamiento de los seres vivos era inherente al 

entorno en que residían y “las cualidades del aire atmosférico” valuaban la salud 

tanto de los individuos como de los animales o de las ciudades.  

Cuando escribió su libro sobre México y la América tropical, Jourdanet ya había 

viajado por los cuatro puntos cardinales de la republica mexicana. Además, había 

escrito sobre “el aire rarificado”, la “aeroterapia”, las “presiones barométricas”, “el 

clima de las montañas”, la influencia de la “altitud” en los organismos, entre otros 

tantos temas que asociaba a la salud. A sus veintidós años, había zarpado rumbo a 

uno de los puertos más temidos en la época: Veracruz. Si el sitio era “célebre en la 

historia por los conquistadores españoles” —escribió Jourdanet al embarcarse—, lo 

era aún más “por el terror que su clima inspiraba a los europeos”. Mientras él pla-

nificaba su viaje en El Havre, la gente, sorprendida de su destino, le decía: “¡Oh 

Dios! ¡Es del todo insalubre! ¿No tienes miedo a la fiebre amarilla?”. Sus notas des-

criben el prejuicio que predominaba en 1842. Desde el primer momento en que 

escuchó “fiebre amarilla”, la frase “no cesó de resonar en mis oídos durante todo el 

viaje” —expresó—. Se tenía más miedo a toparse con ella que a los peligros del 

“mar colérico”.  
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Jourdanet, al igual que sus compañeros de viaje, llegó a puerto mexicano esperando 

encontrar en los habitantes de Veracruz enfermos con mejillas demacradas, pieles 

verdosas u ojos amarillentos. No obstante, halló lo contrario: pieles morenas dora-

das por el sol, ojos alegres, mejillas redondas, actitudes francas y benévolas: “la 

alegría, el bienestar respiran fácilmente sobre rostros dulces y sonrientes [...] muy 

al contrario [de lo que esperaba], vi pruebas de una salud perfecta”.11 

Décadas después de aquel viaje, Jourdanet fue contratado por Porfirio Díaz, en 

quien debe reconocerse al presidente más dedicado (hasta su época) a resolver los 

problemas de salubridad en la Ciudad de México. Lo singular de este hecho es que 

los textos del francés se distancian de los planteamientos de otros higienistas con-

temporáneos. En el último tercio del siglo XIX la medicina ya se había ramificado, 

dejando a los especialistas en higienismo la creación de normas que debían se-

guirse en toda ciudad moderna: desde la disponibilidad de aguas salubres hasta la 

salida de desechos, pasando por la alineación de calles, reglamentos de viviendas, 

mercados, cementerios y hospitales. Esos especialistas llevaban ya décadas com-

partiendo experiencia y descubrimientos con sus homólogos de diversas partes del 

mundo en instituciones que aglutinaban los avances científicos.12 Su ciencia se di-

vidía en especialidades tales como la higiene del trabajo, la femenina, de la vejez, 

la escolar o la naval, entre muchas otras. Y es esta discordancia simultánea la que, 

en gran parte, motiva nuestro interés por el enfoque atmosférico de Jourdanet. 

Desde que realizó su primer viaje al puerto de Veracruz, tenía en mente esta cues-

tión: “que el arte y la ciencia ganan manteniéndose unidas. Y que, para el médico 

como para el artista, un país no es fielmente descrito si el escritor no se inspiró en 

el color local”.13 En su manera de entender el mundo Jourdanet muestra, por un 

lado, el diálogo que mantenía con su época y, por el otro, aporta su perspectiva 

respecto de un problema actual: “En un mundo en el que tendemos a trazar una 

línea muy definida entre las ciencias y las artes, entre lo subjetivo y lo objetivo”, 

hemos perdido la capacidad de “comprender la naturaleza de verdad” empleando 

“nuestra imaginación”. Esa imaginación se refería a percibir “la naturaleza como una 

red” donde todo se “sostiene junto”, a tener la posibilidad de ser a un mismo tiempo 

“poeta y naturalista”.14  

En efecto, Jourdanet conservó cierto tono de naturalista (como se les llamaba anti-

guamente a quienes estudiaban los fenómenos físicos y biológicos), entre otras 

razones porque aludió a autores de la tradición filosófica que pasaron inadvertidos 

mientras el pragmatismo higienista transformaba las ciudades. Al mismo tiempo, 
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se decía admirador de la química moderna, marcada por el descubrimiento del oxí-

geno por Priestley y los análisis del aire de Lavoisier, que había revelado “la pro-

porción de los gases de los que se compone la atmósfera”, teoría de la que se apoyó 

para establecer que el “oxígeno era el elemento de toda oxidación lenta y que la 

respiración era un fenómeno comparable a la combustión de los cuerpos inorgáni-

cos”.15 

Aunque el paso de la “filosofía natural” a la “ciencia” objetivista no fue inmediato, 

en tanto la transformación de los presupuestos más básicos produjo “un ajuste en 

el significado de todos los demás”,16 para la segunda mitad del siglo XIX la unión 

entre instituciones estatales, saberes y técnicas ya estaba consumada. En México, 

el Ayuntamiento convocó en varias ocasiones a los “sabios” —probablemente to-

mando una traducción directa del francés savants—17 a presentar proyectos para 

mejorar la higiene urbana. En medio de máquinas para desazolvar acequias y dise-

ños de lavaderos comunes, Jourdanet cifraba la salud ambiental en el oxígeno, la 

composición de la atmósfera y la presión de los gases sobre el cuerpo, siempre y 

cuando se considerara que las singularidades de cada región derivaban en fórmulas 

diferentes.  

La popularidad de esta teoría por aquella época se muestra claramente en el Pro-

yecto de la comisión de Higiene Pública de la Sociedad Económica Matritense, pu-

blicado en 1862, compilación de recomendaciones para mejorar la capital española. 

Sus autores señalaron que las “condiciones individuales y del clima de Madrid” eran 

claves para comprender y “modificar la aptitud orgánica y las influencias exterio-

res”. El “aire atmosférico” y “las acciones que le son propias” estaban “íntimamente 

ligadas a nuestra salud y nuestra vida”, pues era el aire “el motor principal de la 

actividad orgánica”.18  

Esos estudios, de alguna manera, participaban de las perspectivas holísticas, “cos-

mologías populares”, que habían reinado hasta el antiguo régimen y cuyas raíces 

se remontan a la Edad Media. Aquí partimos del supuesto, ya muy estudiado, de 

que circularon hasta finales del siglo XIX, cuando las investigaciones bacteriológicas 

comenzaron a encumbrarse. Aeristas, miasmáticos, vitalistas, mecanicistas o mes-

meristas, hablaban de fluidos, fuerzas invisibles o elementos que chocaban en el 

vacío y que estaban presentes en todos lados. La lectura de autores como Edwin 

Chadwick expandió la teoría de los “miasmas”, que achacaba a estos supuestos 

fenómenos el origen de las enfermedades (se afirmaba que la vía miasmática era la 

responsable de epidemias como el cólera y el tifus)19 y que dio forma a las políticas 
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de salubridad de diversas capitales, desiguales tanto en tiempos como en formas 

y, en muchas ocasiones, inútiles. Esa teoría pretendía guardar un “equilibrio” con la 

naturaleza y encontrar “estados saludables”. Sus adeptos se referían a “fuerzas ve-

getativas”, “astronomía inmóvil”, “agentes universales” o al “éter newtoniano elec-

trificado”. No obstante, esas miradas anímicas también llegaron a ocupar espacios 

de poder y a tener intereses en la política, por ejemplo, durante la Revolución fran-

cesa.20  

En la primera mitad del siglo XVIII el racionalismo aún no predominaba. Un hombre 

culto creía en brujería, agentes diabólicos, hombres lobo, generación espontánea, 

astrología, etcétera.21 Todos esos saberes fueron paulatinamente expulsados de la 

ciencia oficial al dar foro a las voces institucionalizadas de los nuevos especialistas. 

No obstante, de una u otra manera, los autores prepasteurianos, desde Mesmer 

hasta Priestley, pasando por Newton o Lavoisier, consideraron que el universo es-

taba inmerso en un fluido ultrafino que penetraba en los cuerpos alterando la salud. 

El descubrimiento del microorganismo disminuyó el peso de ese envolvente, al ubi-

car a pequeños cuerpos diferenciados como causantes de distintas enfermedades. 

Combatir a dichos entes microscópicos, cada vez más clasificados, quedó en manos 

de los especialistas. Y con ello el conocimiento de la naturaleza, el entorno exterior 

en que residían los seres humanos, quedó sujeto al orden institucional vertido por 

opiniones expertas que para la población se tradujeron en normativas a obedecer.  

En el México del siglo XVIII, ese fluido envolvente universal fue conocido como 

“miasma”. Se trataba de una teoría sistémica en tanto circunscribía a las prácticas 

culturales por completo: todos los habitantes se convirtieron en responsables de la 

salud urbana. Su comportamiento cotidiano e individual (acatar las órdenes de no 

vaciar sus detritus en las corrientes y velar la presencia de cualquier materia orgá-

nica sensible a descomposición) repercutiría en que los aires y aguas se convirtieran 

en miasmas venenosos. La vigilancia colectiva comenzó a separarse de la autoridad 

religiosa: la policía, los cuarteles y los gendarmes captaron la atención del nuevo 

orden urbano. La holística manifiesta en sociedades devotas comenzó a dejar su 

puesto a un orden civil. Con esto tan sólo me interesa resaltar que la naturaleza 

beatífica y marcada por la voluntad divina cedió muy lentamente su puesto a una 

naturaleza terrena, orgánica y corpórea. La salud fue un asunto que el grueso de la 

sociedad debía practicar. Antes de que la materia orgánica en descomposición fuese 

vinculada a la corrupción y al mal, toda naturaleza existía asociada a la divinidad; 

existía una “comunicación del ser divino” con la “naturaleza humana”, que aún 

constaba de “cuerpo, alma y espíritu”.22 Las perspectivas bíblicas, que igualaban 
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descifrar “el libro de la Naturaleza” con estudiar “la obra de Dios” todavía eran vi-

gentes y la comprensión orgánica del mundo no descartaba el paradigma bíblico, 

tal como se manifestaba, por ejemplo, en el conocimiento de la estructura interna 

de la tierra.23 

Los entornos urbanos y sus nuevas administraciones, aunque civiles, quedaron 

marcados por los referentes de la ciudad parroquial. La eficacia de la nueva profi-

laxis universal —que sustituía al poder de la divinidad— fue, en un primer mo-

mento, dejada a vecinos y feligreses: de su atención y obediencia a las normas 

dictadas dependería que los miasmas se mantuvieran purificados. Gracias a las nu-

merosas investigaciones contemporáneas sobre el rol de las teorías miasmáticas en 

la creación de las ciudades civiles podemos aquí avanzar en el tiempo.  

Es posible ver en el doctor Jourdanet la influencia de aquellas teorías. Él consideraba 

que sus planteamientos atmosféricos abarcaban al conjunto de los seres humanos, 

que la naturaleza seguía el ritmo marcado por la temperatura y del equilibrio de 

ésta dependían la salud de los pueblos y ciudades. A finales del siglo XIX, sus es-

tudios fueron retomados por las instituciones académicas. La población obedecería 

las normas que regían su salud, pero los fundamentos de esas normas le serían 

ajenos. Las variables que influían sobre la vida del hombre, teorías emanadas en 

gran medida de las conversaciones que Jourdanet mantenía con la población, se 

convirtieron en saberes científicos. Es decir, las condiciones atmosféricas serían en 

adelante decretadas por sabios especialistas y quedarían apartadas de la experien-

cia del común. Fue un momento en que la salud urbana ya era un conocimiento 

incuestionable. No aceptarlo implicaba ir en contra del bienestar social, y el avance 

de sus medidas pragmáticas no sólo había transformado el entorno de las ciudades, 

sino que para los vecinos había quedado claro que las prácticas higienistas serían 

controladas por los gobiernos y autoridades. Cuando Jourdanet fue contratado por 

el presidente Porfirio Díaz, los ciudadanos se habían ya sujetado a una normatividad 

que, aunque iba en contra de sus anteriores formas de relación con el entorno, 

debía ser aceptada. Las tareas que transformarían los paisajes estaban sustentadas 

en la salud, la higiene y el bienestar social.  

 

Los pantanos: naturaleza muerta  

Una de las labores instrumentadas por los gobiernos decimonónicos para mejorar 

el bienestar de la población fue desecar los entornos acuáticos. La extensa y bien 
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documentada historia sobre la desecación del lago de Texcoco en que se asentó la 

Ciudad de México corrió paralela al desecamiento de lagos, corrientes o pantanos 

en diversas urbes. Cuando Porfirio Díaz inauguró en 1900 el Gran Canal del Desa-

güe en México, la medicina estaba en plena especialización. No obstante, otras 

miradas corrían paralelas: entre la medicina tropical y la ingeniería sanitaria había 

una enorme brecha, aunque ambas procedían de los mismos saberes científicos.  

Para el último tercio del siglo XIX, las teorías mecanicistas seguían vivas, tal como 

lo muestra una descripción de Manuel I. Rodríguez donde explica lo que sucedía al 

construir “el sistema de atarjeas de la ciudad de México”. Los “gérmenes” que la 

tierra “retiene en su seno” quedaban libres:  

 

una gran cantidad de tierra perfectamente infectada, puesto que es la de las 

capas superficiales, la que rodea al albañal y está infiltrada de los productos 

que acarrea, y que más que tierra es un verdadero lodo, cuyo solo aspecto y 

olor repugnan, que es sin cesar agitado, favoreciendo así el desprendimiento 

de miasmas y emanaciones, multiplicando su superficie de contacto con la 

atmósfera que tomará y arrastrará innumerables gérmenes.24 

 

Ese texto, que cohabitaba con los estudios químicos sobre las aguas,25 muestra 

cómo las teorías holísticas alternaron con los enfoques que la academia y las cien-

cias impulsaban. El orden espacial urbano comenzaba a delimitar y a excluir a la 

población a partir de esos modelos derivados de estudios atmosféricos y químicos. 

La importancia concedida a las temperaturas de los gases o la presencia de hume-

dad, así como a los estudios químicos sobre el agua, aportó elementos para explicar 

por qué el lago de la Ciudad de México debía ser desecado, o bien, por qué se 

separaron sitios residenciales de mercados y cementerios, pero también para jus-

tificar el derrumbe de casas, el desvío de corrientes de agua o la imposición de 

multas. Todos esos cambios fueron parámetros del mayor o menor estado de salud 

en las ciudades.  

El consenso histórico que propició la desecación de los lagos de la Ciudad de Mé-

xico nos lleva a investigar una concepción gestada en las primeras décadas del siglo 

XIX. Luchas por el poder, exclusiones, letargos e irregularidades administrativas se 

fueron tejiendo en una sola voz que tomó cada vez mayor peso: al final quedó 

consensuado que la ciudad yacía inmersa en miasmas e inmundicias, y la única 
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solución consistía en desecar el lago. Los protagonistas de la higiene pública —

médicos, ingenieros o funcionarios— amasaron ese consenso por medio de inter-

cambios y acumulación de experiencias. La asistencia a congresos, convenciones, 

exposiciones, canje de revistas y demás medios de comunicación, les permitieron 

difundir sus ideas y homologar criterios (al menos entre los principales implica-

dos).26 Desecar el lago de Texcoco fue resultado de un proceso que duró más de 

cuatro décadas. Es una historia tan bien conocida que tan sólo reiteraremos que se 

vieron implicadas varias generaciones.  

Muy por el contrario, los pantanos han sido poco atendidos por los historiadores. 

Esos cuerpos de agua fueron considerados “insalubres” debido a los olores que 

emitían; a sus vapores, temperatura y animales que “devoraban” lo que en ellos se 

descomponía, tales como las aves carroñeras. Acabar con la emisión de sus meta-

nos fue sinónimo de urbanidad. Construir las ciudades higienistas se tradujo en 

dominar aquellos cuerpos de agua hoy altamente apreciados como “ecosistemas 

indispensables para el sostenimiento de los delicados equilibrios globales que ha-

cen posible la vida en la tierra”.27 

Ciertas vertientes interpretativas muy en boga durante el siglo XIX afirmaban que 

la humedad de los suelos en que se situaban las poblaciones era clave para la salud. 

Por ejemplo, en un extenso tratado geológico los autores comenzaron anotando: 

“La higiene de la habitación y aquella de la ciudad están influenciadas de muchas 

maneras por la constitución geológica del suelo”. Los higienistas, añadían, debían 

poseer “ciertos conocimientos geológicos” y, especialmente, “cuando se trata de 

apreciar la calidad de un agua potable”.28  

El sentido expansivo, sistémico, de la higiene pública incluyó también reglas y pro-

cedimientos que debían seguirse al construir habitaciones. Esto, para la mirada de 

los geólogos, resultaba prioritario. La posibilidad de higienizar la ciudad era inhe-

rente a las condiciones del suelo en que se construía. Al tema se sumaron miles de 

páginas referidas a los suelos, materiales y métodos de construcción. Instructivos 

que ponderaban la porosidad de las paredes, clasificaban las edificaciones inco-

rrectas, enlistaban los materiales prohibidos o incluían la influencia de la luz, aire 

y temperatura ideal como parte de su análisis de suelos. Cabe mencionar la atención 

singular que prestaron a las habitaciones de los pobres y trabajadores; a éstos se 

les asociaba, invariablemente, con los peores sitios y costumbres para residir. Aso-

ciados a suelos arcillosos, humedades, salitres acumulados en las paredes, espacios 

oscuros y sin aire, los manuales aconsejaban prestar atención en esa parte de la 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

48 

población trabajadora que, para satisfacer sus necesidades básicas, circulaba por 

las ciudades transportando la amenaza creada en sus hogares hacia los del resto 

de la población. Esto apunta a que la higiene pública no sólo estuvo adherida a la 

prevención y salud, sino también a la política y al mercado; aquí, sin embargo, no 

centraremos la atención en ese aspecto, que llevó a la creación de especialidades 

donde se requerían tanto médicos como ingenieros, químicos, geólogos, arquitec-

tos o veterinarios.29 

La humedad fue un enemigo clave de las ciudades modernas. Cegar acequias, 

desecar lagos, desviar cauces, entubar o desaguar era inherente al progreso sani-

tario. Toda población ubicada sobre sitios húmedos o cerca de ellos era vista como 

nociva para el “equilibrio corporal”; y en ese rubro entraban los pantanos, asociados 

a las “emanaciones telúricas”. Durante el siglo XVIII se creía que “exhalaban” gases 

o miasmas provenientes del centro de la tierra y eran temidos por ello.30 Entre el 

agua, la humedad y los miasmas, estos ecosistemas quedaron bajo observación y 

sujetos, irremediablemente, a su extinción. En este tema, poco tratado para México, 

el doctor Denis Jourdanet nos lleva nuevamente de la mano. Luego de haber des-

embarcado en Veracruz, salió una madrugada rumbo a la capital. Su descripción 

habla más que mil palabras: halló un “cielo en estado puro, aire tranquilo y tempe-

ratura sofocante”. La descripción siguiente refiere sus observaciones sobre las zo-

nas húmedas y supuestamente nocivas: “Atravesamos, sin ver nada, los pantanos 

inmundos que languidecían cerca de la ciudad, respirando a pleno pulmón los 

miasmas producidos en la oscuridad de la noche [...] nuestras mulas marchaban 

rápido y nos alejaron en pocos instantes de esa influencia mórbida a la cual el via-

jero no resistiría por mucho tiempo”. 31 

Antes de continuar con las anotaciones del doctor Jourdanet, es interesante referir 

el sentido original del término pantano, en el que reparó Anthony Wilson. Hallar su 

significado, expresa este historiador, resulta un desafío:  

 

El Oxford English Dictionary da fe tanto de la vaguedad como de lo efímero 

de la definición original: define un pantano [swamp] como “Una extensión de 

tierra baja en la que se acumula el agua; un trozo de tierra mojada y espon-

josa [...] Original y en uso temprano sólo en las colonias de América del 

Norte, donde denotaba una extensión de suelo rico en el que crecían árboles 

y otra vegetación, pero demasiado húmedo para el cultivo”. El Oxford English 
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Dictionary no sólo postula pantano como sinónimo de “marisma” o “hume-

dal”, sino que también especifica que sus orígenes describen tierras “dema-

siado húmedas para la siembra”. En este sentido, dado que las tecnologías 

contemporáneas han hecho practicable la limpieza y el cultivo de práctica-

mente cualquier tierra no desértica, es posible que los pantanos como se 

describieron originalmente ya no existan.32  

 

El diccionario da fe de que, quizá, “los pantanos como se describieron originalmente 

ya no existan”. ¿Acaso la descripción del doctor Jourdanet proviene de ese tiempo 

en que los pantanos sí existían? No es difícil responder afirmativamente, conside-

rando los pocos avances que sobre cuestiones de desecamiento se habían practi-

cado en México antes de las últimas décadas del siglo XIX.  

A la descripción del pantano por el que pasó al salir una madrugada de la ciudad 

de Veracruz, Jourdanet añadió que muchos “europeos poco favorecidos por la for-

tuna” habían sido víctimas de esas “emanaciones dañinas”, imagen que contrastaba 

con la “naturaleza tantas veces soñada” que habían esperado encontrar en el Nuevo 

Mundo.33 

Jourdanet conocía la experiencia de otros países respecto al “saneamiento” de los 

suelos y desecación de los pantanos, y dudaba de sus procedimientos. Aludía a los 

ingleses como pioneros: “To drain es palabra muy usada en Inglaterra para indicar 

los trabajos que tienen como objeto la desecación y saneamiento de los terrenos”, 

que habían creado un “sistema de tubos para desaguar el pantano”. También Ho-

landa era otro país ocupado en “labrar la trayectoria de los pantanos”.34 Las teorías 

de la higiene y la salubridad pública igualaron lo seco y la salud. Por lo tanto, 

desecar pantanos, lagos o corrientes fue una práctica común, a costa de cualquier 

entorno natural, ya que era la condición óptima para construir ciudades saludables. 

Ésta fue una parte importante, de la que poco sabemos, en la transformación del 

medio ambiente. Al desecar los pantanos, ya se ha establecido hoy día, se estaba 

liquidando una fuente de vida y gases primordiales para la existencia humana.  

Para llevar a cabo el exterminio de los pantanos, según sugerían las comisiones de 

salud e higiene, era necesario que los gobiernos promovieran las tareas de deseca-

ción y facilitaran recursos y dinero a los campesinos.35 Hoy estamos conscientes de 

que desecar lagos, acequias o pantanos no fue la mejor decisión. Indagamos sobre 

la posibilidad de que los gobernantes, médicos, ingenieros y demás especialistas 
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involucrados hubieran considerado otra salida. Otras aplicaciones de los avances 

científicos. Esa estrategia consensuada se aplicó sobre las innumerables acequias 

o canales que cruzaban ciudades como París o México. Referir al caso de España 

nos lleva un poco más lejos.  

El higienista Arsenio Marín, consagrado al saneamiento de los pantanos, ilustró el 

peso que la higiene pública le dio a la cuestión. En sus “Instrucciones higiénicas 

para evitar los efectos de los pantanos” afirma que en las marismas de Lebrija se 

hallaba “un pantano de siete leguas de circunferencia, en donde todo era aisla-

miento, tristeza, miseria y enfermedades”, pero luego de ser desecado quedó “con-

vertido en un vergel”, gracias al modelo de “arquitectura hidráulica” lograda por la 

unión de un ingeniero y un empresario.36  

Esta referencia ofrece un elemento clave: los proyectos higiénicos fueron de la 

mano con los avances técnicos y los intereses económicos. No obstante, quisiera 

resaltar, en las mismas palabras del higienista Marín, un aspecto que relativiza, a 

la distancia temporal, el efecto nocivo que se ha atribuido a los pantanos, hacién-

dolos víctimas del “ilimitado optimismo tecnológico que caracteriza a nuestros 

estilos de aprovechamiento de los recursos finitos del planeta”.37 Después de re-

ferir a las siete leguas que ocupaba el pantano desecado, Marín añadió: “Algunas 

personas no contraen las fiebres intermitentes, no se envenenan por los efluvios, 

aunque respiren la atmósfera pantanosa”, hecho que, expresaba, “no deja también  

de ser excepcional”. Y luego, de manera contradictoria, en el punto cuarto, que 

trata de sus “Instrucciones”, habla sobre “los indígenas”, es decir, quienes viven 

en las proximidades o dentro del pantano, y al respecto aludió al alcance del daño 

que ese ambiente podía provocarles a largo plazo. Esos indígenas “se habitúan a 

los sufrimientos que producen los efluvios pantanosos, soportando, al parecer, la 

atmósfera miasmática; más no se olvide que esta es una inmunidad falsa, y que 

los habitantes se habitúan a los miasmas a expensas de una vida prematura y 

miserable”.38  

Aunque no queda claro a qué indígenas se refería Marín, por la investigación re-

ciente elaborada por Anthony Wilson sabemos que para los primeros colonos eu-

ropeos en Norteamérica, el pantano “era un lugar relacionado con el pecado y la 

impureza”, mientras que para los afroamericanos, nativos americanos, acadianos y 

blancos pobres de zonas rurales consideraban que ese ambiente proveía de muchas 

cosas necesarias. Wilson, además, muestra los varios significados que en el pasado 

pudieron tener los pantanos. Mientras para la élite de las plantaciones el pantano 
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constituía “un obstáculo práctico para el desarrollo agrícola, para los muchos ex-

cluidos de la aristocracia blanca [...] significaba algo muy diferente, refugio y sus-

tento ante el avance de la ‘cultura de plantación’ dominante”.39 

Con la diversa recepción de aquellos cuerpos de agua destinados a la desaparición 

podemos terminar aquí. Su muerte pronta en manos de la tecnología evitó, in-

cluso, que podamos reconocer el significado exacto que algún día tuvo el término 

“pantano”. 

 

Desenlace 

Guiados por Denis Jourdanet, hemos apuntado algunos de los muchos sentidos 

diferentes de naturaleza. El creciente interés por la interdisciplinariedad contrasta 

con las investigaciones que el médico galo hacía mientras se llevaban a cabo las 

excavaciones para construir el desagüe de la Ciudad de México. Sus textos, que 

apuntaban a un acercamiento menos corrosivo hacia la naturaleza, fueron conoci-

dos, pero no atendidos. Su voz invita a indagar sobre otras voces menospreciadas 

o silenciadas por el poder institucional. Ante la inercia histórica, es decir, el pro-

greso entendido entre otras cosas como la desecación, edificación de puentes, 

desagües, letrinas, o bien la instauración de consensos normativos, estudios como 

el de Jourdanet resultan valiosos por su razonable disidencia.  

El enfoque de ese médico, que en sus planteamientos guardaba tintes humanistas, 

fue admitido entre los científicos mexicanos del siglo XIX, aun cuando sus postu-

lados conducían a vías alternas a los que ellos propusieron para confeccionar la 

higiene en las urbes. Los análisis atmosféricos de Jourdanet cruzaron dos maneras 

de concebir el mundo. Hoy es posible preguntarnos si su perspectiva —holística en 

tanto su punto de partida (la atmósfera) envolvía por igual a hombres, sociedades, 

ciudades o animales— habría podido llevar a prácticas menos perjudiciales para el 

entorno natural o incluso beneficiosas para la población. En sus planteamientos se 

atisban soluciones que apuntaban a una dirección diferente que la que finalmente 

predominó. Desecar las corrientes y lagos, hoy lo sabemos, no fue una verdadera 

solución. En sus propuestas se hallaban rutas que no fueron advertidas. El azar que 

lo llevó a ser parte del núcleo de los científicos del México decimonónico lo sumer-

gió en ese discurso predominante, sin que se reparara en el contenido de su obra. 

Cuando fue integrado al corpus de quienes clamaban por desecar pantanos, desviar 
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ríos y desaparecer lagos, Jourdanet ya había muerto; las nuevas tecnologías ya ha-

bían alterado los suelos de la Ciudad de México. La opinión letrada, casi en su 

totalidad, aplaudía al nuevo sistema de drenaje (aun cuando, durante su inaugura-

ción, el Gran Desagüe no hubiese funcionado).  
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Territorios-movimiento:  

praxis política en, con y desde la Sierra del Tentzon, Puebla  

David Jiménez Ramos / Emilia Torres Sámano 

 

Resumen  

En el presente trabajo se aborda la constitución y prácticas de las territorialidades 

simbólico-expresivas en To Altépetl Tentzon (Nuestro territorio Tentzon). El obje-

tivo es mostrar la “lógica de la montaña Tentzon”, expresada por la organización 

social, comunitaria y su praxis política, mediante las narrativas y prácticas territo-

rializadas en geografías comunitarias que enuncian los elementos y componentes 

de la estrecha relación con el territorio como praxis política: el territorio movi-

miento. Pensar el territorio como movimiento conlleva el precisar y situar la emer-

gencia de los sujetos político-comunitarios por la defensa de los territorios; en ese 

sentido, se reflexiona sobre la geopolítica del saber-poder: cambia el lugar y sujeto 

de enunciación, ahora se realiza desde la otredad y por el derecho a la diferencia 

que contribuyen a reivindicar las geografías concretas, los territorios desde una 

perspectiva latinoamericana, que representan una mirada compleja, integradora y 

comprometida del conocimiento territorializado, que se reivindica por una ética de 

la vida en todas sus expresiones. Así, To Altépelt Tentzon es una invitación para 

abordar los estudios del territorio con las miradas y palabras de sus creadores, 

resignificando el conocimiento territorial y no sólo relaborando sobre convenciones 

geográfico-administrativo de los especialistas. 

Palabras clave: sierra del Tentzon, praxis política y territorios-movimiento. 

 

Abstract  

This paper addresses the constitution and practices of symbolic-expressive terri-

torialities in To Altépetl Tentzon (Our Tentzon territory). The objective is to show 

the "logic of the Tentzon mountain", expressed by the social, community organi-

zation and its political praxis, through territorialized narratives and practices in 

community geographies that state the elements and components of the close rela-

tionship with the territory as political praxis: the movement territory. Thinking of 

the territory as a movement entails specifying and situating the emergence of the 
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community political subjects for the defense of the territories, in this sense we re-

flect on the geopolitics of knowledge-power: the place and subject of enunciation 

change, now it is carried out from otherness and for the right to difference that 

contribute to vindicate the specific geographies, the territories from a Latin Amer-

ican perspective, which represent a complex, integrating and committed view of 

territorialized knowledge, which is claimed for an ethic of life in all their expres-

sions. Thus, To Altépelt Tentzon is an invitation to approach the studies of the 

territory with the views and words of its creators, giving new meaning to territorial 

knowledge and not only re-elaborating on geographical-administrative conven-

tions of specialists. 

Keywords: Sierra del Tentzon, political praxis and territories-movement. 

 

 

Introducción 

El objetivo del presente trabajo1 es mostrar la evidencia del territorio como praxis 

política, mostrar el territorio-movimiento a partir de dar respuesta a las preguntas: 

¿Cuál es el territorio qué vivimos?, ¿quién o quiénes hablan por el territorio?, ¿cómo 

y por qué lo defendemos? En la primera parte se expone la revisión teórica-con-

ceptual del territorio desde una perspectiva latinoamericana y cómo ocurre la cons-

trucción y apropiación colectiva del territorio. En la segunda parte, se recuperan las 

prácticas y narrativas territorializadas de los actores sociales que dan muestra de 

la “lógica de la montaña”: formas y configuraciones del territorio, es decir, las geo-

grafías concretas de los actores sociales en tanto creadores y usuarios del territorio 

en la Sierra del Tentzon. Finalmente, en una tercera parte se abordan los principales 

elementos de los territorios movimiento y de la praxis política. 

 

Aproximación al estudio del territorio desde una perspectiva latinoamericana  

El concepto de territorio es entendido como una construcción social, compleja, 

multidimensional y multiescalar, determinada por las dimensiones política, jurí-

dico- administrativa, biogeográfica (natural y cultural-simbólica). Al respecto vale, 

la pena precisar el enfoque utilizado en el presente trabajo, con base en las si-

guientes premisas:  
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1a. La noción de territorio, éste es producido socialmente y, por lo tanto, no 

es un concepto neutral, ni vacío, sino esencialmente político e históricamente 

construido. 

2a. El territorio, como concepto práctico, permite su análisis desde las rela-

ciones sociales (jurídico-administrativo), como producto de relaciones de 

poder (enfoque político-económico) y como promotor de identidades socio-

territoriales (enfoque simbólico-cultural). 

3a. El territorio es resultado de la conjunción de lugares, que también hace 

énfasis en su contenido y orientación como proceso constituyente de iden-

tidades socioterritoriales, y por tanto generador de tensiones en el territorio, 

dando lugar a respuestas múltiples de los actores locales.2  

Dicha apreciación del territorio remite al espacio de creación colectiva en determi-

nados espacios y tiempos, donde se elaboran y recrean constantemente todas las 

formas de relacionarse (cognitiva), de operar (instrumental) y de representación 

(simbólica) de una sociedad, por lo que se concibe como un concepto complejo o 

multidimensional. Dicha noción abarca desde el cuerpo individual —persona— 

hasta el enfoque en el que se destaca la centralidad de la política y la concurrencia 

de diversos actores sociales en la construcción de los territorios. Al respecto, no se 

puede obviar que el territorio también es, “un espacio donde distintas fuerzas so-

ciales y poderes legitiman y disputan sus acciones de dominio y apropiación sobre 

él”,3 en donde las diferentes dimensiones, escalas y procesos sociales dialogan en-

tre sí, como territorios de gobernanza, de propiedad e inmersos en procesos rela-

cionales y de apropiación individual y colectiva; esto ocurre en un horizonte de 

pacientes y largos procesos de conformación de cientos de años y de vidas huma-

nas, que proyecta al territorio desde el sujeto corporal hasta los flujos y redes de 

las relaciones globales.4  

El estudio de los procesos territoriales entonces, no se reduce sólo a los elementos 

materiales, físicos y tangibles, sino que debe considerar la expresión de los com-

portamientos y la experiencia vivida o, si se prefiere, de la constitución de mundos 

personales e intersubjetivos, pero englobando las relaciones del territorio con lo 

desconocido, con otros espacios sociales creados. Lo que conduce a reconsiderar 

las relaciones socionaturales o socioecológicas para reconceptualizarlo y lograr una 

adecuada teoría socioecológíca del territorio,5 que involucra desde el primer terri-

torio —el cuerpo humano—6 hasta la expresión de las múltiples territorialidades, 
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individuales y colectivas en interacción permanente con el entorno material e in-

material en sus diferentes escalas, dimensiones y temporalidades.  

Debido a la situación actual en los territorios latinoamericanos, en el presente por 

distintos autores reconocen la emergencia de una perspectiva latinoamericana del 

territorio: el territorio como sustantivo crítico y praxis política.7 Desde ahí se visi-

bilizan los territorios como espacios construidos social y culturalmente. Sí, en ellos 

se ejercen relaciones de dominio, de control, de poder, pero también son espacios 

de identidad y pertenencia. En esos territorios latinoamericanos existen movimien-

tos sociales desde el accionar comunitario que se caracterizan por crear resistencias 

críticas y alternativas que responden al desarrollo hegemónico, en donde desplie-

gan y ejercen poder social: autonomía, autogestión, autosuficiencia, apropiación 

productiva y formas de autogobierno, dando muestras de los pluriversos existen-

tes; es decir, la reafirmación de múltiples formas de estar en el mundo y por una 

ética por la vida.8  

En ese mismo orden de ideas, esta perspectiva teórica expresa la posibilidad de la 

apropiación y re-apropiación sociopolítica y ética del espacio geográfico de formas 

otras. En palabras de Eduardo Galeano, es el espacio-tiempo de Los Nadie, las te-

rritorialidades otras: desde, en y con diversos sectores populares, indígenas, afro-

descendientes, campesinos sin tierra, sin techo, sin trabajo, sin derechos. Desde 

ahí se comparten y promueven nuevas territorialidades, nuevos patrones de orga-

nización del espacio, donde se recuperan experiencias, surgen nuevas prácticas y 

relaciones sociales, y donde el territorio es apropiado material y simbólicamente de 

cara a la reformulación de los Estados y de los viejos modos de dominación del 

capital.9 Desde allí se reorganiza la esperanza, la utopía concreta y pluriversa10 y 

en múltiples lenguajes, representaciones de narrativas territoriales,11 polifonías y 

geo-ética-poéticas del habitar sur12 y geo-narrativas.13  

Esas luchas por la vida y el territorio son reafirmaciones profundas por la vida digna 

en los territorios y el derecho a la diferencia, dando lugar a su vez a la emergencia 

del sujeto político comunitario14 y a los territorios en movimiento, son los territo-

rios como instrumentos de lucha. Éstos son espacios concretos en donde no sólo 

se ve comprometida la supervivencia campesina, afrodescendiente y étnica, sino 

también la construcción de modos de vida otro y en articulación para dialogar a 

nivel global con propuestas desde la comunalidad (Oaxaca), Yeknemilis (Puebla), el 

buen vivir y el territorio como Pacha Mama (Sudamérica) y cientos de experiencias 

desde Wallmapu-Chile, el Cauca en Colombia, hasta con los Caracoles zapatistas 
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en Chiapas, las policías comunitarias en Guerrero, y la experiencia de Cherán Keri, 

entre otros.15 Experiencias que están ocurriendo en un tiempo-espacio histórico 

concreto, de plena existencia y siempre en construcción permanente, como es el 

pensamiento crítico en Latinoamérica.16  

La conceptualización de la palabra “territorio”, entonces se complementa y se des-

borda con otros conceptos como pueblo, comunidad, compromiso comunitario, es-

piritualidad, sagrado, reciprocidad, ayuda mutua, trabajo colectivo, cultural, sabe-

res, ecología y, todos sus elementos visibles —paisaje— son resignificados: los ríos, 

las montañas con sus cerros y montes, el suelo, la flora y la fauna.17 Por lo tanto, el 

territorio, no es sólo lo visible, es mucho más que los montes, los ríos, el paisaje, 

las comunidades y sus cultivos, es el espacio habitado por la memoria, la tradición, 

la palabra y el hacer en la experiencia cotidiana de los pueblos, de las organizacio-

nes y sus luchas.18  

En resumen, para los fines del presente trabajo, el territorio es el espacio del habitar 

de la convivencia, la co-presencia de cada persona, y es resultado de complejos 

procesos de construcción social y de interacciones que expresan el cómo se vive, 

percibe, representa y cómo es apropiado. En ese sentido, el territorio es una reali-

dad observable y a la vez una práctica política. Ahí ocurre la emergencia de movi-

mientos de  base comunitaria, que se constituyen en territorios específicos y donde 

se conjugan diferentes recursos políticos y culturales: poder social y colectivo, tra-

bajo, danzas, fiestas, rituales, intercambios recíprocos, los cuales conducen a la 

revaloración del territorio frente a los agentes y sujetos del despojo en la era neo-

extractivista de acumulación por despojo.19  

 

Construcción y apropiación colectiva del territorio:  

prácticas y narrativas territorializadas  

Las narrativas territoriales, son las formas específicas en que la territorialidad-mul-

titerritorialidad adquiere concreción en el espacio vivido, es la construcción y apro-

piación colectiva del territorio que hace referencia a las formas, relaciones, prácti-

cas y procesos concretos de cómo las personas —mujeres y hombres— interactúan 

estrechamente con su entorno histórico, simbólico y material.20 Las narrativas te-

rritoriales integran una sólida base histórica de discursos, prácticas ancestrales, 

experiencias, testimonios y representaciones que tienen una dimensión territorial 

explicita y evidente, produciendo espacios relacionales no delimitados físicamente. 
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Con dichas narrativas, la memoria colectiva es permanentemente recreada en el 

presente y habitada en las personas, como nos precisa Eliana Acosta: 

Existe en una memoria recreada en el presente vivo, a través de la narrativa 

y la acción ritual.  El género narrativo encarna el “recordar narrando” que 

otorga orden al cosmos. A través del acto de la voz, con la ejecución de un 

sonido cargado de sentido, se produce la “puesta en texto”. La distinción 

entre historia y mito termina resultando inadecuada para abordar la propia 

perspectiva de los pueblos sobre su devenir, haciéndose necesaria la refle-

xión sobre las propias categorías históricas.21  

En otras palabras, las narrativas se corresponden con la evidencia de las geo-grafías 

concretas, la geo-grafía de las personas22 entendidas como procesos y movimien-

tos sociales de reafirmación y reivindicaciones territoriales.  Así, las narrativas se 

apoyan en los recursos que proporciona la memoria, espiritualidad, el ritual, la 

identidad, el movimiento social y la experiencia en la vida cotidiana. Son experien-

ciales porque incluyen rituales y prácticas cotidianas, las cuales son narradas y re-

creadas permanentemente por sus creadores y usuarios. Así, el territorio es relato 

y libro abierto al mismo tiempo, un texto que se resignifica cada vez que es leído y 

narrado.  En palabras de Juan M. Carballeda:  

La existencia está signada por la narración. Existimos como sujetos histó-

rico-sociales en la medida que estamos insertos dentro de diferentes formas 

de discursos. Pero, los relatos no son circunstanciales o aislados se inscriben 

en espacios determinados más o menos exactos, donde la certeza la acerca 

y la confiere el territorio, desde un lugar, espacio, cartografía o coordenada 

donde algo es contado, narrado. De ahí que es posible pensar que la terri-

torialidad se construye de forma discursiva.23  

En síntesis, las narrativas son descripciones realizadas por grupos sociales (a veces 

a través de individuos), por lo tanto, dan sustento espacial concreto a discursos, 

testimonios y prácticas colectivas. Las narrativas tienen la finalidad de legitimar y 

reafirmar la presencia, identidad y cohesión de los integrantes de una comunidad. 

En ese sentido, las narrativas son producidas por los actores y sujetos sociales con-

cretos, que articulan las nociones de tiempo-espacio-lugar.24  

En términos metodológicos, las narrativas territoriales trascienden lo que conven-

cionalmente desde las disciplinas antropológicas se identifica como guía, infor-

mante, interlocutor o colaborador, apelativos insuficientes para dar cuenta no sólo 
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de aquel sujeto que comparte —información, interlocución o colaboración—, se 

trata de visibilizar y posicionar la generosidad, experiencia y saber, con la palabra 

afectiva, encarnada en las “personas sabedoras y guardianes del conocimiento y la 

tradición y con las palabras ciertas de los abuelos y abuelas.”25 En consecuencia, 

las narrativas se sustentan en los procesos pedagógicos que brindan la educación 

popular, las experiencias y prácticas de vivir el espacio, la memoria individual y 

colectiva que otorgan los recuerdos y los conocimientos adquiridos de las personas 

por intermediación de diversas fuentes de información, sean o no institucionali-

zada26 (véase figura 1).  

Por ello, las narrativas territoriales regulan o determinan las dinámicas y modos de 

vida, por lo tanto son partes constitutivas de los territorios, pero no constituyen 

territorios por sí mismas.27  

 

 

Figura 1. Narrativas y 

prácticas territoriales. 

Con base en Gerardo 

Damonte, Constru-

yendo territorios..., y 

modificado de Sandra 

Luz de la Luna Fuentes 

Blancas, Las narrativas 

territoriales... 

 

Las narrativas territoriales como procesos sociales y los territorios como praxis po-

lítica, son el resultado de una intensa práctica social que se nutre tanto de procesos 

diacrónicos como sincrónicos. Por ello, se sugieren como evidencia de lo que hemos 

denominado Territorios movimiento, en la lucha y resistencia, y no sólo por su es-

pacialidad geográfica, definida y estática, como mera entidad administrativa y eco-

nómica o ya categoría teórica académica, las narrativas también son memoria social 

politizada.28 En síntesis las narrativas evidencian de palabra y hechos el ejercicio de 
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las territorialidades, implicando el reconocimiento, visibilización y re-significación 

permanentemente de espacialidades emergentes.  

 

Narrativas y praxis política en la Sierra del Tentzon  

El Tentzon es la Tomama, es la mamá de todos y de todo.  

Es la creación, es la vida, es nuestro cuerpo. Es nuestro territorio,  

es la serpiente de agua, es donde nacen nuestros sueños;  

es donde nace la palabra, es el sustento de la palma y el otate,  

es donde nace nuestra cultura nahuat de la mixteca…  

Somos nosotros, con la Asamblea comunitaria y organizaciones.  

Nuestras fiestas y celebraciones, los convivios que hacemos en la cañada,  

en la punta del cerro el tres de mayo. Son los ameyales, los arroyos 

, donde brota el agua, con la serpiente del Tentzon.  

Es nuestra madre tierra, es la vida, con las nubes,  

la lluvia y todo lo que nos rodea. Es el paisaje que vemos  

desde la punta de los cerros,  

son los texcales. Son los bienes comunales y los ejidos.  

Donde cada quien tiene sus terrenos. Es la milpa y el Kalmil. 

Donde producimos el alimento y donde vivimos.  Son los atoros y los tlamantines. 

Nuestros mayores que hablan y aprenden con el Abuelo,  

allá en los montes, en el oztoc, en sus cumbres.  

Los que sueñan nuestra vida y desean el bien para todos los hijos del Tentzon. 

To Altepetl Tentzon es Nuestra memoria, nuestro corazón, 

las palabras y el viento fresco que nos recuerda siempre,  

que nos llama a cuidarlo.29  

 

En los siguientes apartados se exponen las narrativas territoriales que configuran a 

la Sierra del Tentzon, organizadas en tres conjuntos de elementos:  

 

a) Narrativas de memoria y cosmovisión: historia e identidad colectiva. 

b) Narrativas que vinculan organización comunitaria: el ser, hacer y vivir común. 

Pueblos-territorios e instituciones propias. 
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c) Narrativas y prácticas cotidianas: conocimientos, haceres-saberes en el te-

rritorio. 

 

3.1 Narrativas de la memoria y cosmovisión: historia e identidad colectiva  

Las narrativas de la memoria, recuperan la cosmovisión que se enraíza desde el 

territorio histórico y proyectan el sentido del territorio contemporáneo, mostrando 

las territorialidades de continuidad, desde las propias personas que las crean, pien-

san, reafirman y defienden, desde una ética y política de la vida. En el caso de To 

Altépetl Tentzon, estamos hablando de narrativas de más de 5 000 años de exis-

tencia. 

Cabe mencionar que, por ello, todas las representaciones realizadas son narrativas 

territoriales y territorios que ocurren en el dándose, en tiempos y momentos circu-

lares, cíclicos, laberínticos y de largo aliento; más que de espacios físicos definitivos 

y estáticos. Es el despliegue del performance, donde los tiempos de la espiral y el 

laberinto presente en los códices adquieren sentido.30 Es el despliegue espacial de 

los actores, atendiendo a las referencias y autoadscripciones del yo soy, nosotros 

somos: desde el yo situado, encarnado-corporizado, ¿el quién soy, de dónde 

vengo?, también desde el nos-otros somos con los otros, en los otros somos.  

Nosotros somos del Tentzo, le pertenecemos... Somos el territorio del 

Tentzo. Su gente, nuestros trabajos, la fuerza de voluntad, muy animada. 

Con la fiesta, el convivio, la organización de los comunales y nuestra vida 

diaria. Con la milpa y sus maíces de colores, el frijol, los chiles y las calabazas 

que crecen a los pies del Tenzo, el alimento, nuestro sustento que dejaron 

los abuelos. Por eso nos dicen que somos hijos del Tentzo. Pero también las 

escuelas, la iglesia con sus campanas y el Kalmil con los árboles de guajes, 

mezquites, tempemquixtles. Po supuesto nuestra casa, el corral de chivos, 

el baño de temazcal, la troje, ahí es como vivimos, con su altar de flores, la 

ofrenda, los cirios y la Virgen de la encarnación.31  

También somos comerciantes, por diferentes temporadas nos dedicamos a 

vender en varios estados del norte y sur de México: por Baja California, So-

nora, Chihuahua, Durango, Sinaloa, Tamaulipas, Zacatecas; en Tabasco, Ve-

racruz, Campeche, Oaxaca y Chiapas. Aparte, hay otros que ya se van de 

migrantes a Estados Unidos, bueno, algunos por costumbre desde los años 

70, otros apenas muy reciente, principalmente los jóvenes.32 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

65 

Nosotras trabajamos para cuidar al Tentzon. Porque él está en los cerros, 

desde ahí nos cuida. A los pueblos de sierra nos protege, a veces se aparece, 

es como un abuelito, vestido de manta, todo de blanco. Te saluda y te pide 

cigarros o agua, te pregunta cómo estas, si buscas algo, y luego ya se va.33 

El Tentzon es el abuelito de todos, nos da la vida que soñamos, el cerro es 

para cuidarlo, para enseñar a los niños y jóvenes a cuidarlo. Nosotros le per-

tenecemos porque somos de aquí. Arriba en la parte media hay encinares 

que en otros lados ya no hay.34  

Del Tentzon somos todos, yo por ejemplo soy músico, ese don lo traigo del 

Tentzon. Mi papá me enseñó a cantar y a tocar la guitarra y el acordeón. Pero 

la música la hago cuando estoy en los montes, me nace cantarle a las plantas, 

a los animales, a las nubes. Como que me siento muy a gusto cantándole al 

abuelito, porque nos decían los mayores que a él le gusta que le canten. Por 

eso el tres de mayo se hace música y convivio en los manantiales y el monte 

Calvario. Además de convivir con él, también le agradecemos.35  

Sé que es el cerro que está allá, pues nos han platicado que se ve una per-

sona, pero en el cerro, dicen que está para allá, se ve por allá por la montaña, 

que se ve bien, que tiene su cabeza, que tiene sus manos, que tiene sus pies, 

que tiene sus ojos, que todo tiene el cerro, que le dicen el Tentzon. Que es 

como una persona que se ve. Se oye decir que la gente le pide cosas, mucha 

gente tiene miedo porque no es algo... cómo le diré, no es algo que es... 

luego piensan que no es un buen lugar, pero cuando se deciden van.36  

Nosotros vivimos de los montes, tenemos que cuidarlos, porque nuestros 

padres nos enseñaron, lucharon por ellos. Así cuidamos al Tentzon, bueno 

cada quien en su tierra, desde los comunales de Zapata hasta más allá de 

Matamoros, porque cada quien tiene su responsabilidad como hijo o nieto 

del abuelito. Él es un viejito que se te aparece cuando estás en el monte. A 

los que somos de por sus tierras nos protege.37  

 

3.2 Narrativas que vinculan organización comunitaria e instituciones propias  

Son las formas de organización social que abarcan los sistemas normativos: la elec-

ción de autoridades, funciones y competencias, sistemas de cargos cívico-religio-

sos, mayordomías y ciclos festivos, formas de intercambio y trabajo colectivo como 
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faenas, tequio, reglas de aprovechamiento de los recursos comunes, y la resolución 

de conflictos y determinación de sanciones. En otras palabras, es el conjunto de 

relaciones concretas, afectiva y emotiva con el territorio material e inmaterial, por 

medio de sus instituciones.  

Somos pueblos originarios, dueños y poseedores del territorio que ocupa-

mos desde antes de la conquista española, e integrantes de comunidades 

campesinas dueñas de la tierra, como ejidos y comunidades agrarias.  Nues-

tro territorio es el lugar que habitamos, donde somos todos. Donde estamos 

y somos libres. Donde somos Pueblo, es la Asamblea Comunitaria. Es el 

ejido, son los bienes comunales.38  

En nuestra Asamblea del Pueblo comunitaria, se toman las decisiones, es la 

máxima autoridad de gobierno. Es obligatorio que todos los ciudadanos par-

ticipamos. Ahí se exponen los problemas y proyectos para tomar decisiones, 

por votación y por consenso, porque lo que se haga  nos afectan a todo el 

pueblo, a los grupos, y al territorio de la reserva, porque es comunal, es de 

todos.39  

El territorio comienza en la Asamblea del Pueblo. Es el órgano principal de 

gobierno y de autoridad. Así nuestras autoridades, es el respeto que le guar-

damos. Es la organización comunitaria, con sus fiscales y tópiles, sus policías 

o comandantes. Los que cuidan los pueblos. El territorio somos nosotros, las 

personas en cada pueblo. También son nuestros bienes comunales, los te-

rrenos de uso común y los de la reserva ecológica. Los que cuidamos y re-

forestamos.40  

Un elemento fundamental es la vigencia de la institucionalidad local, identificadas 

como lo comunitario y colectivo. La Asamblea, en los pueblos donde sigue vigente, 

representa el corazón de la vida comunitaria. Es el espacio de la democracia parti-

cipativa y toma de decisiones, la instancia que se fundamenta en el consenso, la 

diversidad, la pluralidad y, por supuesto, los conflictos y disputas inherentes a cada 

pueblo. Otros elementos que reproducen lo comunitario son el mantenimiento, vi-

gencia y respeto a los cargos de representación tradicional, la responsabilidad en 

el trabajo y servicio comunitario colectivo, así como en las diferentes celebraciones. 

Entre esos nombramientos se encuentran los fiscales de la iglesia, los mayordomos, 

los rezanderos, los topiles (campaneros), la policía comunitaria, con funciones de 

seguridad y prevención de riesgos.  
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La fiesta del pueblo es muy importante para nosotros porque se debe a que 

esos momentos representan nos encontramos todos, en unión, después del 

trabajo del campo y también del comerciar. Regresamos a la fiesta, para ver-

nos, escucharnos, resolver problemas del pueblo. Por eso es muy impor-

tante. Así cada pueblo tiene sus celebraciones. Donde todos nos cooperamos 

y ayudamos, ya sea con dinero, mano de obra o llevando cosas para preparar 

comida, para todos. Por cualquier motivo, sí la gente no cumple, es sancio-

nada por los propios comuneros, por los santos o por los huehues.41  

Los pueblos de la sierra también comparten las formas tradicionales de vivir, fes-

tejar y trabajar en la sierra; además de la organización e instituciones comunitarias 

(asamblea general del pueblo, asamblea de bienes comunales o ejidales, mayordo-

mías, jueces de paz, “comandantes”, y otros cargos comunitarios del manteni-

miento del territorio y defensa de la asamblea, seleccionados por su trascendencia 

histórica y por dar base y energía a los procesos de resistencia ante la imposición 

de valores y modelos de vida no aceptables por la comunidad (figura 2). En ese 

sentido, en los Pueblos de la Sierra del Tentzon se observa aún un conjunto de 

sistemas normativos propios y acuerdos comunitarios que regulan y dan lugar a los 

etnoterritorios mediante un conjunto de relaciones sociales,42 entre ellas: 

 

a) Relaciones de reciprocidad, trabajo y ayuda mutua: referidas a aquellos 

acuerdos colectivos para realizar actividades en beneficio de la comunidad, 

del entorno natural, en compromiso y correspondencia, son expresiones de 

reconocimiento y agradecimiento. Estas actividades se observan en activida-

des como: 

● Cultivo de milpa y cuidado de los montes. 

● Gestión de ejido y bienes comunales. 

● Vigilancia y seguridad comunitaria (topiles). 

● Construcción de casas. 

● Organización de rituales, fiestas celebraciones comunitarias cívicas 

y sociales (fiesta del santo patrono). 

● Arreglo de calles, puentes, construcción de templos religiosos. 
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● Grupos de trabajo para actividades productivas, culturales, deporti-

vas, educación, agua y salud. 

b) Ética del Don:  conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regu-

lan las relaciones de reciprocidad equilibrada entre personas, familias, veci-

nos, autoridades y comunidades en todos los campos de la vida social: el 

trabajo, el ciclo de vida, la fiesta, la política y lo sagrado. Entre ellas: 

Huehuentin, cargos comunitarios y  las relaciones de compadrazgo. 

c) Organización y acuerdos de sitios de  peregrinaciones: muestran e insinúan 

antiguas pertenencias étnicas y centros ceremoniales aglutinadores, territo-

rios de viejos señoríos, antiguos mitos de fundación y migraciones sagradas: 

relaciones refrendadas entre comunidades afines que crean lazos simbólicos 

supracomunitarios.  

d) Manejo y conservación de diversidad biológica. En el caso particular del 

manejo, conservación, aprovechamiento y defensa de los bienes naturales 

existe toda una base social organizativa que responde al contexto local y 

a las externalidades (relación con empresas privadas, agentes de go-

bierno, academia y organizaciones civiles). Si bien la gestión recae en las 

autoridades agrarias (ejido, bienes comunales y comités de vigilancia), ac-

tualmente se han conformado comités específicos para lidiar con dichas 

situaciones. 

 

Ésas son un conjunto de formas y acuerdos de trabajo colectivo, reciprocidad y 

mano vuelta, dando como base constitutiva e integral la autodeterminación en el 

territorio. La cual se expresa en la vigencia de la Asamblea del Pueblo, con sus 

diferentes variantes:  Asamblea del Pueblo, Asamblea comunal, Asamblea ejidal, 

Asamblea general, Mayordomías y fiscales para la organización de las fiestas, en-

tre otras. En la sierra del Tentzon, también habitan personas que “saben hablar 

con el señor del monte”. A dichos personajes en la zona se les reconoce como 

atoros, nahuales, o tiemperos (también como graniceros, ahuizotes, tlamatines, 

tlatlasquis y quizcales, en la zona de los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl); a 

decir de ciertos investigadores, ellos representan una fuente viva que marca la 

continuidad de las culturas mesoamericanas.43 Es el conocimiento y la experiencia 

de siglos de experiencia que se siguen reproduciendo. Esas personas son depo-

sitarias de conocimientos y técnicas de ancestros; representan una “meteorología 
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indígena”, basada en la observación precisa de los factores del medio ambiente 

del clima, de la geografía y de la naturaleza en general, así como de sistemas de 

clasificación no occidentales.  

 

 

Figura 2. Legiti-

mación del poder 

social y lo terri-

torial: institucio-

nes y organiza-

ción comunitaria. 

Tomado de David 

Jiménez, “Proce-

sos de conserva-

ción comunitaria 

mediante la ges-

tión social del 

territorio”, en 

Community-ba-

sed Conservation 

in Latin America: 

innovations in 

research and 

practice [actas de 

la conferencia], 

6-9 de noviem-

bre, Xico, Vera-

cruz, México, 

2014. 

 

Narrativas y prácticas cotidianas: conocimientos, haceres-saberes en el territorio  

El Tentzon es la vida. Es a la vez el origen del tiempo y de todas las cosas, de todos 

los elementos naturales: el viento, las estrellas, el agua de los ríos, los arroyos y los 
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manantiales —con los peces y ranas—, los rayos. El Tentzon es dueño de los ani-

males del monte y de las plantas. De las semillas y los alimentos. Él habla con los 

animales, les da señas para que lo digan a la gente cómo va a estar eso del temporal 

(clima); ayuda a controlar los vientos, las lluvias, los rayos, ah, y también el calor 

de la Mixteca.  

El origen de la lluvia. Cuando no quería llover, los hombres del pueblo iban 

al monte y hacían un montón de piedras, luego llevaban un cántaro de agua 

y cuando eran las tres de la tarde regaban el agua encima de las piedras. 

Después se echaban a correr y venía un aguacero. Si sólo caminaban, nada 

más empezaba a brisar, entonces debían correr y así la lluvia llegaba al pue-

blo y se daba la cosecha.44  

En el río tenemos varios nacimientos, el Tentzon produce mucha agua, viene 

del corazón del cerro. El Tetnzon nos da de comer sus animalitos, los pes-

cados. A mi compadre José le gustaba pescar mucho, se traía unos pescados 

bien grandes. Cuenta que un día llevo varios a un manantial y ahí se repro-

dujeron, porque había muchos pequeñitos, se limpió el ameyal y ahí estaban 

los padres unos pescadotes grandes. Como iba muy seguido, empezó a so-

ñar con “maligno”, le dijo que ya no se llevara sus animalitos.45  

Antes nos contaban una historia de cómo había serpientes de agua en el 

cielo, ahí se formaban. Que luego ya bajaban a los cerros se iban al corazón, 

al centro del Tentzon. El las llamaba, por ahí en donde se juntan las nubes, 

mero en lo más alto, él las controlaba. Luego ya se metían por las barrancas, 

por todas sus partes, se metía el agua. Luego ya salía en los aguajes, en las 

“hoyas” donde hay agua. El agua era para las plantas, para las personas y 

para los animalitos.  

Bueno, luego ya supe que era la historia de la serpiente emplumada de los 

antiguas, que se llamaba Quetzalcóatl, la que traía el agua de lluvia, que venía 

desde muy lejos, del oriente, donde nace el sol, allá por el mar, por Veracruz. 

Desde allá se viene en su mismo cuerpo jalando el agua para el maíz.  

Desde lejos ya se divisa, se acerca a la sierra y se mete en los cerros más 

altos, ahí se reparte en las cuevas, en las barrancas, por todos lados. Luego 

ya sale en forma de serpiente, pero ya sin plumas. Algunas personas cuentan 

que la han visto que es así de gorda, como el cuerpo de niño, y mide muchos 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

71 

metros, es muy grande. La serpiente no hace nada, busca las cuevas, busca 

el río, ahí se va a meter. Es el corazón del cerro, es donde hay agua.46  

El Tentzon produce mucha agua, viene del corazón del mismo cerro, además 

del mismo río de la Barranca de San Juan, hay más ameyales y nacimientos 

de agua, bien clarita y rica. De ahí se bombea para todo el Pueblo.47  

Al Tentzon, se le reconoce, se le agradece, en sus cerros, en las cuevas, en los 

manantiales, tenemos que ir con fe, con cariño, con respeto. En varias fechas se 

hacen ceremonias, para pedir agua y buen temporal para la milpa.  

El origen del Petate  

Hace muchos años, nuestros tatarabuelos no tenían trabajo ni sabían qué 

hacer para mantenerse; entonces pensaron en reunirse con otros tatarabue-

los, uno de Huatlatlauca y otro de Huehuetlán el Grande.   

Fueron a un cerro llamado Tentzon a pedirle que les diera algo de trabajo 

para que se mantuvieran todos nuestros hermanos. Él les dijo que sí. Sacó 

tres baúles de madera, se los enseñó y les dijo: —Escojan el que les guste—

. Nuestro tatarabuelo escogió el más bonito. Cuando lo abrió estaba lleno de 

distintas palmas blancas y de color, y un petate con muchas figuras. Y desde 

aquel día aquí en nuestra casa y pueblo se mantienen nuestros hermanos 

con hacer puro petate de palma.  

Al que hace la pura palma blanca lo llaman capisayo, y al que hace palma 

blanca y la pinta con un poco de pintura mascada, con dibujos o figuras, lo 

llaman tlanmach.  Ésta es la leyenda sobre el trabajo que se hace desde hace 

muchos años.48  

El viejito nos ayuda, nos beneficia, se presenta en sus animalitos. Hay una 

víbora, que es su corazón, su corazón lleno de agua. Esta víbora nos indica 

donde hay agua, se vive en los manantiales y arroyitos, a esa víbora se le 

protege, no la matamos, porque es el corazón del cerro.49 

Aquí seguimos leyendo el tiempo con las cabañuelas, con los primeros días 

de enero, así sabemos cómo va estar el año... eso nos enseñaron los anti-

guos. También se cultiva con la luna. Cuando nace en luna tierna, en cuarto 

creciente, si está colgada, quiere decir que tiene agua, si está rojiza indica 

que va a hacer calor, que es clima seco. El tres de mayo se celebra la cruz, 
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pero también se hace oración en los pozos, en el manantial. Pero también 

hay personas que llevan ofrenda a las cuevas, llevan flores, incienso y ceras, 

al señor del monte, al Tentzon. Ahí forman círculos, con las velas, hay de 

color rojo, morado. Cuando no llueve le van a quitar las flores y las velas, las 

bajan y se llevan a bendecir, ahí en la cueva chica y la cueva grande esa que 

se ve cuando entras al Aguacate... es trabajo de los nahuales... también pue-

den hacer maldad para que no llueva.50  

Aquí en el pueblo hay un señor que habla con el Tentzon, va al monte a 

platicar con él. Ahí toman acuerdo para enviar el agua, para tener buen maíz, 

para protegerlo que no haya incendios, para limpiar las basuras, pura leña 

seca. Todo lo que ves de la sierra, el agua que viene de su corazón, las plan-

tas, los animalitos, las nubes y nosotros también.51  

 

Comentarios finales 

Hablar del territorio en la actualidad implica el diálogo con otras disciplina. Desde 

la propuesta presentada, las aproximaciones deberían ser en, con, y desde los te-

rritorios, en sus diferentes escalas y dimensiones, donde el protagonismo de los 

sujetos sociales se haga evidente. Los sentidos del territorio y ejercicio de territo-

rialidades, son las prácticas, narrativas, representaciones y testimonios terrtorial i-

zados, ejercidos por sujetos individuales y colectivos políticos concretos. En ese 

tenor, la vigencia de los conocimientos indígenas, narrativas, prácticas y sentidos 

del territorio en sí, ya son estrategias de resistencia, re-existencia y decolonización 

de las relaciones de poder-saber, en otras palabras, es el uso y las relaciones so-

ciales y no el espacio biogeográfico per se. Relaciones sociales y de poder que se 

visibilizan y modifican las dinámicas en los territorios: relaciones intercomunitarias, 

entre las comunidades con agentes externos.  

Como vimos, con las narrativas y prácticas territorializadas se recupera la memoria 

colectiva e histórica, los lazos identitarios, relaciones sociales y formas ancestrales 

del ser-estar en el territorio. En lo concreto, se refieren al “habitar la palabra”, el 

hablar desde y por nosotros mismos, desde la espiritualidad, la danza y la fiesta, 

gritar los silencios, son los saberes y conocimientos negados e invisibilizados his-

tóricamente, por los poderes hegemónicos.  En otras palabras, es el agradeci-

miento, la ofrenda, el dar gracias, el soñar, el crear las utopías cotidianas, el ritual 

y oración inicial. Son los rituales de agradecimiento a la lluvia y a los montes por 
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nuestra vida. Cabe destacar que la Tierra es el referente oral y gráfico de todas las 

actividades cotidianas, agrícolas, productivas y sociales. Por ella se organiza el es-

pacio, el tiempo, las relaciones y la historia.  

Por tanto, el acercamiento a los estudios del territorio implica la realización de un 

diálogo epistemológico con diversas estrategias latinoamericanas para descoloni-

zar el pensamiento, práctica y relaciones de poder (apropiación social), con el Es-

tado, empresarios, académicos, y además atendiendo a la emergencia de los suje-

tos sociales (ontología política de los territorios). Al hacerlo, se aspira a contribuir 

al desmantelamiento de jerarquías en las formas de pensar, representación y prác-

ticas en  los territorios. Como se expuso, implica asumir un compromiso ético y 

político sobre los mundos y formas de convivencia que aspiramos, en un contexto 

de pluriversalidad en la constitución de conocimientos y mundos. Es decir, que en 

términos epistémico-metodológicos se propone un acercamiento investigativo que 

considera otras ontologías y políticas territorializadas históricamente negadas y 

permitiendo el reconocimiento y visibilización de actores y sujetos sociales por 

fuera de los lugares centrales de producción de conocimiento.52  

En este trabajo se reflexionó sobre una propuesta que contribuye al reconocimiento 

de las  geo-grafías comunitarias  y elaboración de una agenda propia.53 Lo que es 

una posibilidad para reconocer que se pueden acercar a los territorios de una forma 

otra. A partir de la experiencia vivida de los movimientos sociales y  ubicación en 

los territorios vivos. Se trata de evidenciar y cambiar el lugar epistémico, el sujeto 

y  geografías de enunciación, es decir, escuchar la voz de los actores sociales, desde 

donde se enuncian los conocimientos territoriales. Se propone reconocer y visibili-

zar las posibilidades de creación, de diálogos pluriversos, en la interculturalidad, 

con alternativas y prácticas otras en, con y desde el territorio.  

Implica asumir que el territorio no sólo es producido por lo moderno y desde arriba, 

sino que es posible crearlo desde abajo, desde donde se resiste, se re-apropia y 

re-significa, en el marco de las luchas de resistencia y movilización social por el 

cuidado y la defensa de los territorios.54 Reconocer una mirada emergente de con-

cebir el territorio, entonces implica vivir la experiencia y procesar una conceptuali-

zación dinámica de territorio, de reivindicación, sí por el espacio físico, pero antes 

es por la vida, valores y principios éticos, dados por las relaciones con la dimensión 

simbólico-afectivo. Lo que lleva a proponerse el territorio como proyecto político 

históricamente situado desde el sujeto político comunitario —emergencia de los 

Territorios movimiento, Territorios de vida— y reconociendo otras narrativas y 
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prácticas históricamente negadas e invisibilizadas y que apelan a resistencia y  su-

pervivencia de los movimientos sociales concretos, como: territorios de paz, terri-

torios de esperanza, territorios en resistencia,55 territorios disidentes,56 territorios 

insurgentes,57 territorios bioculturales.58  

Por lo tanto, la contribución lleva implícitamente una crítica a la academia conven-

cional, así como plantea retos críticos y metodológicos para acercarse a su estudio. 

En ese tenor se habla entonces de conceptualizaciones producidas por los movimien-

tos sociales: situados y corporizados, como afirma Haesbaert: “Es la dimensión sim-

bólica de la propuesta latinoamericana”, que incluye diversos aspectos como memo-

ria, ancestralidad, lenguajes, prácticas y narrativas diferentes al mundo occidental, 

con conceptualizaciones emergentes de los propios actores y movimientos sociales.  

 

  

Figura 3. El Tentzon es la To-

mama: Territorios movimiento. 

Tomada de David Jiménez, To 

Altépetl Tentzon... 
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rritorio como sustantivo crítico en las epistemologías del sur”, Utopía y Praxis Latinoameri-

cana, Revista Internacional de Filosofía y Teoría Social, vol. 24, núm. 86, 2019, pp. 148-

161, DOI: http://doi.org/10.5281/zenodo.3370675; Rogério Haesbaert, Território e des-

colonialidade: sobre o giro (multi)territorial/de(s)colonial na América Latina, Río de Janeiro, 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
http://doi.org/10.5281/zenodo.3370675


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

76 

 

Clacso / Universidade Federal Fluminense, 2021.  

8 José Ángel Quintero, El camino de las comunidades, Cochabamba, Seminario de 

Integración Abya Yala Desde Abajo, 2015; Ulrich Oslender, “Espacio, lugar y movi-

mientos sociales: hacia una espacialidad de resistencia”, Scripta Nova. Revista Elec-

trónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. VI, núm. 115, Barcelona, 2002; Ulrich 

Oslender, “Ontología relacional y cartografía social: ¿Hacia un contra-mapeo eman-

cipador, o ilusión contra-hegemónica?”, Tabula Rasa, núm. 26, Cundinamarca, 

2017; Ana Patricia Noguera de Echeverria, Cuerpo-tierra. El enigma, el habitar, la 

vida. Emergencias de un pensamiento ambiental en clave del reencantamiento del 

mundo, Berlín, Editorial Académica Española, 2012; Ana Patricia Noguera de Eche-

verría, Diana Alexandra Bernal Arias y Sergio Manuel Echeverría Noguera, “Voces y 

silencios de la tierra en la composición polifónica de las geografías ético-poéticas 

sur-sur”, Azafea. Revista de Filososfía, vol. 21, Salamanca, 2019, pp. 33-54. 

9 Raúl Zibechi, Autonomías y emancipaciones: América Latina en Movimiento, México, Bajo 

Tierra Ediciones / Sísifo, 2008.  

10 Ana Cecilia Dinerstein, “Organizar la esperanza con utopías concretas pluriversales contra 

y más allá de la forma de valor”, Educacao e Sociedade, vol.37, núm. 35, CEDES Sao Paolo, 

2016, pp. 351-369. 

11 Gerardo Damonte, Construyendo territorios. Narrativas territoriales aymaras contem-

poráneas, Lima, Grupo de Análisis para el Desarrollo, 2011. 

12 Ana Patricia Noguera de Echeverría y Diana Alexandra Bernal Arias, “Geografías del habi-

tar: un habitar geopoético en la era planetaria”, Geograficidade, vol. 4, núm. 2, 2014, pp. 

19-31. 

13 Mansilla, Quintero y Moreira, “Geografía de las ausencias...”. 

14 David Barkin, Alejandra Sánchez, Ana Lilia Esquivel, Erika Carcaño y Wuendy Armenta, 

“Sujeto revolucionario desde la comunidad y sus modalidades de transformación social”, 

Revista Cultura y Representaciones Sociales, año. 14, núm. 27, México, 2019, pp. 35-75. 

15 Eliana Acosta Márquez, “El lugar del tiempo. Apuntes desde la etnografía sobre el vínculo 

entre palabra, voz y memoria” (manuscrito), en 2º Congreso Internacional Poéticas de la 

Oralidad, México, DEAS-INAH, 2019; David Jiménez, “Sierra del Tentzon, Puebla: paisaje, 

territorio y gestión social del patrimonio biocultural”, en Rivera, R., M. Ventura y J., Gómez, 

(coords.), Patrimonio cultural y paisaje, México, Universidad Autónoma Chapingo / Comité 

Mexicano para la Conservación del Patrimonio Industrial / BUAP, 2019; Casimiro Leco y 

Consejo Mayor de Cheran Juchari Eratsikua, Cherán keri, Retrospectiva histórica, territorio 

e identidad étnica, Cherán, Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherán, 2018. 

16 Hugo Zemelman, Configuraciones críticas. Pensar epistémico sobre la realidad, México, 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

77 

 

Siglo XXI, 2011. 

17Alejandro Argumedo, Territorios bioculturales indígenas. Una Propuesta para la protec-

ción de territorios indígenas y el buen vivir, Cusco, Asociación ANDES, 2015. 

18 Darío Restrepo, “Eslabones y precipicios entre participación y democracia”, en Curso de 

Extensión Desarrollo Local y Gestión Ambiental, Bogotá, Universidad Nacional de Colom-

bia / Instituto de Estudios Ambientales IDEA / Departamento de Trabajo Social, 1998. 

19 David Harvey, “Identidades cartográficas: los conocimientos geográficos bajo la globali-

zación”, en David Harvey, Espacios del capital. Hacia una geografía crítica, Madrid, Akal, 

2007, pp. 225-252; Daniel Ruiz, “El territorio como víctima. Ontología política y las leyes 
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Cosmohistorias incómodas:  

de la idolatría a la defensa del territorio 

Carlos Arturo Hernández Dávila   

 

Resumen  

El presente artículo describe las formas mediante las cuales las idolatrías indígenas 

del pasado colonial, ahora estabilizadas dentro de una serie de prácticas rituales 

de los pueblos otomíes que habitan el poniente del valle de México, se han conver-

tido en una poderosa estrategia identitaria y legal contra el extractivismo inmobi-

liario y los megaproyectos que amenazan el equilibrio territorial. Se privilegia la 

visión no de una historia, sino de diversas cosmohistorias que ofrecen variadas 

visiones del tiempo, la memoria y la resistencia en esta región del centro de México.  

Palabras clave: cosmopolítica, cosmohistoria, idolatría, defensa del territorio, oto-

míes, sierra de las Cruces, Montealto.  

 

Abstract  

This article describes the ways in which the indigenous idolatries of the colonial 

past, and now stabilized within a series of ritual practices of the Otomi peoples who 

inhabit the west of the Valley of Mexico, have become a powerful identity and legal 

strategy against real estate extractivism and megaprojects that threaten territorial 

balance. The vision is privileged not of a history, but of diverse cosmohistories that 

offer diverse visions of time, memory, and resistance in this region of central Mex-

ico. 

Keywords: cosmopolitics, cosmohistory, idolatry, defense of territory, Otomi, Sierra 

de las Cruces, Montealto.  
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“En lo incógnito de los cerros...”  

Con esta frase el sacerdote del curato de Huixquilucan se refería, hacia 1786, al 

incierto sitio donde los infieles e idólatras otomíes de su parroquia ascendían para 

conjurar granizos y ofrendar flores, copal y gallinas a oscuras divinidades pidiendo 

por la buena marcha del ciclo estacional. Los curas de ese y otros pueblos de la 

región denunciaban tal situación un año tras otro, y sus insistentes cruzadas evan-

gelizadoras sólo recibían, o bien la burla o el desprecio de los indios, cuyas almas 

y mentes —según declaraban sus impotentes pastores— se encontraban nubladas 

por Satanás.1 En esos mismos cerros de la sierra de las Cruces y Montealto2 el sis-

tema ritual que procura y regula el buen temporal se mantiene saludable y en fun-

cionamiento bajo la responsabilidad de los especialistas rituales (llamados mēfi, 

“peones”). Tal es su importancia que durante los años 2020 y 2021, en sus cimas 

se erigieron trincheras chamánicas contra el covid-19 y desde ellas, los mēfi en-

viaron nzaki, “fuerza”, a los científicos que bregaban por encontrar una vacuna.3  

 

 

Figura 1. Trabajador del rayo (mēfi) del Divino Rostro, laborando en lo alto  

de los cerros. Fotografía: Carlos Arturo Hernández Dávila. 
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Pocos años atrás, los mēfi habían sumado fuerzas con los grupos locales en resis-

tencia que pretendían detener la construcción de una carretera que conectaría al 

municipio metropolitano de Naucalpan con el aeropuerto de Toluca, en el Estado 

de México. El trazo de esta autovía requería devastar decenas de hectáreas de un 

bosque, en donde los otomíes comparten hábitat con los dueños de la tierra y del 

agua, Mixenthe y Minthe, respectivamente, también conocidos con sus referentes 

católicos como el Divino Rostro y Virgen de Guadalupe y quienes son los destina-

tarios de los rituales que ejecutan los mēfi. En la defensa del bosque, los pobladores 

de uno de estos pueblos (San Francisco Xochicuautla, municipio de Lerma, estado 

de México) recibieron de los dueños, mediante sueños, primero la orden de luchar 

por detener dicha obra y, luego de una extenuante lucha que dilató más de una 

década (2007-2020),4 la de negociar con el gobierno la apertura de la carretera a 

cambio de diversos beneficios comunitarios.  

Así, mēfi y activistas mantienen y sustentan, con métodos diferentes, al territorio 

que hace lo mismo por ellos y sus pueblos, familias, animales y por el mundo en-

tero. Los primeros siguen siendo considerados tildados de “brujos y montachivos” 

lo mismo por curas católicos que por pastores evangélicos. Los activistas (especial-

mente las mujeres en resistencia de Xochicuautla) fueron tanto elogiadas como de-

fensoras del bosque, como vilipendiadas como “indias atrasadas, enemigas del pro-

greso”. Pero en esta convergencia, ¿cómo analizar las relaciones entre ambos co-

lectivos humanos a partir de una percepción común del territorio como alguien vivo 

y actuante? ¿Cómo dejar atrás la idea de idolatría o atraso y entender al sistema 

ritual y a las luchas por la defensa de la tierra bajo la perspectiva de la historia 

climática y ambiental? Sin duda, ensayando otras formas de entender la historia, 

más allá de lo humano en donde el territorio es parte activa de esta historia.  

Si una región en México ha sido permanente transfigurada en su composición bio-

cultural es justo la Sierra de las Cruces y Montealto, cuyos pueblos se han mante-

nido como una región más o menos compacta desde la época prehispánica. Al con-

tacto con los españoles, éstos y otros pueblos habían sido parte de la provincia 

tributaria de Quauhuacan, la cual era rica, según se confirma en la Matrícula de 

Tributos, en las profusas reservas acuíferas y en la abundante masa forestal de sus 

montañas. Las constantes alteraciones no han cesado desde hace siglos, y su otrora 

propensión de albergar tierras comunales, ranchos y haciendas se vio radicalmente 

trastocada cuando a mediados del siglo XIX en el Monte bajo (hoy municipio de 

Nicolás Romero) se levantaron las fábricas textiles de La Colmena, Barrón y San 

Ildefonso en el Monte Bajo (hoy municipio de Nicolás Romero, Estado de México), 
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dando por inaugurado el arribo de la Revolución industrial al valle de México. Las 

fábricas atrajeron a centenas de familias que conformaron, en muy pocas décadas, 

una nueva a clase social y económica de obreros-campesinos otomíes llegados, en 

su momento, de los pueblos más lejanos de la sierra, y quienes se fueron amesti-

zando al paso del tiempo, conservando, sin embargo, diversos rasgos de raíz oto-

míana. El siglo XX inició con la creación de la fábrica de papel El Progreso Industrial.  

El que el Monte Bajo haya sido elegido como la sede de aquellas fábricas se explica 

por el generoso flujo de los ríos Xinthe y Grande, alimentados por un numeroso 

conjunto de manantiales de aguas cristalinas. Su escurrimiento hacia el valle se 

aprovechó mediante canales que dieron pie a las primeras centrales de generación 

de energía eléctrica en el valle de México, propiedad de la Compañía Explotadora 

San Ildefonso (antecesora de la Mexican Ligth & Power, reconvertida en las primeras 

décadas del siglo XX en la Compañía Mexicana de Luz y Fuerza del Centro). En esos 

años se tendieron también las vías de los ferrocarriles de Montealto, y el de México-

Toluca, reconstruyendo la lógica de circulación de personas y mercancías entre am-

bos valles. Por otra parte, en la región serrana que corresponde a la Ciudad de 

México florecieron las fábricas textiles de La Fama Montañesa y Loreto y Peña Pobre, 

en los contornos de Tlalpan, así como La Hormiga, La Magdalena, La Alpina y Puente 

de Sierra, en Magdalena Contreras.5 Al igual que en San Ildefonso, en la Magdalena 

Contreras se construyó la central hidroeléctrica en los Dinamos, alimentada por el 

cauce de los ríos Magdalena y Eslava, actualmente los únicos ríos vivos de toda la 

ciudad de México.  

Como el lector podrá apreciar, el agua estuvo y sigue estando en la mira del ex-

tractivismo: la creación de la presa Taxhimay (1934) dotó de agua a la zona indus-

trial de Tepeji del Río, en el estado de Hidalgo, pero forzó la reubicación del antiguo 

pueblo de San Luis de las Peras, en Villa del Carbón. Otra grave afectación hídrica 

se vivió con la desecación de las ciénegas aledañas al nacimiento del río Lerma para 

construir las diversas interconexiones del sistema Cutzamala. A ese desecamiento 

le sobrevino la especulación inmobiliaria y el establecimiento de amplias franjas de 

naves industriales en Lerma, Ocoyoacac y Metepec.6 Por otra parte, los grandes 

desarrollos habitacionales no se restringieron a la creación de vivienda popular: el 

poniente de la Ciudad de México se convirtió en una zona exclusiva de suburbios 

de alta gama en Atizapán de Zaragoza, Naucalpan y Huixquilucan, Cuajimalpa y 

Santa Fe. Todas estas zonas están delimitadas por enormes murallas, resguardados 

por elementos de seguridad pública y privada, y varios de ellos cuentan con bos-

ques y clubes de golf, en detrimento de las áreas contiguas que presentan graves 
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carencias de seguridad y de abasto de agua potable. Estos hinterland de élites en-

frentados a pueblos y colonias populares ofrecen una curiosa versión de la segre-

gación urbana aplicada por una lógica discriminatoria, selectiva y que divide a la 

región entre unos pocos espacios con servicios privilegiados y una enorme capa 

urbana marginada.7 Esta gentrificación de la naturaleza también está disfrazada de 

fines turísticos: en la segunda mitad del siglo XX los bosques y valles de La Mar-

quesa (municipio de Ocoyoacac) se declararon “parque nacional”, destinado a la 

explotación de un turismo de tipo rural que no necesariamente acarrea beneficios 

integrales a las comunidades de la zona.  

 

 

Figura 2. Vista de la sierra de las Cruces y Montealto, vista desde las alturas  

de Temoaya, Estado de México. Fotografía: Carlos Arturo Hernández Dávila. 

 

Los otomíes han participado en las reconfiguraciones de su territorio de forma no 

pasiva, pues cada nueva transformación propicia nuevos acuerdos o confrontacio-

nes entre quienes se hallan implicados en esta tarea. En la sierra, como en muchas 

regiones de Mesoamérica, la humanidad es una cualidad compartida no en tanto 
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especie sino en condición, pero no existe como una condición equitativamente re-

partida: como en otras regiones de México (y del mundo), existe distinción entre la 

gente de la tierra (los indígenas) y los mbœhe (en otomí son los no indios, la gente 

de la ciudad, los que usan zapatos y corbata, vinculados con el diablo y fácilmente 

reconocibles por su gusto por el dinero). Pero el catálogo de existentes es más 

amplio: los otomíes saben que los meteoros (los aires, el granizo, el arcoíris) así 

como los dueños del monte junto con los difuntos, los santos y vírgenes, las fuentes 

de agua, los animales, los árboles y cerros cuentan con un punto de vista y una 

agencia propios, que hacen imposible seguir sosteniendo que la historia ambiental 

o climática de la sierra se limite exclusivamente a las acciones humanas sobre el 

territorio como si éste sólo albergara un tipo muy limitado de existentes activos. 

En un espacio con tal cantidad de grupos en conflicto, la negociación cosmopolítica 

interespecie exige contar también con instrumentos que narren estas confluencias 

con una audaz disposición cosmohistórica, pues la memoria no es exclusiva de los 

agentes humanos.8  

 

Las historias climáticas y ambientales: entre cosmopolítica y comohistoria  

El giro ambiental dentro de las disciplinas históricas impulsó nuevas reflexiones 

sobre lo que se conoce como “la construcción social del ambiente”. En un artículo 

inspirador, Rivera y Chávez sugieren que:  

La historia ambiental como disciplina es relativamente reciente y coincide con 

la aceptación de la crisis ambiental contemporánea. No obstante, las discu-

siones sobre la sociedad humana y su entorno natural son antiguas y conllevan 

un bagaje de discusión profunda. Su carácter novedoso, sumado a la diversi-

ficación del análisis social del entorno ecológico, resultó terreno fértil para la 

rápida acogida y ampliación del campo. Desde ella ha sido posible revisar, 

analizar y explicar ciertos contextos que otrora eran abordados desde disci-

plinas individuales y con enfoques unidisciplinarios, gracias a la alta recepti-

vidad que este campo tiene con respecto de los demás ámbitos de estudio.9  

La ampliación de temas y enfoques de ese giro es, empero, urgente y necesaria. No 

es casual que la más reciente convocatoria del Anuario Colombiano de Historia So-

cial y de la Cultura haya elegido, para el dossier de su volumen 51 (enero-junio de 

2024), el tema de “Historia climática y climatología histórica en las Américas, siglo 

XVI a XX”, con la siguiente justificación:  
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Aún en la actualidad, con todo nuestro arsenal tecnológico, el clima sigue 

marcando la pauta en asuntos como la oferta hídrica, la supervivencia de las 

especies vegetales, y animales de las cuales obtenemos alimento y materias 

primas, la cantidad y calidad de las cosechas, la oferta y demanda de energía, 

las condiciones para la propagación de vectores de enfermedades infeccio-

sas, entre otros. Las alteraciones en las series de precios o curvas demográ-

ficas, las crisis de subsistencia, las revueltas por pan, las derrotas militares, 

los usos de suelo predominantes, los proyectos civilizatorios o extractivistas, 

entre una larga lista, son temas que suelen explicarse únicamente debido a 

factores antrópicos, como si los seres humanos actuaran en el vacío.10  

Algo, sin embargo, suena discordante. Estas y otras iniciativas de reflexión dentro 

de la academia aparecen aún bajo un estatuto ontológico decididamente naturalista 

(tal y como lo describe Philippe Descola11) que, a pesar de sus genuinos esfuerzos, 

sigue ofreciendo una visión de sujeto-objeto en la relación entre las sociedades 

humanas y la naturaleza. En efecto, han sido pocos los trabajos que parecen dedi-

carse de forma exhaustiva a las formas de relación entre las comunidades humanas 

y no humanas, pues la mayoría las aborda con objetividad científica, pero las priva 

de personeidad ontológica. La presunción de que el mundo natural y el mundo 

social son la antítesis uno de otro se torna cada vez más un obstáculo analítico que 

un facilitador metodológico. Con fortuna, el más reciente libro inspirado y coordi-

nado por Margarita Loera y Ramsés Hernández12 resulta seminal. Habiendo convo-

cado a un conjunto heterogéneo de colegas, los coordinadores analizan en él no 

sólo el itinerario bibliográfico reciente de la historia ambiental, sino que, de la mano 

de los autores se avocan a proponer tendencias que la enriquezcan en un contexto 

cada vez más atribulado. La conjunción de reflexiones históricas, arqueológicas y 

etnográficas del volumen, si bien necesita una mayor discusión en los ámbitos aca-

démicos (no hay que olvidar que el libro fue publicado en tiempos pandémicos), no 

impide reconocer que el más grande de sus indiscutibles méritos es la firme con-

vicción de recurrencia al dato etnográfico. Los trabajos contenidos en este volumen 

exponen casos en los cuales la naturaleza presenta un ámbito social en donde los 

humanos son sólo una parte de un cosmos más amplio, y en donde la coexistencia 

se garantiza únicamente mediante acuerdos mínimos entre los diversos seres.  

Este y otros trabajos proponen un método dentro de la historia ambiental que 

apuesta no por construir una antropología histórica o una historia antropológica 

del clima o la naturaleza, sino que invita a poner en crisis ambas disciplinas y tran-

sitar hacia historias y antropologías que vayan más allá de las versiones que los 
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humanos generamos de la naturaleza. Y en esto las ecocosmologías indígenas nos 

llevan delantera. Si los historiadores del ambiente o el clima hoy más que nunca 

están invitados a dialogar con geógrafos, demógrafos, biólogos y demás, no debe-

ría existir el escrúpulo de dialogar sólo con quienes habitan la casa contigua (la que 

alberga a las ciencias antropológica) sino con los pueblos indígenas en sus contex-

tos de defensa, descripción y luchas por el territorio.13 En mi opinión, un punto de 

encuentro entre ambas disciplinas y quienes las practican se construye no gracias 

a la similitud de sus temas de investigación sino a una cierta disidencia intelectual 

que permite pensar las prácticas y memorias de todos los existentes involucrados 

en la gestión climática como verdaderas cosmopolíticas y cosmohistorias. Si 

Eduardo Kohn, trabajando con los quichua de la Amazonía ecuatoriana ya había 

propuesto construir antropologías beyond the human14 o transhumanas, la cos-

mohistoria, en palabras de Federico Navarrete, es una provocación similar en toda 

línea:  

Para aprovechar estas posibilidades nuevas, o más bien redescubiertas, de-

bemos dejar atrás el régimen de historicidad que llamaré “monohistórico”: la 

concepción dominante de que existe una historia única, con su propio cro-

notopo, es decir, su propia concepción del tiempo y el espacio, que es pro-

ducto únicamente de la acción “humana”, y que la ciencia histórica es igual-

mente singular en la capacidad de investigarla y encontrar su verdad (Hartog, 

2003). En su lugar debemos construir un régimen plenamente “cosmohistó-

rico” que reconoce la existencia de diversas historicidades o más bien mun-

dos históricos diferentes que construyen cronotopos diferentes, incluyendo 

diversos protagonistas, más allá de los meramente “humanos”, y conciben 

formas distintas de devenir histórico. Como la cosmopolítica en que se ins-

pira (Stengers 2005), la cosmohistoria no busca construir una verdad única 

ni un mundo histórico unificado, sino que se preocupa por comprender las 

interacciones siempre complejas, violentas y frágiles entre estos mundos 

históricos cuya totalidad nos es desconocida, incluso inalcanzable, para po-

der construir verdades históricas parciales y negociables.15  

Complejo, violento y frágil, el sistema territorial serrano puede ser analizado desde 

esta orilla cosmohistórica en la cual las voces protagonistas están dispersas lejos 

del archivo. Algo (alguien) habla en el (medio) ambiente. Escuchémoslo como un 

ejercicio necesario.  
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Por ejemplo, Marisol de la Cadena16 detona la imposibilidad de separar el territorio 

(ayllu) de la gente (runakuna), pues ambos están siendo y son al mismo tiempo. Su 

etnografía describe las luchas por el territorio en el sur del Perú y las delicadas 

relaciones entre mundos radicalmente diferentes y, al mismo tiempo, íntimamente 

conectados, ordenados por un conjunto heretogéneo y sofisticado de prácticas bio 

y cosmopolíticas, destinadas a negociar la concordancia entre dichos mundos. El 

concepto seres-tierra (earth-beings) es una traducción del vocablo quechua tira-

kuna (literalmente “tierra-kuna”) que refiere a entidades que no sólo habitan, sino 

que son y están siendo. Esa existencia es posible sólo en alianza con los humanos 

(runakuna), estableciendo relaciones de mutuo cuidado. De la Cadena describe la 

forma en la que, como antropóloga, descubre la inexacta traducción que impone la 

palabra naturaleza, que reduce las relaciones entre humanos y ésta a simples 

creencias sobre lo sagrado.  

En efecto, hay relaciones que no son creencias. La excesiva sacralización de la na-

turaleza (paisaje ritual/paisaje sagrado) no siempre alcanza para explicar las redes 

y conexiones entre existentes, pues reproduce hasta el infinito la certeza de una 

relación sujeto-objeto que sólo se explica desde el naturalismo occidental. Tal y 

como lo han expuesto Donna Haraway,17 Bruno Latour18 así como Déborah Da-

nowski y Eduardo Viveiros de Castro,19 las consecuencias de esa radical separación 

han logrado que el así llamado Antropoceno o su escalamiento catastrófico, el 

Chthuluceno sean, al día de hoy, fenómenos de una violencia geológica que marcan 

no sólo una época, sino una era. Esta disociación es justo la que nos hace creer que 

aún son verosímiles las categorías de ciencias objetivas versus especulativas o la 

creencia (está sí, creencia) de que las disciplinas de la historia y la antropología 

existen separadas sin capacidad de alteración o influencia creativa la una con la 

otra. Por fortuna, los campos de investigación compartidos impulsan a apostar por 

métodos más audaces que ayuden a remediar tales desconexiones.  

 

El cuerpo de Cristo se ampara  

Regresemos a la sierra de las Cruces y Montealto. Cuando en 2007 inició la cons-

trucción de una autopista que enlazaría a Naucalpan con el aeropuerto de Toluca, 

la resistencia se concentró en las comunidades de San Lorenzo Huitzizilapan y San 

Francisco Xochicuautla. Para los otomíes, la carretera no era sino un episodio más 

de la pulsión devoradora del Estado-Nación (y sus aliados empresarios) contra la 

unidad que conforma la gente con su territorio, pulsión que engulle lo mismo mano 
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de obra y fuerza de trabajo, que energía, agua, bosques y oxígeno. La tenaz afición 

de los otomíes por vivir entre montañas les hizo ganar (desde la época de la colo-

nia), los motes de “intratables”, “huraños” “ásperos y esquivos”, irreductibles a todo 

género “de policía y buen gobierno”, como atestiguan diversas fuentes documen-

tales.20 Pero en 2007 y hasta 2021, la batalla por la carretera se convirtió en una 

intricada y desgastante cruzada contra el “progreso” impuesto desde el centro po-

lítico del país. Si bien existe una memoria bien documentada de las asambleas del 

Frente en Defensa de la Madre Tierra que congregaban a cientos de campesinos y 

comuneros de varios pueblos, con el tiempo las negociaciones del Gobierno Estatal 

con las asambleas de propietarios de la tierra avanzaron por las únicas dos vías 

posibles: “por la buena o la mala”; a decir de uno de los comuneros otomíes del 

pueblo de Huitzizilapan. La política de “plata o plomo” (dinero o balas) ha sido un 

lenguaje de negociación por medio del cual los gobiernos priistas locales suelen 

imponer su voluntad. Lo escribimos antes: los integrantes del frente indígena local 

de Xochicuautla se fueron quedando solos, pues el resto de los pueblos en resis-

tencia fue sucumbiendo ante el avance del proyecto gracias a las presiones, co-

rruptelas, chantajes o amenazas de cárcel para líderes y opositores.  

Vamos unos cuantos años atrás: hacia el año 2008, y cuando todavía existía un 

mínimo consenso entre los pueblos de la montaña por no permitir el paso de la 

carretera, se crearon en cada uno de ellos los “Consejos Supremos Indígenas Oto-

míes”, que declararon a las comunidades en resistencia como “pueblos de indios 

gobernados por usos y costumbres”. La respuesta del gobierno estatal fue acotar 

al mínimo, mediante los tribunales agrarios, a los comuneros con derecho a voz y 

voto en las asambleas que decidirían el futuro del proyecto carretero. Ganando 

tiempo, el gobierno estatal compró las voluntades necesarias y se entregó a quienes 

abandonaron la lucha, la suma de 40 000.00 pesos (unos 2 000 dólares al tipo de 

cambio del 2022) a cambio de aceptar la venta de su parte de monte a la empresa 

constructora. La asamblea convocada por el Gobierno para legitimar esta operación 

era tan irregular que fue menester montar un escandaloso operativo de casi mil 

policías que no dudaron en ejercer su fuerza contra los cada vez menos opositores, 

como habían hecho antes en el resto de los pueblos ya sometidos.  

Esta fraudulenta asamblea desgarró para siempre el ya frágil tejido social de Xo-

chicuautla, dividendo al pueblo entre los “vende-pueblos” (quienes aceptaron ne-

gociar con el gobierno) y los “revoltosos” (los opositores), quienes cada vez se aglu-

tinaron en torno del Consejo Supremo Indígena y que, en los años más siniestros 
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de los embates gubernamentales, recibieron una cantidad notable de apoyos na-

cionales e internacionales para visibilizar su causa. Este contexto los llevó a con-

vertirse en una de las sedes del Primer Festival Mundial de las Resistencias y Rebel-

días contra el Capitalismo, promovido por el Ejército Zapatista de Liberación Na-

cional (EZLN) y su brazo civil, el Congreso Nacional Indígena (CNI), en diciembre de 

2014. En su inauguración, el vocero del Consejo Supremo Indígena Otomí de Xo-

chicuautla señalaba: “Nuestra misión es cuidar nuestra tierra, la que nosotros ve-

mos como una madre. Fuimos creados para recordarle al mundo que no hay valor 

más precioso que la vida misma, manifestada en esta tierra. Y que ésta no puede 

ser reemplazada por el oro, plata o billetes creados por el hombre”.21  

La radicalización del movimiento provocó una violenta respuesta del gobierno es-

tatal, quien encarceló a algunos activistas y quebró, mediante la cooptación de nu-

merosos comuneros, la unidad del movimiento antiautopista. El Consejo Supremo 

perdió apoyos y prácticamente se vio reducido a un puñado de familias aisladas y 

debilitadas. Hacia 2018, los dueños del Monte y el agua se comunicaron mediante 

sueños con algunos mēfi y miembros del Consejo Supremo, aconsejándoles encon-

trar una vía de negociación con el Estado mediante la solicitud de un amparo ante 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación: Uno de los receptores de este mensaje 

me describió el mensaje del Divino Rostro: —Vayan con los jueces y aleguen que 

mi cuerpo no puede ser destrozado—, dijo a los destinatarios del sueño, entre lá-

grimas, el Divino Rostro. —¡Muévanse! Que les hagan el escrito, que los abogados 

metan un amparo por mí. Yo ablandaré a esos mbœhe (“mestizos”, “gente de la 

ciudad”) para que me escuchen. ¡Cómo que no lo harán!—.22 

En esos días inciertos, Antonio Reyes (miembro del Consejo Supremo Indígena 

Otomí de Xochicuautla) expresaba en las reuniones de la resistencia: “Nosotros sí 

somos defensores del bosque, pero en realidad estamos defendiendo al cuerpo de 

Cristo”. En una entrevista exprofeso, declaraba:  

Es que las venas de agua del cerro, del territorio, son en realidad las venas 

del cuerpo de Cristo. Los abuelos decían así: Cristo tiene su cuerpo repar-

tido en todo el territorio otomí, en todos los pueblos, montañas, no hay 

modo de que lo que uno haga no afecte al cuerpo de Cristo porque este es 

lo mismo que la tierra. En la sierra hay cinco cerros sagrados, eso ya los 

conoce. Imagina que el Cristo está crucificado: su cabeza cae en el cerro de 

la Campana, mientras que su brazo derecho descansa en el cerro del pocito 

de Ayotuxco; el izquierdo va a la palmita de Huayamaluca, Acazulco. Su 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

91 

corazón está en la Verónica, entre Zacamulpa y Xochicuautla, y sus pies van 

a dar hasta allá en Tepexpan, en Jiquipilco, allá hasta Ixtlahuaca. Sus lágri-

mas, su sudor, su sangre, son el agua de la lluvia y de los manantiales. Por 

eso está vivo. Respira. Le corre sangre al Divino Rostro. Si abren la autopista 

cortarán en dos su cuerpo, porque la carretera pasa por donde está el co-

razón, y también cortarán los caminos por donde los tiempos de los abue-

los caminan a esos cinco cerros a pedir lluvia, vida, aire, maíz. Al cuerpo de 

Cristo le nacen las frutas, las hierbas del campo, por eso el trabajo de los 

campesinos es tan delicado: en realidad están trabajando sobre la piel del 

Señor.23  

Defendiendo al bosque, en realidad estos otomíes defendían al cuerpo de Cristo. 

¿Por qué decidió Cristo ampararse contra la destrucción de su cuerpo? ¿Cómo de-

cidió proponer, para su defensa, una herramienta del mundo mbœhe en lugar de 

utilizar su poder divino? ¿Fue escuchado y vencido en juicio, como marca el canon 

jurídico del sistema de justicia mexicano? Sabemos de experiencia en otras regio-

nes en donde los existentes no humanos han adquirido personalidad jurídica y, 

legalmente, pueden acceder a los recursos de los que disponen los Estados nacio-

nales en materia de protección, sobre todo, de los recursos naturales.  

 

Figura 3. El cuerpo de Cristo,  

repartido en cinco cerros  

sagrados, base del amparo  

promovido por el Concejo  

Supremo Indígena Otomí  

de Xochicuautla, Estado  

de México. Ilustración: Genaro T. 

Sánchez. 
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En este caso, Cristo delegó su representación en los integrantes de la resistencia 

de Xochicuautla y en sus abogados, quienes —a pesar de su buena fe— redactaron 

una demanda de amparo cuyo argumento central no recuperaba el mensaje recibido 

por la vía onírica: “Es que los abogados no quisieron o no pudieron entendernos” 

—sostiene una mujer de la resistencia—, y eligieron una argumentación que ape-

laba al respeto y de la defensa de los “usos y costumbres” del pueblo otomí, con lo 

cual confirmaban que las creencias no son una fuente legítima de derechos; sin 

embargo, el Cristo-territorio apeló a una vieja estrategia cosmopolítica: la nego-

ciación. “Él es el dueño del mundo, pero es pobrecito, anda descalzo o es huara-

chudo. Lo ven mal por ser indio. En cambio, los mbœhe son los dueños del dinero 

como hijos que son del diablo y obviamente están cobijados por su padre”, sostenía 

Pascual Mendoza, mēfi de Xochicuautla.24  

 

Conclusión: vino nuevo en odres (epistémicos) nuevos  

Reflexionando sobre las relaciones entre los sistemas de comprensión aborigen del 

territorio y las estructuras socioeconómicas y políticas australianas, Elizabeth Po-

vinelli narra una relevadora anécdota: un comisionado gubernamental escuchaba 

los relatos de una mujer aborigen de probada experiencia en el ámbito onírico co-

munitario.25 Perplejo, el funcionario escuchaba que la Roca del Viejo, un importante 

lugar del Soñar, era capaz de escuchar a los aborígenes que merodeaban cerca, e 

incluso percibir su sudor. La mujer explicaba además la importancia de esas rela-

ciones entre humanos, sueños y medio ambiente en la fertilidad agraria. La etnó-

grafa, con una singular capacidad de observación, descubre que el comisionado no 

cree en la importancia de la roca, pero que en cambio sí es capaz de aceptar que 

los aborígenes creen en ello.  

El juego de espejos de esta anécdota australiana es replicable en Xochicuautla, en 

donde los abogados, el gobierno, los antropólogos e historiadores no pueden creer 

que Cristo y el territorio, junto con quienes lo habitan, conforman una unidad in-

divisible, pero son capaces de conceder el sistema de creencias otomíes, rebajadas 

a “idolatría”, “usos y costumbres”, “cosmovisión”, pero útiles para reforzar la auto-

ridad estatal sobre el territorio mismo. Las disputas territoriales por el control de 

ciertos recursos están cada vez más expuestas, como se aprecia en la privatización 

del viento en el istmo de Tehuantepec en nombre de las “energías limpias”, la mi-

nería a cielo abierto en territorio wixárika o el complejísimo debate sobre la aper-

tura del Tren Maya. De ahí que, en la medida que el Estado y la academia se sigan 
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arrogando el derecho de decidir sobre qué “tradiciones” o creencias son valiosas 

(por ancestrales) y cuáles son irracionales, premodernas o conservadoras (por opo-

nerse al progreso), la apuesta por construir historias climáticas o ambientales plu-

rales seguirá dejando fuera modelos epistemológicos que se revelan, cada vez más, 

como necesarios para comprender que, en la ecocosmología mesoamericana, la 

separación naturaleza-cultura es no sólo inútil, sino incluso peligrosa para quienes 

sostienen, como la activista amazónica Nemonte Nenquimo, que “nuestros pueblos 

no defendemos la naturaleza, sino que somos la naturaleza defendiéndose a sí 

misma”, convicción que postula un diálogo con la intuiciones de Latour cuando 

afirma que Gaia (la Tierra), como actor político, está de regreso. Atender estas cos-

mohistorias es una tarea cada vez más apremiante aunque, con fortuna, la furi-

bunda multiplicidad del pensamiento salvaje al que aludía Claude Lévi-Strauss, no 

nos ha abandonado del todo.  

 

 

 

 Escuela Nacional de Antropología e Historia.  
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3 Carlos Arturo Hernández Dávila, “Alteridad viral: imágenes del pensamiento sal-

vaje”, Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas, vol. 28, núm. 81, México, 2021, 

pp. 25-47.  

4 Una buena cronología de esa lucha está disponible en el recurso “Xochicuautla, 

una comunidad indígena contra una carretera, Lerma, México”, disponible en 

https://ejatlas.org/conflict/xochicuautla-comunidadotomi-mexico/?translate=es, 
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Caso vaquita marina: ecología política y periodismo  

Víctor Renné Rodríguez Sánchez  

 

Resumen  

El siguiente texto que comparto es un seguimiento periodístico sobre la problemática 

de la vaquita marina en México. El extracto de una investigación llevada por un pe-

riodo de cinco años que me ha permitido comprender un problema ambiental local 

complejo con ramificaciones internacionales. El Dr. Lorenzo Rojas-Bracho —uno de 

los científicos dedicados a la conservación de la vaquita marina con mayor visibilidad 

en los últimos años— comentó que lo que comenzó como un problema de conser-

vación pequeño creció sin control hasta enredarse con la entrada de grupos crimi-

nales internacionales para convertirse en un conflicto complejo y difícil de resolver. 

Mientras los científicos proponían las vías para la conservación de la marsopa mexi-

cana, la organización de inteligencia verde, Earth League International, estudió el 

caso desde una perspectiva de seguridad internacional. Este texto que comparto evi-

dencia una red de tráfico ilegal internacional que alimenta el problema de la vaquita 

marina, siendo la marsopa mexicana una víctima incidental del entramado. El lector 

entenderá la problemática del cetáceo mexicano desde una vista cenital global: desde 

las tiendas de productos ilegales en China, sobre las lanchas de pesca ilegal en el 

mar de Cortés, en la corrupción de las autoridades mexicanas y la violencia generada 

por el crimen organizado cuando falta el Estado de derecho. Es un capítulo del drama 

de la vaquita marina que va más allá de su hábitat en el alto golfo de California. 

Palabras clave: vaquita marina, totoaba, crimen organizado. 

 

Abstract  

The following text is a journalistic follow-up on the problem of the vaquita marina 

in Mexico. The excerpt from an investigation carried out over a period of five years 

that has allowed me to understand a complex local environmental problem with 

international ramifications. As Dr. Lorenzo Rojas-Bracho, one of the most visible 

scientific and spokesman about the vaquita conservation in recent years, once told 

me, what began as a small conservation problem grew uncontrollably until it be-

came entangled with criminal groups to become a complex and difficult conflict. 

While international scientists proposed ways to conserve the Mexican porpoise, the 
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green intelligence organization, Earth League International, studied the case from 

an international security perspective. This text is based on this second perspective, 

on how an international illegal trafficking network is feeding the vaquita problem 

being the specie an incidental victim of the network. The reader will understand the 

problem of the Mexican cetacean from a zenithal perspective: from the buyers in 

China, the illegal fishing boats in Mexican waters, the corruption of the Mexican 

authorities and the violence generated by the organized crime due to the absence 

of rule of law. This is a chapter about the drama of the vaquita that goes beyond its 

habitat in the Upper Gulf of California. 

Keywords: vaquita marina, totoaba, organized crime. 

 

 

Introducción1 

La vaquita marina (Phocoena sinus) es una marsopa endémica de México que se 

encuentra en grave peligro de extinción. El crimen ecológico anunciado del cetáceo 

mexicano, víctima colateral de la pesca ilegal de totoaba, pone en evidencia la falta 

de gobernanza en los mares mexicanos, donde los tentáculos del crimen organi-

zado han encontrado un área para ejercer su poder y obtener jugosas ganancias. 

Ello ha causado una degradación social y ambiental donde la vaquita marina fue 

puesta en la crítica posición de peligro de extinción.  

El caso de la marsopa mexicana resulta singular por varios aspectos: se reduce a 

un conflicto en un espacio geográfico limitado, el alto golfo de California; donde la 

vaquita marina se ha mantenido con una población reducida; que a su vez comparte 

el hábitat con la totoaba (Totoaba macdonaldi), un pez también endémico de aque-

llas aguas y cuya vejiga natatoria es apreciada en los mercados orientales clandes-

tinos, razón por la cual es pescado con redes de enmalle o agalleras, artes de pesca 

prohibidas que son la principal causa de muerte de la vaquita marina.  

Investigar el caso de la vaquita marina ha sido un camino sinuoso con partes claras 

y otras oscuras. Un caso en el que existe la corrupción, el abandono, la negligencia. 

También la pasión científica por la conservación y el ímpetu de organizaciones am-

bientales internacionales imparables. Mafia china, subastas clandestinas, cárteles 

mexicanos, actores de Hollywood y seis administraciones federales; todos son parte 

de una historia socioambiental compleja, de un conflicto que al día de hoy no se le 
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ha logrado crear el escenario para alejar a la vaquita marina del riesgo de extinción 

en la que se encuentra y ofrecer a las comunidades ribereñas una alternativa que 

les garantice una vida digna.  

Sirve estudiar el caso desde la óptica de la ecología política, considerando que el 

Estado mexicano está obligado, por la Constitución política mexicana y por acuer-

dos internacionales, a proteger a la vaquita marina de los elementos que pongan 

en riesgo su supervivencia. Cada uno de los actores, desde la comunidad científica 

hasta la presencia de grupos delictivos, entran dentro de un mapa donde la política, 

en la acción u omisión, impactan en la realidad de la marsopa mexicana. Y es a 

través del periodismo que encontré el mejor vehículo para narrar este drama am-

biental mexicano.  

 

Cartel del Mar 

Es difícil dibujar la estructura de una organización tan pequeña. No comparte la 

robusta maquinaria de otros brazos del crimen organizado, pero responde a la 

misma lógica organizativa: supone un control de recursos, una nómina, un aparato 

logístico y una forma de generar ganancias fuera del campo del radar de lo legal. A 

partir de la detención de nueve personas mientras intentaban cruzar buches de 

totoaba ilegalmente por Mexicali y Tijuana, ambas ciudades fronterizas en Baja Ca-

lifornia, las autoridades federales de Estados Unidos dieron luz sobre una naciente 

ruta de tráfico impulsada por un lucrativo mercado ilegal en China. Miles de kiló-

metros, altas cantidades de dinero, muchas manos y corrupción estaban detrás de 

esa naciente ruta ilegal que no solamente ponía en riesgo la existencia de la toto-

aba, catalogada como especie en peligro de extinción desde 1976, sino que la re-

pentina irrupción de este hilo de dinero estaba financiando la entrada de redes de 

enmalle al alto golfo de California las cuales estaban afectando colateralmente a 

una segunda especie, la vaquita marina, igualmente en peligro de extinción.  

El escándalo internacional que ha significado que la demanda por una especie en 

riesgo ponga en inminente peligro de extinción a otra ha atraído todo tipo de re-

flectores mediáticos. Debido a su elevado precio en los mercados negros asiáticos, 

el periodista mexicano Carlos Loret de Mola comparó el buche de totoaba con la 

cocaína, ya que ambos productos pueden alcanzar en el mercado negro un precio 

promedio de hasta 45 mil dólares. De ahí el mote: “cocaína del mar”.  
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Por un tiempo, esa etiqueta sirvió para presentar la problemática de la pesca ilegal 

de totoaba en el alto golfo y el involucramiento del crimen organizado en el tráfico 

de buche de tal pez, generando a la par un imaginario colectivo alejado de lo que 

realmente sucede en el opaco mundo de los mercados negros. 

Una mejor lectura de la problemática es posible a partir de la investigación de la 

agrupación de inteligencia ambiental, Elephant Action League (hoy operando como 

Earth International League, EIL). En su reporte Operation Fake Gold, publicado en 

2018, no solamente trazaron a detalle la ruta del buche, desde su extracción en el 

golfo de California hasta su venta comercial en el sur de China, sino que también 

presentaron el perfil de cada uno de los actores involucrados, desde los pescadores 

ilegales hasta los intermediarios y, principalmente, los compradores o financiado-

res. Como un primer paso para comprender la envergadura de la problemática, el 

informe invita a entender al buche desde una nueva óptica. Apreciarlo con la misma 

lógica con que se le ofrecía el producto durante las subastas clandestinas, ya que 

la motivación de los compradores era otra.  

En tiempos pasados, el buche de totoaba fue catalogado como un tesoro nutricional 

con propiedades curativas en varias regiones de la China continental, en especial 

en la provincia de Guangdong. Junto al abulón, el pepino de mar y la aleta de tibu-

rón, eran considerados como auténticas delicias, presentadas exclusivamente en 

ocasiones especiales como ceremonias nupciales, cumpleaños o las celebraciones 

de Año Nuevo Chino. Si bien en el presente se mantiene la práctica de adquirir el 

buche de totoaba para cuestiones culinarias o medicinales, nació una nueva moti-

vación que permitiría que su valoración lograra cifras estratosféricas.  

Esta nueva variable derivó de una nueva percepción del producto, cuando éste co-

menzó a ser visto como una inversión financiera. Un producto de lujo, exclusivo de 

las nuevas cúpulas empresariales y políticas chinas, para quienes presumir este 

producto infunde respeto y admiración. Representa poder. Como cualquier pro-

ducto escaso en el mercado y con una demanda constante, su paso por el tiempo 

permite un aumento de su valor. Por esas razones, teoriza el documento, el buche 

de totoaba tiene una mayor similitud con el oro metálico que con la cocaína. Tanto 

el buche como el oro se valoran con el tiempo a partir de su escasez; además, 

comparten que ambos son vistos como bienes de inversión.  

Parece algo nimio, pero esta nueva forma de apreciar el buche sería lo que alimen-

tará una industria poderosa, con capacidad de pagar enormes cantidades de dinero 

en los diferentes puntos de la ruta, corrompiendo todo a su paso. Los facilitadores, 
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ciudadanos chinos con negocios formales pero abiertos a participar en actividades 

ilegales de bajo riesgo, financiarán el trasiego de buche a través de diversas rutas, 

tanto por México, a través de los aeropuertos de Tijuana y Ciudad de México, como 

por Estados Unidos, por diferentes aeropuertos y puertos marítimos, siempre con 

destino a China.  

Cuando las vías por Hong Kong o Shanghái se volvieron inviables debido al incre-

mento en la vigilancia, los financiadores optaron por nuevas rutas. Desde Corea del 

Sur o, principalmente, a través de países del sudeste asiático como Tailandia y 

Camboya, que si bien implicaba un camino largo, resultaría mucho más seguro en 

su trasiego por tierra hacia los mercados del sur de China.  

Toda la demanda de buche de totoaba viene de China, la parte superior de la pirá-

mide de esta industria. Es difícil de controlarla, ya que deriva de una necesidad 

creada en el corazón del mercado negro. No es necesario justificarlo; mientras exis-

tan personas que den fe de su valor mediante una intención de compra, su valor 

existe y lo vuelve real. Todo individuo que cuente con los recursos para comprar 

un buche, tarde que temprano, dará con la información necesaria que lo guíe hasta 

la provincia sureña de Guangdong. Ya sea como inversión o como un regalo espe-

cial, práctica común entre empresarios y políticos para ganar favores y premiar 

lealtades, fácilmente encontrará algún establecimiento donde, sin mayor problema, 

se le ofrecerán el producto seco y listo para llevar. En subastas clandestinas, su 

precio ha llegado hasta los 80 000 dólares por kilogramo.  

Los proveedores del producto ilegal normalmente administran tiendas especializa-

das en la venta de productos marinos secos. Vitrinas llenas de carnes secas, ama-

rillentas, de varias especies pertenecientes a una larga lista de productos recono-

cidos en su tradición culinaria y para fines medicinales. En la ciudad de Shantou, un 

60 % de los trabajadores de las tiendas reconocían sin tapujos manejar buche de 

totoaba dentro de su inventario, según el reporte de EIL. Para obtener ese cúmulo 

de información, los agentes infiltrados de la organización, normalmente de des-

cendencia china para entablar una mejor conversación con los vendedores nativos 

y ganar así su confianza, registraron las interacciones mediante equipos de graba-

ción ocultos entre su ropa. En muchas de las intervenciones lograron que los ven-

dedores mostraran el producto en el lugar mismo, aunque la gran mayoría lo hacían 

a puertas cerradas.  

La dinámica sucedía, más o menos, de esta manera: en Shantou, el agente encu-

bierto de EIL entra a la tienda de productos del mar. Gran parte de la mercancía a 
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la venta es producto seco ordenado dentro de vitrinas empotradas en madera. Pie-

zas irregulares de aspecto poco atractivo, pero que para el ojo conocedor repre-

sentan entrar a una tienda de milagritos. Buches y aleta de tiburón. Empresarios, 

cocineros de lujo y médicos tradicionales babean al entrar.  

El siguiente paso es dirigirse con el dueño de la tienda y preguntar si todavía tienen 

algo de buche de totoaba disponible. Para ganar su confianza, dice que escuchó a su 

hija presumiendo sobre una venta de buche que alcanzó los 100 000 yuanes (14 500 

dólares). El dueño confirma. Pone las bases para un ambiente de complicidad. Explica 

que el producto es de origen foráneo, importado desde Estados Unidos. Confiesa que 

su valor de salida fue de 70 000 yuanes por medio kilo. Aumentó el precio comparado 

con el año pasado, cuando el medio kilo alcanzó un precio de 60 000 yuanes. El 

dueño del establecimiento se muestra confiado de que el precio continuará aumen-

tando con los años. Dale 2 o 3 años más, para que veas cómo aumenta otros miles 

más, dice muy seguro. Sigue confirmar que el producto provenga de México. Para 

obtener este dato, el agente infiltrado sólo debe preguntar si los buches son “grandes 

tipo pipa”, término clave para confirmar su origen mexicano. Si el dueño asiente, lo 

que está diciendo es que son vejigas natatorias de Totoaba macdonaldi traídos de 

contrabando. Lo que básicamente quiere decir que una parte de la tienda tiene un 

brazo dentro del mercado negro. Gracias a la perspicacia del agente, se crea un 

puente de confianza que permite al dueño relajarse y contar un poco más del modus 

operandi; le confirma que los buches son transportados entre buches de bacalao. 

Mezclados para pasar desapercibidos en las aduanas aeroportuarias. Es una inversión 

extra de 300 yuanes por embalaje con tal de obtener el valioso buche totoaba. La 

demanda es tal que motivó este movimiento financiero y logístico transnacional. La 

mano invisible del mercado permitirá que el precio por kilogramo de buche de toto-

aba aumente con los años por una sencilla razón: su valor se aprecia al ser un bien 

escaso. En el fondo, que se halle en peligro de extinción lo vuelve todavía más atrac-

tivo para los inversionistas. A su forma de pensar los negocios y la vida, si la totoaba 

llegase a desaparecer, quiere decir que sus buches aumentarán exponencialmente 

su valor. Y eso es bueno para los negocios.  

 

El suministro  

Si la demanda de buche de totoaba existe, por ende, coexiste quien la abastezca. 

Toda esta labor primaria se lleva a cabo en dos comunidades del alto golfo de Ca-
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lifornia: San Felipe, Baja California, y Golfo de Santa Clara, Sonora. La zona de ex-

tracción de la totoaba coincide con el hábitat de la vaquita marina. La primera es la 

buscada; la segunda es un daño colateral problemático, ya que atrae los reflectores 

de periodistas y es a quien dedican la mayor parte de los esfuerzos de protección, 

lo que se traduce en mayor presencia de inspectores ambientales y fuerzas de se-

guridad en todas sus modalidades.  

Los buches, ansiados en el mercado asiático, son obtenidos por pescadores ilega-

les, los bucheros del alto golfo de California. Básicamente existen tres tipos de 

pescadores: los independientes, que son aquellos pescadores orillados por la 

prohibición y que se arriesgan a la faena para apoyar a la familia; los pescadores 

reclutados por el crimen organizado, a quienes suministran con redes de pesca y 

el equipo necesario y pertenecen a la nómina del crimen organizado. Y están los 

narcobucheros, criminales que realizan la pesca con sus propios medios.  

Quienes aceptan enrolarse en el negocio de suministro deben prepararse para en-

trar en acción durante la temporada de desove de la totoaba en el alto golfo de 

California, que corre desde marzo hasta mayo. Al ser prohibida la pesca de la to-

toaba, penado desde la entrada en vigor de la veda en 1975, conseguir el producto 

requiere de pericia y astucia por parte de los atrevidos pescadores.  

La única y mejor forma de capturar totoabas del tamaño buscado es mediante el 

uso de redes de enmalle. Fuertes paredes tejidas con una luz de malla justa para 

neutralizar la fuerza de estos enormes peces que pueden llegar a pesar hasta 100 

kilogramos. Lo que en verdad buscan son totoabas hembras, contenedoras de un 

buche apreciado por su grosor, color y tamaño.  

Quienes no cuenten con el dinero, pero sí con las ganas, fácilmente encontrará con 

un intermediario que le ofrezca un crédito en efectivo para la adquisición de este 

tipo redes de pesca. Se paga con producto, y se hace un balance para mantener la 

relación de negocios.  

Gracias a la memoria histórica de los pescadores de la zona, existe un conocimiento 

de los sitios donde normalmente se encuentran los peces en esta parte de su ciclo. 

Al inicio, las faenas se realizaban de noche, de preferencia en noches sin luna. Co-

locan las redes en una coordenada del mapa oceánico, y regresarán por ellas pasado 

cierto tiempo para recolectar sus presas. Impunes en un mar con autoridades limi-

tadas, muchos pasaron a llevar sus labores de pesca a plena luz del día. Introduje-

ron innovaciones en sus redes, como el aseguramiento de plomadas en la trampa 
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tejida, lo que les permite mantenerse hundidas en todo momento y así evitar ser 

detectadas por las autoridades navales o por las embarcaciones de Sea Shepherd.  

Al retirar las redes del mar, comienza una tarea que debe hacerse con extrema 

rapidez. La clave es eliminar la mayor cantidad de pruebas y proceder al punto de 

encuentro en tierra. Los peces más grandes son separados de las redes, y con un 

cuchillo, son abiertos para extirpar el buche. Todo lo que resta del animal es arro-

jado al mar. Algunos meten una roca en la boca del pez para ayudar a que la gra-

vedad desaparezca las evidencias en el fondo marino; pero esos son casos conta-

dos. Lo práctico es simplemente desechar los cuerpos y dejar que el mar se encar-

gue de ellos. Otros, presionados por la posibilidad de un encuentro con las autori-

dades, preferirán entrar a los terrenos detrás del Cerro El Machorro, extirpar el 

órgano y abandonar los cuerpos en pleno desierto. Un recorrido por las playas al 

norte de San Felipe permite constatar el ecocidio llevada a cabo en la ilegalidad; 

cientos de cuerpos de totoaba escupidos por la marea, inertes, secándose al sol. En 

todos los casos, los ejemplares muestran una incisión que evidencia que su buche 

fue extirpado.  

Obtenido un producto de calidad que cumpla con las características buscadas por 

los compradores, entonces se puede proceder a la entrega. Estos encuentros suce-

den en puntos previamente acordados; playas desoladas, de preferencia al norte de 

San Felipe, en Puertecitos o en las inmediaciones de Santa Clara, donde la ley es 

endeble y el cártel ha logrado imponer su modo de trabajo. La tarifa en playa oscila 

entre los 3 500 y los 5 000 dólares por kilogramo de buche de totoaba. Una vez se 

entrega el producto, se pesa y se recibe el pago en efectivo. Hasta este punto, el 

pescador ilegal, la base de la pirámide de esta red de tráfico, ha cumplido su parte.  

No es difícil entender las razones que motivan a muchos de los pescadores a par-

ticipar dentro del mundo del crimen organizado. A su modo de ver, el riesgo que 

conlleva la realización de actividades de pesca ilegal se justifica con creces por el 

nivel de paga obtenida. Un pescador legal gana entre 400 y 500 dólares al mes. 

Con un buen día de trabajo al margen de la ley, que les permita entregar un kilo de 

buche de totoaba de calidad, les aporta un ingreso equivalente al que obtendrían 

después de 5 meses de trabajo.  

Este flujo de dinero fue modificando las aspiraciones de muchos pescadores, tras-

tornando la percepción de la recompensa por trabajar en el mar. Una entrada de 

dólares que financiará lujos y placeres. Esa seductora bonanza sirvió de imán para 

la llegada de pescadores de otros estados de México. La “fiebre del buche” introdujo 
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personas nuevas en las comunidades ribereñas, individuos ajenos a las costumbres 

locales que no ocultaban su objetivo único de hacerse de dinero rápido con la venta 

del “buchi”. Incluso aquellos sin conocimientos de mar, normalmente jóvenes pro-

venientes de otros estados, vieron una buena oportunidad para ganar buen dinero 

en poco tiempo.  

Sin capacidad para detener el crecimiento de las actividades ilegales, el gobierno 

mexicano aportó con la impunidad al abrumador crecimiento. Nuevos financiadores 

se sumaron para obtener un pedazo del lucrativo pastel de la totoaba.  Cada red de 

enmalle, con las características necesarias para cumplir con la labor, tiene un costo 

aproximado de 4 000 pesos. Quienes no tienen pangas, las rentan. Entre 2012 y 

2013, el negocio de la totoaba floreció a la vista de las autoridades federales.  

Los pescadores que accedían a los prestamistas prometían pagar los adeudos con 

los resultados de la pesca ilegal. Si por alguna razón perdían esas redes, o eran 

decomisadas por elementos de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente 

(Profepa), la Secretaría de Marina o por una embarcación de Sea Shepherd, el pes-

cador mantenía la deuda con el prestamista. Y se le cobrará, con intereses, hasta 

que cumpla su compromiso financiero. Valga mencionar que los métodos de co-

branza, por su carácter ilegal, generan mejor efecto mediante amenazas y violencia. 

Sólo aquellos que tienen dinero pueden continuar en el negocio.  

Este ambiente hostil obligó a pescadores a protegerse con rifles y armas de alto 

calibre para proteger sus inversiones. Tanto en San Felipe como en Golfo de Santa 

Clara nacieron dos bandos de pescadores: los ilegales, con un dominio impune del 

mar, y los pescadores legales, obedeciendo las reglas impuestas por el gobierno 

desde tierra, con una compensación incapaz de proporcionar un nivel de vida digno 

para una familia mexicana.  

El primer comprador es el encargado de limpiar los buches de sangre y coágulos. 

Enrollan las piezas frescas y esconden dentro de las unidades de transporte. En el 

mejor de los casos, los vehículos cuentan con compartimientos especiales para ese 

tipo de maniobras. Deben completar un viaje hasta Mexicali, la ciudad más cercana. 

Por cumplir esta labor, el precio por kilogramo sube a 6 500 dólares el kilogramo; 

ello se debe a que deben superar un punto de revisión militar justo en la carretera 

que une a San Felipe con Mexicali. Existen dos vías para completar la operación: o 

se corre el riesgo de transportar el cargamento sin previo aviso, arriesgándose a 

ser capturados, o se cuenta con cómplices en el punto de revisión, y contar aliados 

en el negocio significa que una cuota debe pagarse.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Destejiendo a Clío 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

105 

Asegurado el traslado del paquete, un segundo operador entra al juego. Compra 

los buches a un precio desconocido, y es quien comanda la operación de envío a 

ciudades como Tijuana o Ciudad de México, o, en su caso, organizar la operación 

de contrabando hacia Estados Unidos. Normalmente, esa persona se encarga del 

secado de buches a partir de técnicas que eviten dañar el producto; debe tener en 

cuenta que el precio aumentará su valor a partir del nivel de calidad del producto; 

en este punto del proceso, el operador colocará los órganos de manera ordenada 

frente a un escape de aire caliente, calibrado a una temperatura promedio de 60 a 

80 grados Celsius, por dos días seguidos; este personaje es quien hace arreglos 

necesarios con las autoridades necesarias para evitar decomisos; es quien co-

rrompe la cadena para garantizar su paso.  

Por un tiempo, gran parte de toda esta operación se mantuvo bajo el control de una 

sola persona, el capo del cártel, de nombre Oscar “N”. Arrogante. Violento. Enlo-

quecido de poder. Controlaba todo lo que tuviera que ver con el acopio y venta de 

buche de totoaba en San Felipe, Baja California. Presumía acceso a 17 casas y 27 

automóviles en la zona. También apodado como “El Chapo de la Totoaba”, hacía 

uso indiscriminado de la amenaza y la intimidación para infundir miedo y dejar en 

claro su posición en la zona. Sobornaba a la policía local y elementos estatales para 

mejorar su operación dentro del territorio. Como parte de sus prácticas, solía hacer 

visitas sin aviso a las la casa de los capitanes de barcos para amedrentarlos con 

amenazas de muerte. Él controlaba ciertas zonas del mar, las más productivas, 

donde operaban sus redes ilegales, y no se limitaba a la hora de hacer valer su 

dominio sobre el mar. Armado, siempre se mostraba dispuesto a la pólvora y el 

fuego con tal de hacer valer su ley. Muchos de los pescadores, hombres de familia, 

no tenían otra opción más que acatar las reglas del jefe.  Él quiso tomar a San Felipe 

como parte de su reinado. Y tal vez, por un tiempo lo fue.  

Tenía las armas y el dinero suficientes para reclutar un ejército de pistoleros. Voló 

alto, mientras pudo, hasta que su propio carácter explosivo le jugó en contra. Llegó 

la noche de Año Nuevo de 2017, y entre el acelere del alcohol bajado con droga, 

una persona desconocida osó acercarse a preguntar por unos cables para pasar 

corriente. Exasperado por la falta de respeto, tomó la AK-47 de su camionetón y 

disparó contra el individuo. Esas balas de alto calibre silenciaron una vida, la de un 

militar en descanso. Desde aquel momento, comenzará la persecución de Oscar “N” 

hasta su captura en 2018. Fue puesto en libertad y recapturado ese mismo año con 

cargos de homicidio en su contra.  
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Mientras este personaje cumplía una labor de control, los agentes de ELI detectaron 

un segundo personaje posicionado en la estructura; un chino que operaba, tran-

quilamente, desde sus negocios legales en territorio mexicano. Catalogado como 

un elemento clave en la cadena, el principal financiador.  En el dossier se le nombró 

con el seudónimo de: “el viejo chino”. Conectado a los círculos empresariales de 

alto nivel en la frontera, suele presentarse como comerciante de productos de mar, 

tanto legales como ilegales, o como experto en exportaciones e importaciones. Sin 

más. Las investigaciones apuntaron a que se especializaba en el contrabando de 

especies, al trasiego de buche y el tráfico de personas. Su fuerte recae en su posi-

ción de poder y acceso a recursos para establecer acuerdos con autoridades co-

rruptas y facilitar el contrabando. Un hombre de la comunidad china que, desde 

Mexicali y Tijuana, financiaba la adquisición de redes de enmalle, pagaba en efec-

tivo por el producto y por su traslado a través de Baja California y hacia Estados 

Unidos. Dice no pertenecer a la mafia china, pero entabla negocios con la organi-

zación para que todo fluya sin problemas.  

 

Rutas de tráfico  

Dos países participan en la primera etapa de la ruta del buche: México, en la etapa 

de extracción primaria, y Estados Unidos, como país de tránsito. A partir de este 

punto, la decisión de cómo hacerlo llegar hasta el continente asiático dependerá en 

buena parte de cómo perciban los niveles de vigilancia aeroportuaria en las dife-

rentes ciudades del continente asiático. Existen varias rutas conocidas gracias a los 

decomisos conseguidos por donde pasan los cargamentos de buches hasta su des-

tino final, en China. Las rutas más socorridas de tránsito son vía Hong Kong, Corea 

del Sur, Japón y Taiwán. En la mayoría de los casos, los puertos y aeropuertos de 

Estados Unidos sirven de puntos de partida.  

Una vez reunido un cargamento de tamaño aceptable, comenzará el plan de tras-

lado internacional. Comúnmente se apoyan de un transportador para esta labor. 

Esconderá los envoltorios dentro de maletines o maletas de mano. Quienes se en-

cargan de los envíos saben cómo han evolucionado las revisiones en los aeropuer-

tos internacionales en Asia.  

Evitarán el vuelo directo a Shanghái debido a que la ruta concentra buena parte de 

los esfuerzos de vigilancia y es reconocida como una ruta en activo de contrabando; 

por ello, invertirán en puntos medios, vuelos con escalas en diferentes ciudades de 
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Japón para, desde esos puntos, conectar con ciudades menores de la República 

Popular de China como Chengdu o la provincia norteña de Shanxi. Desde esta ubi-

cación, el traslado será vía terrestre hasta los epicentros comerciales en el sur del 

país oriental.  

Una segunda ruta utilizada es vía Vietnam, país en el sudeste asiático donde la 

vigilancia es mucho menor. Este detalle le ha ganado fama para el tránsito de todo 

tipo de productos ilegales derivados de animales en peligro: desde cuernos de ri-

nocerontes, marfil de elefantes, hasta buches de totoaba. El entramado de caminos 

selváticos y las endebles fronteras con China permiten que el contrabando se lleve 

a plena luz del día sin mayor problema para los inversionistas.  

Guangzhou es el destino preferido en el mapa para completar con éxito la empresa 

de traslado de productos ilegales. Otras rutas alternativas entrarán en juego ante 

el endurecimiento de la vigilancia en los diferentes puntos de entrada a China. Co-

rea del Sur y Taiwán serán consideradas por su viabilidad y bajo porcentaje de de-

comisos. En todos los casos, los ciudadanos chinos son elegidos como transporta-

dores del producto, presentándose como comerciantes u hombres de negocios de 

regreso a casa después de una larga jornada de trabajo en el continente americano.  

Los puntos de partida también fueron cambiando en la medida en que los puertos 

fronterizos de Estados Unidos complicaron el contrabando de buches. Ante las di-

ficultades, los financiadores optaron por puntos de salida desde México. El vuelo 

directo Tijuana-Shanghái no ofrecía certidumbre debido al nivel de vigilancia en la 

metrópoli oriental. No había otra opción, al menos en México, que optar por una 

salida segura vía el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, ya que les 

ofrecía un abanico de opciones en rutas de conexión.  

En parte debido al desconocimiento para identificar el producto y, por otra parte, 

debido a la susceptibilidad de los agentes aduaneros a la corrupción, se convertiría 

este aeropuerto en un punto de salida promisorio. Desde aquí lograron hacer, me-

diante escalas, que dichas maletas lograran llegar hasta su destino; sin embargo, 

como todo negocio que opera al margen de la ley, siempre llega el punto de quie-

bre. La razón de que ello suceda pueden ser varias: desde un ligero desliz en el 

plan o exceso de confianza que derivó en errores de cálculo, hasta la falta de pago 

a uno de los agentes o la mala suerte de encontrarse con un elemento incorruptible.  

Lo cierto es que a partir de 2014 comenzaron a concretarse decomisos en el Aero-

puerto Internacional de la Ciudad de México. El primero documentado allí se dio el 
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27 de noviembre de 2014. Un paquete con 385 piezas de buche seco de totoaba 

fueron incautados dentro de las instalaciones de Correos de México, en el mismo 

aeropuerto. El paquete, con destino a la República Popular de China, carecía de 

documentación que acreditara su procedencia ni de los permisos necesarios para 

su exportación que sólo puede emitir la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 

Naturales.  

A partir de ese momento, la ruta por la Ciudad de México sirvió de trampolín a los 

cargamentos enviados desde Baja California hasta el continente asiático. Los mé-

todos de contrabando fueron cambiando al mismo ritmo en que eran descubiertos 

por las autoridades. Imposible saber el nivel de corrupción que alcanzó a salpicar 

esa ruta de trasiego de buches; comprando conciencias para no actuar y permitir el 

paso del producto ilegal, sin importarles el impacto de una acción que afectaba no 

solamente la vida de un pez endémico y protegido por ley, sino también arries-

gando a la vaquita marina a la extinción.  

El 2 de octubre de 2018, una maleta abandonada, procedente de Panamá, fue de-

tectada e inmediatamente revisada por las autoridades aeroportuarias capitalinas. 

Al abrirla, encontraron envoltorios de plástico con 271 vejigas de totoaba. El pro-

ducto fue decomisado sin dar con el dueño de la maleta. Meses antes, otro impor-

tante decomiso se registró el 22 de abril de 2018, cuando oficiales de control no-

taron dos maletas de volumen irregular que pertenecían a un hombre de rasgos 

orientales. Al proceder a una revisión de rutina, encontraron dentro del primer ve-

lise 197 piezas deshidratadas y 211 en el segundo, para contabilizar un total de 

408 buches de totoaba. Al ser detenido, el individuo confirmó ser de nacionalidad 

china. Contaba con papeles de residencia legal en México. Su boleto de avión era 

para el mismo día: un vuelo directo a Seúl, Corea del Sur.  

 

 

 

 Colaborador del portal de periodismo ambiental: Son Playas, https://sonpla-

yas.com/.  

1 El siguiente texto es un extracto del libro bajo mi autoría: Odisea por la vaquita 

marina, Alicante, Rincón del Lector, 2022.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
https://sonplayas.com/
https://sonplayas.com/


Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

109 

Miradas desde la complejidad. Comunidades indígenas,  

impactos y resiliencia ante el cambio climático  

Alejandra Pacheco Mamone / Carlos Robles Guadarrama  

 

Resumen  

El presente artículo estudia el proyecto de organización comunitaria de los grupos 

indígenas nahua y popoluca de la sierra de Santa Marta, en el estado de Veracruz, 

para trabajar en la restauración ambiental de sus territorios ubicados en la Reserva 

de Biosfera “Los Tuxtlas”, en Veracruz, México. Iniciado en 2005, un componente 

de dicho proyecto es estudiar el impacto del cambio climático en la región, así como 

conocer las percepciones de la población, las respuestas y formas de adaptación 

como parte de los procesos de resiliencia. Los estudios han incluido: instalación de 

estaciones climáticas en la red, análisis agrometeorológicos y desarrollo de etno-

grafías, encuestas y entrevistas, además de la aplicación de herramientas de enfo-

que cognitivo, entre otras actividades. Se propone una reflexión que resume cómo 

las diversas estrategias de adaptación son moduladas, tanto por variables de etni-

cidad y cosmovisión como por aquellas relacionadas con un historial de conflictos 

y riesgos inadecuadamente gestionados por las instituciones gubernamentales. Se 

presentan unos breves antecedentes históricos y se revisan los resultados corres-

pondientes.  

Palabras clave: cognición, riesgo, cambio climático, cosmovisión, enfoque decolonial.  

 

Abstract  

This paper studies the process of community organization of nahua and popoluca 

indigenous groups from the Sierra Santa Marta, in the state of Veracruz, to work on 

the environmental restoration of their territories located in the "Los Tuxtlas" Bio-

sphere Reserve in Veracruz, Mexico. Started in 2005, one component of the project 

is to carry out studies on the impact of climate change in the region, as well as known 

the perceptions of the population, the responses and forms of adaptation as part of 

resilience processes. The studies have included: installation of climatic stations on 

the network, agrometeorological analyzes and development of ethnographies, sur-

veys and interviews, in addition to the application of cognitive approach tools, among 
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other activities. A reflection is proposed that summarizes how the various strategies 

for adaptation are being modulated, both by variables of ethnicity and worldviews, 

as well as those related to a history of conflicts and risks inadequately managed by 

government institutions. A brief historical background is presented and the corre-

sponding results are reviewed. 

Keywords: cognition, risk, climate change, worldview, decolonial approach. 

 

 

La región y el proceso de interacción para la conservación ambiental  

La sierra de Santa Marta (municipios de Soteapan, Mecayapan y Pajapan), ubicada en 

el sureste del estado de Veracruz, se encuentra poblada desde hace más de cinco 

siglos por grupos zoque-popolucas y nahuas.1 Los pobladores mantuvieron la pro-

piedad comunal de su territorio hasta los años sesenta del siglo XX, cuando la presión 

del gobierno mexicano los obligó a parcelar sus territorios, proceso que culminó con 

la instauración del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de 

Solares y con la demarcación de la Reserva de Biósfera “Los Tuxtlas”, en medio de 

graves tensiones. Al mismo tiempo, la pérdida de grandes extensiones de selvas y 

bosques alentó la actividad ganadera. Ramírez2 halló que la cobertura forestal de la 

reserva se redujo de 46.38 % a 45.79 % en 2011 (70 996 ha). En el periodo 2007-2011 

hubo una pérdida de cubierta forestal de 928 ha. Cabe mencionar, además, que la 

región abastece el consumo de agua de más de medio millón de personas de las 

ciudades de Acayucan, Cosoleacaque, Minatitlán, Coatzacoalcos y sus conurbacio-

nes. En ese escenario se produjo la conformación de un comité que actualmente 

reúne a grupos de treinta y cinco comunidades de cuatro municipios.3 Se elaboró un 

programa de restauración de las cuencas y más tarde se llevaron a cabo los estudios 

que se presentan en este escrito. 
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Figura 1. Panorámica de la cuenca Tezizapa-Huauzuntlán con sus poblaciones. 

Fuente: Alejandra Pacheco Mamone, “Reflexiones en torno a una experiencia de res-

tauración ecológica; análisis de percepciones y cosmovisiones en torno al proceso en 

contexto de cambio climático, en comunidades de las etnias nahuas y popolucas  de 

la sierra de Santa Marta, Veracruz”, Peruggia, Congreso Internacional de Americanis-

tas, mayo de 2018. Elaboración cartográfica por Jesús Cárcamo (Decotux). 

 

Resumen de resultados del análisis de estaciones climáticas y de otros evaluadores 

como índices de sequía y de estrés hidrológico  

Gutiérrez-García y Ricker,4 luego de un análisis de 48 años, destacan una tendencia 

al alza de temperaturas y una leve tendencia a la baja de las precipitaciones. Cervan-

tes5 ha señalado la necesidad de enfatizar la forma en que los cambios de uso del 

suelo pueden estar afectando el clima local regional. Su cartografía evidencia los au-

mentos interanuales significativos de temperatura y la proliferación de prolongados 
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periodos de sequía más acentuados en algunas zonas de la región. El mismo autor 

destaca que en el periodo 2015-2039 los valores de disminución de precipitación 

irían de 8 % a 15 %, mientras que las temperaturas máximas y mínimas aumentarían 

entre 1.5 °C y 1.75 °C. 

Por nuestra parte, con los datos de las estaciones climáticas instaladas en la región, 

nos concentraremos en los datos de temperatura y precipitación, aunque nuestros 

estudios monitorean variables como viento, humedad y radiación solar. Se observan 

marcadas diferencias regionales entre las estaciones ubicadas a mayor altitud (co-

munidades de Plan Agrario, 700 msnm, y Santa Marta, 1100  msnm), con mayor 

tendencia a la acumulación de precipitaciones en pocos días, y las estaciones de la 

parte baja (Magallanes, 100  msnm, y Minzapan, 0  msnm), con una tendencia a la 

disminución. Consideramos que, dado el acotado periodo considerado 2017-2020, 

lo observado debe ser considerado de forma relativa.6 Aun así, destacamos los si-

guientes puntos:  

1. En la región más alta las temperaturas oscilan entre 20 °C y 33 °C, hallándose in-

cluso valores superiores a los 40 °C. La transformación se da no sólo en los meses 

más cálidos (abril a junio), también en enero y febrero. De septiembre a diciembre, 

90 % o más de los días de cada mes presenta una temperatura máxima superior a 

25 °C; mientras que para los días con temperatura mínima superior a 20 °C, la ten-

dencia es que la mayoría de los meses sobrepasa 60 % de días cálidos, e incluso al-

canza 80-90 % en varios meses. 

2. En cuanto a la precipitación, se observa una diferencia entre las estaciones más 

altas, ubicadas en las comunidades de Santa Marta y Plan Agrario; esta última comu-

nidad muestra mayor regularidad en la presencia de lluvias. En Santa Marta no se 

registraron lluvias de octubre a diciembre de 2018, ni tampoco de marzo a mayo de 

2019, mientras que en 2020 diciembre tuvo un máximo acumulado de 274.6 mm. 

En 2021 hubo un cambio: mayo presentó un acumulado de 3 662.4 mm correspon-

diente a dos días.  
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Figura 2. Instalación de estaciones climáticas en el ejido de Plan Agrario, Soteapan, 

Veracruz. Fotografía: Carlos Robles Guadarrama, 2017.  

 

El enfoque etnoclimático y las estrategias de adaptación ante escenarios de impacto  

En ese contexto, ¿cómo perciben las comunidades los cambios y qué hacen frente a 

ellos? Para responder a tal pregunta se aplicaron encuestas y tests a cuatrocientos 

dieciocho habitantes de seis comunidades serranas (El Naranjo, Plan Agrario, Ocotal 

Grande, Ixhuapan, Encino Amarillo y Minzapan) de los municipios de Soteapan y Me-

cayapan, considerando edad, sexo, posesión de tierras y religión entre las variables 

clasificatorias. El formulario contenía un total de 96 reactivos que exploraron: a) in-

formación sobre variabilidad climática y cambio climático que poseían los entrevis-

tados; b) aspectos de memoria oral y de eventos extremos; c) percepciones relativas 

al grado de afectación y daño humano, animal y ecosistémico que atribuían al tema 

climático; d) emocionalidad y aspectos cognitivos asociados al proceso; e) análisis 

básico de persistencia o fragmentación de saberes tradicionales; f) percepción de 
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instituciones gubernamentales y actores ciudadanos externos a las comunidades; g) 

estrategias que espontáneamente ensayaban los entrevistados frente a los factores 

de presión e impacto de cambio climático. Por motivos de espacio sólo se presenta 

una muy acotada ejemplificación de dichos resultados focalizada en: información de 

cambio climático; percepción de variabilidad climática; estrategias adoptadas por los 

entrevistados y percepción de instituciones.  

 

Encuadre conceptual  

El encuadre de nuestra reflexión incorpora tres ejes: a) enfoque decolonial; b) enfo-

que de riesgo y sesgos cognitivos, y c) perspectivas de emocionalidad y cognición 

situada. Al referirnos al giro decolonial, consideramos el concepto de “lugar de enun-

ciación en la construcción del conocimiento”, es decir, la importancia que reviste la 

forma en que los procesos de creación y legitimación del conocimiento están imbri-

cados con los lugares desde donde dicho conocimiento se elabora (centros acadé-

micos occidentales).7 En segundo término, el enfoque cognitivo aplicado al ámbito 

ambiental8 estudia cómo los grupos humanos causan perturbaciones en los ecosis-

temas, negativas y positivas, mediante la aplicación de sus técnicas y saberes.9 La 

incertidumbre sobre el grado y el momento en que tienen lugar los impactos pueden 

ocasionar confusión; y la forma de percibir una problemática tiene diversas fases y 

posee modulaciones muy variadas por edad, sexo, etnia, formas de interacción social 

y memoria colectiva. Por último, en el tercer eje, el sesgo cognitivo es un proceso 

que involucra una distorsión sistemática de la información al procesarla, y que in-

cluye aspectos emocionales, normativas sociales, creencias, valores e intereses.10  

El estudio se focalizó en conocer qué percepciones, decisiones y respuestas están 

produciendo los campesinos para adaptarse al cambio climático y cómo se reconfi-

guran sus ideas y cosmovisiones, para identificar qué aspectos pueden estar favore-

ciendo o dificultando dicho proceso.  

 

Panorámica de resultados: acompañamientos individuales, familiares, grupales sin 

vínculo de parentesco  

La forma elegida de acompañamiento —observación participante— siguió un criterio 

de visitas a las familias tanto para entablar entrevistas, aplicar cuestionarios, a la vez 

que se realizaron acompañamientos no sólo en la cabecera de los poblados sino 
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también en áreas parcelarias donde los entrevistados desarrollaban labores de res-

tauración o tareas de cultivo. Presentamos una síntesis de los resultados.  

En cuanto a la información sobre cambio climático, una constante en todas las co-

munidades, más allá de diferencias de edad y sexo, fue que no habían recibido más 

información que la difundida por los medios de comunicación masiva, televisión 

principalmente. Otro elemento interesante es que algunos entrevistados, sobre todo 

los mayores de sesenta años, tendían a confundir variabilidad climática con cambio 

climático.  

En lo que se refiere a la percepción de cambios atribuidos al cambio climático, hubo 

diferencias intercomunitarias, así como diferencias intracomunitarias por edad y 

sexo. De ellas, destacamos que las diferencias principales intercomunitarias entre 

comunidades nahuas y popolucas, atribuibles tanto a las diferentes formas de rela-

cionarse con sus recursos como al territorio ocupado, pues los popolucas ocupan 

zonas altas de la montaña y los nahuas ocupan zonas intermedias y bajas. Entre los 

popolucas prevalece, aunque fragmentariamente, la milpa diversificada y, entre los 

más ancianos de algunas comunidades, el uso de maíces criollos, aunque cada vez 

más en declive. El manejo de ganado suele ser una labor compartida por toda la 

familia y el cultivo cafetalero de sombra incluye otros productos como palma y tepe-

jilote, que comercializan.  

Todas las comunidades popolucas han experimentado ciclos migratorios largos (va-

rios meses) al norte del país, a Sonora, principalmente, y cortos (de veinte días a un 

mes) hacia otras regiones de Veracruz como Villa Isla, donde acuden al corte de piña. 

Los migrantes de las comunidades popolucas son en general hombres, desde los 

doce o trece años, y suelen viajar en grupos de familiares o vecinos. Ocasionalmente 

también viajan parejas jóvenes o familias: hombre, mujer, hijos y, generalmente, una 

hermana o prima que auxilia en el cuidado de los niños si no pueden dejarlos al 

cuidado de otros familiares. Para comunidades nahuas, si bien se mantiene la más 

alta frecuencia de hombres en los flujos migratorios, la participación de mujeres 

como acompañantes de los esposos ocurre con mayor frecuencia.  

Los entrevistados de las comunidades popolucas perciben el impacto climático fun-

damentalmente a través de las afectaciones; por ejemplo, mayores precipitaciones 

concentradas en pocos días, ondas de calor cada vez más intensas que dañan al 

ganado y secan los cultivos, y variedad de plagas en cada periodo. La percepción de 

hombres y mujeres sigue el curso de la distribución cotidiana de tareas: las mujeres 

constatan el impacto a través de la afectación de los animales de traspatio, y los 
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hombres, en los procesos de atención a las parcelas y la ganadería; ambos coinciden 

en que se han alterado los ciclos de floración y rendimiento de los cafetales, en cuyo 

cultivo participan las familias completas. Las comunidades también han notado cómo 

los periodos de seca más prolongados afectan la disponibilidad de agua para con-

sumo humano. Hay un común acuerdo en la creciente erraticidad de las lluvias y el 

desplazamiento de fechas durante los últimos cinco años, sobre todo entre los en-

trevistados de treinta y cinco a cincuenta y cinco años. 

Un tema particular, que citamos brevemente porque amerita en sí otro desarrollo, 

son los saberes etnoclimáticos y cosmovisiones relacionadas. Para los jóvenes de 

quince a veinticinco años, existe una discontinuidad en la transmisión de saberes. Si 

bien conservan algunos elementos trasmitidos por padres o abuelos, tanto los pro-

cesos de migración como la irrupción de iglesias protestantes parecen haber debili-

tado este conocimiento; sin embargo, aún recuerdan de forma fragmentaria ciertas 

prácticas relacionadas con las formas de sembrar y cuidar la milpa y cultivos asocia-

dos, así como mecanismos de predicción a partir de cambios en el comportamiento 

de la fauna local. Los hombres de edad madura (35 a 50 años) afirman que ya no 

confían en las formas aprendidas de sus padres o abuelos, pues los cambios am-

bientales y climáticos recientes las contradicen. Por otra parte, se observa una dife-

rencia en la percepción de los pobladores que pertenecen a iglesias protestantes con 

respecto a quienes se declaran sin religión o católicos: los primeros afirman que 

existen ciclos de eventos catastróficos, de los cuales forma parte la actual situación 

del ambiente, y que frente a ello sólo queda esperar.  

En cuanto a las percepciones institucionales, los entrevistados se sienten abandona-

dos a su suerte, debido a que, sin contar algún taller esporádico impartido por alguna 

organización no gubernamental o la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegi-

das (Conanp), se han hallado solos ante numerosos desafíos: adaptación de cultivos, 

fertilidad de semillas, cambios en el suelo, gestión hídrica, plagas... Los funcionarios 

gubernamentales alegan que no tienen tiempo, recursos ni gente para asesorar a las 

comunidades. En resumen, la mayoría de las instituciones han sido vistas como le-

janas y conflictivas en un escenario ya de alto riesgo. 

En las comunidades nahuas, la relación con los recursos es diferente. Aunque la milpa 

y la ganadería siguen siendo parte fundamental de su economía, no diversifican cul-

tivos como las comunidades popolucas, sino que practican la ganadería de forma 

más intensa y extensiva, y se emplean más fácilmente como albañiles o peones en 

las ciudades cercanas. Participan en los circuitos migratorios con las características 
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antes señaladas hacia el norte del país, y en el ámbito regional se desplazan hacia 

Minatitlán y Coatzacoalcos para labores de construcción. En cuanto a la información 

sobre cambio climático, al igual que para las comunidades popolucas, la mayoría de 

los entrevistados menciona que no ha recibido más información que lo poco que se 

menciona en la televisión. Sólo algunos jóvenes en las preparatorias recibieron un 

panorama básico al respecto.  

La percepción de estas comunidades se concentra en la prolongación de los periodos 

de secas, anuales e interanuales, y sus efectos. En cuanto al impacto sobre la gana-

dería, el estado de los suelos, los niveles de agua superficial y disponibilidad de este 

recurso en general, parece existir una fuerte homogeneidad en la percepción de los 

pobladores independientemente de edad, sexo o tenencia de la tierra (se mantiene 

aquí la diferencia vinculada con las iglesias protestantes). Los nahuas coinciden tam-

bién en la opinión acerca de las instituciones de gobierno, semejante a la de los 

popolucas.  

Los elementos compartidos por todos los entrevistados que podemos destacar son: 

a) aumento de la erraticidad de lluvias; b) aumento de temperaturas en general más 

allá de la variabilidad estacional; c) modificación de los ciclos de los cultivos, y d) 

afectación del ganado vacuno. A continuación veremos otros ejemplos derivados de 

talleres focales. 

 

Aspectos derivados del proceso de talleres focales  

Entre 2017 y 2018, se organizaron talleres de diversas formas: en pequeños grupos 

de cada comunidad, con representantes de varias comunidades, y la asamblea de 

comités intercomunitarios de la cuenca Tezizapa-Huauzuntlán. Todos tuvieron por 

objetivo evaluar la percepción de las problemáticas e impactos del cambio climático, 

y a la vez compartir información derivada de análisis climáticos y meteorológicos, 

observando cómo este aporte era recibido y asumido o cuestionado por los partici-

pantes. A continuación se muestran dos ejemplos de esas dinámicas. 

Los talleres con modalidad interétnica congregaron a varias comunidades en 2018. 

Al primero asistieron habitantes y autoridades de comunidades nahuas (Cerro de la 

Palma, Ixhuapan, Hipólito Landero, Minzapan, Ocotal Texizapan, Minzapan y Tona-

lapan); y al segundo, autoridades y acompañantes de comunidades popolucas (Buena 

Vista, Magallanes, Mazumiapan Chico, Ocotal Grande, Ocozotepec, San Fernando y 

Soteapan). Si bien hubo coincidencias en temáticas y percepciones, es importante 
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destacar que los sesgos étnicos, de conformación comunitaria, la relación con los 

recursos y las particularidades geográficas marcaron diferencias en el planteamiento 

de las problemáticas, así como en las percepciones y demandas de los asistentes. 

Las etapas de los talleres implicaron un trabajo previo con las experiencias y expec-

tativas de los asistentes, y luego una interacción basada en la evidencia de diversos 

datos ambientales.  

Como recuerdo de eventos climáticos extremos se mencionaron el huracán Stan 

(2005) y la tromba (2006), que causaron cambios en los cauces de ríos y arroyos, y 

cuantiosas pérdidas en cultivos, materiales, ganado y parcelas. Y para fechas más 

recientes, la prolongación de secas (más de siete meses) en 2017 y 2018, cuyas afec-

taciones se concentraron en los cultivos de café y las pasturas para el ganado: más 

de 90 % para cultivos, entre 60 y 70 % para pasturas y hortalizas; 60 % para ganado, 

especialmente en las comunidades nahuas, y 80 % para animales de traspatio (aves, 

gallinas, pollos, patos) en comunidades de ambas etnias. También destaca la per-

cepción del incremento de plagas en años recientes, afectando los cultivos de maíz, 

frijol, chile y jitomate. Los canales de información meteorológica y climatológica se 

reducen únicamente a la televisión y la radio.  

Los siguientes puntos resumen la percepción de los eventos de variabilidad climática 

y procesos asociados: 

a) Lluvias cada vez más erráticas durante los últimos cinco años, y aumento de 

las precipitaciones concentradas en pocos días.  

b) Periodos de sequías más frecuentes y prolongados.  

c) Alza de temperatura en general más allá de la variabilidad estacional, tanto de 

día como de noche.  

d) Aumento de la fuerza e intensidad de vientos en los periodos en que nortes y 

suradas son más frecuentes.  

Las explicaciones predominantes sobre el origen de estos fenómenos son, en orden 

de prioridad: deforestación intensa, uso constante de agroquímicos y contaminación 

de aire y ríos. Los entrevistados mantuvieron la relación del deterioro ecosistémico 

con un ciclo de naturaleza divina frente al que poco puede hacerse.  
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La percepción de instituciones gubernamentales evidenció una gran distancia y un 

prolongado historial de conflictos de diversa magnitud. La relación con los ayunta-

mientos dependía mucho del perfil de las autoridades en turno. Para el caso de de-

pendencias estatales y federales, la hostilidad en las interacciones, el sentimiento de 

abandono y la ausencia de diálogo, acompañamiento y asesoría fueron la tónica.  

Como estrategias se propuso cambiar las fechas de cultivos, modificar y reorganizar 

los periodos de cosecha, especialmente en el caso del café, instalar sistemas de riego 

caseros como refuerzo (para aquellos que podían costearlos), y probar con otras va-

riedades de café. En cuanto al ganado, sólo aquellos productores con cuatro o más 

reses y que en general compartían la crianza con otros familiares apostaban por tra-

tar de conseguir insumos, enseres y mejoramiento de razas, para enfrentar el cambio 

de clima. En adición, un tercio de los campesinos entrevistados mencionaron haber 

realizado nuevas reforestaciones en zonas riparias con árboles nativos. Como estra-

tegia última se observó que, frente a las citadas pérdidas en varias escalas, la mayoría 

de los campesinos (78 a 82 %) solían migrar dentro y fuera de la región para ejercer 

diversos empleos. Por último, se observó una total carencia de estrategias orientadas 

hacia la gestión hídrica, es decir no hubo inversión de ningún tipo hacia ollas de 

agua, jagüeyes, captadores de agua pluvial u otras tecnologías de auxilio.  

Entre las demandas y expectativas compartidas destacan: 

a) Mayor acercamiento con municipios e instituciones gubernamentales. Los en-

trevistados esperan ser oídos y tener un acompañamiento cercano en sus ac-

tividades tanto de forma preventiva como en los momentos graves de desas-

tre. 

b) Capacitación en técnicas de gestión hídrica y de captación y procesamiento de 

agua para uso humano, animal y agrícola. Procesamiento de aguas residuales.  

c) Capacitación para la atención a plagas de diversos cultivos.  

d) Apoyos para reforestación y restauración. 

e) Capacitación en técnicas para calendarizar con base a pronósticos que deta-

llen los riesgos climáticos por temporadas y sectores. La mayoría de los en-

trevistados no confía en la radio o televisión; requiere información más regio-

nalizada.  
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Figura 3. Talleres comunitarios sobre clima y ciclo hidrológico en Huazuntlán. Foto-

grafía: Benjamín Ledesma, 2017. 

 

A continuación se abordarán tres aspectos relevantes derivados de la encuesta y 

sus componentes: la información general sobre conocimiento climático y sus efec-

tos, las estrategias de adaptación y la percepción comunitaria de los agentes ex-

ternos. 

 

Información general sobre conocimiento climático y percepciones de variabilidad, 

impactos y afectaciones  

De los encuestados, 57.22 % mencionó que sí está enterado de qué es el cambio 

climático, siendo el porcentaje muy semejante entre hombres y mujeres (30.13 % y 

27.09 %, respectivamente). Dos terceras partes de los encuestados (65.42 %) opinan 

que han perdido una parte de sus cultivos debido al cambio climático y 34.58 % 

responde que no. Se encontraron diferencias significativas de acuerdo a tenencia 

de la tierra y edad, pero no en cuanto a sexo y comunidad.  
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Sobre las afectaciones del cambio climático a la vida cotidiana, el 34.06 % mencionó 

que “casi siempre” nota enfermedades en su persona, 36.92 % en sus animales de 

traspatio, 39.27 % pérdida de pastura y 33.90 % escasez de agua (figura 5). 

En cuanto a las percepciones de variabilidad climática reciente (últimos tres o cuatro 

años), 85.89 % opina que llueve menos; 10.46 %, que llueve más pero en fechas 

diferentes; 2.19 %, que llueve más que antes y en más cantidad, y 1.46%, que sigue 

igual. Respecto a la percepción de temperatura, 48.18 % opina que el calor es mayor 

que años atrás; 44.53 %, que es mucho mayor que años atrás; 4.87 % que es menor, 

y 2.43%  que sigue igual.  

En cuanto a las percepciones de las oportunidades que representa la variabilidad 

climática reciente, 79.04 % opina que un incremento de la lluvia representaría opor-

tunidad o ventaja; 13.38 % lo considera una amenaza, y 7.58 % permanece indife-

rente. Por otra parte, ante la pregunta sobre disminución de lluvia, 87.44 % opina 

que eso representaría una amenaza; para 6.53% es una oportunidad, y 6.03% se 

muestra indiferente. Los porcentajes de indiferencia son bajos y están concentrados 

en jóvenes de quince a veinte años y mujeres. 

En adición a lo anterior, una mayoría de 72.34 % opina que hay más plagas debido 

al cambio climático; 17.55 % responde que no, y 10.11 % afirma que sigue igual. De 

la misma forma, 63.42 % asegura que ha tenido pérdidas de cultivos debido a la 

presencia de plagas, contra 36.76 % que responde que no.  

 

Estrategias generales utilizadas de forma espontánea para adaptarse a los impactos  

De los entrevistados, 32.41 % aseguró que casi siempre ha cambiado las fechas de 

siembra. Respecto a las especies cultivadas, 42.25 % ha tenido que cambiar algunas 

veces la variedad del maíz. Si bien un alto porcentaje de los encuestados mencionó 

que no ha cambiado la variedad del café (62.28 %) ni el tipo de pasto (64.51 %), otros 

resultados permitieron detectar que 53-60 % de los encuestados, según las comu-

nidades, implementaba cambios en los ciclos de cultivo, atrasando las fechas de 

siembra de maíz y café. 

A la pregunta: ¿El cambio climático ha impactado en la escasez del agua?, las res-

puestas más frecuentes entre comunidades, sexos y pertenencia religiosa fueron 

“algunas veces”  y “casi siempre”. De aquellos de entre treinta y cincuenta y nueve 

años, 16.83 % respondió algunas veces, 19.02 % casi siempre y 11.71 % siempre. En 
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las comunidades popolucas de Ocotal Grande y Plan Agrario, los hombres de este 

mismo rango de edad son quienes ponen en práctica mayor número de estrategias 

ante el impacto del cambio climático. 

 

 

Figura 4. Grupo de familia desarrollando actividades para trabajos de restauración 

ambiental en el vivero comunitario de Ocotal Grande, Soteapan. Fotografía: Alejan-

dra Pacheco Mamone, 2018. 

 

Percepción de agentes externos a las comunidades y de instituciones: un primer 

acercamiento a aspectos cognitivo-emocionales  

En respuesta a si han recibido apoyo de alguna institución gubernamental para en-

frentar los impactos del cambio climático, 83.82 % de los entrevistados aseguró que 

nunca, 15.94 % que algunas veces y 0.24 % que sí. En referencia a la percepción de 

cómo actúan los presidentes municipales y sus auxiliares, 86.23 % respondió que 

nunca enviaban apoyos ni asistían a las comunidades en caso de afectaciones, y 

13.04 % que algunas veces. Al preguntar si la Comisión Nacional Forestal asistía a las 
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comunidades serranas cuando hay inundaciones, huracanes, sequías o plagas, 

91.33 % de los entrevistados respondió que nunca y 7.47 % que algunas veces. Res-

pecto a la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 

(Sagarpa), 84.58 % respondió “nunca”, 13.25 % “algunas veces” y 1.93 % “casi siempre”. 

En cuanto a la Secretaría del Medio Ambiente (Sedema), 96.31 % de los entrevistados 

percibe que nunca fue asesorado o atendido, y el 1.45% que algunas veces. Con re-

ferencia a la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), 79.7 % de 

los entrevistados no ha recibido ayuda nunca, y 17.9 % sólo algunas veces. 

Para evaluar el aspecto cognitivo-emocional, se les preguntó: ¿cómo se siente usted 

respecto a la actitud de las instituciones (Sagarpa, Sedesol, Conafor)? Entre el aba-

nico de emociones negativas, 35.92 % se siente enojado; 13.38 %, angustiado; 

14.79 %, con una mezcla de frustración e ira; 3.52 % cansado; 3.52 %, triste; 0.70 %, 

con miedo, en tanto que 19.01 % manifestó estar acostumbrado y 9.15 %, que ya le 

resultaba indiferente. 

Se practicó un análisis de correspondencia para evaluar las asociaciones por comu-

nidad a la pregunta: ¿Cómo se siente con respecto a los impactos del cambio cli-

mático y los problemas que causa? En él destaca que los entrevistados de El Naranjo 

respondieron, sobre todo, “con miedo”; los de Minzapan se sienten angustiados y 

enojados, mientras que Ixhuapan y Encino Amarillo aseguran estar tranquilos, y las 

comunidades de Plan Agrario y Ocotal Grande se identifican mayoritariamente con 

la respuesta “bien” (figura 5).  
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Figura 5.  Evaluación de percepciones mediante análisis de correspondencia. Fuente: 

Alejandra Pacheco Mamone et al., “Reporte técnico del subproyecto Evaluación de 

impactos de cambio climático en pobladores de la sierra de Santa Marta”, en Proyecto 

cuencas y ciudades, México, Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza / 

Fondo Golfo de México, 2021. Vectorización de la gráfica realizada con ayuda de Juan 

Manuel Cruz Inostrosa.  

 

Discusión 

Es notorio el esfuerzo de adaptación social y ambiental con que los campesinos in-

dígenas de la sierra afrontan los efectos del cambio climático. En lo social se ha in-

tensificado el proceso de incorporación campesina al mercado del trabajo asalariado; 

esto es consecuencia de la creciente desconfianza en el cultivo de maíz y café, y ha 

aumentado la expectativa —sobre todo en los más jóvenes— de encontrar la subsis-

tencia en medios cada vez más alejados de las actividades agropecuarias. Por otra 

parte, las políticas y programas públicos dedicados a la agricultura vigentes en este 
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momento, y que fueron diseñados para casos de estabilidad ambiental (periodos de 

lluvia y sequía más o menos regulares, suelos más o menos productivos, disponibi-

lidad de agua), han mostrado su ineficacia y su incapacidad para adaptarse a los 

cambios socioambientales en curso.  

Ante tal situación, quienes dirigen la producción en las cada vez más pequeñas par-

celas despliegan imaginación, pero también perplejidad y angustia, provocadas por 

la creciente incertidumbre que impera en la producción de maíz y la subsistencia 

alimentaria de las familias. El hecho de que 65 % de los encuestados haya manifestado 

haber tenido pérdidas y afectaciones en sus sistemas productivos, explica la bús-

queda de medios de vida en otras actividades. Por otra parte, las encuestas muestran 

una erosión importante de los conocimientos tradicionales para la producción agro-

pecuaria. A ello debemos sumar que los cambios en el clima han sido muy rápidos, 

por lo que no ha habido tiempo para adaptarse. Más aún, dichos cambios no devie-

nen en una nueva “regularidad temporal” a la que puedan adaptarse los sistemas 

productivos rurales, sino en un paisaje climático caótico, cada vez más difícil de com-

prender y predecir.  

Un aspecto en el que las comunidades no parecen alcanzar resultados favorables es 

la gestión hídrica. La falta de agua va en aumento pese a que la región es considerada 

una de las zonas más húmedas y lluviosas del país. La deforestación y las crecientes 

sequías han convertido en arroyos de temporal cuerpos de agua que hace pocos años 

todavía eran permanentes. La gestión del agua ha generado tensiones y conflictos 

intra e intercomunitarios, pero no soluciones colectivas para la grave crisis. Algunas 

comunidades han decidido reforestar las áreas de sus nacimientos, pero eso no es 

suficiente para resolver la escasez, sobre todo en la época de estiaje, cada vez más 

larga. Esencialmente, consideramos que en las comunidades de la sierra se requiere 

poner en práctica una estrategia de adaptación que contemple: difundir información 

climática local, construir un sistema de alerta temprana y capacitar a la población 

para la experimentación agropecuaria en el contexto del cambio climático basada en 

sus conocimientos, aunque tales sean fragmentarios.11  

 

 

 

 Investigadora adscrita al Centro INAH, Veracruz.  
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 Director de Desarrollo Forestal, Secretaría de Medio Ambiente (Sedema) del Es-

tado de Veracruz.  
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El golfo de México en el siglo XXI  

Claudio de Jesús Vadillo López / Andrés Latapí Escalante  

 

Resumen  

Ésta es una historia del devenir humano en la región del golfo de México. La acti-

vidad humana en relación histórica indisoluble con el medio ambiente natural, que 

tiene como eje una masa de agua, enmarcada en una cuenca al occidente del Atlán-

tico: que se extiende por el fondo marino, pero también en la superficie por cadenas 

montañosas, planicies costeras y sistemas hidrológicos de ríos que desembocan en 

el golfo, habitadas y recubiertas por una compleja flora y fauna en constante inter-

acción. Ésta es una historia de larga duración en el que identificamos diferentes 

periodos de ocupación productiva en los que se crean los cambios en los sistemas 

productivos que marcan sus estrategias adaptativas como vinculación estrecha en-

tre el ser humano y el medio ambiente y que da vida a una dinámica histórica re-

gional. La corta duración de los procesos políticos ha hecho olvidar que existen 

capas culturales, identidades de los habitantes del golfo, y que son reservas de 

potencias humanas para el cambio necesario. La construcción de las naciones, las 

ambiciones territoriales, las disputas ideológicas y las diferencias de criterios jurí-

dicos han obstaculizado, hasta fechas muy recientes, la adopción y puesta en mar-

cha de acciones comunes para preservar el ecosistema, para atacar conjuntamente 

los fenómenos que lo perjudican y que son consecuencia de una larga historia co-

mún de devastación local del mismo. 

Palabras claves: golfo de México, historia de larga duración, estrategias adaptativas, 

cultura y medio ambiente  

 

Abstrac  

This is a story of human evolution in the gulf of Mexico region. Human activity in 

an indissoluble historical relationship with the natural environment, which has as 

its axis a body of water, framed in a basin to the west of the Atlantic: which extends 

along the seabed, but also on the surface through mountain ranges, coastal plains 

and hydrological systems of rivers that flow into the gulf, inhabited and covered by 

a complex flora and fauna in constant interaction. This is a long-term story in which 

we identify different periods of productive occupation in which changes are created 
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in the productive systems that mark their adaptive strategies as a close link between 

human beings and the environment and that gives life to a regional historical dy-

namic. The short duration of the political processes has made us forget that there 

are cultural layers, identities of the inhabitants of the gulf, and that they are re-

serves of human powers for the necessary change. The construction of nations, 

territorial ambitions, ideological disputes, differences in legal criteria, have hin-

dered, until very recently, the adoption and implementation of common actions to 

preserve the ecosystem, to jointly attack the phenomena that harm it and that are 

the consequence of a long common history of local devastation of it. 

Keywords: gulf of Mexico, large scale history, adaptive strategies, culture and en-

vironment.  

 

 

Hoy comienza a faltarnos el espacio:  

el mundo resulta cada vez más estrecho.  

Fernand Braudel1  

El mar bullente en el calor de la noche,  

el mar que lleva adentro su cólera,  

el mar, sepulcro de las letrinas del puerto,  

nunca mereció ser este charco que huele a ciénega,  

a hierros oxidados, a petróleo y a mierda,  

lejos del mar abierto, el golfo, el océano.  

No hay olas en este mar encadenado, esta asfixia,  

cada vez más oscura en la noche que se ahoga,  

pudriéndose,  

no espejo sino el reverso de azogue, la cara sombría.  

Ya progresamos hacia el fin del mundo.  

José Emilio Pacheco2  

 

El propósito central de este ensayo es llamar la atención sobre un hecho histórico 

inédito: el reto antropogénico que significa que el golfo de México, entidad geo-

gráfica, sea protagonista de la vida cotidiana y de la civilización material de millones 

de mexicanos. Ésa es la consecuencia de que Petróleos Mexicanos (Pemex) haya 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

130 

adquirido la refinería de Deer Park3 en Houston, Texas —con tráfico de 2 500 barcos 

petroleros al año y flujo de un millón de barriles de crudo—, exactamente al otro 

extremo de la costa mexicana, a 2 156 kilómetros de distancia de la principal zona 

productora de petróleo, la Sonda de Campeche, a la que no se puede acarrear pe-

tróleo por tierra o por aire, solamente por el mar, en embarcaciones gigantescas 

que atraviesan el golfo contra viento y marea.  

Una revisión de la historia de la región nos hace destacar que por primera vez se 

ha construido, en el siglo XXI, una unidad productiva entre dos instalaciones in-

dustriales localizadas en las orillas extremas del golfo, el norte y el sur, lo que 

fortalece su unidad territorial. La integración, mediante cemento, hierro y petróleo, 

de dos regiones contrapuestas, pero complementarias: Texas-Luisiana y Tabasco-

Campeche. Vínculo estructural y económico, que profundiza la naturaleza del golfo 

como un sustrato común por debajo de las fronteras nacionales de Estados Unidos, 

Cuba y México. La capacidad de refinación de Deer Park es superior a la de cualquier 

otra refinería en territorio mexicano,4 lo que genera una dependencia plurirregional 

en el seno del golfo de México nunca antes vista. Es un logro del avance tecnológico 

de la humanidad en esta porción del globo terráqueo, bajo las reglas del capitalismo 

corporativo más poderoso del mundo.  

Esta unidad productiva que atraviesa el golfo establece la posibilidad de detener la 

contaminación integralmente y de manera trasnacional, por el bien de la humanidad 

y de la biodiversidad que habita en sus costas y en su lecho marino. El constante 

fluir de miles de barcos petroleros es la base para transformar el golfo en una zona 

limpia de contaminación en el siglo XXI; el Estado mexicano está ante la posibilidad 

de emprender una estrategia anticontaminante en todas sus costas.5  

¿Qué nos ha llevado a la elevadísima magnitud actual de contaminación en el golfo 

y sus vertientes, a la pérdida de biodiversidad, a llenar de plásticos los océanos? El 

golfo es a la vez un basurero y una gasolinera. Sufre de un incremento en la extin-

ción de especies marinas, sobrepesca, derrames de petróleo y uso indiscriminado 

de diésel. Pese a las políticas ambientales en vigor, la tendencia es cada vez más 

proclive al deterioro y al riesgo del colapso. ¿Es posible revertir dicha tendencia? 

¿Es posible la sustentabilidad?6  

Nuestra propuesta es retomar el enfoque histórico de estrategias adaptativas7 junto 

con el enfoque de la historia de larga duración8 como una posible vía hacia la sus-

tentabilidad. Podemos desarrollar instrumentos pertinentes a través del conoci-

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

131 

miento de la historia y valorar lo que se puede hacer, como plantear un ordena-

miento ecológico del golfo9 o la administración basada en la naturaleza,10 o defen-

der la aplicación de los Objetivos del Desarrollo Sustentable 2030.11  

Una historia así orientada debe considerar conjuntamente lo económico, lo social, 

lo político y lo ambiental como resultado del proceso de intercambio y extracción 

ser humano-medio natural. La historia ambiental es una interpretación sociocultu-

ral que busca hacer aportes en términos bioculturales.12 Buscamos entender cómo 

se hace uso del agua, del suelo, del aire, cómo se produce energía y con qué con-

secuencias. Cómo constituir formas de vida que sustituyan a los modos contami-

nantes actuales, por ejemplo, a los procesos agroindustriales cuyos desechos quí-

micos son arrojados al mar, o alternativas a la sobrecapitalización de la pesca o a 

la utilización de los combustibles fósiles en el transporte, entre otros temas.13  

La antropología y la historia ambiental y ecológica nos permiten hacer un balance 

de las estrategias adaptativas que se han practicado a lo largo del tiempo; de cómo 

se ha venido gastando los ecosistemas hasta llegar al actual agotamiento de recur-

sos, y cómo la construcción y socialización del nicho natural genera cultura y a la 

vez organización social y política. Esta versión es así una propuesta para tomar 

decisiones inteligentes sobre la base de estrategias adaptativas. Por ello, la cons-

trucción del proceso histórico debe entenderse como una tensión entre resistencia 

y desgaste; lo que podemos hacer a través de un análisis de los procesos que nos 

conducen a la situación presente. Entender la conformación de las sociedades an-

teriores es crucial para conocer los impactos ambientales y sociales.14  

 

El reto antropogénico en la historia del golfo de México en el siglo XXI  

 

En el siglo XXI habrá más gasolina que oxígeno.  

Mario Molina15  

 

Nuestra visión es heterodoxa; ¿qué historia no lo es? Hacer historia del siglo XXI es 

un trabajo sincrónico, basado naturalmente en documentos de esta centuria, no 

exentos de intereses en lucha por los bienes naturales, entre los que destacan el 

extractivismo del petróleo, la minería y la pesca como ejes de la economía. Nos 
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propusimos visualizar, entonces, desde hoy día, los acontecimientos a partir de los 

intereses tanto nacionales como internacionales y globales.  

El sujeto de esta historia, nuestro personaje, es de una gran magnitud, considerado 

en términos geográficos como sigue:  

El golfo de México tiene una superficie de 1 602 000 km2 y es una unidad 

oceanográfica que forma parte de la región del Gran Caribe, considerada 

como la cuenca de aguas protegidas más grande del océano Atlántico. La 

Zona Económica Exclusiva de Estados Unidos de América, México y Cuba 

convergen en el golfo. La zona costera mexicana del golfo de México y el 

Caribe tiene una longitud de 3 118.71 km. México comparte en el golfo de 

México una cuenca de drenaje de aguas continentales mayor a 5 180 000 km2 

y que involucra a cinco países, Canadá, Estados Unidos de América, México, 

Cuba y Guatemala. De esta superficie, 783 915 km2 corresponden a México. 

La plataforma continental tiene una superficie de 480 000 km2.16 

La identidad del golfo de México se ha conformado a lo largo de cuatro mil años 

con la articulación de tres ejes de larga duración de la acción humana:  

1. El tecnológico, en que se entrelazan las técnicas más primitivas con las más 

avanzadas en agricultura, pesca y extracción de petróleo. 

2. La gobernanza, en que coexisten formas sofisticadas de propiedad privada, 

de capitalismo y de regímenes políticos con formas de apropiación comuni-

taria de la naturaleza. 

3. El sociocultural, que, después de la época prehispánica, siempre ha conce-

bido al golfo como un recipiente infinito de desechos y residuos de todo tipo.  

Esta revisión histórica lleva a concluir que, para dar larga vida al ecosistema del 

golfo de México se requiere, ante todo, de cambios culturales sobre lo que éste 

significa para la humanidad.  

Sus distintivas características biofísicas hacen del golfo de México uno de los grandes 

ecosistemas marinos más productivos del mundo y una importante reserva de la bio-

diversidad mundial; sin embargo, dicha productividad se ve afectada por una serie 

de amenazas antropogénicas que incluyen la pesca excesiva, la destrucción de hábi-

tats marinos y costeros y el sobre enriquecimiento en nutrientes, que resultan en una 

“zona muerta” de más de 18 000 km2 —una de las mayores del mundo— que se forma 
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cada año, principalmente en el delta del Misisipi y del Usumacinta. Además, el golfo 

es un foco de extracción de petróleo y gas, así como de una extensa industria turís-

tica en rápido aumento, y padece el florecimientos de algas nocivas, eventos de re-

ducción de oxígeno, derrames de petróleo, encallamientos de barcos en los arrecifes 

de coral, subsidencia de la costa debido a la extracción de hidrocarburos y la pro-

ducción industrial tanto en alta mar y en las zonas costeras, con sus daños de con-

taminación que amenazan la biodiversidad costera y marina.17 

En este estudio, hemos dividido la historia del golfo de México en cuatro grandes 

periodos en retrospectiva, partiendo del presente al pasado, para ir documentando 

cuáles han sido los cambios en las estrategias adaptativas que nos han hecho llegar 

al estado actual. Es nuestro propósito analizar los procesos que entrañaron cambios 

determinantes para el medio ambiente de la región en cada periodo. Podemos ade-

lantar que, en general, las comunidades han transitado por el temor al golfo y sus 

fenómenos en la Época Prehispánica, el establecimiento de extensas comunidades 

humanas y la conquista de sus litorales durante la Colonia, la conquista y domina-

ción del espacio marino como vehículo de transporte en el siglo XIX, para arribar 

en el siglo XX a la extracción voraz de riquezas naturales del fondo marino y los 

litorales costeros.18 

 

Siglo XX: el ecosistema del golfo de México como yacimiento  

El siglo XX y las primeras dos décadas del XXI han presenciado el surgimiento, 

desarrollo y crisis del modelo golfo-yacimiento y su impacto en el conjunto del 

ecosistema. Tres actividades han propiciado este “progreso hacia el fin”: la pesca 

del camarón, la extracción de petróleo y, por primera vez en la historia, la acumu-

lación masiva de desechos tóxicos, procedentes tanto de la misma actividad en el 

mar como de derrames en sus litorales.  

La persecución y captura de miles de toneladas de camarones del fondo marino fue 

avanzando de los bancos de crustáceos frente a las costas de Luisiana antes de los 

años treinta, hacia los bancos de camarón en la Sonda de Campeche durante los 

cincuenta, y posteriormente frente a las costas de Tamaulipas. Esta forma de pesca 

convirtió al golfo de México, de costa a costa y de frontera a frontera, en una gi-

gantesca mina marina de valiosos mariscos. No se deben menospreciar los avances 

tecnológicos que permitieron construir un tipo de embarcación movida por diésel, 
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capaz de almacenar por semanas en altamar grandes cantidades de crustáceo con-

geladas, rompiendo con las viejas técnicas artesanales de pesca del camarón rive-

reño y playero.  

La pesca camaronera transformó a los puertos dedicados a esa actividad en zonas 

de procesamiento industrial del camarón; también aparecieron fábricas flotantes 

instaladas en las mismas áreas de pesca. En ambos casos, el tratamiento del cama-

rón a gran escala deja tras de sí extensas áreas marinas convertidas en depósitos 

de desechos contaminantes.19  

La explotación petrolera igualmente avanzó, en una primera etapa, de las llanuras 

del Misisipi y Texas hasta las vertientes del golfo en la Huasteca, desde fines del 

siglo XIX; y en una segunda etapa, cuando se inició la explotación petrolera en el 

fondo marino de las costas de Luisiana, llegó a la otra orilla y comenzó la gran 

explotación petrolera en la Sonda de Campeche, conjuntamente con la apertura de 

refinerías: Minatitlán (1909-1956), Deer Park (1929-1940), Francisco I. Madero 

(inaugurada en 1914, expropiada en 1938), Miguel Hidalgo (1976) y Dovalí Jaime 

(1979). Hasta que inició su agotamiento a inicios del siglo XXI.20 

Con la explotación petrolera se alcanzó el más alto grado de conquista del golfo de 

México, penetrando a lo más hondo de su fondo marino, imponiéndose a cualquier 

variante de sus corrientes y vientos, con tecnologías que han establecido —un he-

cho histórico sin precedentes— comunidades humanas viviendo y trabajando en el 

mismo seno marino, en los complejos de las plataformas petroleras asentadas en 

el fondo marino, desafiando a los vientos y a los huracanes, tan temidos por todas 

las generaciones anteriores.  

La gobernanza del golfo de México en el siglo XX fue impuesta por las grandes 

empresas extractivas de camarón y petróleo, que sin ninguna responsabilidad ma-

taron todo tipo de vida natural en grandes extensiones marinas del golfo, creando 

la zona de hipoxia, 16 404 km2 carentes de toda vida, pues ya no hay oxígeno para 

sostenerla.  

En suma, en la actualidad el golfo de México se ha vuelto una zona de impacto 

incluso para lugares tan aparentemente distantes como la Ciudad de México, de-

bido a cuatro razones principales: primero, el cambio climático hace que los fenó-

menos naturales que se inician en el golfo lleguen a todo el país en forma de lluvias 

torrenciales y extremosos y constantes cambios atmosféricos; en segundo lugar, la 

creciente contaminación afecta el desarrollo del conjunto de la vida natural;21 en 
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tercer lugar, por la existencia de instalaciones económicas a ambos lados del golfo, 

las poblaciones que habitan a miles de kilómetros de distancia se han hecho cada 

vez más dependientes unas de otras, y finalmente, los crecientes conflictos políti-

cos entre los países que reclaman soberanía sobre determinados espacios de la 

masa marítima afectan al conjunto de sus poblaciones.  

 

 

Mapa 1. El ecosistema del golfo de México como yacimiento, siglo XX. Elaboración 

de los autores. Diseño y dibujo: Gabriela Latapí Ortega, 2023.  

 

Siglo XIX: el golfo de México como medio de transporte  

El siglo XIX es el tiempo del gran protagonismo del golfo de México como espacio de 

comercio marítimo entre los puertos de Estados Unidos, México, Cuba y Europa. Este 

siglo inicia con las descripciones de Alexander von Humboldt acerca de un mar que 

acarrea sedimentos que hacen muy difícil la llegada de los barcos a tierra; una zona 

marina frente a la cual no hay un verdadero puerto, un mar que genera climas muy 
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calurosos y propicia la enfermedad del “vómito amarillo”, excepto en los meses de 

invierno, cuando los nortes estimulan la saludable actividad económica portuaria.  

Sin embargo, el siglo XIX terminará con otro escenario totalmente diferente. El do-

minio de aguas y vientos se alcanzó con la introducción de las embarcaciones con 

máquinas de vapor y diésel; por otro lado, la tecnología constructiva redujo el 

efecto de las arenas acarreadas por las corrientes del golfo, abrió el fondo marino 

a barcos de gran calado con el dragado de los puertos, permitió la construcción de 

instalaciones portuarias para proteger a barcos y habitantes de los huracanes, y el 

progreso de la medicina y de las técnicas de salud pública erradicó la recurrencia 

del “vómito amarillo”.  

Todos estos avances hicieron posible que el ecosistema del golfo se convirtiera en 

un espacio de intenso tráfico de productos que se generaban en sus costas y más 

adentro. En este siglo, el movimiento marítimo de una gran diversidad de embar-

caciones fortaleció la interconexión de Pensacola, Florida, con Mobile, Alabama; de 

Veracruz con La Habana y Nueva Orleans; de Galveston con Corpus Christi y Tam-

pico; de Sisal con Nueva Orleans; de Laguna de Términos con Veracruz y La Habana.  

La gobernanza del golfo de México en el siglo XIX fue definida por el surgimiento 

y consolidación de tres estados nacionales e independientes: Estados Unidos de 

América, México y Cuba, naciones soberanas con derechos sobre determinados 

tramos del espacio marítimo. Pero también, por diversas legislaciones fiscales 

que estimularon la explotación maderera, promoviendo la devastación de los 

bosques de palo de tinte, de maderas preciosas o de chicozapote. Además, im-

pulsaron el cultivo de caña de azúcar, maíz, arroz y algodón, y permitieron la 

cacería indiscriminada de todo tipo de animales en los bosques, ríos, lagunas y 

el mar.  

Ese siglo,22 cuando el golfo de México fungió ante todo un medio de transporte, es 

además aquel en que inició el derrame indiscriminado de residuos inorgánicos en 

el golfo: basura de los puertos y de las embarcaciones que atracaban en ellos, 

desechos humanos, lastres de los barcos, residuos de carbón y aceites con los que 

funcionaban las vapores, productos fertilizantes deslizados desde los campos de 

cultivo por los ríos, todos sin ningún control. Esto formó parte de la conquista del 

golfo, pues a sus aguas, costas y fondo se impusieron productos extraños que no 

podía absorber ni eliminar sólo con los procesos químicos de su salinidad, la cir-

culación de sus corrientes, el soplar del viento, el efecto de la temperatura o la 

absorción de las arenas.  
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Así como en la Época Prehispánica los habitantes del golfo estuvieron marcados por 

el temor, sometimiento y la actitud reverencial ante sus poderosos fenómenos (los 

huracanes); y en la Época Colonial dominó la conquista de los habitantes prehispá-

nicos y la apertura de sus riquezas naturales, transportándose en los veleros de un 

lado a otro de sus orillas, pensando que un dios todopoderoso los azotaba con 

fenómenos meteorológicos por sus pecados; en el siglo XIX, la identidad de los 

habitantes del golfo radicó en la conquista de sus corrientes, vientos, temperaturas, 

productos comerciales de sus espacios costeros y también de la imposición en el 

espacio marino de la primera gran derrama de desechos tóxicos. 

 

 

Mapa 2. El ecosistema del golfo de México como medio de transporte en el siglo 

XIX. Elaboración de los autores. Diseño y dibujo: Gabriela Latapí Ortega, 2023. 

 

Siglos XVI a XVIII: depredación de las planicies costeras e inestabilidad de una por-

ción del ecosistema  
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Los siglos XVI y XVII son los del descubrimiento de los litorales y bahías a todo lo 

largo del golfo de México, donde el Imperio español se irá asentando paulatina-

mente. Son años en que el golfo constituyó un gigante imponente, una masa de 

agua temida y respetada, cuyas corrientes, vientos, oleajes apenas se están cono-

ciendo.23 

Los primeros asentamientos portuarios se hicieron en el siglo XVI, al sur del Trópico 

de Cáncer, en Veracruz, Campeche, Tampico, Tuxpan y Villa Victoria; y hasta los 

dos siglos siguientes se fundarían en Mobile, Pensacola, Nueva Orleans, Tampa, al 

norte del Trópico de Cáncer. Son tres largos siglos en que las costas seguirían to-

davía desiertas y permanecerían intactos el ecosistema y los paisajes que los espa-

ñoles vieron a principios de 1500, tal y como los describen diversos protagonistas 

de la época (Hernando de Soto, Juan Ponce de León, Alonso Álvarez de Pineda, Her-

nán Cortés, Bernal Díaz del Castillo y otros). 

Por otra parte, el naturalista alemán von Humboldt describe la acción del golfo so-

bre las costas cuando afirma:  

 

La costa de México a lo largo del golfo de este nombre puede considerarse 

como un malecón contra el cual los vientos alisios o generales, y el perpetuo 

movimiento de las aguas de este a oeste arrojan las arenas que el océano 

agitado tiene en suspenso. Esta corriente de rotación sigue a lo largo de la 

América meridional desde Cumaná al Darién; sube hacia el cabo Catoche, y 

después de haber dado giros por mucho tiempo en el golfo de México, sale 

por el canal de la Florida y se dirige hacia el banco de Terranova.24 

 

En sus observaciones, los viajeros y cronistas consideran el Seno Mexicano y sus 

litorales un espacio de tráfico comercial de productos que se generan en la costa y 

más adentro. Se describe el golfo de México como un mar de tormentas que se 

imponen a los navegantes, quienes todavía están aprendiendo en estos siglos a 

moverse por sus aguas con cautela, previendo en el movimiento de las estrellas, 

los vientos y las temperaturas los cambios climáticos estacionales que puedan ori-

ginar nortes y huracanes.  

Quienes se aventuran a vivir en las costas no sólo tienen que imponerse a la tem-

peratura, a la cerrazón de las selvas y las traiciones de los pantanos, a la agresividad 
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de los animales y los mosquitos, además de los ataques de los indios que resisten 

la invasión, sino fundamentalmente a los huracanes. En cuestión de horas, éstos 

arrasan con casas, iglesias y muelles por igual.25  

Mas, por otra parte, el fondo marino del golfo, el más cercano a la playa de los 

deltas de los ríos señalados, continúa cobijando el proceso natural de reproduc-

ción de peces y crustáceos que son capturados en proporciones que no alteran 

sus ciclos naturales. Se utilizan métodos de pesca muy parecidos a los de la 

Época Prehispánica. A veces el camarón es recogido en las playas de ambos lados 

del Trópico de Cáncer, cuando al amanecer se retira la creciente nocturna de la 

marea. La pesca en los grandes navíos es un pasatiempo, a veces un medio para 

el placer gastronómico, porque los pescados que se consumen en las grandes 

travesías por el Seno Mexicano ya fueron cargados en las bodegas de Cádiz, La 

Habana o Veracruz.  

Será a mediados del siglo XVII, en las planicies costeras del sur, en Veracruz y 

Campeche, donde las variaciones del barómetro en el golfo y la humedad de la 

tierra costera propiciarán que el viento estimule los nuevos sembradíos de una 

planta traída de lejos: la caña de azúcar.26 En cambio, la introducción de ésta en 

las costas al norte del Trópico de Cáncer, en Luisiana, Alabama y Florida, tendrá 

lugar hasta fines del siglo XVIII y principios del XIX, casi simultáneamente con el 

algodón que, por el contrario, no tendrá éxito en las costas mexicanas.  

Hacia fines del siglo XVIII, los navegantes que llegaban de la mar océano, sur-

cando el Seno Mexicano, comenzaron a ver a lo lejos un nuevo paisaje: los ca-

ñaverales y algodonales, delante de cortinas de árboles cada vez más lejanas de 

la orilla del mar. Al mismo tiempo, ya era posible observar cerca de la playa 

cómo las aguas del golfo se manchaban de trozos de corteza, bagazo, manchas 

de alquitrán, restos de comida y suciedad que arrojaban los costeños a las aguas 

del golfo; la naturaleza, sin embargo, todavía conseguía asimilar estos desechos. 

Los gobernantes hicieron algunos intentos por conservar el medio ambiente, 

comprendiendo instintivamente que de ello dependía la sobrevivencia de sus 

negocios.  

Concluimos observando que los siglos XVI, XVII y XVIII, los primeros de la utili-

zación del golfo como medio de transporte y vehículo de colonización de sus 

vertientes costeras, son todavía una época en que no se altera el equilibrio del 

ecosistema. Ni en la costa estadounidense ni en la mexicana las actividades pro-

ductivas modificaron de raíz la estructura de la naturaleza, que se mantuvo casi 
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intacta en las aguas y litorales del golfo; sin embargo, comenzaron una modifi-

cación del paisaje con la depredación de los bosques y el desgaste de los suelos 

con la introducción de la caña de azúcar, el algodón y los pastizales para la 

ganadería.27 

La gobernanza del ecosistema del golfo de México en esta época estuvo regida por 

criterios patrimonialistas sobre la naturaleza y su utilización; hubo un intento de 

regular y equilibrar la explotación económica de bosques, selvas, ríos y el mar para 

garantizar su reproducción continua.  

 

 

Mapa 3. Ocupación productiva del golfo de México hasta 1850. Elaboración de los 

autores. Diseño y dibujo: Gabriela Latapí Ortega, 2023. 

 

 

Del 1500 a. n. e. al siglo XVI: estabilidad del ecosistema  
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En este periodo, el golfo de México fue utilizado para la pesca costera y para el 

comercio entre comunidades muy alejadas, tanto desde los puertos de Ulúa a 

Champotón como de Pensacola hasta puertos de la ribera del alto Misisipi, según 

la hipótesis de que hubo contacto entre las comunidades indígenas norteñas (hoy 

Estados Unidos de América) y las del sur del golfo (México). Ello habría sido posi-

bilitado por el arrastre de las corrientes marinas de norte a sur y viceversa, mediante 

la corriente del golfo que llega desde Sudamérica. 

Pero el golfo de México fue mucho más que un medio de transporte. Se puede 

afirmar que, durante aquel largo periodo, todas las culturas que se asentaron en la 

costa y en las vertientes montañosas aledañas (Cahokia, mound builders, Hopewell, 

totonacas, olmecas, mexicas, mayas) actuaron sobre la naturaleza circundante sin 

modificar el equilibrio del ecosistema.28  

El temor y respeto que el golfo de México despertaba moldearon la cosmovisión y 

la vida cotidiana de aquellos pueblos, obligándolos a mantener un equilibrio entre 

la veneración y el uso de la naturaleza circundante. Las comunidades indígenas 

costeras aprovechaban los materiales que ésta les proporcionaba en sí mismos: 

utilizaron las conchas de las costas, el barro, las maderas y el guano para construir 

montículos y chozas; la recolección de plantas alimenticias y medicinales, el cultivo 

de granos, la pesca y la cacería se practicaban en procesos cíclicos y junto con 

rituales en los que se pedía permiso a los dioses. De la impotencia ante los hura-

canes y las tormentas se idearon símbolos y rituales propiciatorios. Los deshechos 

y residuos, producto de la acción humana, siempre mantuvieron una relación or-

gánica con el medio ambiente, es decir, en su proceso de descomposición eran 

asimilados de nuevo por la naturaleza. 

En esta primera época de la historia del ecosistema se mantiene una conectividad 

que podríamos caracterizar como tradicional entre el medio ambiente y las comu-

nidades humanas. La gobernanza prehispánica del golfo de México fue un proceso 

simbólico mediado por los rituales que definían dicha relación a través de una com-

pleja mitología, acorde con las experiencias de cada comunidad (El Tajín, en el norte 

de Veracruz, es una ciudad para adorar al dios del huracán).  
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Mapa 4. Ocupación productiva del golfo de México circa 1546. Elaboración de los 

autores. Diseño y dibujo: Gabriela Latapí Ortega, 2023. 

 

Entender el golfo de México como región histórica acumulativa  

Lo que hemos venido describiendo en la historia de largo plazo es la evolución de 

las diferentes estrategias adaptativas humanas en periodos consecutivos. Estas es-

trategias son usadas para modificar los ecosistemas; cada una trabaja sobre lo mo-

dificado anteriormente hasta agotarse y ser sucedida por la siguiente, en un pro-

ceso acumulativo.29 Ello sucede en los ámbitos sociocultural, político y económico. 

A pesar de los cambios en la gobernanza, el extractivismo es constante en todas 

las épocas, lo que lleva a la intensificación del impacto acumulado con nuevas tec-

nologías y cadenas de valor uniformes. Los objetivos de la extracción siguen siendo 

los mismos en todos los periodos, variando tan sólo en su sofisticación, es decir, 

la intensidad de producción y comercialización a través de la tecnología, como es 

el caso de la agricultura, de la pesca, de la explotación forestal y del petróleo.  
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El reto es entender, a través de la historia de larga duración, el cambio climático en 

el golfo de México, analizar los procesos políticos y económicos que lo provocaron 

o alentaron en cada periodo, las estrategias adaptativas, la gobernabilidad y el pa-

pel de la tecnología, para ubicar los procesos de resistencia y adaptación, que ser-

virán para diseñar nuevas estrategias adaptativas sustentables. 

 

 

Mapa 5. Ocupación productiva del golfo de México en la época prehispánica. Ela-

boración de los autores. Diseño y dibujo: Gabriela Latapí Ortega, 2023.  

 

 

 

 Profesor jubilado de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.  
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y Profesor de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 
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Mirando a los volcanes desde el Santuario  

del Señor del Sacromonte en la larga duración temporal  

Margarita Loera Chávez y Peniche  / Mauricio Ramsés Hernández Lucas 

 

Resumen  

El cerro Amaqueme está ubicado en el municipio de Amecameca, en la zona oriente 

del Estado de México. En su cima se encuentra uno de los cuatro santuarios más 

importantes de la zona central de nuestro país, el del Señor del Sacromonte. La 

principal característica arqueoastronómica del lugar es que desde él se construye y 

custodia un paisaje ritual que cubre parte importante de las faldas y conos de la 

Sierra Nevada, incluidos los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl, en el cual se ha 

demostrado la existencia de un extraordinario número de sitios de culto muy anti-

guos. La historia del cerro Amaqueme está ligada a una cosmovisión de origen 

prehispánico que ha pervivido a lo largo del tiempo, expresada en una sólida me-

moria biocultural que se reproduce en la actividad cotidiana y en la vida ritual de 

los campesinos que habitan los poblados aledaños a los volcanes.  

Palabras clave: Amaqueme, Iztaccíhuatl, Popocatépetl, Sacromonte, campesinos, 

clima, ritual.  

 

Abstract  

The Amaqueme mound is located in the municipality of Amecameca, in the eastern 

part of the State of Mexico. On its top lies one of the four most important sanctuaries 

in the central zone of the country, that of the Señor del Sacromonte. The main feature 

of the place is that from it one may build and guard a ritual landscape that covers an 

important part of the slopes and cones of the Sierra Nevada, including the Iztaccíhuatl 

and Popocatépetl volcanoes, where the presence of an extraordinary number of an-

cient cult sites has been proved. The history of the Amaqueme mound is linked to a 

Prehispanic-origined worldview which has survived over time and which finds its ex-

pression in a solid biocultural memory that is reproduced in the daily activity and 

ritual life of the peasants who inhabit the towns near the volcanoes.  

Keywords: Amaqueme, Iztaccíhuatl, Popocatépetl, Sacromonte, peasants, climate, 

ritual.  
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En Amecameca, zona oriental del Estado de México, existe un pequeño montículo 

con una elevación de aproximadamente 2 570 msnm, en cuya cima está ubicado el 

santuario del Señor del Sacromonte. El punto es altamente reconocido por las con-

diciones de comunicación, que le han conferido la categoría de sitio de paso y, en 

consecuencia, de gran actividad comercial. Ello explica que se convirtiera en un 

santuario visitado desde diferentes puntos de la república. Es, en realidad, uno de 

los cuatro oratorios más relevantes del centro de México, junto con el del Señor de 

Chalma, en Malinalco, la basílica de Nuestra Señora de los Remedios, en Naucalpan, 

y la de Guadalupe, en el cerro del Tepeyac. 

Una de las características más importantes del Sacromonte es que desde allí se 

domina el paisaje circundante de los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl, por lo 

que sus límites se extienden más allá de su propia geografía. La arqueoastronomía, 

la antropología y la historia dan cuenta de ese dominio. La sacralidad que se prac-

tica en sus templos es de dos tipos: por un lado, el rito católico, y por el otro, un 

culto campesino con un alto contenido sincrético que se debe a la importancia del 

lugar ya desde tiempos prehispánicos, pues en ese mismo sitio se solicitaba el 

equilibrio de las aguas para beneficio de la agricultura de temporal. 

Dentro del ciclo anual de las festividades de los cuatro santuarios mencionados, la 

del Sacromonte marca el inicio del año con la preparación de la agricultura de tem-

poral, que coincide con el principio de la Cuaresma católica. En este lugar es im-

portante el día dos de febrero, cuando se llevan a bendecir las semillas para la 

siembra de los campos, pero sobre todo el Miércoles de Ceniza, el día principal en 

que se celebra al Señor del Santo Entierro o Cristo del Sacromonte, que es la única 

figura venerada allí. Se trata de un cristo negro que se encuentra dentro de una 

cueva en el templo principal del cerro. 

La preparación del importante evento inicia cuatro semanas antes del Miércoles de 

Ceniza, cuando una parte de la población de Amecameca se organiza en gremios o 

pequeñas asociaciones que se reúnen y ascienden al santuario; allí presentan la 

parafernalia que utilizarán el día de la fiesta patronal. Durante la fiesta, la costum-

bre es rendir culto a la imagen fuera de su cueva, bajarlo después de las ceremonias 

en el cerro para hacer un recorrido por la mitad de la población en señal de bendi-

ción y posteriormente pasar la Cuaresma en el templo parroquial de Amecameca, 

dedicado a la virgen de la Asunción.  

Los gremios principales que conforman las vísperas son cuatro organizaciones co-

munitarias: la de los faroleros, la de los trementineros, la de los campesinos y la de 
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los alabanceros. Los cuatro sábados anteriores a la festividad principal los inte-

grantes de los gremios llegan por las mañanas, un gremio cada día, repican las 

campanas, queman salvas y adornan el santuario; los domingos encargan que se 

oficien las misas conocidas como de carnaval. Algunas asociaciones hacen la cere-

monia del cambio de varas y entrega de objetos de culto para los trabajos del si-

guiente año.  

Cada gremio tiene sus particularidades. En el caso de los campesinos, grupo de 

mayor interés para este estudio, el sábado que les corresponde dedican un mo-

mento a barrer, limpiar y a sahumar “los malos aires” que están escondidos allí, ya 

que consideran al cerro un ser viviente en cuyo interior contiene las fuerzas del 

crecimiento de la vida, por lo que hay que cuidarlo. Don Jerónimo, el representante 

del gremio, refiere que, en la concepción campesina, el cerro tiene la fuerza del 

viento para levantar la humedad y propiciar los buenos temporales que harán crecer 

las semillas, debido a lo cual es necesario despertar a los espíritus para iniciar los 

pedimentos de una buena estación de lluvia. En otras palabras, el Sacromonte es el 

guardián de la región, y el primero, por tanto, en hacer el llamado al ritual del ciclo 

del agua que después tendrá sus ceremonias subsecuentes en el Iztaccíhuatl y el 

Popocatépetl. Así, entre los graniceros o especialistas rituales de la región siempre 

debe estar presente el Señor del Sacromonte como el guardián y el que abre los 

caminos. Al día siguiente, el domingo, después de la misa encargada por los cam-

pesinos, el padre sale de la iglesia con el Santísimo y bendice los campos de cultivo.  

Las actividades del día anterior a la fiesta principal consisten en llevar flores y ac-

ceder con el sacerdote al santuario para efectuar el cambio de vestimenta del cristo 

a prendas color morado y depositarlo otra vez en su altar. Esa noche también as-

cienden al cerro peregrinos provenientes de la región y de más lejos, así como 

especialistas rituales, parteras y curanderos que hacen peticiones de lluvia y salud; 

llevan ofrendas, alimentos, ayunos y manojos de flores y hierbas. También asisten 

danzantes de muchas regiones. Después de una activa velada, a las seis de la ma-

ñana se saca de la cueva al cristo y se lo coloca a la entrada principal del santuario. 

Los asistentes escuchan misa, saludan al Señor y toman ceniza. Los cohetes se lan-

zan en la parte más alta del cerro; los que detonan los especialistas rituales o gra-

niceros son más estruendosos, pues tienen la función de despertar al espíritu del 

cerro, es decir, al Señor del Sacromonte, dador del agua para cultivo.  

Aunque en la actualidad se ha perdido la lengua entre los campesinos, las fiestas 

celebradas en el cerro del Sacromonte tienen un antecedente muy indígena. Hay un 
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especialista ritual que representa a los campesinos, en el gremio, en la danza y en 

la actividad granicera tan típica de los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl. Él tiene 

a su cargo una cueva en las laderas del cerro. Allí se encuentra sembrada una cruz 

granicera a la que ofrenda rituales los días dos de febrero, tres de mayo, quince de 

agosto y dos de noviembre. Es decir, los días importantes del calendario agrícola: 

bendición de las semillas, petición de las aguas, primeras cosechas y Día de Muer-

tos, cuando se recolectan los cultivos. La cruz que está en esa cueva, a decir de don 

Jerónimo, no es una cruz católica. Representa una secuencia calendárica de tipo 

agrícola y está pintada de azul, color del agua en la tradición prehispánica, con el 

que se revestía la encarnación divina del Iztaccíhuatl en los templos de México-

Tenochtitlan y del propio volcán, como indican las fuentes virreinales.  

 

 

Figura 1. Cristo del Sacromonte. Fotografía: Ramsés Hernández Lucas, 2014.  

 

A continuación hacemos la interpretación de una entrevista realizada a don Jeró-

nimo acerca de la cruz granicera y de la danza conchera. Además de la que tiene 
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sembrada en su cueva, ha erigido otras del mismo tipo en el altar de su vivienda, 

acerca de las cuales nos dijo lo siguiente. 

La cruz de agua es de color azul. El movimiento para leer el temporal se hace al 

sentido contario de las manecillas del reloj. La lectura inicia por la punta de la parte 

baja, la cual está sembrada en la tierra, sobre la  montaña.  La punta de arriba es el 

fuego que hay en el cielo y representa al Sol. El brazo derecho es el primer viento; 

el izquierdo, el segundo viento; el centro, el cielo. En la parte superior inicia la 

cuenta, el día tres de mayo, el día que se viste la cruz. De aquí hasta el brazo 

izquierdo es el quince de agosto (fiesta patronal de la Virgen de la Asunción en 

Amecameca). Ése es tiempo de agua, cuando ya los elotes empezaron a madurar y 

se pueden comer. Del brazo izquierdo a la punta de abajo es el Día de Muertos, el 

momento para comer todo son las ofrendas del dos de noviembre. De la punta de 

abajo al brazo derecho es el dos de febrero, época de penitencia y de secas. El 

campesino empieza a preparar la tierra y bendice las semillas.  

La mitad del lado derecho es la temporada de secas. Inicia el dos de noviembre, 

cruza el  dos de febrero y culmina el tres de mayo. Las fiestas están dedicadas a los 

agradecimientos de las cosechas y el descanso de la tierra, pero también se festejan 

la Cuaresma y la Semana Santa. Es momento de preparación y renovación. En la 

Época Prehispánica se dedicaba culto a Tezcatlipoca y Xipe Tótec. La mitad del lado 

izquierdo es la temporada de lluvias. Comienza el tres de mayo, abarca el quince 

de agosto y termina el dos de noviembre. Las fiestas están dedicadas al crecimiento 

de las milpas. Es el tiempo para acudir a los distintos templos graniceros del pai-

saje, para depositar ofrendas de petición de bonanzas. Antes de la Conquista, se 

veneraba a Tláloc, los Tlaloques y los montes. Todo en su conjunto representa el 

mito del Dios creado, el Dios que se reviste siempre con tiras de papel. Los dos 

tiempos (secas y lluvias) son uno. Todo junto, son uno, son dos y son cuatro, cuatro 

señores míticos que rigen el mundo. En ese sentido, la cruz de temporal no es una 

cruz cristiana, es una cruz cuadrada, como la cruz de Tláloc.  

Aún más, la contabilidad ritual del temporal y la gestación del maíz se rigen por la 

observación de la luna. Deben de correr nueve lunas de marzo a noviembre, para 

cuidar con atención y cariño el alimento tradicional, el cual se gesta igual que un 

ser humano a los nueve meses. 
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Figura 2. Calendario climático y festivo de la comunidad de Amecameca. Tomado 

de Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas, Los es-

píritus de los volcanes, México, ENAH-INAH (Proa), 2015, p. 92. 

 

En la figura 2 observamos una cruz, pero no de temporal; es igual, pero contiene 

referencias al sol. La llaman el santo súchil o el santo tendido. El rito se ejecuta a 

medianoche y termina a las seis de la mañana. La contabilidad ritual se hace de la 

siguiente forma: es un círculo con veinte rayos, como los veinte meses que com-

ponían el calendario adivinatorio mesoamericano tonalpohualli. Cada rayo o punta 

lleva amarres de trece flores, lo que constituye otro probable paralelismo con el 
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calendario antiguo: trece veces veinte son doscientos sesenta, el mismo número de 

días que en el tonalpohualli o calendario adivinatorio. 

Las fiestas que se celebran a lo largo de todo el año son de la danza tradicional 

conchera. Los rituales son los mismos, muy parecidos a los del temporal: de peti-

ción de permisos, de expulsión y de agradecimiento. Las costumbres pueden variar 

de pueblo en pueblo, pero si ya no se lleva la cuenta ni se realizan la danza, la 

velación ni las peticiones, no tienen razón de ser.1  

 

  

Figura 3. A: santo súchil 

de la danza conchera.  

B: santa cruz de temporal 

de Amecameca. Fotogra-

fía: Ramsés Hernández, 

2014.  

 

Para comprender la complejidad de la vida ritual en los volcanes debemos tener en 

cuenta dos conceptos claves: Tamoanchan y Tlalocan. Tamoanchan podría definirse 
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como la cubierta de la montaña sagrada, el eje del cosmos, el lugar donde vivieron 

y fueron desterrados los dioses, donde se unieron las fuerzas frías (en Chicnauh-

mictlan) y calientes (en Chicnauhtopan) para originar (en Tlalticpac) el sexo, la gue-

rra, el juego, etcétera. Con todo esto allí se creó otro espacio, otros seres y otro 

tiempo: el mundo del ser humano. Allí también nació el calendario, esquema es-

tratégico para regir la vida sobre la Tierra.  

Tlalocan, en cambio, era un lugar de origen y destino regido por Tláloc. Tenía 

varios epítetos, entre ellos “cueva larga” y “camino debajo de la tierra”. Se hallaba 

en el interior hueco de una montaña y rebosaba de frutos, pues había allí una 

eterna estación productiva. Era, por otro lado, la parte inferior del eje cósmico 

mesoamericano.2  

 

 

Figura 4. El cosmos 

nahua: los nueve cielos 

superiores, los cuatro 

cielos inferiores y los 

nueve pisos del infra-

mundo. Fuente imagen 

tomada de Alfredo López 

Austin, Tamoanchan y 

Tlalocan, México, FCE, 

2000, p. 20. 

 

Tamoanchan y Tlalocan se revelan como partes fundamentales de un proceso cósmico 

de circulación de las fuerzas divinas necesarias para la subsistencia del mundo hu-

mano. El prototipo de dicho movimiento era el ciclo del maíz, sujeto a la sucesión de 

temporadas de secas y lluvias. El hombre creyó encontrar la lógica del cosmos en la 
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alternancia de dos conjuntos opuestos de fuerzas, bajo la idea de la regeneración ve-

getal y el retorno de las lluvias; imaginó un gran ciclo de muerte y vida en el que quedó 

inscrita su propia existencia. Dos troncos torcidos uno sobre otro en forma helicoidal 

son las dos corrientes de fuerzas opuestas que en su lucha producen el tiempo.  

 

  

Figura 5. Representación 

de Tlalocan en el mural 

de Tepantitla, Teotihua-

cán. Vemos una serie de 

individuos retozando en 

el agua, jugando, bai-

lando y cantando alegre-

mente. Es el sitio donde 

se producen los ciclos 

fríos y húmedos del cre-

cimiento. Fuente: imagen 

tomada de Teotihuacan. 

Ciudad de los dioses, 

México, INAH, 2009, p. 

101. 

 

Tamoanchan es el lugar de los cinco árboles cósmicos que sostienen el universo. 

Tamoanchan es uno, cuatro y cinco al mismo tiempo. Es el árbol florido, que se 

proyecta en los cuatro árboles floridos que separan y conectan el cielo y el infra-

mundo, y todos, los cinco, son los lugares donde ocurre el proceso cósmico. En-

tender el pensamiento mesoamericano y la importancia de la montaña y los volca-

nes sin hablar sobre Tamoanchan y Tlalocan prácticamente es imposible. También 
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es necesario para hablar sobre la historia del cerro Amaqueme y de los volcanes 

Iztaccíhuatl y Popocatépetl, que son uno de los sitios en que las fuentes históricas 

han ubicado Tamoanchan, “el paraíso terrenal”.  

Para ejemplificar el proceso que siguen las energías, observemos el diagrama del 

tránsito anual de esencias ígneas y acuáticas (figura 6). En la parte superior tenemos 

las veintenas del calendario agrícola mesoamericano; abajo, las posiciones del sol 

durante todo el año; y a la derecha, el eje cósmico mesoamericano: Tamoanchan y 

Tlalocan. En el centro ocurre el movimiento de las fuerzas frías y calientes. Los equi-

noccios son un punto central porque el de primavera marca el proceso del sol hacia 

el inframundo. Con su calor, los elementos acuáticos o fríos suben hacia el cielo y la 

capa terrestre empieza a dar sus frutos, y después de subir más en forma de vapor, 

caen como lluvia a partir del tres de mayo. El equinoccio de otoño marca el proceso 

inverso: el sol empieza su ascenso hacia el cielo y da pie a la estación de secas y frío.  

 

 

Figura 6. Diagrama del tránsito anual de esencias ígneas y acuáticas. Fuente: José 

Antonio Sampayo Barranco, “El sueño y el relámpago. Cultura y relación Humano-

Entorno Biofísico, en la región de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl”, tesis de 

licenciatura, ENAH-INAH, México, 2007, p. 179. 
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Así pues, en Tamoanchan y Tlalocan se puede observar una representación de los 

ciclos de la vida tal como se reflejan en el modelo cotidiano, calendárico, de las 

actividades humanas. Son conceptos que responden a una profunda observación 

del papel de nuestra especie en los fenómenos meteorológicos y cósmicos. Esta 

visión del mundo se expresa en las prácticas cotidianas y da coherencia a todas las 

actividades de la vida social. O sea, los sistemas cosmológicos y meteorológicos 

religiosos también operan en los ámbitos no religiosos. 

El tercer concepto que explica la importancia de la montaña sagrada en el pensa-

miento mesoamericano es el Altépetl (cerro-agua). En los códices aparece como un 

glifo que representa a la montaña en forma redondeada y con la base torcida hacia 

adentro. En muchas ocasiones contiene una barra horizontal a la que se ata el glifo 

del agua, o simplemente una franja que sirve como manifestación estilizada del 

elemento atl, “agua”, o quizá se trata de los grandes colmillos de Tláloc, dios de la 

lluvia y del rayo que vivía dentro de la montaña, en Tlalocan.  

 

  

Figura 7. Altépetl en el 

Códice borbónico.  

Fuente: imagen  

tomada de Códice borbó-

nico, Madrid / Graz / Mé-

xico, Sociedad Estatal 

Quinto Centenario / 

Akademische Druck- und  

Verlagsanstal / FCE, 1991, 

p. 35. 
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No obstante, el Altépetl tenía un significado mucho más amplio de lo que denota el 

vocablo náhuatl (“cerro de agua”) o el glifo. Es un concepto que llegó a ser domi-

nante en la época prehispánica y que representaba una estructura piramidal de po-

der encabezada por el dirigente, el tlatoani del que dependía todo un grupo social. 

Éste se encontraba adscrito a un territorio y se le podía identificar como un teocalli 

(“casa de dios”) o lugar de ritual e imagen de la cosmovisión.3 Durante el virreinato, 

conservó todos sus componentes y los españoles le denominaron pueblo.4  

El Altépetl tuvo sus orígenes en un pasado remoto, cuando los primeros núcleos de 

población pusieron su atención en una montaña para asentarse en sus faldas y 

poder gozar de sus privilegios de biodiversidad y dotación de agua. Entonces sa-

cralizaron a la montaña con una deidad que los representaba y colocaron en el 

centro del pueblo el teocalli o templo, emulación del dios. Muchos autores han 

planteado que esta situación pervivió hasta el virreinato en las iglesias de las zonas 

rurales, y quizá siga vigente hasta la actualidad,5 especialmente en los pueblos in-

dios fundados durante el siglo XVI.6 El templo representa a la montaña, la puerta 

es la entrada de la cueva que conduce a donde están los santos (antes deidades) a 

los que se adora siguiendo el calendario agrícola y, por ende, el ciclo del agua. Al 

respecto, Weke dice: “La iglesia cristiana, sucesora de la montaña de agua arqui-

tectónica era también vista como una montaña artificial que guardaba en su interior 

las fuerzas sagradas que generaban y sustentaban la vida del hombre”.7 

 

La importancia de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl  

Vemos así, a partir de los conceptos Tamoanchan, Tlalocan y Altepétl, que la mon-

taña era un eje central en la cosmovisión mesoamericana. Imaginemos entonces la 

relevancia visual que tenían los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl en el valle de 

México sin la superpoblación actual y cubiertos hasta bajas cotas de nieve, pues 

desde el siglo XIV se vivía en la “pequeña Edad de Hielo”. Por eso y por la impor-

tancia de sus bosques se les consideraba deidades y se les hacía ritual dentro de 

las montañas y en sitios como México-Tenochtitlan y Tlaxcala. Además de hogar, 

alimento y agua, proporcionaban conocimiento, asociado principalmente con el 

movimiento de los astros y la medición calendárica, elementos que incidían en la 

vida cotidiana y ceremonial. Por otro lado, recordaban siempre las nociones inhe-

rentes a Tamoanchan y Tlalocan. 
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Chimalpahin ubica una de las pocas representaciones físicas de Tamoanchan en el 

Sacromonte, cuando llegaron allí las más antiguas peregrinaciones, los olmecas xi-

calancas:    

[...] y mientras venían en camino se detuvieron junto a las montañas más 

altas que encontraron, pues tenían por sabido que el paraíso terrenal se en-

contraba situado sobre una gran montaña [...] cuando llegaron a la vista de 

las dos montañas grandes, el Iztactépetl y Popocatépetl, se asentaron sobre 

un cerrito que quedaba frente a las dos montañas grandes. En la cumbre del 

cerrito al que llegaron, vieron que brotaba una fuente, creada allí por Dios 

nuestro señor [...] tomaron por diosa aquella fuente, y así le construyeron un 

templo, en cuyo interior quedó el manantial; y tomaron por diosa a esta 

fuente quizá porque los antiguos al agua en su conjunto la llamaban Chal-

chiuhmatlálatl. Y porque así llamaban al agua, de allí tomaron el nombre 

Chalchiuhmomoztli que dieron al cerrito; como si dijeran que el cerrito era 

el altar sobre el cual estaba el agua [...] y por eso [también] los dichos olme-

cas xicalancas xochtecas quiyahuiztecas cocolcas allí hacían sus penitencias 

y sus devociones. Dieron asimismo al sitio en que se asentaron el otro nom-

bre de Tamoanchan; como si dijeran: “Aquí está nuestra casa verdadera, el 

paraíso terrenal”.8 

Ahora bien, sobre el lugar que tenía el Popocatépetl como el cerro más importante 

del centro de México, fray Diego Durán nos cuenta:  

A este cerro reverenciaban los indios antiguamente como el más principal de 

todos los cerros, especialmente los que vivían alrededor de él [...] y así con 

ser sus faldas tan ásperas [...] están los cerros y quebradas pobladísimas de 

gente y lo estuvieron siempre por las ricas aguas que de este volcán salen y 

por fertilidad grande que de maíz alrededor de él se coje [...] por lo cual los 

indios le tenían más devoción y le hacían más honra haciéndole muy ordina-

rios y continuos sacrificios y ofrendas sin la fiesta particular que cada año le 

hacían, la cual fiesta se llamaba Tepeylhuitl que quiere decir fiesta de los 

cerros.9 

Acostumbraban sacralizar al volcán haciendo una representación de él a base de 

semillas de bledo y amaranto que se revestían de papel ceremonial y se pintaban 

de azul, color característico de los dioses de la lluvia y la fertilidad. El Popocatépetl 

quedaba en el centro y en grande y alrededor se ponían otros cerros menores que 

también eran motivo de ceremonia y culto. Era como una maqueta que resaltaba la 
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significación del volcán.10 Colocaban estas figurillas de los montes en un lugar im-

portante de sus casas, reverenciándolas y emulando sacrificios, y posteriormente 

se las comían con mucha devoción. Las fiestas tenían lugar en varios tiempos, pero 

sobre todo en el mes de octubre, en la veintena de su calendario dedicada a los 

cerros y denominada tepeilhuitl.  

 

  

Figura 8. Popocatépetl. 

Fuente: imagen tomada de 

fray Diego Durán, Historia de 

las Indias de Nueva España e 

islas de tierra firme, 2 vols., 

México, Conaculta, 2002, lá-

mina 28. 

 

Los eventos en el volcán consistían en una negociación con los dueños de la lluvia: 

Tláloc, Chalchiuhtlicue y los tlaloques; pero también con los cerros: primero con el 

Popocatépetl y después con el Iztaccíhuatl, Monte Tláloc, Matlalcueye y otros, ar-

quetipos de Tamoanchan y Tlalocan. Por tanto, había una búsqueda del cruce de 

las esencias ígneas con las frías y húmedas para apoyar el equilibrio de la vida en 
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general, por lo que se incluía la curación del ser humano al finalizar los eventos 

rituales y, de manera particular, se buscaba el logro adecuado del proceso de siem-

bra y cosecha del maíz.  

En el presente, por supuesto, las ceremonias son diferentes, pero hay muchas cosas 

que perduran. Primero, se hace la negociación con los señores de la lluvia y el 

tiempo, que en este caso son los santos católicos. Después se invoca a los cerros; 

al inicio al Sacromonte, que es la autoridad que abre el ciclo agrícola, y después a 

los demás, incluyendo los de sitios lejanos como el Nevado de Toluca. En lugar de 

envolver las figurillas de los montes se envuelven las cruces de lluvia, conservando 

los colores del agua y las nubes, o sea, azul y blanco. Se coloca una rica ofrenda de 

alimentos al pie de las cruces y la comunión ritual se hace comiendo junto con las 

deidades parte de la ofrenda. El resto se reparte después del acto sagrado con pro-

fundo respeto. Al final, igual que antaño, se hace una ceremonia de curación, pues 

la salud humana es considerada parte primordial del equilibrio de la naturaleza. 

Respecto al volcán Iztaccíhuatl, la categorización en la importancia de la montaña 

no era menor. Fray DiegoDurán (que dedicó todo un apartado de su obra a esta 

montaña) nos dice que las ceremonias eran igual de importantes en un recinto de 

la deidad en México-Tenochtitlan y en la misma montaña, donde había una cueva 

especial para rituales. Es posible que ésta fuera la cueva llamada “la gobernación”, 

que domina el paisaje sagrado en la actualidad y lleva el nombre de Alcalican, “casa 

del agua”. En Tenochtitlan se sacrificaba una mujer vestida de verde para recordar 

el color de los bosques, y en la montaña los niños corrían el mismo fin:11  

La fiesta de la diosa que esta gente ciega celebraba en nombre de Iztacihuatl, 

que quiere decir mujer blanca era la Sierra Nevada á la cual demás de tenella 

por diosa y adoralla por tal con su poca capacidad y mucha rudeza ceguedad 

y brutal ignorancia teníanle en las ciudades sus templos y hermitas muy bien 

adornadas y reverenciadas donde tenían la estatua de esta Diosa y no sola-

mente en los templos pero en una cueva que en la mesma sierra había.12 

Hoy los sacrificios son de animales, que se matan para la preparación de los ali-

mentos que se ofrendarán. A veces, como en tiempos prehispánicos, la ofrenda se 

deja descomponer, pero lo usual es la comunión con “los señores del agua”, los 

santos católicos. Hay en los templos de la montaña un espacio al que llaman cocina 

o “tlecuil” y allí, después de ofrendar, se reparte el alimento sagrado. Al igual que 
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en el Popocatépetl, se invoca primero a las deidades católicas y después a las mon-

tañas, dando un lugar principal al Sacromonte, y después se hacen las ofrendas y 

las ceremonias de curación. 

 

Historia del cerro Amaqueme y su relación con los volcanes  

La importancia del cerro Amaqueme no era menor. Chimalpahin nos cuenta que 

“nadie osaba burlarse de esta ciudad de Amecameca Chalco, nadie se alzaba contra 

ella, no se le enfrentaba ninguno de sus enemigos sabedores de su fama y gloria”. 

Su prestigio por los rituales que hacían para solicitar y atraer las lluvias era también 

muy grande: 

Allá en la misma región, en la cima del monte hoy llamado Amaqueme, exis-

tía el ara y adoratorio que llamaban Chalchiuhmomozco [“altar de la diosa 

Chalchiuh (tlicue)”], porque allí era adorada y reverenciada el agua. Estas 

cuatro parcialidades muy perversas eran y dadas a las artes de las brujerías; 

eran magos que podían tomar a voluntad aspectos de fieras y bestias. Tam-

bién eran brujos llovedizos que podían tomar a voluntad la lluvia.13 

Después continuó la práctica de la brujería y los conocimientos meteorológicos en 

Amecameca hasta fechas recientes. Todavía hace unos ocho años existía “la calle 

de los brujos”, donde habitaban graniceros de los volcanes y hacían sus prácticas 

curativas y ejercían la observación del clima cuando subían a los cerros.  

Es muy posible que las primeras peregrinaciones que llegaron al cerrito de estudio 

fueran receptoras de la tradición biocultural teotihuacana y de allí que sus prácticas 

rituales se heredaran a los grupos étnicos que arribaron después. Miguel León Por-

tilla,14 siguiendo los fragmentos del texto de los informantes de Sahagún15 a los 

que claramente alude el cronista de Amequemecan, Chimalpahin,16 dice que es muy 

posible que los primeros pobladores que llegaron al lugar, fueron emisores del 

culto al agua y a la montaña de la tradición teotihuacana, ya que desde Tamoanchan 

Chalchiuhmomozco algunos sacerdotes fueron a hacer sacrificios a Teotihuacan,  

edificaron ahí las pirámides y, por lo tanto, heredaron las prácticas ceremoniales a 

los grupos étnicos que arribaron después.17 El cerro cumplía, además de las fun-

ciones sagradas, otras más profanas. Desde allí se distribuía el agua y el territorio 

a los poblados comarcanos, pues la desviación de los ríos era una práctica común 

desde tiempos prehispánicos.18 La tierra y los asentamientos poblacionales eran 

organizados igualmente desde el pequeño montículo.19 
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Algo que determinó la relación entre el Sacromonte y los volcanes es que el cerrillo 

es un marcador de horizonte, como lo han probado los estudios de arqueoastro-

nomía. Lourdes Camacho, Fernando Mondragón y Arturo Montero estudiaron la sa-

lida del sol desde el santuario hacia los volcanes y encontraron los siguientes im-

portantes resultados:20 

a) La primera alineación apunta hacia el “pecho” del volcán Iztaccíhuatl el 21 de 

junio, es decir, en el solsticio de verano. La localización geográfica es de 98° 38’ 

30” N y 19° 10’ 30” W, con una altitud de 5 256 msnm. Se trata de la zona arqueo-

lógica más elevada de la república mexicana, conocida como El Caracol. Todavía 

hace ocho años acompañamos a unos graniceros a practicar un ritual ahí. No se 

puede hablar de una continuidad absoluta desde tiempos precolombinos hasta la 

actualidad porque hemos visto que en muchos recintos sagrados se trabaja un 

tiempo y luego se deja de ritualizar en ellos; pero es común que en muchos de los 

sitios donde el sol se alinea entre el Sacromonte y los volcanes se haya encontrado 

algún vestigio arqueológico junto a cruces graniceras contemporáneas. 

b) La segunda alineación apunta hacia la cueva de Alcalica el 21 de marzo, equi-

noccio de primavera, y el 22 de septiembre, equinoccio de otoño. La cueva de Al-

calica, llamada “la gobernación”, se encuentra a una altura de 3 200 msnm. Los 

equinoccios son de suma importancia, pues marcan el cruce exacto de las esencias 

frías y acuáticas con las cálidas e ígneas. En cambio, los solsticios delimitan puntos 

en que ambas esencias se encuentran en los extremos del cosmos. Se practica ahí 

un ritual contemporáneo de gran importancia. 

c) La tercera alineación apunta al pie de monte del cerro de Yoloxóchitl el 21 de 

diciembre, o sea, el solsticio de invierno, fecha que sirvió como punto de partida 

para la alineación arquitectónica de Amecameca. Este cerro tiene una altura máxima 

de 3 900 msnm. Se conserva allí una cruz de ritual moderna. 

d) La cuarta alineación apunta hacia la Piedra de Tomacoco o del Conejo, el 12 de 

febrero, fecha que coincide con el inicio del calendario prehispánico consignado 

por Sahagún y que es también el inicio del calendario agrícola y ritual. El monolito 

está ubicado en el poblado de Amecameca y posee una elevación de 2 660 msnm. 

A dos metros de distancia está el marcador astronómico más antiguo, que data de 

tiempos teotihuacanos. La Piedra del Conejo o de Tomacoco yace sobre una línea 

imaginaria entre la iglesia del Sacromonte y el pie del cerro del Venacho. El monu-

mento fue localizado en 1806 por Dupaix y ha sido muy estudiado. En la actualidad 

continúan la práctica ritual allí.  
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e) La quinta alineación apunta hacia el cerro del Venacho el cuatro de marzo y el 

nueve de octubre. En la segunda fecha hay una alineación entre este punto y la 

iglesia del Señor del Sacromonte, justamente en la cueva de Texcalco. Esa alinea-

ción coincide con la del Templo Mayor de Tenochtitlan. El cerro del Venacho se 

localiza en medio del Iztaccíhuatl y el Popocatépetl con una altura de 3 700 msnm 

y se ubica a un acimut de 96° del cerro Amaqueme. El templo del Señor del Sacro-

monte, al igual que la cueva que le sirve de recinto, está orientado hacia el Venacho, 

tanto así que el nueve de octubre, cuando el sol sale en la cumbre, la puerta del 

templo se ilumina por completo. Sigue habiendo práctica ritual en el cerro. 

f) La sexta alineación apunta al pie del cerro del Venacho, el doce de febrero, inicio 

del año prehispánico consignado por Sahagún. Se trata de una fecha cercana y en 

ocasiones idéntica al Miércoles de Ceniza, que es la festividad más importante del 

poblado de Amecameca. 

 

 

Figura 9. Basado en la imagen de López Camacho y Mondragón Nava, op. cit., p. 

121. Tomado de Sampayo Barranco, “El sueño y el relámpago...”, p. 146.  

 

La continuidad en las fechas de las prácticas rituales tiene que ver con la preserva-

ción de la agricultura de temporal en la larga duración, pues la dependencia del 
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ciclo del agua es la misma. Entonces, aunque hay modificaciones en la forma en 

que se ritualiza, las peticiones y calendarios perviven. Por eso, las deidades del 

cerro Amaqueme o Sacromonte han cambiado, pero se les sigue pidiendo lo mismo. 

Tanto así que nos atrevemos a decir que los cambios en ellas, más que sustituir a 

la deidad anterior han ido sumando características sagradas, por lo que es impor-

tante adentrarnos en la historia del lugar para ir develando cómo, junto a un san-

tuario católico de relevancia, ha conservado un papel fundamental el culto al ciclo 

del agua y a la montaña. 

Como vimos, los más antiguos habitantes del cerro Amaqueme ya veneraban el 

agua, nombraban al cerro Chalchiuhmomoztli, entendían de meteorología e invo-

caban la lluvia. En cambio, a la llegada de los chichimecas totolimpanecas en 1262, 

empezaron a practicar una serie de rituales a su dios titular Mixcóatl, dios de la 

caza, incapaz de hacer llover, por lo que se dice que hubo una sequía hasta que un 

ave blanca (un guajolote) les indicó cuáles eran las prácticas para lograr el control 

de los temporales. Entonces se pusieron a pintar envoltorios o tiras de papel a ma-

nera de vestimenta (queme) con papeles (amatl) para hacer los ritos a las deidades 

que entonces tomaron el lugar, y a partir de ese momento el cerrito se nombró 

Chalchiuhmomozco Amaqueme. El guajolote tiene que ver calendáricamente con el 

agua y su glifo está asentado sobre un cerro o Altepétl, por lo que sé, se sintetiza 

como Chalchiuhtotolin. Aparece en los códices del grupo Borgia y en el Telleriano-

Remensis con el espejo en la nuca, evocando al dios Tezcatlipoca, que en esta ad-

vocación resguarda las cuevas que conducen al Tlalocan.21 Vemos, por tanto, que 

de acuerdo con lo anterior hubo sustitución del grupo dominante en el Amaqueme, 

pero las deidades siguieron representando todo lo que hay detrás del culto a los 

cerros y al agua.  

Cuenta Chimalpahin que en 1462, para que los mexicas dominaran la región hubo 

necesidad de quemar la casa del “brujo” que allí habitaba. Después de esa conquista 

hubo fuertes movimientos de los linajes locales, pero los rituales y las deidades 

imperantes en el Amaqueme (es decir, Tezcatlipoca en la figura compleja del Chal-

chiuhtotolin, guajolote que representaba también a las deidades acuáticas) perma-

necieron.22 
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Figura 10. Representación del señorío de Amecameca como “Cerro del Totolin o 

Iztaccuauhtli”, es decir, el ave nahual de Tezcatlipoca, deidad de los chichimecas 

totolimpanecas. Fuente: imagen tomada de Paul Kirchoff, Lina Odena Güemes y Luis 

Reyes García, Historia tolteca-chichimeca, México, INAH, 1976, f. 25r.  

 

La gran actividad ritual que había en los volcanes y de manera especial en el cerro 

Amaqueme, así como las características geográficas de la región, que conectaba la 

Ciudad de México con los dos océanos, hicieron que el control de la zona fuera 

crucial para los españoles. Se dice que en 1525 hubo una quema de templos en 

Amecameca y que fray Martín de Valencia, dirigente de los primeros doce francis-

canos que llegaron al continente, escogió el cerro Amaqueme como sitio preferido 

de sus oraciones y penitencias. Fue necesario, obviamente, hacer una alianza con 

los caciques locales, en particular con el de Iztlacozahuacan, quien tenía su resi-

dencia palaciega en el cerrillo, y al ser bautizado y evangelizado tomó el nombre 

de Tomás de San Martín. Entonces fue construido en la cumbre, sobre el antiguo 

altar a Chalchiuhtlicue, un templo a santo Tomás.23 
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La elección de este santo resulta muy interesante porque, lejos de erradicar las 

fuerzas sagradas, se estaba eligiendo una nueva advocación que estuvo determi-

nada por la naturaleza del culto anterior, tanto en el sentido calendárico de los 

rituales como de algunas advocaciones análogas.  

La fiesta de Santo Tomás tiene lugar el 21 de diciembre. Esta fecha del ca-

lendario juliano corresponde, probablemente, para el año de 1531, al cator-

ceavo día de Atemoztli, el decimosexto mes del calendario náhuatl en vigor 

en Amecameca. Ahora bien, sabemos por fray Bernardino de Sahagún que en 

el curso del mes Atemoztli varias series de ritos se consumaban a fin de 

preparar la ulterior llegada de la lluvia. Así en particular, llegados a la fiesta 

que celebraban el último día del mes, cortaban tiras de papel y ataban unos 

varenales desde abajo hasta arriba, e hincábanlos en los patios de sus casas.  

En ese momento confeccionaban dos figuras que personalizaban a las mon-

tañas asociadas con la lluvia. Modeladas a base de una pasta alimenticia a 

base de amaranto y de maíz, se les vestía con papeles pintados y se les co-

locaba delante de las perchas dispuestas en los patios.24 

Por otro lado, santo Tomás Apóstol, a quien se celebraba el 21 de diciembre, era 

un santo de reverdecimiento, perfectamente identificable con la deidad Chal-

chiuhtlicue. Por si fuera poco, los estudios de arqueoastronomía en el sitio com-

prueban, como vimos, que el 21 de diciembre la cima del Amaqueme se alinea con 

sitios importantes de los volcanes. Este asunto es de tal magnitud, que la traza 

urbana de Amecameca fue construida con una orientación astronómica relacionada 

con el solsticio de invierno el 21 de diciembre. Es notoria la sustitución de caracte-

rísticas entre la capilla dedicada a la advocación de santo Tomás y los templos de 

las deidades anteriores. Pierre Ragon comenta que es éste en realidad el único caso 

documentado en Nueva España de una sustitución semejante.25 

Al morir fray Martín de Valencia, se construyó y difundió toda una leyenda en la que 

se le ligaba con Amecameca a través de sus milagros, la cual todavía existe y re-

presenta, junto con el culto al Cristo Negro o Señor del Santo Entierro, la visión 

dominante del culto católico. Pero, paralelamente, se atribuyó al fraile la habilidad 

de hacer llover. Al respecto, Julio Glockner, apoyado en el cronista Mendieta, nos 

cuenta que en 1528, cuando el franciscano era guardián del convento de San Fran-

cisco Cuitlixco, hubo una fuerte sequía, y que los indios fueron a verlo para pedirle 

ayuda. Entonces el fraile les pidió su apoyo para hacer una cruz y luego, “[e]l santo 

viejo se desnudó el hábito, y de rodillas se fue azotando hasta la cruz, con ser todo 
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cuesta arriba. Apenas hubieron acabado la procesión, cuando se armaron unas 

gruesas nubes y llovió aquella tarde un fuerte aguacero, y de allí en adelante no 

faltó el agua”.26  

Sobre la muerte de fray Martín de Valencia existe una interesante narrativa:  

Se dice que su cuerpo permaneció incorrupto en Tlalmanalco y que después 

de tal milagro desapareció. A cambio de esta pérdida quedaron unas reli-

quias conformadas por una casulla de piel de conejo, un ixtle o cuchillo de 

obsidiana (elementos que evocan a Mixcóatl, el dios de la casa, traído al lugar 

por los totolimpanecas), un misal y sus silicios. Todos ellos fueron guardados 

cautelosamente por los indios de Amecameca, en un bulto que recordaba la 

manera como se guardaban las reliquias que simbolizaban el origen del li-

naje en la etapa prehispánica. Éstos solían cargarse durante las peregrina-

ciones y colocarse en los recintos sagrados donde se adoraba su deidad es-

pecífica, después de elegirse el sitio donde habían de residir.27 

En 1583 hubo un terremoto y se cayó el templo de Santo Tomás en el Amaqueme, 

y entonces se edificó un nuevo templo cuya deidad titular fue el Señor del Santo 

Entierro, que fue depositado en la cueva donde hoy se encuentra. A sus pies fueron 

colocada las reliquias de fray Martín de Valencia y se dio al lugar el nombre de 

Sacromonte. Desde entonces, obviamente, el culto católico fue el dominante, pero 

los indios del lugar custodiaron cerro y santuario y siguieron invocando la lluvia, 

ahora a partir de la figura del cristo negro, cuya devoción se fue incrementando 

entre españoles e indios. Sobre ambos tipos de culto hay fuentes históricas que 

confirman tal dualidad, muchas veces perseguida por la Iglesia católica, pero mu-

chas veces también tolerada a fuerza de la costumbre.  

Existen documentos escritos en náhuatl que datan del siglo XVII y dan cuenta de 

que se seguía invocando la lluvia en el cerro Amaqueme y en los volcanes,28 pero 

siempre junto al culto católico; por ejemplo, fray Agustín de Vetancourt siguió re-

saltando los milagros de fray Martín de Valencia, cuya estatua todavía señorea a las 

puertas del santuario en la actualidad: “Fue [fray Martín de Valencia] muy dado a la 

oración, varón extático, á quien le comunicó Dios en ella, muchos favores, en sin-

gular, cuando en el pueblo de Amecamecan se apareció nuestro Padre San Fran-

cisco, y le certificó de su salvación á la gloria”.29  

En el siglo XVIII, por un lado, la Iglesia ofrece indulgencias a quienes visiten el san-

tuario, pero por otro, en el Archivo General de la Nación (AGN) encontramos que la 
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Santa Inquisición recogió una estampa del Señor del Sacromonte por tener dibujado 

el cuerpo con forma de una montaña y en la cabeza una diadema que parece re-

cordar el espejo de Tezcatlipoca.30 

 

 

Figura 11. Dibujo del Señor del Sacromonte recogido por la Inquisición en el siglo 

XVIII, AGN, Inquisición, vol. 36, exp. 9, f. 1. 

 

El AGN conserva un largo expediente decimonónico en el cual el cura de Ameca-

meca pide que después de bajar al Señor a la parroquia el Miércoles de Ceniza ya 

no se vuelva a subir al cerrito debido al dominio que los indios tenían del lugar y 

por la gran cantidad de afrentas que se hacían a la religión católica, entre las que 

describe de alguna forma parte de las ceremonias antiguas:31 “En los indios de 

Ameca es más fuerte el apego a sus antigüedades [que] el culto de la imagen del 

Xristo Nuestro señor”.32 
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Sin embargo, durante el resto del siglo XIX se hacen descripciones muy católicas 

del culto y es hasta fines de la centuria cuando un registro en la fototeca de la 

Coordinación Nacional de Monumentos Históricos permite observar la magnitud 

popular de los Miércoles de Ceniza cuando se lleva a cabo la festividad principal en 

el santuario.  

 

 

Figura 12. Fiesta del Señor del Sacromonte a principios del siglo XIX. Imagen de la 

Fototeca Nacional del INAH, serie Estado de México, Amecameca. 

 

Durante los dos últimos siglos, los trabajos históricos y antropológicos llevados a 

cabo en el cerro y los testimonios de los graniceros y especialistas rituales tanto de 

Amecameca como de otros lugares dan cuenta de que, de alguna forma, se siguen 

llevando a cabo dos cultos: el católico y el de los campesinos para solicitar las 

aguas. La continuidad en esa solicitud se explica, como ya lo asentamos, por la 

pervivencia de la agricultura de temporal, que depende del mismo ciclo del agua; 

sin embargo, la comunidad campesina es y ha sido siempre parte de un sistema 

mayor de carácter hegemónico y, por lo tanto, su estructura interna, aunque ha 

conservado rasgos propios a lo largo del tiempo, ha sufrido modificaciones a partir 
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de las pautas que le impone la estructura dominante. No es lo mismo el campesi-

nado de tiempos prehispánicos que los de los siglos subsecuentes, pues cada etapa 

tiene sus peculiaridades. Como también las tienen las diferentes manifestaciones 

en los rituales al agua y a la montaña, a pesar de que haya rasgos de cada época 

que sobreviven y se acumulan.  

 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  

Una primera versión de este artículo apareció en el libro de Margarita Loera Chávez 

y Peniche El Amaqueme y la construcción del paisaje en el Iztaccíhuatl y el Popoca-

tépetl, México, Sacromonte Chalchiuhmomozco, 2015. Lo presentamos aquí actua-

lizado y con el deseo de darle una difusión que supere el ámbito local en que fue 

presentado. 
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La extracción de azufre del volcán Popocatépetl  

Osvaldo Roberto Murillo Soto / Christian Páez Cedillo 

 

Resumen  

En este artículo referimos el proceso histórico que desembocó en la industria de ex-

tracción de azufre del cráter del Popocatépetl a principios del siglo XX. Para brindar 

un enfoque holístico de la relación entre el hombre y el volcán nos referimos breve-

mente a la historia geológica de la montaña, las rutas comerciales y caminos de la 

época prehispánica (que los mineros todavía seguían mil años después). Analizamos 

el origen de la industria minera en el siglo XVI y su desarrollo durante el periodo 

novohispano, cuando las autoridades virreinales brindaron a particulares el derecho 

de explotación debido a la importancia del azufre en la fabricación de pólvora.  

Palabras clave: Popocatépetl, minería, azufre, estanco.  

 

Abstract  

In this paper we recount the historical process that shaped the sulfur mining in-

dustry from the crater of Popocatépetl volcano in the first years of the XX century. 

To provide a holistic view of the relationship between humans and the volcano, we 

refer briefly to the geological history of the mountain and pre-Hispanic trading 

routes and roads (which miners still used a thousand years later). We analyze the 

origins of the mining industry in the XVI century and its development through the 

colonial era, when vice royal authorities granted exploitation rights to particulars 

due to the importance of sulfur in the fabrication of gunpowder.  

Keywords: Popocatépetl, mining, sulfur, state monopoly.  
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“La montaña que humea”  

Aproximadamente 65 kilómetros al sureste de la Ciudad de México, dentro del Eje 

Neovolcánico Transversal, se ubica el volcán Popocatépetl. Se trata de la segunda 

montaña más alta del país, cuya cima se eleva 5 465 m s. n. m. Está constituido por 

múltiples capas de lava endurecida y depósitos piroclastos que fueron emitidos 

durante erupciones sucesivas, por lo que en términos técnicos se trata de un es-

tratovolcán. Hasta el día de hoy, se encuentra activo.  

Se estima que el cono moderno se formó hace unos veintitrés mil años, después 

del colapso eruptivo de la estructura geológica conocida como El Fraile. Los geólo-

gos Claus Siebe y sus colaboradores1 postulan que durante los últimos veinte mil 

años, el volcán Popocatépetl ha tenido cuatro eventos eruptivos mayores suscitados 

hace catorce mil, cinco mil, dos mil ciento cincuenta y mil cien años, además de 

cuatro eventos eruptivos menos expuestos producidos hace once mil, nueve mil, 

siete mil y mil ochocientos años. Las erupciones más recientes afligieron a poblados 

prehispánicos que se encontraban en su entorno. 

 “El cerro que humea” libera, entre varios productos volcánicos, gases sulfúricos 

que, al contacto con el oxígeno, inducen la formación de bloques de azufre.2 En el 

siglo XVI, por encargo de Hernán Cortés se efectuó la primera extracción de azufre 

volcánico para crear pólvora, necesaria para someter a las provincias de indios re-

beldes, pero fue hasta el siglo XIX cuando inició formalmente la minería de azufre 

con proyección industrial. Además de su manufactura para crear explosivos, el azu-

fre se transformaba en ácido sulfúrico, útil en la producción de fertilizantes y fibras 

sintéticas, o como vulcanizante en la industria del caucho.  

Antes de exponer las peculiaridades históricas de la extracción del azufre, breve-

mente describiremos la relación entre el volcán y los poblados prehispánicos dis-

puestos en sus inmediaciones, para así conocer las rutas de acceso utilizadas mu-

cho antes de la llegada de los mineros europeos. 

 

Caminos de paso, caminos de guerra, caminos sagrados  

El vínculo más antiguo entre el hombre y la montaña lo encontramos entre los ves-

tigios de Tetimpa (Preclásico tardío, 400 a. C.-100 d. C.). En los patios de ciertos 
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conjuntos habitacionales se edificaron altares consagrados al Popocatépetl; algu-

nos destacan por tener chimenea y porque las efigies del volcán tenían como tapa 

un rostro antropomorfo.3  

La proyección arquitectónica de Tetimpa denota que sus habitantes ostentaban la 

erudición matemática más avanzada de su época, pues ese asentamiento devoto 

del Popocatépetl se edificó siguiendo un patrón de planeación urbana estandari-

zado en la tradición cultural mesoamericana, que orientaba el espacio arquitectó-

nico en dirección al norte magnético en un rango de quince y diecisiete grados. La 

arquitectura de algunos sitios mayas emplazados en las tierras bajas manifiesta esa 

misma orientación, por lo que se postula que se originó en aquella región. Poste-

riormente, ese eje de proyección fue adoptado en urbes prominentes como Teo-

tihuacán y Xochicalco,4 además del estilo arquitectónico de talud-tablero, que tam-

bién distingue a Tetimpa.5  

Se desconoce en qué momento iniciaron las peregrinaciones al Popocatépetl, es 

factible que dos violentas y explosivas erupciones plinianas destruyeran las ofren-

das más antiguas, estos eventos fatales se produjeron en el Preclásico tardío (50-

100 d. C.) y el último durante el Epiclásico (750-823 d. C.).6 

 

 

Figura 1. Breve historia del vínculo entre el hombre y el Popocatépetl.  
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En el siglo X se hicieron más numerosas las ofrendas depositadas en el volcán. De 

ese periodo destacan una vajilla de cerámica de filiación tolteca, objetos de jadeíta, 

obsidiana y pizarra, cascabeles de cobre, además de sacrificios de adolescentes que 

debieron personificar a las deidades del Tlalocan.7 Es probable que en aquella 

época se fundara el templo de Nexpayantla (4 320 m s. n. m. ), y no descartamos que 

en Tenenepanco (4 100 m s. n. m. ) existiera ya otro adoratorio con arquitectura. 

Ambos recintos se sitúan en la ladera norte del Popocatépetl e integraban una ruta 

de peregrinación que podía culminar con el acceso al cráter.8 La misma ruta fue 

revelada a los españoles en el siglo XVI y recorrida por los azufreros mexicanos a 

partir del siglo XIX. 

 

  

Figura 2.  

Caminos históricos 

del Popocatépetl. 

Mapa realizado con 

cartografía vectorial 

del INEGI y datos del 

Atlas arqueológico de 

la alta montaña mexi-

cana. Osvaldo Murillo, 

2022.  
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A menor altitud y al norte de esta ruta procesional precolombina se encontraba un 

pasaje mercantil que cruzaba entre los volcanes y unía la región de Chalco con 

Huexotzingo y Cholula. Sobre esa vía también hubo sitios de culto prehispánico. 9 

El Códice Xólotl (p. 10) ostenta una de las representaciones más antiguas de este 

paso montañoso. En 1519, por esta ruta de mercaderes cruzó el ejército conquis-

tador del naciente Imperio español, integrado por guerreros indígenas de múltiples 

casas señoriales, europeos y un contingente de logística que transportaba el arma-

mento pesado, alimentos y demás útiles para el campamento. El punto más elevado 

del trayecto se sitúa a 3 679 m s. n. m., y en aquel tiempo era conocido como 

Ithualco, término que alude a un recinto dedicado a la devoción de las efigies sacras 

de las montañas,10 y actualmente se le llama Paso de Cortés. Una sección de este 

pasaje comercial llego a integrar la ruta de los azufreros que partían de Amecameca 

rumbo al cráter del Popocatépetl.  

 

 

Figura 3. Paso de Cortés y la “montaña que humea”. Códice Xólotl [10] y Códice 

florentino, libro XII, fol. 18r. 

 

Entre 1519 y 1522, las tropas europeas organizaron tres expediciones al Popoca-

tépetl;11 para muchos, era la primera vez que veían un volcán activo.12 En Cholula, 
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el capitán de Castilla comisionó a diez hombres bajo el mando de Diego de Ordás 

para recabar información táctica del territorio desde la perspectiva de la “montaña 

que humeaba”. Aunque no alcanzaron su cumbre, en 1525 Ordás recibió permiso 

de tenerla como insignia heráldica. 

Francisco Montano, quien conocía los depósitos de azufre del pico de Teide, Tenerife, 

fue el primero en extraer azufre del Popocatépetl, en colaboración con el artillero 

Francisco de Mesa, Diego de Peñalosa y Joan de Larios.13 En 1522, “obtuvieron 12 

arrobas de azufre que son unos 130 kg, que una vez procesados resultaron en 115 

kg”.14 Después de esta incursión exitosa, Hernán Cortés manifestó al monarca espa-

ñol que en el futuro se solicitaría con antelación el envío de pólvora desde Europa. 

 

El estanco de la pólvora  

La monarquía española instituyó los estancos para monopolizar la producción, dis-

tribución, venta y control de precios de bienes estratégicos o rentables para sus 

intereses. En algunos casos, se consideró como un estanco menor el del azufre y 

pólvora, pero como un estanco mayor el de la sal, por su rentabilidad en la obten-

ción de ingresos.15 

La Real Hacienda se encargaba de llevar el control de todos los ingresos que se 

generaran por estancos, impuestos, alcabalas, venta de títulos nobiliarios y de ofi-

cios; dentro de los reinos peninsulares, la Nueva España y demás territorios de ul-

tramar. Por ello, fue una de las instituciones más importantes para la Corona espa-

ñola. En términos generales, los funcionarios que conformaban la Real Hacienda 

eran: un escribano, que se encargaba de dar certeza en todos los actos y juicios; el 

factor, que recaudaba los ingresos; el contador, que fungía como intermediario en-

tre las ganancias que se generaran y la Real Hacienda; el tesorero, que recaudaba y 

administraba todas las ganancias que ingresaban de los impuestos; el veedor, quien 

se encargaba de verificar el cumplimiento de las ordenanzas dictadas por las auto-

ridades virreinales, y por último, los oficiales reales, quienes ejecutaban la recau-

dación de los ingresos por las rentas de los ramos y las cajas reales. 

La Corona instituyó varios estancos en la Nueva España, bajo la supervisión de la 

Real Hacienda, es decir, controlaba diversas actividades comerciales y también, en 

algunos casos, ciertos servicios. Las autoridades virreinales ponían en subasta pú-

blica el estanco de algún producto a la espera de que un particular se hiciera cargo 
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de su administración, a quien se le concedía el derecho de exclusividad por el es-

tanco,16 y se les llamaba asentistas. Además, fue instaurado en varias ciudades de 

la Nueva España por un periodo delimitado que generalmente oscilaba entre cinco 

o más años aunque algunas veces se extendía por más tiempo. A cambio, la persona 

que se postulaba para hacerse cargo del estanco, ofrecía pagar una renta anual a 

la Real Hacienda. 

Fabián de Fonseca y Carlos de Urrutia17 describen con gran detalle cómo funcionó 

el estanco de la pólvora. Desde 1571 quedó prohibida la venta libre de dicho pro-

ducto, dando abertura al establecimiento del estanco, pero al momento de postu-

larse algún particular por el asiento, no sólo arrendaba el estanco de la pólvora sino 

también, según iba explícito en el título, el del azufre, el salitre y el aguafuerte, 

ingredientes necesarios para su fabricación. Este asiento o conjunto de asientos se 

rentaba por lapsos de tiempo que oscilaban entre cinco y diez años, es decir, se 

concedía el derecho de exclusividad en la venta de estos productos en la mayoría 

de las ciudades y villas de la Nueva España. 

Entre las principales condiciones que exigía la Real Hacienda para concederle el 

asiento a un particular, estaba que éste recibiera los aperos necesarios para sus 

actividades en la Real Fábrica, una casa de vivienda, la casamata y algunos molinos, 

todo lo cual devolvería al final del arrendamiento. No obstante, cualquier mejora 

que hiciera a estos bienes corría por cuenta suya. Otra obligación del asentista era 

fabricar pólvora de calidad. Un oficial mayor junto con peritos la inspeccionarían y 

verificarían los ingredientes utilizados para dar certeza de que era de buena clase. 

Además, el asentista debía abastecer de pólvora de alta calidad a la Corona, y en 

caso de que ésta requiriera más pólvora de lo normal, debía vendérsela a un precio 

inferior al ofrecido al público.18 

Estaba prohibida la venta de pólvora fuera del asiento, por lo que el asentista tenía 

permiso para revisar las casas de presuntos infractores. Quien fabricara o vendiera 

de forma clandestina debía pagar cien pesos como multa; en caso de no poder 

hacerlo, debía cumplir cuatro años de presidio, y ocho años si volvía a cometer el 

delito.  

Los coheteros trabajaban en conjunto con los asentistas de la pólvora; el director 

del Real Estanco de la Pólvora concedía un permiso especial a un particular para la 

fabricación de cohetes, así como para establecer un local. El director del estanco 

debía llevar un estricto control de la pólvora, el salitre y el azufre utilizados en ese 

ramo y un registro de los materiales de que se abastecían las tiendas de proyectiles.  
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Entre los colaboradores del estanco de la pólvora se encontraban los azufreros, los 

indios carboneros y los salitreros, imprescindibles para el trabajo en las minas de-

bido a que hacían la recolección, extracción y traslado de la materia prima mineral. 

Ellos tenían otorgada la garantía, por así decirlo, de un fuero militar, pues eran 

considerados como semejantes a los miembros del ejército. Aún más, las autorida-

des virreinales brindaron a los azufreros el beneficio de no pagar alcabalas al in-

gresar a la ciudad.  

Para efectuar la extracción de azufre en alguna mina cercana a un volcán se tenía 

cierta precaución, por los temblores y sacudidas que pudieran presentarse. Las per-

sonas que transportaban el mineral debían portar un informe que detallara la can-

tidad que llevaban, el lugar de donde se extraía y las autoridades que permitían el 

traslado, pues de lo contrario podría confundirse por un cargamento ilegal.  

La falta de azufre llegó a ser motivo de preocupación para coheteros, boticarios y 

plateros, debido a que al quedarse sin este bien no podían elaborar proyectiles 

festivos ni ciertas recetas médicas, y en la mayoría de los casos no se podía sustituir 

por otros insumos.19 Cuando un bando del virrey José de Iturrigaray prohibió ad-

quirir azufre o salitre fuera del estanco de pólvora, se vieron afectados aún más. 

Las fuentes documentales evidencian que la disponibilidad de esas mercaderías 

nunca fue suficiente durante el siglo XVIII.20 

La escasez de pólvora posiblemente se debió a que la monarquía hispánica requería 

la mayor parte de la producción para sus largos conflictos con otras potencias eu-

ropeas o para abatir rebeliones en sus posesiones de ultramar, para aprovisionar 

expediciones que buscaban nuevos territorios o para satisfacer las demandas de la 

minería en sus provincias, como las islas del Caribe21 o el Nuevo Reino de Gra-

nada.22 La mayoría de los géneros estancados por medio de monopolios le perte-

necían al rey, pese a que eran necesarios para la vida diaria de la población. La 

principal diferencia entre el estanco de la pólvora y los de otros productos fue la 

forma compleja en que su administración oscilaba entre el poder público y el pri-

vado. Se conformaba por varios funcionarios elegidos por las autoridades virreina-

les, pero también estaba a cargo del asentista.  

A pesar del estricto control gubernamental y las severas penas, fue constante el 

tráfico ilícito de azufre. Siempre existieron infractores que se arriesgaron a ex-

traerlo ilegalmente, y el contrabando de este producto fue una actividad común a 

lo largo del siglo XIX.23 Existen bandos cuya única finalidad fue subrayar la prohi-

bición de su sustracción ilegítima, como se advertía en la Gaceta de México:  
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Aunque por los artículos 1° y 13° de la Real Ordenanza de la Renta de Pólvora en lo 

tocante a salitres y al azufre, está prohibido á toda clase de personas la venta y 

compra de este ingrediente y el salitre, la experiencia ha acreditado que los Boti-

carios y Plateros consumen porción considerable de ambos efectos que no vende 

el Real Estanco, lo que me obliga á repetir la citada prohibición de semejantes com-

pras clandestinas, declarando que cualquiera individuo a quien se le aprehenda sa-

litre o azufre de contrabando, sufrirá irremisiblemente la pena que señalan los in-

dicados artículos de mil pesos de multa o cuatro años de presidio. Y para que llegue 

á noticia de todos y ninguno alegue ignorancia mando.24  

 

La minería del azufre volcánico del Popocatépetl  

En 1834, la expedición científica internacional en la que participaron Edgerton, Fe-

derico Gerolt y el célebre J. B. Louis Gros fue la primera en ratificar las noticias 

dadas por Alexander von Humboldt a propósito de la existencia de grandes depó-

sitos de azufre amarillo en el fondo del cráter del Popocatépetl. En 1849, el minero 

Antonio García instaló un malacate cerca del borde norte del cráter, en el paraje 

llamado Brecha Silíceo, y efectuó una colecta de azufre para ser analizada en labo-

ratorio, donde se determinó su pureza (figura 4). 

Con base en estos resultados, durante la década de 1850 un residente de Ameca-

meca llamado Ignacio Reyes y uno de Atlixco, Martín Corchado, formaron una so-

ciedad comercial que tenía como actividad preponderante la extracción del azufre 

volcánico. Llegaron incluso a habilitar una refinería de azufre rudimentaria en Tla-

macas, y para 1857, August Sonntag relata que contaban con un equipo de “azu-

freros” de diez personas. En el interior del cráter, un grupo recolectaba el azufre 

con pico y pala, lo depositaba en canastas que se colocaban debajo de las cuerdas 

de la polea, cada una con un peso de aproximadamente 11.34 kg. Por cada canasta 

los azufreros percibían un real, y ganaban entre diez y doce reales por día. Es evi-

dente que las condiciones de trabajo de los azufreros eran difíciles y peligrosas. 

Debido al desgaste físico ocasionado por la presión atmosférica y la exposición a 

gases tóxicos, difícilmente podían colectar más de veinte canastas por jornada. Más 

arriba, un par de trabajadores con el malacate subían las canastas unos 125 m; 

ellos percibían un salario de cinco reales diarios.25  
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Figura 4. Malacate en el borde del cráter de volcán. Al fondo se aprecian las sulfa-

taras y la antigua laguna. 

 

El yacimiento de azufre del Popocatépetl se encontraba dentro del cráter, a una 

altitud de 5 090 m s. n. m. En el siglo XIX había al menos veinte sulfataras, es decir, 

grandes respiraderos de vapores sulfurosos que formaban depósitos de azufre 

puro. Se recolectaba en canastas que se extraían mediante un malacate instalado 

en el labio inferior a 5240 m s. n. m.;26 luego, el azufre se bajaba andando por un 
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área glaciar hasta llegar, en el límite de bosque denso, al Rancho de Tlamacas 

(3 931 m s. n. m.), donde se fundía en baterías de fierro (figura 5).27 Finalmente, con 

el apoyo de mulas se transportaba a Amecameca (2 480 m s. n. m.), de donde partía 

rumbo a un puerto de Chalco, y navegando entre canales llegaba hasta la Ciudad 

de México.  

 

 

Figura 5. Perspectiva del volcán desde el rancho de Tlamacas. En la última expan-

sión glaciar (1850), la nieve perpetua se situaba a 4 300 m s. n. m. 

 

La actividad minera del azufre volcánico se efectuaba en la temporada seca del año 

desde fines de diciembre hasta principios de mayo. Matthew C. LaFevor calcula que 

al año se recolectaban cuatro mil canastos de azufre puro y tres mil de uno de 

menor calidad.  

En 1857, bajo circunstancias inciertas, se confirió la propiedad del Popocatépetl a 

Gaspar Sánchez Ochoa.28 Por más de cincuenta años, este ingeniero militar instigó 

la creación de la fábrica de azufre volcánico más grande del mundo, que desplazaría 
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la producción del Etna, en Sicilia. Además, proyectó promover el turismo y el mon-

tañismo recreativo en el volcán; los azufreros llegaron a laborar como guías o in-

cluso porteadores de los visitantes.  

Durante la década de 1880, se suscitó un alza en el número de los azufreros que 

trabajaban en el cráter.29 Para reducir costos y aumentar la producción, Gaspar 

Sánchez proyectó instalar una rueda de turbina que, impulsada por los gases del 

volcán, subiría las canastas de azufre hasta el borde del cráter, y excavar un túnel 

entre el interior del cráter y el borde exterior del cono volcánico, además de 

construir un tranvía aéreo que transportaría el azufre desde el borde del cráter 

hasta Tlamacas. Sin embargo, ninguno de estos proyectos de ingeniería se efec-

tuó.30 

A finales de 1903, se concretó la creación de la Popocatépetl Company con finan-

ciamiento estadounidense. Para modernizar la industria minera del azufre volcánico 

se proyectaba crear rieles ferroviarios desde el interior del cráter hacia las laderas 

occidentales hasta llegar a la estación más cercana del Ferrocarril Interoceánico, 

con el propósito de efectuar interconexión multimodal en el puerto de Veracruz. 

También seguía vigente la creación del conjunto turístico regional. Sin embargo, la 

proyección minera y turística internacional se canceló debido al deceso de uno de los 

principales inversionistas y a los conflictos internos de la nación, producto de la ines-

tabilidad política y económica, que condujeron a la guerra civil conocida como Re-

volución mexicana. Además, la extracción industrial de azufre se volvió obsoleta al 

implementarse paulatinamente a nivel global el proceso Frasch, que recolectaba de 

forma práctica y a bajo costo el azufre que se encontraba impregnado en depósitos 

subterráneos de piedra caliza.31 

Pese a todo, la minería de azufre en el Popocatépetl continuó, y aún en 1919 se 

llevaban a cabo las labores de extracción. Lamentablemente, en ese año ocurrió 

una tragedia inducida por el uso de explosivos: los integrantes de una cuadrilla 

de azufreros quedaron atrapados en el cráter varios días y fallecieron por las 

bajas temperaturas dentro del boquete.32 Gerardo Murillo Coronado, mejor co-

nocido por su nombre artístico Dr. Atl, aficionado a los volcanes, describió la 

tragedia. La información que entonces recopiló es de vital importancia, no sólo 

por lo relativo a la explosión en el cráter sino también sobre la posterior actividad 

del Popocatépetl. 
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A manera de síntesis 

Hemos referido un breve panorama histórico de la extracción, acarreo y uso del 

azufre en el Popocatépetl.  

Los primeros senderos que utilizaron las poblaciones prehispánicas servían para 

adentrarse en peregrinaciones a sitios de culto o como una ruta comercial por el 

Paso de Cortés, pero no tenían relación con los recursos minerales. Hay que reco-

nocer a los primeros conquistadores la hazaña de haber ascendido al volcán en 

busca de azufre, desafiando las inclemencias del terreno y clima. 

Para finales del siglo XVI, la extracción y venta de este material fue puesta bajo el 

estricto control de las autoridades virreinales, a pesar de lo cual la Corona no pudo 

erradicar el contrabando de azufre o, más bien, de los ingredientes que se necesi-

taban para la elaboración de la pólvora, situación que no sólo se presentó en ese 

estanco sino en la mayoría de los monopolios de artículos o géneros que controlaba 

dicha institución.  

Para concluir, queremos mostrar, más allá de los sucesos que se presentaron de 

manera general en relación con la extracción del azufre, la atracción que perdura 

del hombre hacia el volcán, desde las primeras ofrendas realizadas por las aldeas 

aledañas hasta geógrafos del siglo XIX, como por ejemplo Gaspar Sánchez Ochoa, 

quien presumía ser dueño del Popocatépetl. De manera que resulta ser el Popoca-

tépetl un volcán enigmático para arqueólogos, montañistas, pintores, vulcanólogos 

e historiadores.  

 

 

 

 Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.  

 Archivo General de la Nación.  

1 Claus Siebe y José L. Macías, “Volcanic hazards in the Mexico City metropolitan 

area from eruptions at Popocatépetl, Nevado de Toluca, and Jocotitlan stratovolca-

noes and monogenetic scoria cones in the Sierra de Chichinautzin volcanic field”, 
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8 En la cumbre del Popocatépetl, Chalchiuhtzin ofició un ritual a honra de las dei-

dades del Tlalocan (s. XIII). Domingo Chimalpáhin, Las ocho relaciones y el memo-
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Cintena y Cinteta: los señores del maíz  

entre los nahuas de la Sierra Negra de Puebla  

Elizabeth Mateos Segovia 

 

Resumen  

La autora nos presenta un sugerente análisis de su investigación etnográfica reali-

zada en siete comunidades nahuas del municipio de San Sebastián Tlacotepec, en 

la Sierra Negra de Puebla. Nos devela el simbolismo indígena presente en los ritua-

les agrícolas de las comunidades estudiadas y explora el complejo mítico del maíz. 

A través de los datos etnográficos, explica el universo simbólico contenido en la 

personificación que hacen del maíz, su naturaleza dual y complementaria, así como 

las diferentes advocaciones ancladas en su morfología y etapas de crecimiento. En 

los relatos recabados identifica las características y significaciones que les confie-

ren a la Señora y Señor del Maíz, acorde al tiempo y espacio que viven actualmente 

las comunidades; además, reconoce lo que podrían ser continuidades derivadas de 

la tradición religiosa mesoamericana y novohispana.  

Palabras clave: rituales agrícolas, pueblos nahuas, complejo mítico, maíz, simbolismo.  

 

Abstract  

The author presents a thought-provoking analysis of her ethnographic research carried 

out in seven nahua communities in the municipality of San Sebastián Tlacotepec, Sierra 

Negra de Puebla. It reveals the indigenous symbolism present in the agricultural rituals 

of the communities studied and explores the mythical complex of maize. Through eth-

nographic data, it explains the symbolic universe contained in the personification of 

corn, its dual and complementary nature, as well as the different advocations anchored 

in its morphology and stages of growth. In the stories collected, he identifies the char-

acteristics and meanings that they confer on the Lady and Lord of corn, according to the 

time and space that the communities currently live, as well as recognizes what could be 

continuities derived from the mesoamerican and novohispanic religious tradition.  

Keywords: agricultural rituals, nahua peoples, mythical complex, corn, symbolism. 
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Algunos relatos, rituales agrícolas y fechas en la liturgia católica de siete pueblos 

nahuas del municipio de San Sebastián Tlacotepec,1 Sierra Negra de Puebla, evocan 

a Cintena, Señora del Maíz, y a Cinteta, Señor del Maíz. Con datos etnográficos 

procedentes de esas poblaciones explicaré la concepción del maíz como un com-

plejo mítico vinculado a la biología, la geografía, el territorio y el paisaje. Las per-

sonificaciones del maíz tienen su origen en la morfología y las analogías conforme 

al crecimiento del fruto en la planta, por otro lado, el parentesco mitológico en-

cuentra su génesis en el Covatepetl, Cerro de la Serpiente, del que surgen como 

advocaciones de sus Dueños y habitan lugares del mundo invisible y de la geografía 

sagrada.  

 

La sierra y el trabajo en la milpa  

Tlacotepec de Porfirio Díaz, Cuaxuchpa, Mazateopan, Tepetla, Tlaquechpa, 

Tlacxitla y Vista Hermosa, poblaciones fundadas en las bajas altitudes2 del bosque 

tropical perennifolio inician la siembra de las milpas entre mayo y junio, “antes que 

nos ganen las lluvias”, comienza el ciclo agrícola de temporal dependiente en su 

totalidad de las precipitaciones para la germinación de la semilla. La vegetación es 

exuberante salvo las áreas de acahual y potrero, son tierras bastante fértiles. A 

pesar de la superficie irregular, han adaptado sus propias técnicas agrícolas, sem-

brar en el terreno abrupto característico de la sierra presenta dificultades que a 

través de los años han aprendido a dominar los campesinos de esta región. La to-

pografía se conforma por terrenos inclinados y rocosos cársticos, en los que es 

imposible emplear yunta o tractor agrícola, sin embargo, para sembrar una milpa 

se reúnen varias personas en momacopa, “mano vuelta”, “entre todos trabajan la 

tierra de todos, con la fuerza de sus manos”.  

Emplear fuerza de trabajo colectiva es muy importante para los nahuas, el trabajo 

de un solo individuo en la milpa sería muy pesado, aunado a las concepciones cul-

turales que implican ayudarse mutuamente. Respecto al tema de la reciprocidad y 

el trabajo colectivo, las investigaciones de Catherine Good entre los nahuas de la 

cuenca del río Balsas, Guerrero, nos muestran a profundidad las implicaciones in-

mersas en la cosmovisión de lo que ha llamado: “sistema de lógica cultural nahua” 

en la que hay una dimensión social de intercambio recíproco, trabajar juntos implica 

amar y respetar al otro.3 
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Todos trabajan y respetan a Tonantzin Tlalticpac, “Madre tierra”, “como hermanos” 

trabajan unidos, apoyados “en el hombro del otro”, cuando alguien ofrece su ayuda 

se convierte en su “brazo” y eso es chicavaliztli, es fuerza compartida; comenta 

Ramiro Barragán, habitante de Cuaxuchpa, que “cuando tenemos más brazos so-

mos más fuertes y trabajamos más, entonces nos cansamos menos. Tos [entonces] 

todos tenemos nuestro maíz a tiempo, por eso nos da la tierrita, se puso contenta 

porque sus hijos la sembramos”.4 Trabajan, platican, hacen bromas, se ríen, comen 

juntos en el campo de cultivo; así mismo, comparten experiencias, técnicas y pro-

blemas de siembra, ante todo, aprenden unos de otros.  

El cultivo del maíz es la actividad agrícola de mayor importancia para la alimenta-

ción familiar, junto con el frijol, el chile, la calabaza y por otro lado se encuentra el 

cultivo de café. La vida en la región gira en torno a la milpa, a la que acuden desde 

muy temprano los “señores”, jóvenes y niños con sus morrales donde llevan su 

“taco”,5 en otras ocasiones el “taco” lo llevan las mujeres por la tarde para comer 

con sus maridos. También los acompañan sus perros, ayudantes incondicionales 

que les avisan de peligros, además son excelentes cazadores de animales silvestres 

que ocasionalmente son consumidos por las familias. El perro es una compañía 

esencial en el campo de cultivo y los caminos que llevan a él, ya que no sólo alertan 

de las inminencias silvestres, sino también de las que se alojan y deambulan ciertos 

lugares y objetos, por ejemplo, los amo cualli ehecame, “malos aires”. Los cánidos 

poseen la facultad de absorber los influjos nocivos emanados por los aires, prote-

giendo al dueño. En la milpa se encuentran los espíritus de Cintena, “Señora del 

maíz” y de Cinteta, “Señor del maíz”, además de sus advocaciones, cuya calidad es 

en gran medida aire y como todo espíritu perteneciente a la geografía sagrada, su 

naturaleza es fría, opuesta a la del ser humano, así que las personas son vulnerables 

cuando están en dicho sitio de contraer “una frialdad” impregnada de la esencia del 

“otro mundo”. 

El espacio que ocupa la milpa se halla inmerso en diversos rituales y en mitos que 

involucran un territorio más amplio que el terreno donde siembran el maíz y los 

demás vegetales. Se trata de un paisaje en el que todos los elementos se relacionan 

de una u otra manera y forman parte de las relaciones sociales porque se conciben 

como animados, con características que permiten identificarlos, diferenciarlos y 

nombrarlos. El paisaje como influencia en el imaginario colectivo donde existen 

sitios específicos en los que se llevan a cabo rituales u ofrendas a los espíritus que 

ahí moran. La experiencia de vida en el campo de cultivo lleva implícita una tradi-

ción de muchos siglos en la que diariamente las personas han convivido con el 
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ecosistema creado en esa extensión de terreno donde madurarán sus frutos. Esto 

es lo que Johanna Broda plantea tras el concepto de “observación de la naturaleza”. 6 

La observación y el conocimiento de los fenómenos meteorológicos y los ciclos de 

crecimiento de la milpa crean múltiples analogías y relatos que describen al maíz 

como un numen multifacético. De esta manera podemos constatar a través de los 

relatos y las costumbres de las personas de los pueblos indígenas de la Sierra Negra 

que existen aún vestigios de lo que se encuentra escrito en las fuentes coloniales, 

como lo afirmó uno de los mejores mesoamericanistas:  

Los exámenes comparativos entre las sociedades indígenas actuales nos han 

persuadido de la fuerte continuidad cultural. No sólo esto: con las debidas 

precauciones que implica la justipreciación de cinco siglos de evangelización 

y vida colonial, podemos confiar en que las creencias cosmológicas —parti-

cularmente las agrícolas— de las comunidades campesinas indígenas de hoy 

pueden ser valiosas fuentes auxiliares para los historiadores y los arqueólo-

gos que pretenden comprender las antiguas concepciones mesoamericanas.7  

Prueba fehaciente de lo anterior son las nociones modernas de las personificaciones 

del maíz, que en la Sierra Negra llevan nombres sugerentes, y más aún entre nahuas 

de otras regiones donde se conservan los nombres de dioses prehispánicos vincu-

lados al maíz y a los ritos agrícolas, por ejemplo, Chicomexochitl y Macuilixochitl, 8 

entre otros.  

 

Cintena y Cinteta: los señores del maíz 

En la milpa mora la personificación del maíz, una pareja dual que desciende de 

Omechane, es decir, de Tepechane, “Dueño del cerro” y Achane, “Dueña del agua”. 

Cintena, “Señora del maíz” y Cinteta, “Señor del maíz”, son los elotes blancos más 

grandes de la milpa. Cuando el maíz madura, el espíritu de Cintena llega a la ma-

zorca para “cuidar a sus hijos”, siendo estos todo el maíz de la milpa, hasta que es 

cosechada junto con ellos y son depositados en la cincalli, “casa del maíz” o troje. 

Las advocaciones de Cintena y Cinteta surgen en cada etapa de crecimiento de la 

planta del maíz, lleva los nombres de Dueños o espíritus de la naturaleza y divini-

dades católicas, quienes poseen atributos análogos a las edades del ser humano, 

estas últimas las describiré posteriormente a lo largo de otros apartados del texto. 

Cuando brotan los primeros xilome, “jilotes”, se les llama chocome xilome, “niños 

jilote”, considerados niños y niñas de 2 a 12 años de edad. Una vez que los xilome 
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llegan a ser elotes, es decir, que los granos del maíz han llegado a su máximo 

volumen, son concebidos como una ichpochtli, “muchacha” o un telpochtli, “mu-

chacho”, en edad reproductiva que inicia a los 13 años y culmina a los 40 años 

aproximadamente. El almidón líquido contenido en los granos del elote es equipa-

rado a la leche materna y al semen, ambos relacionados con la procreación; en este 

sentido, la planta de maíz es considerada en estado de gestación. La etapa cúspide 

en el desarrollo de la planta es cuando llega a ser mazorca, “vemos que el maíz ya 

está maduro”, sus granos son sólidos, rígidos y deshidratados, en esa etapa se 

conciben como una mujer madura, tena, “señora”, o como un hombre maduro, teta, 

“señor”. El espíritu de Cintena llega a la mazorca, quien lleva en brazos a sus hijos 

coneme, “bebés”, que ha alimentado con su leche, pero que aún no saben caminar. 

Cuando la mazorca es desgranada se alude que ha soltado a sus hijos quienes darán 

los primeros pasos. La tabla 1 explica el vínculo entre las etapas de crecimiento de 

la planta y las edades representativas del ser humano:  

 

Etapas de crecimiento  

de la planta del maíz 
Edades del ser humano 

xilotl  

“jilote” 

chicome xilome  

“niños jilote” 

elotl  

“elote” 

ichpochtli-telpochtli  

“muchachos(as) jóvenes” 

cintl  

“mazorca” 

cintena-cinteta  

“mujer y hombre maduros” 

tleyole  

“grano de maíz” 

coneme  

“bebés” 

Tabla 1. Comparación entre las etapas de crecimiento  

del maíz y del ser humano, Elizabeth Mateos, 2018. 

 

Esta “metáfora para el ciclo de vida humano”9 es común entre varios pueblos indí-

genas: algunos retoman todas estas personificaciones; para otros sólo son “mu-

chachas”, “muchachos” o “niñitos”, descripciones que nos otorga la mitología de 
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cada etnia y que tratan sobre mujeres jóvenes de largos cabellos rubios con vesti-

dos de colores; otro nombre que recibe comúnmente es el de Tonantzin, “nuestra 

madre”, por ser la que nos otorga la vida y mantenimiento.10  

Cuando está jiloteando la milpa escuchamos mucho escándalo a veces, 

unas veces se mueven las plantas, se ríen, te avientan piedras o te gritan, 

te esconden la moruna, pero son niños chiquitos, pos es que ahí andan 

jugando los jilotitos, son como niñitos. Nos se ven, por eso espanta un 

poco, pero no hacen nada. Ya cuando están los elotes, tos, se escuchan 

muchachas y muchachos también, son bonitas, dicen, se ven con vestidos 

de colores: unas prietitas —son el maíz morado y el rojo—, y otras más 

blanquitas —son el maíz rosado y el que es como un poquito costic [ama-

rillo], ta’ medio transparente ese—, otras bien güeras —son las mazorcas 

blancas—, y otras con su pelo rojo —ésas son las mazorcas de color naran-

jado—, luego hay unas que traen su vestido remendado, dicen que como 

no tenían dinero, las otras muchachas se arrancaron un cachito de su ves-

tido para que se hicieran el suyo y por eso se ve como que son puros par-

ches remendados y ésos son las mazorcas que traen sus maíces de muchos 

colores. Tos, dicen que ellas traen esos vestidos porque están buscando 

novio y ésos son los muchachos que también andan en la milpa, son maíces 

también los muchachos, yo creo también son de colores, pero no sabemos. 

Tos, cuando ya está la mazorca madura ya no se escucha nada, ya está muy 

quieta la milpa, ya la doblamos, sólo se escucha cómo se mueven despacito 

sus hojas secas cuando hace aire.11  

El aspecto físico de Cintena se describe como una mujer muy bella, alta, de tez 

blanca y de largo cabello rubio, análogo a la morfología de la mazorca, cuyas se-

millas son blancas, los estigmas o pelos cuando están frescos son de color blanco 

brillante y cuando se secan se tornan café claro, es un ejemplo de la concepción 

que yace bajo patrones comparativos a partir de la observación meticulosa de la 

planta del maíz, aunque en esta noción contemporánea se amalgaman elementos 

de raigambre colonial. Por otro lado, Johanna Broda resalta ideas similares dentro 

de la tradición religiosa mesoamericana con las advocaciones femeninas de Cin-

teotl, el “dios mazorca”, que recibían diferentes nombres según las edades del 

fruto:  

En el culto mexica existían desdoblamientos de los fenómenos representa-

dos por los dioses: había varias diosas de la tierra, así como una multitud de 
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dioses menores que servían al dios de la lluvia, Tlaloc. La deidad del maíz se 

desdobló también en una serie de diosas íntimamente relacionadas con Cin-

téotl, el “dios mazorca”, que era la personificación de la mazorca (cintli en 

náhuatl). Cinteotl era hijo de la diosa de la tierra y del dios solar. Es de notar 

que las diosas del maíz se agrupaban según edades: el maíz tierno, Xilonen, 

diosa del jilote, y Chicomecóatl (“Siete Serpiente”), quien también era una 

diosa joven que personificaba el crecimiento del grano del maíz. En la época 

de los primeros elotes, esta diosa se festejaba junto con Toci, diosa madre 

de la tierra, mientras que en el invierno era equiparada a Ilamatecuhtli, la 

“Señora Vieja”, diosa anciana de la tierra y del barbecho. Chicomecóatl for-

maba una triada con las diosas Chalchiuhtlicue, patrona del agua de las fuen-

tes y lagunas, y Huixtocíhuatl, diosa de la sal y de la fertilidad del mar [...] 

En las fiestas del calendario mexica, a cada una de estas diosas les corres-

pondía una fecha que también representaba un momento significativo del 

ciclo agrícola anual.12  

En concordancia, en un trabajo de Paulina Alcocer donde trata sobre los ensayos de 

Preuss, evoca estas comparaciones:  

Preuss interpreta Ochpaniztli, la fiesta mexica de la cosecha como una cele-

bración del rejuvenecimiento de Teteoinnan, madre de los dioses, concebida 

como un demonio de la vegetación. Mientras que en fiestas previas al ciclo 

anual, la deidad mexicana del maíz era representada por una muchacha ado-

lescente, en Ochpaniztli este rol lo desempeñaba una señora de edad ma-

dura, quien, seleccionada cuarenta días antes de la fiesta, era ataviada con 

el traje de la diosa y adorada como tal. Esta transformación corresponde al 

desarrollo del ciclo agrícola: “Cuanto más maduraba la cosecha, tanto más 

envejecía la diosa, que en la fiesta de la cosecha tenía ya unos cuarenta y 

cinco años [...] La diosa envejecida tenía que ser renovada mediante un nuevo 

nacimiento”.13  

A partir de estos estudios podemos apreciar la pervivencia de las cosmovisiones 

nahuas actuales.  

 

Los opuestos complementarios  

Mencioné con anterioridad que la esencia de Cinteta y Cintena son númenes mul-

tifacéticos descendientes del ser primordial, del Dueño que encuentra su génesis 
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en los cerros, Tepechane y Achane, descritos como ancianos residentes en el Co-

vatepetl, Cerro de la Serpiente, que a la vez, son el cerro mismo. Su naturaleza dual 

femenina y masculina posee atributos ígneos y acuáticos, terrestres y celestes, ma-

los y buenos, húmedos y secos, diurnos y nocturnos, etcétera. A partir del opuesto 

complementario femenino y masculino expondré las advocaciones del maíz y sus 

atributos correspondientes. Si bien, en la etnografía encontramos en mayor medida 

el aspecto femenino, también se hace referencia a los aspectos masculinos que 

algunas veces se entremezclan con el femenino, sin embargo, trataré de hacer una 

diferenciación en aspectos relevantes.  

 

Advocaciones masculinas  

Cinteta se desdobla como advocación del Tepechane, Dueño del Cerro, tiene atri-

butos celestes, diurnos y solares, con fenómenos meteorológicos como la lluvia y 

el rayo que anuncia su llegada con la finalidad de fertilizar la tierra para que crezcan 

las semillas con la fuerza del sol. Es el fuego que se desprende del rayo y el mismo 

que arde en el tlecuile, fogón, que cocerá las tortillas para que los humanos puedan 

consumir el maíz y los alimente. “La lumbre hace al maíz chicavac [fuerte], para que 

las personas podamos vivir y trabajar. Y esa fuerza se nos pasa cuando lo come-

mos”. El fuego le quita la esencia fría propia de los seres del “otro mundo”.  

La serpiente desempeña un papel fundamental en la milpa, es una advocación te-

rrestre del rayo y aquí se mezcla con el aspecto femenino y terrestre.  

 

Advocaciones femeninas  

Cintena es una advocación de Achane, quien brota por los manantiales del cerro y 

se desplaza por toda la superficie terrestre. Su espíritu mora en el maíz y en las 

piedras tename, mujeres, relacionadas con diversas vírgenes que custodian y pro-

tegen la cincalli, casa del maíz, junto con las teyome, representaciones pétreas de 

objetos reales; en este caso, una piedra en forma de mazorca será el corazón de 

Cinteta, tiene a cargo la custodia de la entrada principal de la troje.  

Cintena también es llamada Tonantzin, “nuestra madre”, Tonantzin Guadalupe o 

Tonantzin Tlalticpac, con estos nombres es invocada en las plegarias pronunciadas 

cuando componen la cincalli. La personalidad materna de Cintena es llevada hasta 
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los aposentos donde están las hamacas de los coneme, “bebés”, en las que se coloca 

una mazorca Cintena atada en una de las cuerdas que sostienen el aro que sujeta 

la red. Así, si las madres tienen que permanecer en la cocina preparando los ali-

mentos, están tranquilas porque el bebé no está solo, lo está cuidando Tonantzin 

Cintena. Dicen que si el bebé se inquieta, Cintena lo apacigua cantándole una me-

lodía llamada xochiconetl, “bebé flor”, imperceptible a los oídos de mayores de 5 

años de edad.  

Cintena también reside en el temazcalli, que se construye en la casa de la tema-

quixti, “partera”, con ramas y totomoxtli, las brácteas secas que cubren la mazorca, 

éstas son cubiertas con hojas de plátano para cubrir los espacios. En el centro del 

temazcalli se entierra una Cintena, sobre la que estarán las piedras. Cuando está 

en este espacio se le llama Temazcaltena. 

Se da la misma descripción que para la xicovatl, “serpiente de fuego”, animal mítico 

que también se antropomorfiza en una mujer con las mismas características, sólo 

que a veces se le ve con el cabello de fuego, característica que le otorga la capacidad 

para volar, de hecho, al cometa se le nombra xicovatl. El color dorado tiene que ver 

con el tono de cabello rubio de Cintena, con elementos ígneos que también posee 

el cerro debido a que evocan que en él hay oro, que no es más que el maíz que 

resguarda como una gran cincalli. El elemento ígneo liga el aspecto femenino con 

el masculino.  

 

La Virgen de la Candelaria  

La fiesta de la liturgia católica donde figura Cintena es la Virgen de la Candelaria, 

correspondiente al dos de febrero. El día de la fiesta, las personas llevan en canas-

tos tenatl varias Cintena para bendecirlas en la iglesia, junto con niñitos Dios, los 

que representan las semillas del maíz, son los “maicitos” que emplearán en la pró-

xima siembra. La finalidad de la fiesta de la Candelaria es bautizar a los niñitos 

maicitos para quitarles lo xantil, es decir, su condición de gentilidad.  

En el pasado, en esa fecha los nahuas de Tlaquechpa ofrendaban en Tepeconetl, 

ritual que se ha perdido y que ahora sólo queda en la memoria de algunos habi-

tantes, Germán Martínez comenta lo siguiente respecto a la ofrenda en el día de la 

Candelaria:  
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Me contó mi mamá que su abuelita llevaba ofrenda a ese Tepeconetl, el dos 

de febrero mero llevaban ofrendas las señoras y las muchachas, todas las 

mujeres iban a llevar las mazorcas, las Cintename las llevaban cargadas en 

su tenatl [canasto], allí llevaban las mazorcas con muchas flores, de todas 

las que encontraban de esas cortaban y de esas llevaban, también llevaban 

niñitos Dioses. También llevaban unos tamalitos como triangulitos, son de 

esos chiquitos, como los que hacen para comer con el mole, los preparaban 

de frijol con chiltepetl envueltos en hoja de malintzin. Todavía hacen de esos 

cuando es Candelaria. Tos, ya cuando llegaban al Tepeconetl prendían copal 

y acomodaban sobre unas piedritas sus canastas con las Cintename y otras 

canastas con tamales, prendían ceras y veladoras, echaban aguardiente a la 

tierra. Mataban un pollo y su sangre la echaban todo el rededor de las piedras 

donde estaban las canastas, luego hacían un hoyo y luego lo enterraban el 

pollo y arriba ponían unas florecitas, unas cuantas nomás. Tos le rezaban a 

la Virgen y echaban cuete los señores, pero no se acercaban, estaban al lado 

del camino, de lejos veían a las señoras lo que hacían y ya les decían cuando 

echaran cuete. Porque las señoras estaban cuidando los maicitos, dicen que 

cargaban los niñitos Dioses y las mazorcas y los estaban meciendo, creo que 

sí cantaban algo, pero mi mamá ya no se acuerda de lo que cantaban, pero 

que cantaban bonito, dice. Ya que terminaban los rezos y la cantada, las 

señoras desgranaban las mazorcas y ponían los maicitos en sus canastas, 

luego se acercaban los señores para que les dieran a cada quien su tenatl 

con los maicitos, esos son los que van a sembrar luego. Ya luego que pasaba 

todo eso les daban su tamalito, café y aguardiente y todos comían. Unos 

tamalitos también se enterraban con el pollo y arriba les ponían las flores. 

Ya nomás allá dejaban las ceras prendidas y entonces se regresaban a su 

casa.14 

 

Componer la cincalli  

El mes de octubre en la milpa buscan a Cintena y a Cinteta, seleccionan de tres a 

cuatro pares de mazorcas blancas, las más grandes que encuentran; dos se quedan 

en la milpa cuando piscan y les amarran un trapito o “mecatito” rojo en el tallo de 

la planta. Otras dos mazorcas se colocan en la cincalli de la milpa, dos más en la 

cincalli de la casa y por último cuelgan una o varias en alguna viga cerca o sobre el 

tlecuile, fogón.  
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Cuando piscan las mazorcas que se acomodarán en la cincalli o troje, primero rea-

lizan un pago a la tierra, éste consiste en “componer” (arreglar, acomodar) la casa 

del maíz con flores para honrar a Cintena, a Cinteta y a las tename, “señoras”, que 

les acompañan.  

Unos lo echan adentro [la flor de cempoalxochitl (Tagetes erecta)] y lo ponen 

por cruz en la tarima. Le componen la mazorca, si ya lo acabaron de com-

poner, hacen una cruz y lo componen con flores y llevan el copal y hacen 

lumbre, lo humean, pues, toda la casa. Ton’s le dan gracias la tierra porque 

ya les dio la cosecha, pero unos ya ni se acuerdan. Como a mí me enseñaron, 

pues así hago. Luego que terminan de componer, entonces ponen un platito 

de lo que llevan de comida, entonces hacen el hoyito y ahí lo entierran. [Tam-

bién la comida se le echa la tierra como un regalo, ahora casi ya no se dice 

nada, pero se tiene esa costumbre de decir oración.]15 Luego que ya le ente-

rraron su molito a la tierra, las mujeres van a dar de comer a todos los que 

van.16 

Entre varios hombres que se reúnen en momacopa, “mano vuelta”, limpian la cincalli 

y colocan a las tename, “señoras”, éstas son hachillas de piedra prehispánicas que 

se entierran en cada una de las esquinas, en caso de poseer sólo una, se entierra 

en una de las esquinas. Frente a la cincalli se entierra una mazorca Cinteta y una 

teyollotl, “piedra corazón” en forma de mazorca; me han comentado algunas fami-

lias que sus abuelos tuvieron la fortuna de hallar una y la han conservado por varias 

generaciones. En cambio, las hachillas de piedra, frecuentemente se encuentran y 

casi todas las familias poseen varias. Antes de enterrar las tename, a Cinteta y en 

su caso, la teyollotl, son sahumadas con copal, al igual que la cincalli, por el señor 

de mayor edad que se encuentre presente, quien no necesariamente es un espe-

cialista ritual, así mismo, es el encargado de pronunciar los rezos, dar de beber y 

comer a la tierra. Frente a la cincalli cavan un agujero donde vierten una copa de 

aguardiente y depositan un “taquito” de frijoles o de mole con pollo, acto seguido 

colocan flores cempoalxóchitl sobre la tarima de la troje y encima acuestan a Cin-

tena, la rocían con aguardiente de caña y a las flores también, mientras le agradecen 

por ser una buena madre y haber cuidado a sus hijos, quienes serán el sustento de 

las personas. Acto seguido acomodan las demás mazorcas sobre Cintena.  
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Diagrama 1. Otra  

manera de colocar las 

flores en la cincalli. 

Fuente: elaboración 

por Elizabeth Mateos 

Segovia, 2018;  

vectorización por Juan 

Manuel Cruz  

Inostrosa, 2023.  

 

  

Diagrama 2.  

Elementos y  

disposición de la 

cincalli. Fuente:  

elaboración por  

Elizabeth Mateos 

Segovia, 2018;  

vectorización por 

Juan Manuel Cruz 

Inostrosa, 2023. 

 

Tepeconetl: la cincalli del Covatepetl 

Las laderas del Covatepetl, “Cerro de la Serpiente”, se encuentran habitadas por los 

pueblos aquí mencionados, sus pobladores se consideran “pertenecientes a él”, es 

decir, ahí encuentran su génesis y esto lo explican a través de su mitología. El sim-
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bolismo de esta montaña remite a un axis mundi con una compleja estructura sim-

bólica proveniente de la tradición religiosa mesoamericana, la describen como un 

lugar en el que nacen sus tonalme, es decir, sus “principios vitales” o espíritus, 

motlalnamiquiliz, “nuestro recordatorio aquí en la tierra”, como propiamente lo tra-

ducen los nahuas, por ello mencionan que “son del cerro” y que “salieron por su 

puerta”. El Covatepetl tiene siete chicomeztome, siete cuevas, cada pueblo tiene la 

suya, lo que nos remite indudablemente a Chicomoztoc.17 

Cuando algún bebé fallece, su espíritu es llevado por Cintena a un lugar del Cova-

tepetl nombrado Tepeconetl, “Bebé del cerro”, se trata de una pequeña elevación 

que forma parte del gran Covatepetl en su ladera noroeste. En este sitio los bebés 

muertos no están solitos, porque jugarán con sus hermanitos los “maicitos”, men-

ciona doña Ernestina del pueblo de Tepetla que “esos maicitos que viven allá en 

Tepeconetl son güeritos, pero güeros que están, son chamaquitos blancos y esos 

ahí andan jugando, luego va esa Cintena y les canta su canción y los menea pa’que 

se duerman bonito”. Es así que los pequeños al morir se transforman en maíz, por 

ello existen diversas variedades con tonalidades diferentes.  

Antonella Fagetti recopiló un relato en Tlacotepec de Porfirio Díaz que trata acerca 

de cómo los seres humanos adquirieron la capacidad del lenguaje gracias al maíz 

que sacaron de Covatepetl:  

“Diosito fue a traer el maíz e hizo que olamos el maicito, por eso tenemos la 

marca de acá arriba del labio y por eso hablamos”. Con el maíz no sólo hubo 

alimento y, por ende vida, sino que la gente también pudo hablar, es decir, 

el maíz le confirió la facultad más preciada: el lenguaje que la humanizó. 

También dijeron los “antepasados” que fue un pájaro de nombre cacalotl 

(cuervo) el que “nos pasó a pegar el maíz aquí [arriba del labio]: si tenemos 

grande la seña, vamos a sembrar maíz grande; si tenemos este delgadito, 

vamos a sembrar delgadito”.18 

El nombre que se le da a los granos de maíz es: tleyole o tleyolli, “esto quiere decir 

que nos revive, que nos mueve; que nos da fuerzas para vivir, para caminar, para 

poder movernos, para trabajar. El maíz es chicavac, ‘fuerte’, es nuestro alimento 

que nos alimenta más, ese nos levanta, nos despierta, nos hace fuertes y a los niños 

los hace crecer. Pos viene de la tierrita que es motonantzin, "nuestra madre’, por 

eso es alimento sagrado que viene del cerro”.19 
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Numerales cerro-maíz  

El número siete es muy importante en la cosmovisión de los nahuas de San Sebas-

tián Tlacotepec, se encuentra, además en muchos aspectos de la vida ritual como 

un numeral con un profundo simbolismo que se complementa con el número dos 

y el cuatro.  

Siete serpientes custodian la cincalli y protegen a Cintena, a Cinteta y a sus hijos, 

esta especie de Boa constrictor, a la que nombran también mazacovatl, “serpiente 

venado”, se le considera como el nahualli o animal compañero de Cintena y Cinteta; 

son siete porque siete son las poblaciones de la que es madre. Retorno hacia la 

mitología del Covatepetl que posee siete cabezas de serpiente, de las cuales emana 

la sangre que se transformó en agua, en los ríos que abastecen los siete pueblos. 

Recordemos que Cintena es una advocación de Achane, la Dueña del agua, y Cinteta 

de su contraparte masculina Tepechane, el Dueño del cerro. Y el Covatepetl es ima-

ginado como una gran troje o cincalli de la que emergen por sus umbrales siete 

serpientes de agua, siete serpientes de fuego o siete serpientes de nubes, guardia-

nas, dueñas y habitantes del cerro.  

Por su parte Juan Méndez, de acuerdo a la propuesta de Danièle Dehouve, explica 

el simbolismo del topónimo de Mazateopan que se encuentra representado en la 

Relación de Coxcatlán, con un cerro en el que siete flores emergen de su cima, lo 

cual alude al nombre calendárico del venado: Chicomexochitl, “Siete Flor”, idea me-

soamericana que alude a que posee flores en sus cuernos.20 Dato que remite a un 

relato de un cérvido cola blanca (Odocoileus virginianus), al que también llaman 

“venado de siete puntas”, refiriéndose a su cornamenta. Me contaron en Tlaquechpa 

que hubo un gran venado que al quedarse dormido mirando hacia el Iztactepetl, 

“Cerro Blanco”, o Pico de Orizaba, su cabeza se convirtió en el Covatepetl y su cor-

namenta en un árbol de cacao.21 En Tepetla cuentan la misma historia con la va-

riante de que los cuernos se transformaron en un xochcovitl, “árbol florido” (Cordia 

alliodora). Con estos datos constatamos la continuidad de la relación simbólica en-

tre el venado y la flor.  

Acerca de la representación iconografica de Chicomecóatl, en el Códice florentino 

explica Danièle Dehouve:  

El maíz es dos, cuatro y siete. La Diosa del maíz, llamada por su nombre 

calendárico Chicomecóatl o Siete Serpiente, asocia estos tres números en su 

representación antropomórfica. El dos representa las mazorcas dobles que a 
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los agricultores les gusta encontrar en su milpa, porque encarnan el espíritu 

del cereal, su fuerza fecundadora. Se encuentra presente en las dos mazor-

cas que la divinidad sostiene en la mano. El cuatro, representado en su ca-

beza, hace referencia al cosmograma, a las divisiones temporales del año, a 

los cuatro colores de los granos de maíz y a la asociación entre este cereal y 

los cuatro tlaloque. El siete se encarna en las siete serpientes de cascabel 

que conforman el asiento de la divinidad y figuran su nombre calendárico 

Siete Serpiente; así mismo, son siete las ofrendas que le presenta el hombre 

arrodillado a la derecha para simbolizar el hecho de que el número del maíz 

es también el de los alimentos en general.22  

De igual manera, entre los nahuas de San Sebastián Tlacotepec, las mazorcas dobles 

encarnan los espíritus de Cintena y Cinteta, el cuatro lo encontramos en las cuatro 

esquinas de la cinacalli, representando también a las Tename que la custodian. 

 

Consideraciones finales  

Como se pudo apreciar a lo largo del texto, Cintena entre los nahuas de las siete 

comunidades de San Sebastián Tlacotepec, es una parte del espíritu telúrico que 

recorre a través del sistema hídrico y los fenómenos meteorológicos, por toda la 

superficie terrestre, creando un paisaje mítico y ritual. Considerada como numen 

multifacético, con diferentes advocaciones que derivan de una larga tradición me-

soamericana y colonial, adquiriendo al paso del tiempo personificaciones y signifi-

cados adecuados a su tiempo y espacio, en un mundo de constantes cambios cul-

turales y atmosféricos.  

Es un personaje que ha sido reinterpretado y al que se le han restado y añadido 

elementos ideológicos que han permitido su pervivencia en el imaginario colectivo 

a lo largo del tiempo. Al respecto, Andrés Hasler Hangert menciona que “durante 

siglos, los nahuas han sabido procesar la diversidad cultural. Por una parte, el pan-

teón azteca heredó la religión traída por los nómadas chichimecas desde los de-

siertos; y, por la otra, absorbió las deidades agrícolas de los pueblos sedentarios: 

totonacos, zapotecos, otomíes, etcétera”,23 misma conclusión que han formulado 

Alfonso Caso y Félix Báez-Jorge. 
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Estamos frente a una planta que les ofrece la base de su alimentación, que tiene la 

capacidad y el poder de suministrar los nutrientes necesarios para el manteni-

miento del cuerpo, es una planta “fuerte, que nos da la vida”, que está viva y que 

también muere.  

 

 

 

 Estancia Posdoctoral Académica en la Maestría de Antropología Sociocultural del 

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” – Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla. 

1 El trabajo de campo que he realizado en el municipio abarca siete poblaciones. 

Inicié investigaciones etnográficas a partir de 2003 en el pueblo de Cuaxuchpa; más 

tarde en Tlaquechpa (Mirador), Tepetla (Cocojapa), San José Tlacxitla y Vista Her-

mosa. Posteriormente, en compañía de Antonella Fagetti en Tlacotepec de Porfirio 

Díaz (cabecera municipal) y San Martín Mazateopan. 

2 Tlacotepec de Porfirio Díaz: 315 m s. n. m., Cuaxuchpa: 584 m s. n. m., San Martín 

Mazateopan: 232 m s. n. m., Tepetla: 350 m s. n. m., Tlaquechpa: 780 m s. n. m., San 
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3 Catharine Good Eshelman, “Trabajando juntos: los vivos, los muertos, la tierra y 
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La Tierra Caliente de Michoacán y Guerrero.  

Una historia de larga duración: clima, orografía y sociedades  

Francisco Antonio Aguilar Irepan  

 

 

Resumen  

El objetivo del artículo es mostrar cómo distintos grupos sociales han habitado la 

Tierra Caliente de Michoacán y Guerrero en la época prehispánica, el periodo vi-

rreinal y la época independiente, adaptándose y aprovechando el clima, los recursos 

naturales, minerales y acuáticos que ese territorio posee, mismos que han sido uti-

lizados, transformados y explotados a lo largo de los siglos.  

Palabras clave: Tierra Caliente, recursos, región, población.  

 

Abstract  

The objective of the article is to show how different social groups have inhabited 

the Tierra Caliente of Michoacán and Guerrero in the pre-Hispanic era, the colonial 

period and the independent era, adapting and taking advantage of the climate, nat-

ural, mineral and aquatic resources that said territorial space possesses, which they 

have used, transformed and exploited over the centuries. 

Keywords: Tierra Caliente, resources, region, population.  
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La tierra es muy doblada, grandes sierras  

sin árboles, llenas de sabandijas y mosquitos,  

tierra para quien no ha nacido en ella inhabitable,  

y para los nacidos insufrible.  

Diego de Basalenque1  

 

Introducción  

La finalidad del siguiente artículo es mostrar cómo ha sido ocupado, reconfigurado, 

modificado y resignificado el espacio geográfico del territorio denominado Tierra 

Caliente, que se ubica en Michoacán y Guerrero, México, desde la época prehispá-

nica hasta los albores de la independencia nacional. Se expondrá cómo distintos 

grupos sociales se han adaptado, aprovechando el clima y los recursos naturales, 

lo cual ha resultado en transformaciones socioespaciales reflejadas en el paisaje 

calentano.  

A dicho territorio se le ha categorizado como una región, término empleado para 

definir un espacio geográfico en el que es posible identificar la asociación de ele-

mentos naturales y culturales que le imprimen ciertos rasgos de homogeneidad al 

interior y de contraste frente a los espacios geográficos vecinos.  

El elemento más sobresaliente de la Tierra Caliente es su clima. La temperatura 

promedio anual es de 30 °C, con incrementos sustanciales entre mayo y agosto que 

alcanzan hasta los 44 °C. La extremosidad del clima es consecuencia de su ubica-

ción geográfica, pues queda enmarcada dentro de dos cadenas montañosas: hacia 

el norte, el Eje Neovolcánico, con elevaciones de casi 4 000 metros de altura sobre 

el nivel del mar; y al sur, la Sierra Madre, con montañas de 3 000 m s. n. m. Ambas 

cadenas impiden la circulación de las masas de aire oceánico procedentes del Pa-

cífico y golfo de México, causando también un sistema irregular de lluvias. Diego 

Garcés, corregidor de Ajuchitlán en 1580, señalaba que “llueve siempre de noche 

[...] con grandísimos truenos que hacen temblar las casas y con hartos rayos”.2 La 

importancia de las lluvias es tal, que durante la temporada de secas el paisaje ca-

lentano suele ser gris y árido, mientras que durante las lluvias todo se viste de 

tonalidades verdes.  

La delimitación geográfica de la Tierra Caliente para el presente artículo comprende 

los municipios actuales de Ajuchitlán, Pungarabato, Coyuca, Cutzamala, Tlapehuala 

y Zirándaro, en el estado de Guerrero, así como Churumuco, Huetamo y San Lucas, 
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en Michoacán. En dichos pueblos existen fuertes lazos de identidad, gestados 

desde la etapa prehispánica y sustentados en factores climáticos, sociales y cultu-

rales.  

La región calentana cuenta con subprovincias fisiográficas de diferente origen geo-

lógico que le conceden una amplia diversidad de vida silvestre. Su historia geológica 

está reflejada en un relieve de cordilleras de mediana altura que van de los cien 

hasta los mil metros. Su orografía va en descenso progresivo desde la altiplanicie 

central hacia el sur, hasta las planicies de aluvión del Balsas, cuya parte más estre-

cha comprende las llanuras de Huetamo y San Lucas. Desde allí se ensancha para 

dirigirse a los municipios de Guerrero.  

 

 

Figura 1. Ubicación geográfica de los municipios que integran la Tierra Caliente. 

Fuente: elaboración propia a partir de información obtenida del Archivo Histórico 

de las Localidades Geoestadísticas (AHLG-INEGI).  
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En su orografía, un tanto accidentada, destacan los cerros de El Carrizo, Pueblo 

Viejo y El Tecolote, en Pungarabato; El Balcón, El Guarniba y el Guajolote, en Aju-

chitlán, así como La Estrella, El Carrizo y El Azul, en Zirándaro. En la zona de Mi-

choacán destacan las elevaciones de Dolores, Turitzio, La Mesa y Zacanguirete, en 

Huetamo; La Silla y La Cruz, en San Lucas, y Cochitiro, Curipan y Tzicuindo, en 

Churumuco. 

El principal río de la Tierra Caliente es el Balsas, eje articulador de la región, nutrido 

por un conjunto de afluentes que nacen en las partes altas y que al ir bajando se 

encuentran con otros más pequeños que siguen su cauce por valles estrechos. Du-

rante su trayecto, el Balsas recibe los afluentes del Amuco, Las Truchas y Tepehuaje, 

en Ajuchitán; Placeres del Oro y Chiquito, en Coyuca; en Zirándaro, El Cujaran y La 

Parota; en San Lucas, La Bolita y Cutzamala; El Poturo, La Palma, Huaro y Salitre, en 

Churumuco, y en Huetamo, el Carácuaro, el San Jerónimo y La Quetzeria.3  

La base geológica de la Tierra Caliente consiste ante todo de rocas ígneas extrusi-

vas. Algunas de ellas como la andesita, la riolita y el basalto tienen su origen en el 

Terciario; otras se formaron durante el Cuaternario, como calizas, lutitas y pizarras. 

Esas características propiciaron la formación de macizos calcáreos erosionados que 

han originado a su vez cuevas y abrigos rocosos, y de depósitos de mármol, plomo, 

zinc, manganeso, así como de yacimientos metálicos de oro, plata y cobre. En un 

informe elaborado por Vasco de Quiroga hacia 1533 se menciona que en Coyuca 

había minas de cobre y de oro, además de yacimientos de cobre en Cutzio, Guaya-

meo, Pungarabato, Coyuca y Ajuchitlán.4 Cabe señalar que en la Tierra Caliente 

nunca se ha encontrado cobre puro, pues siempre está asociado con minerales 

como óxido “negro”, malaquita “verde” o azurita “azul”.  

Otro mineral abundante en la Tierra Caliente es la cal, de cuya amplia explotación 

se tiene largo registro en poblaciones como Chihuero y San Lucas Michoacán. Se 

acostumbraba extraer las piedras calizas de los afloramientos para después picarlas 

y posteriormente quemarlas al aire libre, según contaron algunos informantes de 

ambas poblaciones que todavía hacían dicho proceso a mediados del siglo pasado.  

Esta región cuenta también con algunos depósitos de sal, la cual se empleaba para 

la conservación de alimentos y para el proceso de la amalgama por azogue en la 

extracción de plata. En Zirándaro, la sal se producía de forma moderada para el 

consumo interno y para el pago de los tributos a los españoles a finales del siglo 

XVI, mientras que lo sobrante se vendía a las Minas del Espíritu Santo. La sal se 
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obtenía de unas fuentes calientes en el barrio de Etúcuaro, palabra de origen ta-

rasco y que se traduce como “lugar de sal”.5  

El proceso de obtención de la sal consistía en extraer agua de un pozo, después 

regarla en cavidades poco profundas que se hacían en la tierra y dejarla secar, mo-

jarla de nuevo y ponerla en unos cestos con punta en la parte baja, a manera de 

nasas, por donde escurría el agua. Ulteriormente ponían a cocer aquella agua des-

tilada hasta que se cuajara y quedaran sólo los cuadros de sal.6  

Los suelos que predominan en la región son de tipo regosol, ricos en limos, pero 

con gran cantidad de rocas y un drenaje deficiente. Generalmente son someros, por 

lo que su fertilidad y rendimiento agrícola y forestal son variables y su producción 

está condicionada por su profundidad y pedregosidad, a la vez que son sensibles a 

la erosión. También hay suelo de tipo litosol, el cual se encuentra principalmente 

en las barrancas y lomeríos, así como algunos terrenos planos. Éstos son suelos 

degradados, con un espesor menor a 10 cm. En ellos crecen bosques y se puede 

cultivar maíz o nopal. Hay también suelo tipo feozem, rico en nutrientes y materia 

orgánica. Además, en la zona se encuentra el tipo vertisol, rico en limos pero, de 

nuevo, rocoso y con drenaje deficiente, lo cual dificulta la producción agrícola.7  

La diversidad de suelos favorece el cultivo de algodón (Gossypium), fibra textil que 

podía cultivarse sobre todo en las vegas de los ríos cercanos a Ajuchitlán, Cutza-

mala, Pungarabato, Cutzio y Zirándaro.8 El algodón se usaba como materia prima 

en la fabricación de una amplia variedad de vestimentas: mantas, capas, enaguas y 

huipiles para los hombres y mujeres de la élite, pantalones y taparrabos para los 

maceguales. Con telares de cintura se hilaban varias tiras o franjas, llamadas “pier-

nas”, que se unían para obtener una manta de mayores dimensiones. Hacia 1940 

en Cutzamala aún se cultivaba algodón y se teñía de color anaranjado con una yerba 

llamada juanduro.9 

Esta zona geográfica también era propicia para el cultivo de calabazas, que se uti-

lizaban como alimentos y recipientes. La corteza de algunas era de tan buena cali-

dad que servía para fabricar jícaras, y se decoraban con tintes vegetales o animales. 

Se cultivaban muchas variedades de chía: del aceite de una, cuya semilla tenía el 

tamaño y color de la mostaza, se obtenía uno de esos pigmentos; una se molía con 

harina para preparar una bebida; otra daba un grano blanco y ancho.10 También 

fueron importantes el cacao y una especie de tabaco silvestre que se usaba como 

medicina y, quizás, para actividades rituales.11 
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Además, crecen árboles de cascalote (Caesalpinia coriaria), una corteza leguminosa 

que posee grandes concentraciones de taninos. Su fruto es una vaina enroscada en 

forma de oreja retorcida; de ahí su nombre en náhuatl. Se usaba para obtener pig-

mentos de color negro y para curtir pieles. En la actualidad se le asignan propieda-

des cicatrizantes, para curar la fiebre y problemas de infecciones en la piel. Es pro-

bable que estas cualidades ya fueran conocidas por los habitantes de la Tierra Ca-

liente desde antes del arribo de los españoles. Otras especies útiles de la flora local 

son el mezquite, el copal, el tepehuaje, el cacahuananche, el cueramo, el cuitaz, la 

palma real, el huizache y el árbol de Brasil, cuyo extracto se usaba como pigmento 

de color rojo.  

Encontramos las primeras huellas del poblamiento humano de la región 1 en las 

manifestaciones gráfico-rupestres en abrigos y cuevas en las inmediaciones de la 

barranca de Huarimio. Las cuevas del Respaldito contienen ocho grafismos y vesti-

gios; la del Capirito, grafismos pintados y grabados en la pared norte que confor-

man seis paneles homogéneos. Las representaciones se dividen en tres bandas ho-

rizontales; en la inferior se dibujaron figuras antropomorfas, signos geométricos y 

figuras zoomorfas; la intermedia presenta una elevada densidad de grafismos geo-

métricos y grabados pintados, y en la superior aparece una escena de cacería. Las 

Manos es un abrigo de alrededor de diez metros de largo por cuatro de ancho, en 

cuya pared fueron pintadas diez manos en negativo. En una segunda sala está pin-

tada la mano de un niño con la misma técnica del negativo. En otro sitio llamado 

Puerto de la Guacamaya, que está en un acantilado, el estilo de los grafismos hace 

suponer que se trazaron en una época diferente.12  

Como características generales puede mencionarse lo siguiente: todos los paneles 

mencionados poseen iluminación natural, aunque sea débil; es notorio el uso de 

las particularidades topográficas del soporte rocoso para representar las escenas; 

todas las representaciones antropomorfas aparecen en forma dinámica o estática, 

y las imágenes zoomorfas se ejemplifican con cérvidos de colas erguidas que acen-

túan el dinamismo, ranas y lagartijas.  

Las sociedades que habitaron la región en el periodo Formativo o Preclásico 

(1500 a. e. c.-200 d. e. c.), según las arqueólogas Faugère y Darras, tuvieron con-

tacto y posiblemente formaron parte de la cultura mezcala, caracterizada por su 

cerámica trípode, en la que predomina la decoración geométrica en colores negro 

y anaranjado, así como por sus figurillas antropomorfas en piedras verdes (jadeíta, 

riolita, serpentina) con rasgos muy esquematizados y trazos rectilíneos.  
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La presencia de sitios arqueológicos durante el Formativo en la región calentana se 

ilustra con dos lugares, uno identificado por Jay Silverstein en las inmediaciones del 

actual pueblo de Cutzamala13 y el segundo, el sitio conocido como La Quesería, al 

sur de Coyuca de Catalán, del cual Meanwell sostiene que fue ocupado desde el 

Preclásico tardío y continuó siendo habitado hasta el Clásico.14 Ambos sitios evi-

dencian una relación entre la morfología fluvial de los ríos, pues se localizan en las 

terrazas más bajas de los ríos, donde las planicies se inundaban ocasionalmente, 

permitiendo actividades como la agricultura y obtención de materias primas em-

pleadas en la elaboración de objetos cerámicos.  

Durante el Clásico (200-700) se configuró un patrón de asentamiento en las már-

genes de los numerosos ríos de la región aprovechando las llanuras aluviales, mien-

tras que las laderas de los cerros y las pequeñas colinas naturales fueron utilizadas 

para la edificación de plataformas utilizadas como centros ceremoniales planifica-

dos. Además es notorio el aumento en el número y el tamaño de los sitios. Los 

asentamientos de dicho periodo son: Charácuaro, Purechucho, San Jerónimo y San-

tiago (Huetamo); Ateño, Pungarabato e Itzímbaro (Ciudad Altamirano); Mexiquito 

(entre Cd. Altamirano y Aratichanguio); El Huizachal, Hacienda de Urerio, Chumbi-

taro, El Cuajilote y Tiringueo, (San Lucas); Catatemba, El Quimis, San Agustín y Pan-

dacuareo (Zirándaro); Amuco, El Respaldo y Sacapuato (Coyuca); El Embarcador 

(Ajuchitlán); Cerro de Cutzamala, El Barco y San Antonio (Cutzamala).15 Por su parte, 

Lister menciona los sitios de El Cubo Viejo, Citahua, Cuadrillo de Santo Tomás, Jario 

y Las Yácatas de la Laguna, sin señalar su ubicación precisa, pero los tiestos cerá-

micos son similares a los de los sitios anteriores.16  

En sitios como Citahua, Purechucho y Pandacuareo se encontraron espacios rec-

tangulares y en forma de H que se asemejan a los juegos de pelota de otras regiones 

de Mesoamérica. Varios de ellos son sitios monumentales, o como los denomina 

Lister, “pirámides asociadas con plataformas”. En la región, a esas estructuras mo-

numentales se les llama yácatas (término tarasco que significa “amontonamiento 

de piedras con tierra”). La edificación de tales estructuras se basa en la arquitectura 

de tierra, que consistía en poner sobre una base de piedras una mezcla de tierra 

con algunas gravas, fragmentos de adobe y algunos otros elementos que parecen 

haber sido construidos mediante la técnica del apisonado. Después se construía el 

exterior de la estructura, que podía ser un apisonado de tierra más fino, un recu-

brimiento de cal, adobes o piedras careadas.17  
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Las descripciones de los sitios de la Tierra Caliente durante el periodo Clásico cen-

tradas en la arquitectura y los objetos cerámicos permiten plantear que los habi-

tantes de entonces explotaron las materias primas aledañas a sus poblados para la 

elaboración de pigmentos y vasijas cerámicas. Además, es posible que dichas po-

blaciones intercambiaran productos locales con otras regiones, ya que en la zona 

se encontraron materiales alóctonos como conchas marinas y obsidiana verde, gris 

y negra. 

La población de estos sitios siguió en aumento durante el Epiclásico (700-900) y 

Posclásico temprano (900-1200), y muchos ocupantes del periodo anterior aún for-

maban parte de las organizaciones políticas de aquellos tiempos. Otros se fueron 

incorporando a la vida del Balsas medio, como los sitios de San Miguel Totolapan y 

Barrio Alto, donde se encontraron objetos de metal como pinzas, punzones, agujas 

y cascabeles de cobre.18 Los datos obtenidos sobre estos periodos nos sugieren 

que el aprovechamiento de los recursos por los habitantes del Balsas medio fue en 

aumento, debido a que ya se había perfeccionado la extracción y el procesamiento 

de objetos metálicos. A su vez, esto fomentó las relaciones de intercambio con 

otras regiones.  

Durante el Posclásico tardío (1200-1521) se mantuvo el patrón de asentamiento de 

los pueblos de la Tierra Caliente que venía desde el Clásico, caracterizado por que 

los sitios estaban en las riberas de los ríos de la zona, aprovechando las llanuras 

aluviales, mientras que las laderas de los cerros y las pequeñas colinas naturales 

fueron utilizadas para la edificación de las plataformas sobre las que construyeron 

montículos rectangulares, en Cutzamala, y cuadrangulares en Totolapan.  

La gran cantidad de población y la amplia variabilidad de materias primas hicieron 

de la Tierra Caliente un área trascendente y de interés para los tarascos y los me-

xicas, entidades políticas que estaban en proceso de expansión. Durante el último 

tercio del siglo XV, sus fronteras colisionaron, ya que cada uno fue incorporando 

pequeñas poblaciones con la intención de establecer puntos de control para vigi-

larse mutuamente. Por ejemplo, Alahuiztlan fue uno de los líderes en producción 

de sal en el oeste del imperio mexica, y Oztuma se convirtió en un fuerte para 

proteger ese punto.  

Mientras tanto, los tarascos emprendieron la conquista de la Tierra Caliente durante 

el gobierno de Hiquíngaxe, Hiripan y Tangáxoan, en la búsqueda de expandir su 

territorio y tratando de obtener recursos que faltaban en la cuenca de Pátzcuaro, 

así como para detener el avance de los mexicas. La anexión de aquella región al 
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Estado tarasco es descrita como parte de dos campañas y en dos momentos, según 

la Relación de Michoacán. En la primera campaña participaron los principales 

“Cupáuaxanzi [quien] se asentó en la Uacanan; Zapíuatame Zangueta se asentó en 

Paracho Chapata. Y Atache Hucáuati [...] en Chupingo Parápeo; Utume y Catúquema 

también”;19 sitios desde donde sometieron Puréchuhoato, Cauingan, Tucúmeo, Ma-

rita Angápeo, Etúcuaro, Apérendan, Zacango, Cúseo. La segunda campaña llevó a 

la conquista de “Cuyucan, Apázingani, Púngarihoato, que son pueblos de la Tierra 

Caliente. También Ambezio, Tauéngohoato, Tiríngueo, Charácharando, Zacápu-

hoato”.20 

Para afianzar la zona de la Tierra Caliente el gobernante central (cazonci) que resi-

día en Tzintzuntzan designó como caciques a los combatientes que habían parti-

cipado en las guerras, así como a los antiguos gobernantes que aceptaron incor-

porarse a la política tarasca a través del pacto de obediencia, en el que además se 

comprometían a mantener el orden, adoptar a Curícaueri y Xarátanga como deida-

des principales, mantener encendidos sus fuegos diariamente, participar en la gue-

rra y cultivar sementeras para alimentar a los guerreros que defenderían y acrecen-

tarían sus dominios. Además, el sometimiento al poder chichimeca implicó la rees-

tructuración de algunos pueblos y la fundación de otros, dando paso a una nueva 

reconfiguración política que se sustentó en el poder de los caciques. En efecto, 

algunas de las poblaciones de la Tierra Caliente sirvieron como base para los ejér-

citos y ejercieron el control directo de una gran variedad de productos que se pro-

ducían en la región calentana.  

La Tierra Caliente estuvo habitada por una población multiétnica. Por ejemplo, en 

Ajuchitlán se registraron dos lenguas maternas, la tarasca y la cuitlateca, además 

del chontal en Pungarabato, Tlalchapa, Tlapehuala y Coyuca. Por su parte, la región 

michoacana de los municipios de Huetamo y San Lucas estaba habitada por taras-

cos, otomíes y matlatzincas (pirindas), quienes habían salido de Toluca debido a la 

incursión mexica en dicha zona. De igual manera, un grupo de apanecas proceden-

tes de Zacatula se asentó en la zona de Zirándaro-Guayameo.21 Allí convivieron 

grupos de muy distintos rasgos culturales, que variaban en la lengua, los atuendos 

y la construcción de sus viviendas. Pese a sus diferencias, lograron convivir hasta 

identificarse como una sola unidad política, que contaba con abundantes recursos 

minerales y agrícolas. 

Por las huellas del paisaje calentano durante el periodo prehispánico se deduce que 

la región experimentó una continua aunque coherente explotación, pues no se nota 
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una gran perturbación. La mayoría de las sociedades que residieron en ella, parece 

ser, rendían una especie de culto a los cuerpos de agua y a la orografía.  

Tras el arribo de los españoles a la Tierra Caliente ocurrieron distintos cambios. 

Aumentó la explotación de las minas de plata y cobre, a la vez que la región se 

convirtió en una importante área ganadera y agrícola con la incorporación de nue-

vos productos. Se establecieron relaciones de encadenamiento económico y cultu-

ral. Considérense, por ejemplo, los artefactos de cobre que usaban los gobernantes 

de Atoyac, Jalisco, cuya tradición continuó en piezas metálicas que seguramente se 

exportaron hasta España.  

Para la imposición de las cargas tributarias, a finales de 1523 llegó al territorio 

michoacano Antonio de Caravajal. Su objetivo era visitar los pueblos para repartirlos 

después en encomiendas. Para informarse, se entrevistó con los caciques de los 

pueblos, quienes le reportaron el número de casas que tenía cada uno a su cargo y 

cuál era la jerarquía de sus poblados. Caravajal arribó ese año a la Tierra Caliente, 

junto con otros tres españoles y un negro llamado Juan Garrido.22  

El reparto de las encomiendas en la Tierra Caliente ocurrió de la siguiente manera: 

Ajuchitlán fue dado a Martín Cristóbal de Gamboa y en 1533 pasó a manos de la 

Corona, convirtiéndose en corregimiento. Coyuca parece haber sido entregada pri-

mero a Guillén de la Loa y después a Pedro de Meneses; posteriormente hubo una 

disputa entre los hijos de ambos, en la cual vencieron los del segundo, pues la 

encomienda pasó a su hijo Cristóbal de Soto y de ahí a su hijo Rodrigo de Meneses, 

quien poseía la encomienda en 1565. Cutzamala fue encomendada a Juan de Bur-

gos, conquistador y primer tenedor, quien renunció a la encomienda; Antonio de 

Mendoza se la entregó entonces a Francisco Vázquez de Coronado, gobernador de 

la Nueva Galicia y uno de los impulsores de la existencia de Cíbola; a su muerte, 

pasó a su nieto Bernardino de Bocanegra. La encomienda de Pungarabato se dividió 

en dos partes: una de ellas fue para Fernando Alonso y la otra para Pedro de Bazán. 

Por su parte, la encomienda de Zirándaro-Guayameo se le dio a Gil González de 

Benavides y para 1565 ya era corregimiento.23  

Una parte de la encomienda de Cutzio-Huetamo fue dada a Nicolás de Palacios 

Rubios, quien fue camarero de Hernán Cortés, y la otra parte pasó a Alonso Martín 

Asturiano. Asturiano tenía un socio en las minas de Coyuca a quien le proporcio-

naba alimentos para los esclavos. En 1528, Palacios perdió su encomienda a manos 

de Gonzalo Ruiz. La parte de Asturiano pasó en octubre de 1530 a Ruy González, 

que en noviembre de ese mismo año cambió sus otras encomiendas para que Ruiz 
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quedara como único encomendero de Cutzio. Hacia 1535 Ruiz perdió la enco-

mienda debido a la inestabilidad política que se vivía en la Nueva España y la recu-

peró el 3 de diciembre de 1541. Después pasó a manos de Francisco Ruiz, y en 

1564 la tenía su hermana Juana Torres. En 1566 pasó a la Corona junto con Gua-

yameo y Zirándaro. Antes de 1579 se le asignó a Luis de Velasco el joven. Sinagua 

quedó encomendada a Juan de la Plaza, quien en 1542 era vecino de Zacatula y 

había participado como uno de los soldados que llevaban caballo cuando Cristóbal 

de Olid arribó a Michoacán. Para 1565 ya era corregimiento.24  

Durante los primeros cuarenta años la economía calentana se orientó exclusiva-

mente a la explotación de los yacimientos de metales y de la mano de obra. El 

encomendero se aprovechaba del tributo y de los servicios de la población indígena 

a cambio de la administración y la evangelización. Los encomenderos no residieron 

en los pueblos de la Tierra Caliente, pues la mayoría de ellos tenía cargos políticos 

en otros lugares o seguían activos en la conquista de nuevos territorios para la 

Corona española. Así, enviaban algunos personajes para que administraran sus en-

comiendas, tal como sucedió con Juan Martín Calvete, quien hacía lo correspon-

diente con la encomienda de Cutzio.  

Dentro de las encomiendas, los caciques llevaban la cuenta de los habitantes de 

sus pueblos. Además, avisaban sobre el despoblamiento de algunos sitios a causa 

de las enfermedades y de que los indios se refugiaban en los montes para no so-

meterse a los españoles. De este modo, los caciques fueron el eslabón que unía a 

su gente con los oficiales del gobierno español que estaban en otros lados, como 

corregidores, encomenderos, oidores y el virrey. Posteriormente algunos de los ca-

ciques se hicieron acreedores a beneficios como poder andar en una jaca o bien en 

un caballo con silla y freno, permitiendo así que este tipo de animales se criaran en 

Tierra Caliente.  

Hacia 1540 la Tierra Caliente estaba plenamente integrada a la provincia de Mi-

choacán. Comenzó entonces una serie de cambios en la jurisdicción territorial de 

los pueblos, pues algunos de ellos se vieron afectados o favorecidos con las con-

gregaciones que iniciaron los agustinos, evangelizadores de la zona. En la mayoría 

de los pueblos, los frailes (con la ayuda de las autoridades indígenas, los encomen-

deros y corregidores) promovieron la edificación de edificios religiosos para la doc-

trina de los indios.25 También hubo cambios políticos a nivel local a mediados del 

siglo XVI con la introducción de los gobernadores indios y el establecimiento de los 

cabildos.  
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Una primera etapa de congregaciones de los pueblos de la Tierra Caliente se había 

llevado a cabo antes de 1548, pues tomando como base el sitio arqueológico del 

Posclásico tardío y la información de los pueblos que brinda la Suma de Visitas 

tenemos que varios de los pueblos ya estaban en zonas llanas. Por ejemplo, Aju-

chitlán ya estaba asentado donde permanece hasta la actualidad, a 250 metros so-

bre el nivel del mar, junto a un río caudaloso por la parte norte y a otro pequeño, 

conocido actualmente como Las Truchas; Coyuca, junto a un río de gran caudal, en 

tierra plana y muy fértil; Cutzamala, en tierra llana, junto al río que baja desde 

Pungarabato; Pungarabato, también en tierra llana; Zirándaro, en la ribera del Bal-

sas; Cutzio, en tierra llana y fértil para lo que se quiera sembrar y por en medio del 

pueblo pasa un arroyo que nace de unas fuentes cerca de ahí.26 

Contamos con información fragmentada de los tributos pagados por los pueblos 

de la Tierra Caliente a partir de 1528, pero a través de la cual se puede sugerir que 

durante la década de 1528 a 1538 la mayoría de los pueblos pagaba tributos en 

especie, como cargas de mantas, de enaguas, de camisas para esclavos, de xicoles, 

de mástiles, así como productos agrícolas como maíz, ají, frijol, calabaza y chía. 

Además, gallinas de Castilla y de la tierra, huevo y pescado, pinol, miel y tamales, 

ollas y comales de cerámica y jícaras pintadas, pares de cotaras y panecillos de cera. 

Y de poblados como Coyuca y Cutzamala, cargas de sal.27 

Después de 1538 los habitantes solicitaron eliminar o disminuir la demanda de 

algunos productos, pues consideraban excesivas las cargas impuestas. A cambio, 

se les obligó a algunos indios a trabajar en las minas de Taxco. Allí acudieron cua-

renta indios de Ajuchitlán y de Cutzamala a partir de 1537 y hasta 1544; en 1537 

acudían treinta indios de Coyuca a las minas de Amatepec; para 1542 se mandaban 

cuarenta indios de servicio diariamente a las minas de Acayo; para 1550 eran cua-

renta indios los que iban a trabajar a las minas del Espíritu Santo; el mismo año, 

Cutzamala enviaba ochenta indios a las minas de Taxco, y Huetamo, cuarenta.28  

Para inicios de la década de 1540 ya se tributaban productos que habían sido lle-

vados a la región por los conquistadores: caña, melones, limas, limones, cidras y 

plátano. Durante ese mismo periodo se mandaban, cada treinta días, veinte tame-

mes cargados con cobre a la Ciudad de México, llevando cada uno de ellos dos 

arrobas. En 1550 se mantenía el número de cargadores pero ya se habían reducido 

los días a veinte. Ese mismo año Pungarabato enviaba cincuenta indios a las minas.  
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Figura 2. Pueblos y centros mineros mencionados en el texto. Fuente: elaboración 

propia a partir de datos obtenidos del Archivo Histórico de las Localidades Geoes-

tadísticas (AHLG-INEGI). 

 

Hacia 1550 se nota un nuevo cambio: los indios dejaron de acudir a las minas y 

comenzaron a pagar el tributo en dinero y en maíz. De la primera forma general-

mente se pagaría tres veces por año, y de la segunda, durante las cosechas. Es 

notorio que, en Ajuchitán, cada vez que se hacía una nueva tasación era en decre-

mento: en 1549 daban 1 500 pesos de oro común; en 1566, 1 413 pesos y un tomín; 

y en 1569, 1 109 pesos de oro común. Coyuca fue una de las últimas poblaciones 

donde se les siguió obligando a que pagaran su tributo en prendas de algodón, por 

lo que en marzo de 1559 pidieron una conmutación sobre los tributos pagados, y 

los administradores accedieron a que el pago se redujera. Finalmente, en 1566 ya 

se había “monetarizado” el pago del tributo en Zirándaro, dándose 407 pesos y dos 
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tomines de oro común, además de 175 fanegas de maíz. Un año después, en Co-

yuca se pagaban 557 pesos y cuatro tomines, además de 223 fanegas de maíz.29  

Entre las cantidades tributadas es muy notorio que desde 1528 los pobladores de 

Zirándaro abastecieron a las minas de Coyuca de alimentos, prendas de vestir para 

los trabajadores y sal. Y la encomienda de Sinagua fue la única donde se menciona 

que se tributaron tejuelos de oro de diez pesos y dos tacillas de plata, hasta que se 

monetarizó su tributo en febrero de 1563. La monetarización también se impuso 

en el pago de salarios de las autoridades indígenas, pues en febrero de 1552, las 

autoridades de Ajuchitlán (alcalde, alguaciles y mayordomos) recibían un pago de 

seis pesos, y el escribano, de dos.30 

Otros contrastes con el periodo prehispánico fueron la explotación y uso de los 

metales introducidos por los españoles, lo cual sin duda fue un rompimiento con 

la tradición indígena, que los usaba y extraía de manera diferente a los conquista-

dores. Además, la distancia que los indígenas debían recorrer para llegar a las mi-

nas y a donde se transportaban los metales era algo nuevo. Por ejemplo, Coyuca 

estaba a veintidós leguas de las minas de Taxco, a treinta leguas de Michoacán y a 

veinte de las leguas de Sultepec. Pungarabato estaba a diez leguas de las minas del 

Espíritu Santo, a treinta de Pátzcuaro, a veintidós de Taxco y a diecinueve de Sul-

tepec. Cutzamala estaba a treinta leguas de Michoacán, a veinte de Taxco, a dieci-

ocho de Sultepec y a diez de Espíritu Santo. Zirándaro estaba a veinte o veintiséis 

leguas de Michoacán, a tres del Espíritu Santo y a cuarenta de la Ciudad de México, 

aunque por un mal camino. Huetamo estaba a cinco leguas de Espíritu Santo y a 

cuatro jornadas de Pátzcuaro.31 Y todas esas distancias eran recorridas por los in-

dígenas para laborar o tributar.  

Otro problema suscitado fue la despoblación de la región calentana. Por ejemplo, 

se estima que en Cutzio el número de tributarios disminuyó de 1 524 a 1 100, es 

decir, 27.8 %. En Ajuchitlán, bajó de 2 073 a 830, es decir, 59.9 %. Coyuca pasó de 

1 092 a 350, es decir, perdió 97.7 %; y Pungarabato, de 2 109 a 549. Todo esto sólo 

durante el siglo XVI.  

Las epidemias que asolaron la Tierra Caliente fueron decisivas en el despoblamiento 

de la región. Las principales enfermedades que atacaban a los nativos eran viruela, 

tabardete, cámaras de sangre, pechugueras y dolor de costado;32 sin embargo, 

pudo haber otros factores. En Coyuca, por ejemplo, “han muerto muchos indios por 

haber andado en las minas de plata, oro y cobre”, y algunos huyeron a otros sitios 
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de la Nueva España, pues se desplazaban, según el mismo testimonio, como “gita-

nos con sus hatillos y mujeres y con sus hijos a cuestas”.33  

Fuera del comercio del algodón, las corrientes de intercambio que se desarrollaron 

durante la época prehispánica cayeron en desuso durante el siglo XVII, sustituidas 

sobre todo por la crianza de ganado bovino. Un ejemplo de esos cambios fue el 

caso de Cutzian. En tiempos prehispánicos y en los años inmediatos al contacto con 

los españoles, allí producían principalmente metales, pero durante el periodo vi-

rreinal se convirtió en una de las principales estancias ganaderas, cambiando por 

completo el uso del suelo.34  

Esos cambios se aceleraron a fines del siglo XVIII, con la migración de mestizos a 

la Tierra Caliente, quienes introdujeron grandes cantidades de ganado y causaron 

toda una revolución agrícola, pues se abandonó el sistema de roza, tumba y quema, 

que limitaba la superficie cultivable a una o dos hectáreas por trabajador, en favor 

de nuevos métodos que permitieron triplicar dicha superficie en los valles. Durante 

aquel periodo también se dio un fuerte impulso al cultivo de caña de azúcar.  

 

Reflexión final 

A lo largo del texto se ha presentado cómo distintas sociedades se han apropiado 

de la Tierra Caliente y sus recursos. El territorio ha sido escenario y actor de trans-

formaciones a lo largo de milenios, de una manera pausada (su composición geo-

gráfica) y rápida (por las acciones y transformaciones de las sociedades que la han 

habitado) al mismo tiempo.  

También hemos visto cómo individuos de otras regiones han recibido influencia de 

la Tierra Caliente. Así pues, la civilización del Balsas debe ser entendida desde la 

larga duración, considerando que la formación de su paisaje y entorno natural ha 

tomado siglos. Por otra parte, desde la mediana duración se deben comprender las 

transformaciones que han causado las distintas sociedades allí asentadas; y desde 

la corta, cómo en ciertos momentos el arribo de grupos humanos ha modificado el 

uso de los recursos y materias primas de la región calentana.  
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Conquista de las montañas, conquista de un territorio  

Martín Rodrigo Vilariño* 

 

Resumen  

El siguiente trabajo analiza una serie de actos simbólicos y rituales llevados a cabo 

por criollos sobre tres montañas situadas en territorios indígenas de las regiones 

de Cuyo y Patagonia, ello en el marco de campañas militares durante el siglo XIX. 

La hipótesis de la cual se parte es que esos actos fueron una herramienta de domi-

nación política y territorial que los criollos usaron para complementar la violencia  

física que desplegaban en aquel momento sobre las distintas parcialidades indíge-

nas. Para esto se analizó un corpus documental compuesto de mapas, diarios de 

campañas militares y científicos, entre otros. La conclusión a la que se arriba es 

que, a pesar de las diferencias en tiempo y espacio de los casos analizados, tuvieron 

como punto en común que fueron espacios simbólicos de importancia para los dis-

tintos grupos indígenas y su territorialidad, elegidos por los criollos para llevar 

adelante actos que reforzaran una dominación tanto física como simbólica.  

Palabras claves: Cuyo, indígenas, montaña, Patagonia, territorio.  

 

Abstract  

The following work analyzes a series of symbolic and ritual acts, carried out by 

Creoles in the framework of military campaigns during the 19th century, on three 

mountains located in indigenous territories of the Cuyo and Patagonia regions. The 

hypothesis from which it is based is that these acts were a tool of political and 

territorial domination that the Creoles carried out in order to complement the phys-

ical violence that they were deploying at that time on the different indigenous bi-

ases. For this, a documentary corpus composed of maps, diaries of military and 

scientific campaigns, among others, was analyzed. The conclusion reached is that 

despite the differences in time and space of the analyzed cases, they had as a com-

mon point that they were symbolic spaces of importance for the different indige-

nous groups and their territoriality, chosen by the creoles to carry out acts that 

reinforced both physical and symbolic domination. 

Keywords: Cuyo, indigenous, mountain, Patagonia, territory. 
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Introducción  

El presente trabajo, de carácter introductorio y exploratorio, tiene por objeto analizar 

desde la perspectiva de la antropología histórica una serie de prácticas que en el siglo 

XIX desarrollaron distintos actores criollos en ámbitos montañosos situados “tierra 

adentro”1 de la región Arauco-Patagónica-Pampeana, indagando en los potenciales 

sentidos que pudieron tener. Tres montañas y volcanes situados en la región —el 

volcán Payén, el cerro Del Carmen/Villegas y el volcán Domuyo (mapa 1)— constitu-

yen el centro en torno al cual se busca examinar algunas acciones de carácter sim-

bólico y ritual que se llevaron a cabo tanto en sus cumbres como en sus cercanías, 

observando sus implicaciones y significados en el marco social y político en que fue-

ron realizadas.  

A partir de los casos mencionados se busca problematizar el hecho de que en al-

gunas ocasiones, en esta oportunidad en el contexto de campañas militares des-

plegadas por estados provinciales o nacionales, las montañas situadas en territorios 

indígenas fueron escenario de disputas de sentidos y autonomías territoriales, 

cuando los criollos ejecutaron en ellas actos simbólicos y rituales con una finalidad 

concreta. Se retomarán para su escrutinio situaciones ocurridas en dos campañas 

militares del siglo XIX: la de 1833 y la de 1879-1881. La hipótesis inicial es que 

tales campañas tuvieron como finalidad la conquista simbólica de las montañas y, 

por consiguiente, de los territorios indígenas que las contenían, sirviendo a la vez 

como un complemento de las acciones militares que simultáneamente se iban con-

sumando. En otras palabras, se puede decir que esos actos implicaron una apro-

piación simbólica de los sitios montañosos —dado que están insertos dentro de 

una territorialidad indígena de mayor amplitud—, acompañados en muchos casos 

de una ocupación por ejércitos criollos provinciales o nacionales sobre los territo-

rios de los grupos indígenas de la región cuyana y patagónica a lo largo del siglo 

XIX. Dado su carácter estratégico, pero también su valor social para los grupos in-

dígenas, las montañas en cuestión no fueron elegidas al azar. Por el contrario, hubo 

una razón específica: se buscaba no sólo una conquista militar, sino también on-

tológica de estos sitios. En ese sentido, las montañas fueron espacios simbólicos, 

ontológicos y estratégicos que debían ser conquistados e incorporados a los terri-

torios del naciente Estado nacional argentino.  

Cuando hablamos de actos simbólicos y rituales, partimos de entenderlos como 

acciones sociales polisémicas2 que pueden poseer un cierto grado de sistematiza-

ción,  protocolización y reproductibilidad, y que contienen distintos momentos o 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Expediente H 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

228 

partes que dialogan entre sí.3 Estos actos también pueden comprenderse en su ca-

rácter performativo y comunicacional, pues buscan transmitir mensajes y generar 

una modificación en el ámbito social en donde se desarrollan; su sentido, así como 

la eficacia con que se transmite, depende tanto de los contextos como de quiénes 

sean los emisores y los receptores.4 Cabe destacar que su carácter polisémico hace 

que los significados que los sujetos les atribuyen no siempre sean evidentes o “tras-

lúcidos”, sino que por momentos pueden aparecer insertos en una “urdimbre de 

sentidos”5 que entran en diálogo entre sí. En tal situación, es de importancia que 

sean analizados en su contexto de producción para poder visibilizar los sentidos 

esquivos. 

Por otro lado, entendemos esos actos simbólicos y rituales como una herramienta 

para imponer una cierta estructura política y social, la del Estado y la de la nación 

argentina, en los territorios conquistados. Aquí resulta pertinente retomar la noción 

de “ritos de institución” planteada por Pierre Bourdieu,6 quien, al hablar de los pro-

cesos de institucionalización, hace referencia a la construcción de un orden social 

en el cual se ejerce una violencia física y simbólica desde una estructura, en este 

caso, la estatal. Para tal fin se recurrirá a una serie de herramientas de índole coer-

citiva y disciplinaria que actuarán sobre la subjetividad de los grupos sociales. 7 

Tanto los símbolos como los rituales son una parte constitutiva de los Estados, 

tendiente a imponer una construcción nacional y estatal determinada,8 con sus res-

pectivas representaciones colectivas, mediante el ejercicio legítimo de la fuerza fí-

sica y simbólica. En otras palabras, los actos simbólicos y rituales sirven para ma-

nifestar, socializar e imponer proyectos políticos y sociales, pero también formas 

de categorías clasificatorias, de percepción y de memoria, actuando sobre la sub-

jetividad de los colectivos y los individuos.9   

A lo largo del siglo XIX, los criollos desplegaron acciones bélicas con el fin de ex-

terminar a los indígenas y apropiarse de sus territorios. Las columnas militares que 

avanzaron sobre aquellos espacios no lo hicieron solas, sino que fueron acompa-

ñadas de toda una maquinaria estatal, de mayor o menor grado de desarrollo y 

consolidación, que incluyó científicos, religiosos, comerciantes y hacendados que 

reforzaron o terminaron de cumplir la empresa del ejército: la conquista y releva-

miento de los nuevos territorios. Además, en paralelo, fundaban cuarteles y ciuda-

des destinadas a ocupar y reafirmar la presencia estatal tanto física como simbólica.  

En el presente estudio se lleva a cabo una sucinta reconstrucción tanto de los even-

tos ocurridos en las montañas que son objeto de análisis como del contexto en el 
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que sucedieron. Para ello se utilizaron tanto impresos como fuentes inéditas, estas 

últimas provenientes principalmente del Archivo General de la Nación (AGN Argen-

tina) y del Archivo General de la Provincia de Mendoza (AGPM). Además se consul-

taron algunos mapas antiguos que muestran la existencia de variaciones en la to-

ponimia de las áreas trabajadas, con la finalidad de precisar la ubicación de las 

montañas en cuestión y sitios asociados. Del corpus documental examinado —en 

donde se incluyen, entre otros, diarios de campañas militares y de expediciones 

científicas, diarios de misioneros, mapas antiguos, cartas personales y periódicos— 

se extrajeron los datos necesarios para el análisis que se presenta a continuación.  

Por último, y antes de adentrarnos en los casos de estudio, es necesario abordar, 

aunque sea de forma sintética, algunos aspectos vinculados a la territorialidad in-

dígena y sus concepciones de las montañas para comprender los impactos gene-

rados en dichos espacios por las ritualidades criollas.  

 

 

Mapa 1. Área de estudio. Fuente: elaboración propia. 
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Territorios y montañas  

Existen numerosas definiciones de lo que es una montaña. Pero más allá de su grado 

de elevación e inclinación, se puede entender como un accidente geográfico que 

forma parte de un territorio que lo contiene y que a su vez se podría definir como una 

apropiación y control histórico, sociocultural y político del espacio físico, mediada por 

relaciones de poder entre los grupos sociales.10 La apropiación espacial puede pro-

ducirse en lo material y en lo simbólico, además de que  puede estar impulsada ya 

sea por individuos o grupos sociales mediante la creación de representaciones, usos 

y tránsitos específicos tanto del espacio como de los elementos que contiene.11 Ello 

implica que el territorio se configura a partir de los parámetros que brindan los víncu-

los sociales así como las cosmovisiones de las sociedades, inscribiéndose en él diver-

sas prácticas y creencias sociales con sus propias historizaciones.12 

De igual manera, al ser producto de las representaciones y usos sociales, el terri-

torio, posee un carácter multidimensional y multiescalar,13 la cual quiere decir que 

el ordenamiento territorial está conformado por múltiples sentidos ⎯en ocasiones, 

en tensión entre sí⎯ que se manifiestan en diferentes formas ⎯como puede ser la 

toponimia, el arte rupestre y las leyendas⎯14 y en distintas escalas espacio-tiempo; 

abarcan desde sitios puntuales hasta grandes áreas. Por lo tanto, el territorio se 

conforma a partir del diálogo y de tensiones entre sentidos, usos y formas de apro-

piación a lo largo de varias escalas espaciales y temporales, sin fronteras fijas que 

las demarquen. Las distintas escalas en diálogo están atravesadas por la “delimita-

ción de fronteras, de control y jerarquización de puntos nodales, y del trazado de 

rutas, de vías de comunicación y de toda clases de redes”.15  

Un ejemplo de las diferentes representaciones que pueden tener los espacios es lo 

que acontece con las montañas. Si nos detenemos en el contexto histórico del cual 

partimos para el presente estudio, se puede observar cómo en las sociedades eu-

ropeas del siglo XIX comienzan a utilizarse criterios clasificatorios de las montañas 

y los lugares en que se encuentran, muy distintos a los de los grupos indígenas. 

Paralelamente a los sucesos que analizamos ⎯desarrollados en las campañas mi-

litares de 1833 y 1879⎯, durante el siglo XIX se observa en Europa el surgimiento 

y la consolidación de lo que se podría llamar un “montañismo científico”: las mon-

tañas comienzan a ser ascendidas con fines de investigación, perspectiva que in-

volucra observación y experimentación. Durante aquella época no sólo se empren-

den esas campañas a lo largo del planeta, sino que además surgen y se consolidan 

clubes que impulsan expediciones con el afán de conquistar las cumbres de los más 
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diversos cordones montañosos.16 Detrás de dichas campañas científicas y deporti-

vas se trasluce una conceptualización y clasificación de lo humano y lo no humano, 

en donde lo no humano es agrupado bajo el término “naturaleza”. Esta noción de 

“naturaleza” generada por el occidente del siglo XIX implicó una exteriorización de 

“lo natural” y un corte radical con el ser humano, con un carácter ontológico dife-

renciado y con normas y relaciones diferentes.17  

Ese carácter exterior posibilitó clasificar al mundo natural y sujetarlo a las necesida-

des de la humanidad, de ahí la idea de los “recursos naturales” al servicio de las 

necesidades humanas. Es dentro de tal giro ontológico que se comienza a generar 

en occidente, hacia el siglo XVIII ⎯cuando se escinden los vínculos entre los entes 

humanos y no humanos, y surge la noción de “naturaleza” que perdura hasta la ac-

tualidad⎯, el interés por explorar y ascender las montañas. En paralelo a esta mirada 

científica y deportiva, las montañas, en tanto insertas dentro de un espacio, también 

pasan a ser vistas como elementos geográficos que delimitan territorios y se con-

vierten en objetivo de los nacientes Estado-Nación-Territorio18 y de sus ejércitos.  

Una concepción distinta puede observarse entre los grupos indígenas, que poseen 

un vínculo diferente con los seres no humanos y para quienes la noción de “natu-

raleza” occidental carece de sentido, especialmente en lo concerniente a los límites 

fijos que la separan de la humanidad. Un ejemplo de ello es lo que sucede con el 

pueblo mapuche, para el cual las montañas no son un elemento inerte y ajeno a los 

vínculos sociales, sino que, por el contrario, poseen un valor especial. Los tres casos 

que se retoman en el presente trabajo ⎯el Payén, el Domuyo y el Del Carmen/Vi-

llegas⎯ se sitúan dentro del territorio mapuche, denominado Waj Mapu. Las mon-

tañas (mawiza) y volcanes (degiñ) ahí ubicados desempeñan un papel especial: son 

sitios imbuidos de representaciones y marcas simbólicas producto de las diversas 

memorias individuales y colectivas. Además, ambos se encuentran vinculados a la 

figura del Pillán (o Pillañ), con lo que adquieren un carácter sagrado. A pesar de que 

el tema reviste una gran complejidad para resumirlo en pocas palabras, se puede 

decir que se trata de una figura de la cosmovisión mapuche que ha adquirido dis-

tintos significados según la perspectiva desde la cual se mire. Algunos cronistas, 

viajeros, militares y científicos lo han asociado, desde una mirada exotista y este-

reotipada, con seres como el diablo católico, una deidad ligada a los rayos o ciertos 

dioses como Ngünechen. A pesar de las multiplicidades de sentido, todos concuer-

dan en situar su morada en volcanes y montañas o en aceptar la existencia de una 

relación directa con ellos.19  
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Para el pueblo mapuche, el Pillán posee sentidos religiosos, sagrados y sociales 

muy profundos, estrechamente vinculados a la vida de la comunidad;20 se encuen-

tra en el origen del propio pueblo mapuche y de numerosos lof ⎯comunida-

des/parcialidades⎯21 y aparece en los relatos cosmogónicos. La observación de-

muestra que la figura del Pillán posee una complejidad mucho mayor a la retratada 

por cronistas y científicos decimonónicos. Se encuentra relacionada con montañas 

y volcanes debido a que estos espacios ofician como residencia del am22 de los 

antepasados “ilustres”, aquellos que tuvieron un papel relevante para la comunidad, 

por ejemplo líderes políticos y religiosos. Por otro lado, en comentarios de miem-

bros de los lof o representantes indígenas se dice que la palabra Pillán deriva de 

püllü,23 término que alude al alma de los seres vivos, en referencia al alma y a la 

vida que poseen los volcanes y montañas. Esto hace que el Pillán y los cerros en 

donde habita tengan una influencia muy importante en las comunidades aledañas, 

y no tan aledañas, al insertarse en una compleja red de relaciones sociales en donde 

intervienen rituales como el gejipun o el camaricún ⎯rogativas⎯ que unen a seres 

humanos y no humanos.  

Además de los sentidos sagrados y sociales que tuvieron —y tienen— las montañas 

para el pueblo mapuche, también se pueden destacar valores vinculados a la segu-

ridad y la economía. Por un lado, las montañas fueron lugares donde hubo corrales 

naturales de piedras ⎯denominados malal⎯, usados en la antigüedad por los in-

dígenas para protegerse de ataques tanto de otras parcialidades como de los his-

pano-criollos. Por otro lado, las montañas son parte de los territorios de trashu-

mancia de los grupos indígenas, escenario de las veranadas y en los cuales llevan 

a pastar los animales que sirven de sustento económico a las familias.  

Como se puede observar, los sentidos otorgados por los distintos lof mapuche a 

montañas y volcanes muestran que tienen un vínculo social cotidiano y ontológica-

mente diferente al planteado en occidente y hacen que esos espacios adquieran una 

notoria importancia en la vida de las personas. 

 

El Payén y la campaña de 1833  

El cerro Payén, ampliamente mencionado en las crónicas desde el siglo XVIII en 

adelante, se sitúa en el área de la Payunia ⎯departamento de Malargüe, provincia 

de Mendoza, Argentina⎯ y fue escenario, durante la campaña militar de 1833 hacia 

los territorios indígenas, de un acto encabezado por las fuerzas de ocupación. En 
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aquella región, que a su vez se superpone con el área volcanológica de la Peyenia,24 

se encuentran dos volcanes: el Payún Matrú ⎯con aproximadamente 

3 715 m s. n. m.⎯ y el Payún Liso ⎯con alrededor de 3 833 m s. n. m.⎯, el primero 

considerado activo y el segundo inactivo. El último es el que, según Vicente Lom-

bardozzi, los pobladores locales denominan Payún o Payén;25 eso hace posible con-

jeturar que el Payén mencionado en las fuentes documentales es el actual volcán 

Payún Liso (mapa 2). Fue un sitio que revistió gran importancia dentro de los terri-

torios indígenas y un objeto deseado por numerosos hispano-criollos, al punto de 

que lo eligieron para que el ejército realizara un acto que reafirmaba la conquista 

de los territorios indígenas.       

“Payén” puede traducirse, según el mapuzungún,26 como “cobre”,27 en alusión al 

mineral que se creía que existía en sus entrañas y cercanías. Ese cerro era conocido 

desde inicios del siglo XVIII, a pesar de encontrarse en territorios indígenas que 

mantuvieron sus autonomías hasta finales del siglo XIX y aun cuando en 1833 exis-

tía todavía un escaso y fragmentado conocimiento de aquel espacio a raíz de la 

complejidad y dificultad para los hispano-criollos de ingresar a esos territorios.28 

Según menciona Amadeo Frezier a comienzos de 1700,29 el cerro fue “descubierto” 

por Juan Meléndez, quien lo nombró San José. Por su parte, Silvestre Antonio de 

Rojas afirma, en una crónica sobre la mítica Ciudad de los Césares, que este cerro 

fue descubierto en 1701 por Nicolás Francisco de Retaña,30 corregidor de Mendoza 

por aquel entonces. Dicha crónica revela además que era un lugar habitado por 

grupos indígenas y que existían algunos minerales de valor. Según el mismo autor, 

no sólo había lapislázuli sino que el cobre era de gran calidad, y la cantidad extraída 

de él sirvió para confeccionar diez cañones de campaña, cada uno de diez libras de 

peso. Por su parte, Juan Ignacio Molina,31 a fines del siglo XVIII, retoma los datos 

de Frezier y agrega que era la mina más afamada del “Reyno de Chile”, aunque ya 

no se explotaba porque lo impedían los puelches. 

Citan ese cerro también viajeros y militares,32 como punto de referencia dentro del 

territorio indígena y fuente de riqueza vinculada a la existencia de minerales, sobre 

todo el cobre. Las referencias continuaron hasta finales del siglo XIX, época en que 

se llevó adelante la ocupación militar de los territorios indígenas por el Estado ar-

gentino. Los ideólogos de aquella campaña y primeros exploradores de los territo-

rios recién ocupados siguieron asociando al Payén con la riqueza del cobre.33 Por 

otro lado, en estudios recientes se ha comprobado que este cerro cuenta además 

con fuentes de obsidiana que sirvieron para la confección de herramientas líticas 

que circularon por una amplia red de intercambios.34  
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De lo mencionado hasta el momento se desprende que el Payén fue un lugar de 

ocupación y tránsito de distintas parcialidades indígenas a lo largo de la historia. El 

sitio no pasó inadvertido para los hispano-criollos, por el contrario, fue un punto 

de referencia tierra adentro, tanto por su valor estratégico en el paisaje a raíz de 

situarse ahí tolderías ⎯viviendas rústicas indígenas⎯ y estar atravesado por rüpüs 

⎯caminos/rastrilladas⎯, como por la idea de que contenía grandes riquezas.  

 

 

Mapa 2: ubicación del Payén Matrú, el Payén Liso y del Domuyo. Fuente: elaboración 

propia.  

 

Durante 1833 y 1834 la zona fue parte del teatro de operaciones de una campaña 

militar que sostuvieron en conjunto las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Men-

doza con el fin de exterminar a los grupos indígenas y ocupar sus territorios, ade-

lantando así la línea de frontera que durante aquella época llegaba en la zona de 
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Mendoza hasta los fuertes de San Carlos y San Rafael. La campaña conllevó el des-

pliegue de tres columnas ⎯la de Buenos Aires comandada por Juan Manuel de Ro-

sas, la de Córdoba al mando de Huidobro y la de Mendoza bajo la dirección de José 

Félix Aldao⎯ que avanzaron paulatinamente hacia algunos puntos tierra adentro. 

En un comienzo se buscó que estas columnas actuaran de forma coordinada, pero 

cuestiones logísticas lo impidieron y cada una exploró por su cuenta los nuevos 

territorios en los cuales se adentraba, librando combates de mayor o menor inten-

sidad con las parcialidades indígenas que se encontraba en su camino.  

Una de estas columnas, la de Buenos Aires, al alcanzar su objetivo inicial que era 

llegar hasta Choele-Choel, en el río Negro, envió desde ahí varias partidas a per-

seguir a los lonkos o caciques que huían hacia la cordillera de los Andes. La partida 

a cargo del coronel Pedro Ramos tuvo la misión de explorar y destruir las tolderías 

existentes en las cercanías de los Andes, así como perseguir y eliminar a los líderes 

indígenas, como Chocori, Caniulan, Trocoman, Maullin y Cayupan,35 en su huida de 

la avanzada criolla. En esa persecución, Ramos tomó por el río Colorado, desde 

Médano Redondo hacia el oeste, y llegó hasta el sur de lo que actualmente es la 

provincia de Mendoza (véase mapa 3), específicamente hasta las inmediaciones del 

cerro Payén. Luego de andar numerosos kilómetros, decidió, en su calidad de re-

presentante de la columna al mando de Rosas, consumar un acto de carácter sim-

bólico y ritual que resaltara y reafirmara tanto la presencia del Estado como la do-

minación de los territorios indígenas por las fuerzas armadas. Para ello echó mano 

de elementos propios del naciente Estado, por ejemplo, el pabellón nacional y los 

nombres de las personas que colocaron sus cimientos.  

La ceremonia consistió en tallar en piedra los nombres de los firmantes del Acta de 

Independencia de 1816 y en izar la bandera nacional.36 Según el parte de Ramos a 

Rosas, a fines de octubre de 1833, luego de algunos enfrentamientos con grupos 

indígenas, habían llegado a las cercanías del cerro Payén:  

Por esta vuelta donde forma codo, pasa el camino grande que sigue al Neu-

quén y biene de Chacileo (lugar donde batio el Sr. Gen.l las tribus del Llan-

quetruz) dejando el cerro á la derecha como ocho á diez leguas durante el río. 

El enunciado cerro aseguran los que lo conocen ser el bien afamado Payen. 

El Río sigue desde el codo indicado, como ocho leguas hacia el Este y luego 

de vuelta otra vez al Nor-Oeste y caminando diez leguas del camino y paso 

grande que viene de Chacileo, se halla un elevado médano y punta de cuchilla 

qe toca sobre el río. lugar hasta donde ha llegado la División primera del 
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Exercito de la Izquierda á mis órdenes, y sus descubiertas seis o ocho leguas 

mas arriba.  

Según las noticias que he tomado, el Fuerte de San Rafael queda cerca de 

este punto como treinta leguas. Desde allí se presenta ya bien clara la Cor-

dillera de los Andes. 

Antes de regresar, la División Conforme á las ordenes de V. E. refixaron ins-

cripciones con los nombres de los ilustres Patriotas que firmaron la acta de 

nuestra Independencia, y enarbolado el Pabellón Nacional regreso la División 

hasta este punto donde espero las órdenes de V. E. segun lo que me tenía 

prevenido.37  

Años más tarde, documentación oficial y el propio Rosas38 mencionan que el acto 

se verificó en la cumbre del Payén. Con todo, el lugar exacto en donde se realizó el 

izamiento de la bandera es poco claro y varía según la interpretación de los autores 

que abordan el tema. Según Ruiz Moreno,39 tal cosa ocurrió en las faldas del cerro, 

pero de acuerdo con otros autores fue en sus cercanías. Raúl Silva Montaner40 sos-

tiene que la columna dirigida por Ramos arribó al Payén, lo rodeó diez leguas más 

arriba y en ese lugar elevó la bandera nacional; desde allí envió hombres a que 

reconocieran la zona, quienes llegaron a pocos kilómetros del Fuerte de San Rafael. 

Por su parte, Fued Nellar explica que el propio Ramos alcanzó el mencionado cerro, 

el cual “fue reconocido y observado en una extensión de 50 kilómetros”,41 y “con 

este acto de fe, de patriotismo, de renovados esfuerzos titánicos se dejó sentado 

en aquel lejano año, el concepto y principio inalienable de la soberanía Argentina, 

en tierra inexplotada, despoblada y expuesta al arbitrio de cualquier malón en po-

tencia o impune invasor”.42 Si bien hasta el momento no se han encontrado otras 

fuentes documentales que detallen el suceso, con lo que sigue en duda si ocurrió 

en la cumbre del Payén o en sus cercanías, queda claro que el cerro fue un elemento 

central en el acto escenificado por las fuerzas de Ramos, que lo reconocieron como 

un espacio distintivo.   

Siguiendo esta mirada cabe preguntarse: ¿por qué realizar ambos hechos ⎯el 

izado de la bandera y el tallado en piedra con los nombres⎯ en el Payén, teniendo 

a lo largo del viaje numerosos sitios para consumarlos? No se trataba de acciones  

azarosas o desprovistas de significado, lejos de ello, su fin era reforzar la acción 

militar ⎯y por ende del Estado⎯ sobre los territorios indígenas. Con el despliegue 

de sus fuerzas armadas y de sus símbolos, el Estado conquistador manifestaba su 
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fuerza coercitiva desde una doble óptica, simbólica y material. Ello se podrá ob-

servar nuevamente en los años venideros, en particular cuando abordemos los 

dos casos siguientes. 

 

Mapa 3. Zona del Payén y territorios recorridos por Ramos durante 1833. Fuente: 

Manuel Olascoaga, Estudio topográfico de la Pampa y Río Negro, Buenos Aires, Uni-

versidad de Buenos Aires, 1974 [1880]. 

 

El cerro del Carmen/Villegas y la campaña de 1881 

El cerro actualmente llamado Villegas o El Carmen de Villegas se encuentra a la 

puerta del río Nahuel Huapi, en las cercanías de la localidad Dina Huapi ⎯departa-

mento rionegrino de Pilcaniyeu, Argentina (mapas 4 y 5)⎯, y cuenta con una altitud 

aproximada de 1 429 m s. n. m. En 1881 fue ascendido y bautizado con el nombre 

de Nuestra Señora del Carmen, en el contexto de una campaña militar genocida 

llevada adelante por el Estado argentino. A diferencia del Payén, no se han encon-

trado referencias históricas que se remonten más allá de la década de 1870, pero 

se sabe que ahí las fuerzas de ocupación efectuaron una ceremonia de gran impor-

tancia simbólica que adquiere sentido en el contexto de la conquista de los terri-

torios indígenas por el Estado argentino hacia fines del siglo XIX.    

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Expediente H 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente 

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea 

 

238 

En 1878, Julio Argentino Roca es nombrado ministro de Guerra y Marina del go-

bierno de Nicolás de Avellaneda, presidente de la República Argentina entre 1874 

y 1880. Con el aval de Avellaneda y de poderosos grupos económicos y políticos 

del país, Roca lanzó una nueva campaña militar contra los indígenas, encaminada 

a ocupar definitivamente sus territorios, cumpliendo así con la Ley 215 ⎯sancio-

nada en 1867⎯ que estipulaba el avance de la frontera hasta los ríos Negro y Neu-

quén. Entre septiembre de 1878 y abril de 1879,43 como parte de sus preparativos, 

ordena a los principales jefes militares de la frontera desatar una serie de ofensivas 

contra las tolderías indígenas. Cumplidas estas acciones, comienza en abril de 1879 

la expedición militar, desplegando cinco columnas que tenían como objetivo per-

seguir, cercar y eliminar a todo indígena que fuera visto.   

Al mando de la primera columna, Roca llegó en junio a Confluencia y quedó a la 

espera de la columna proveniente del norte. A fines de ese mes retornó a Buenos 

Aires para asumir la presidencia de la Argentina, no sin antes dejar al mando a 

Conrado Villegas. En octubre de 1880, Roca se hizo cargo de la presidencia y nom-

bró como ministro de Guerra y Marina a Benjamín Victorica. Durante ese año se 

registraron en Buenos Aires y Corrientes levantamientos armados de facciones opo-

sitoras al gobierno nacional, lo que implicó que tuviera que movilizar las fuerzas 

armadas asentadas en la línea de frontera, y al descuidar esta línea facilitó una 

respuesta militar de algunas parcialidades indígenas. Ya sofocadas las amenazas 

en Buenos Aires y Corrientes, Villegas recibió la orden de emprender una nueva 

campaña militar sobre los territorios indígenas, esta vez con el objetivo principal 

de alcanzar el lago Nahuel Huapi, en la actual provincia de Río Negro.  

Ese lago no era uno cualquiera; se trataba de un cuerpo de agua de gran importan-

cia dentro de un territorio habitado por varias parcialidades indígenas a lo largo de 

la historia, explorado por hispano-criollos desde tiempos coloniales, entre ellos 

algunos misioneros.44 La importancia estratégica del lago, cuya conquista habían 

anhelado con ardor, primero los españoles y luego los criollos y sus diversos esta-

dos, se pone de manifiesto en los esfuerzos por llegar ahí y en el ritual practicado 

en ese sitio por Villegas. Al igual que en el caso de Ramos en el Payén, ese ritual 

puso de manifiesto la intención de poner de relieve la presencia del Estado en los 

territorios indígenas que pretendía dominar.    

Cumplido el objetivo de alcanzar el lago, se crearon grupos de expedicionarios para 

terminar de ocupar la región y explorar los nuevos territorios a conquistar. El 3 de 

octubre de 1881, al llegar a la entrada del lago Nahuel Huapi, Villegas mandó izar 
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la bandera nacional en un cerro cercano al que bautizó con el nombre de Nuestra 

Señora del Carmen:  

Sirviéndole de asta un roble, fue izado el pabellón nacional en el cerro mas 

elevado de las cercanías, desapareciendo con su presencia los vestigios de 

la barbarie en estos territorios, y brillando en el porvenir la libertad y la ci-

vilizacion. [Si] esa enseña ó su [hu]ella es aniquilada por los elementos será 

al menos su recuerdo, el faro guiador de los venideros habitantes de esta 

zona compulsandolos, á cultivar y dar vida al suelo virgen de la patria. 

Por el Santo del día, se le puso al cerro el nombre de Nuestra Señora del 

Carmen.45 

Una semana después de este hecho, ya reunidas todas las tropas al pie del cerro y 

situada la bandera en su cumbre, tuvo lugar un acto militar46 y una proclama en 

donde Villegas destacó los objetivos de la campaña y el valor de los Andes y de la 

bandera como símbolos. El izamiento de la bandera nacional sobre el cerro más 

alto de la zona y su bautizo con el nombre de una santa católica actuaron como 

elementos “civilizatorios”:  

Soldados de la Division del Rio Negro y Neuquen: 

En nombre del Gobierno de la Nacion, os saludo al pie de los históricos An-

des, cuyos nevados picos sintieron la planta de nuestros antepasados, que 

en nombre de la humanidad y de un derecho divino llevaron la libertad á 

pueblos hermanos aun sometidos á la ley del conquistador. 

Sois la primera Division de las tres armas que viene á oir la repercusion del 

cañon de Maipo y Chacabuco, que en su éco llevará á los pueblos la feliz 

nueva de que el estandarte azul y blanco flamea en el gran lago Nahuel 

Huapi, como un centinela avanzado de la civilizacion y un guardian de los 

derechos de la patria.47 

Según Alberto Scunio, ese día Villegas pasó revista a sus tropas y “seis proyectiles 

de artillería estallaron sobre los cerros cercanos saludando a la bandera argentina 

que, orgullosa, flameaba sobre el picacho del Carmen”.48 Culminada la campaña, 

en mayo comienza el retorno de las tropas a sus lugares de origen. Años después, 

en 1897, la expedición científica encabezada por Francisco P. Moreno asciende 

nuevamente el cerro, al cual ya se le identifica como “Carmen de Villegas”.49   
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Elemento fundacional y disciplinario del Estado nacional sobre las poblaciones in-

dígenas y sus territorios, el hecho adquirió tal relevancia que a inicios del siglo XX 

en la ciudad de Bariloche se celebraron actos en homenaje a la “campaña del de-

sierto” comandada por Roca y al izamiento de la bandera nacional en aquella región 

por Conrado Villegas.50 En esa misma época, el padre Manachino, inspector de los 

salesianos, visitó el cerro Villegas junto con una delegación indígena a cargo del 

lonko Curruhuinca.51  

Según Juan Carlos Walther,52 las campañas de 1833 y 1879 tuvieron puntos en co-

mún: extender la frontera hasta el río Negro, eliminar a los indígenas y ocupar sus 

territorios, y fundar fuertes y poblados para “civilizar” dichas zonas. En ese sentido, 

también se puede observar que ambas ejecutaron actos simbólicos para reafirmar la 

conquista, eligiendo puntos estratégicos y de alguna manera relevantes en la terri-

torialidad indígena. Si en 1833 se optó por realizar el acto en el Payén, en 1881 se 

escogió un cerro situado a las puertas de un lago altamente deseado por las fuerzas 

nacionales. Pero a la conquista militar había que añadir la conquista simbólica; sólo 

de esa manera podría garantizarse el despojo de los territorios indígenas.  

 

 

Mapa 4. Ubicación del cerro Del Carmen/Villegas. Fuente: elaboración propia. 
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Mapa 5: ubicación del cerro Del Carmen/Villegas. Fuente: Arthur Von Seelstrang, 

“Mapa del Territorio Nacional de Río Negro”, en Atlas de la República Argentina del 

Instituto Geográfico Argentino, 1886, disponible en https://masneu-

quen.com/mapa-de-rio-negro-de-1886/. 

 

El Domuyo y las expediciones científica y religiosa  

El Domuyo es una montaña situada en el Área Natural Protegida Sistema Domuyo, 

departamento de Chos Malal, al norte de la provincia de Neuquén, Argentina (véase 

mapa 2). Con una altura de aproximadamente 4 702 m s. n. m., es considerada “el 

techo de la Patagonia”, es decir, la montaña más elevada de la región patagónica. 

Existen numerosas representaciones sociales y diversos debates sobre su carácter 

geológico, específicamente acerca de si es o no un volcán.53  A su vez, la región 

que lo contiene fue testigo de una compleja y conflictiva trama inter e intraétnica 

⎯la cual continúa vigente en la actualidad⎯ entre el pueblo mapuche-pehuenche 

y los hispano-criollos y sus diversas organizaciones político-administrativas. Esas 

tensiones generaron configuraciones y reconfiguraciones de los territorios indíge-

nas; especialmente a partir de los avances militares, políticos y económicos de los 

hispano-criollos.  
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Al igual que el cerro Del Carmen/Villegas, hasta el momento no se han encontrado 

referencias fehacientes que se remonten más allá de fines del siglo XIX. No obstante 

esta ausencia de descripciones de mayor antigüedad, existen numerosos elementos 

para suponer que en el siglo XIX, y antes también, el Domuyo revistió un carácter 

sagrado para las poblaciones indígenas de la zona, probablemente vinculado a la 

figura del Pillán.54 En la zona del norte neuquino suele denominarse a esta montaña 

“El Paire”, en referencia a que se la considera el padre, seguramente por su altura, 

de las montañas a su alrededor. Existen numerosas leyendas vinculadas a este ce-

rro, que hacen referencia a la prohibición de ascenderlo sin su permiso y al enojo 

del propio Domuyo cuando las personas intentan hacerlo.55 Por último, hay algunas 

toponimias particulares, vinculadas por ejemplo a los chenques56 ⎯y por consi-

guiente a los antepasados de las familias que residen en la zona⎯ y a una cantidad 

importante de arte rupestre. La existencia de leyendas, toponimia y arte rupestre 

relacionados directa o indirectamente con el cerro sugiere que tanto la montaña en 

cuestión como el territorio que la contiene tuvieron un carácter simbólico especí-

fico, tal vez de índole sagrado, para los grupos indígenas de la zona. Su mención 

tardía en las fuentes documentales permite suponer un acceso restringido para 

quienes no formaran parte de las parcialidades indígenas. En cambio, no cabe duda 

de que el cerro revistió un carácter misterioso y “místico”, especialmente para los 

exploradores de finales del siglo XIX. El Domuyo fue centro de numerosas especu-

laciones y escenario de dos hechos que pusieron de manifiesto la dominación sim-

bólica ejercida por el aparato estatal sobre los territorios indígenas: el coronel Ma-

nuel de Olascoaga efectuó el primer ascenso y el padre Lino Carbajal llevó a cabo 

disparos y una misa en la cumbre.    

Como se mencionó anteriormente, la campaña emprendida por Roca y colaborado-

res estuvo acompañada por exploradores y científicos que, luego del paso del ejér-

cito, registraron y exploraron gradualmente los territorios conquistados. En ese 

contexto, y casi en paralelo a los eventos narrados para el caso de Villegas y el cerro 

Del Carmen, se desarrolló entre 1881 y 1883 la comisión científica encargada de 

estudiar los territorios del sur de Mendoza y de Neuquén,57 a partir de la cual se 

menciona al Domuyo en fuentes oficiales. Dentro de estos trabajos de exploración 

y conquista de los territorios indígenas del norte de Neuquén se encuadran las 

obras de Olascoaga y Carbajal.  

Olascoaga fue el responsable de la comisión científica encargada de explorar los 

territorios conquistados durante la campaña militar comandada por Roca y es quien 
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en 1882 menciona por primera vez el Domuyo.58 En el marco de dichas exploracio-

nes, Olascoaga redactó las primeras descripciones de la montaña, destacando el 

temor que generaba en las poblaciones locales y la prohibición de ascenderlo. Ade-

más, se supone que fue el primero en llegar a su cima. Esto último será puesto en 

duda por varias personas, entre ellas el propio Carbajal.  

Por su parte, Carbajal, miembro de la orden salesiana, llevó a cabo en 1903 una 

expedición al norte neuquino y escaló el Domuyo.59 Su expedición se insertó dentro 

de los trabajos misionales de los salesianos en la Patagonia, los cuales tuvieron el 

apoyo del Estado argentino. En su diario de viaje, además de presentar una carac-

terización social y económica de la región, narra su ascenso y aborda otros aspectos 

como la etimología del cerro, su carácter volcánico, los temores que despierta entre 

los pobladores y las leyendas asociadas. Asegura que hasta ese momento nadie 

había escalado el Domuyo, descartando las afirmaciones del propio Olascoaga y 

dando así inicio a una polémica que sigue vigente hasta la actualidad. Al llegar a la 

cumbre, Carbajal efectuó algunos disparos con armas de fuego y ofició una misa 

para quienes lo acompañaban. El ascenso de esta montaña constituía un acto sim-

bólico que apuntalaba la dominación de los territorios recientemente sometidos; se 

consideraba un triunfo de la “civilización” sobre la “barbarie”. A su paso, los con-

quistadores van dando nombre a los lugares, muchos de ellos con un carácter re-

ligioso. Cuando llegan a la cumbre, Carbajal y sus compañeros acompañan los dis-

paros al aire con vítores a sus respectivos países: “Para tomar posesión de la cima 

hicimos siete disparos con nuestras carabinas y un revólver vivando a la Argentina, 

al Uruguay y a Chile que estaban allí representadas. El estruendo, si bien algo apa-

gado, repercutió en los recónditos de las montañas, anunciando el triunfo del hom-

bre civilizado que venía a hollar por primera vez esas cumbres excelsas”.60 Además 

de elaborar un acta en donde quedó constancia de los miembros de la expedición, 

Carbajal invitó a todos a “rezar tres pater y un Salve a la Divina Providencia”61 para 

que los protegiera durante el descenso.  

Como puede verse, el ascenso no sólo se encuadró dentro de un contexto de con-

quista de los territorios indígenas, sino que, junto con los disparos detonados en 

la cumbre, fue considerado por Carbajal como una forma de “exorcismo” del cerro. 

El “triunfo del hombre civilizado” sobre los indígenas conquistados cobra mayor 

sentido si se tienen en cuenta las acciones de Olascoaga, del ejército nacional y de 

la comisión científica en la zona. Estas acciones de índole simbólica ocurren en un 

contexto de dominación estatal sobre la territorialidad indígena. Domuyo estaba en 

aquel momento ⎯y lo sigue estando actualmente⎯ revestida por los pobladores 
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locales de una cierta sacralidad y estaba prohibido escalarlo; además, existían nu-

merosas creencias y leyendas en torno a los seres protectores que en él habitan.  

 

Conclusiones 

Uno de los objetivos del presente estudio fue indagar y visibilizar cómo determi-

nados actos asociados a las montañas pueden tener un carácter político, por más 

pequeños e imperceptibles que parezcan, y pueden estar insertos dentro de una 

lógica mayor que los trasciende y les da sentido. Se tomaron tres casos diferentes 

en cuanto a su ubicación espacial, el periodo histórico abordado y su valor dentro 

de la territorialidad indígena, si bien entre ellos se pueden observar coincidencias. 

Estos puntos en común son la importancia de esas tres montañas dentro del terri-

torio indígena y la violencia física y simbólica ejercida sobre ellas por la estructura 

estatal criolla. Tanto el Payén como el cerro Del Carmen/Villegas y el Domuyo fue-

ron, por distintos motivos, puntos de referencia en dicho territorio y fue en esos 

lugares donde los ejércitos criollos y asociados ⎯científicos y curas⎯ reforzaron, 

mediante actos simbólicos, la violencia física que ejercían contra las parcialidades 

indígenas. Estos actos pueden pensarse como ritos que institucionalizaron, tierra 

adentro, prácticas y sentidos políticos, epistemológicos y ontológicos propios de 

occidente y del naciente Estado-Nación-Territorio argentino, en detrimento de las 

categorías y praxis indígenas. Estos rituales no sólo impusieron las lógicas sociales 

y territoriales occidentales, sino que también actuaron como formas de legitimar el 

despojo y el genocidio consumados en contra de los grupos sometidos. 
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Defensa del territorio y los bienes ambientales: Lolita Chávez, 

maya k’iche’ de Santa Cruz del Quiché, Guatemala  

Alba Patricia Hernández Soc / Angela Ixkic Bastian Duarte 

 

Resumen  

Este texto aborda el caso del Consejo de Pueblos K’iche’s (CPK), organización con-

formada por hombres y mujeres mayas-k’iche’ de Santa Cruz del Quiché, del De-

partamento del Quiché, Guatemala, quienes defienden su tierra, territorio y bienes 

ambientales ante la incursión de proyectos extractivos. Entre los rostros más visi-

bles está Aura Lolita Chávez Ixcaquic, quien se reconoce como defensora del terri-

torio, feminista comunitaria y sanadora. En 2010, el CPK realizó una Consulta Co-

munitaria de Buena Fe, en la cabecera municipal, Santa Cruz del Quiché, y en ella 

se rechazó los proyectos extractivos en su territorio. La organización se ha articu-

lado a otros movimientos que se han opuesto a la minería, las hidroeléctricas, la 

tala ilegal, los monocultivos y los cableados eléctricos de alta tensión, que afectan 

al Departamento y pueblos de Guatemala.  

Palabras clave: Guatemala, mayas-k’iche’, territorio, bienes ambientales.  

 

Abstract  

This text deals with the case of the Council of K'iche's Peoples (CPK). CPK is an 

organization made up of Mayan-K'iche' men and women from Santa Cruz del 

Quiché, Department of Quiché, Guatemala, who defend their land, territory and en-

vironmental goods from the incursion of extractive projects. Among the most rec-

ognized of these defenders is Aura Lolita Chávez Ixcaquic, who sees herself as a 

defender of the territory, a community feminist and a healer. In 2010, the CPK car-

ried out a Good Faith Community Consultation, in the municipal capital of Santa 

Cruz del Quiché, which rejected the extractive projects in its territory. The organi-

zation has been linked to other movements that have opposed mining, hydroelec-

tric plants, illegal logging, monocultures, and high-voltage electrical wiring, which 

affect the Department and towns of Guatemala.  

Keywords: Guatemala, Mayas-K’iche’, territory, environmental goods.  
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Escenario de luchas por la tierra y el territorio  

En el marco del modelo neoliberal, los bienes ambientales son sometidos a una 

máxima explotación, más devastadora que en periodos anteriores, que alcanza 

territorios hasta entonces no considerados por el capital; las economías se repri-

marizan.1 La mercantilización de la naturaleza trae o extiende el acaparamiento 

de tierras, la degradación ambiental, la explotación y el despojo. Estos territorios 

—tan valorados por el capital— son, generalmente, espacio de vida de comunida-

des indígenas y campesinas que de manera histórica, social y cultural lo han ha-

bitado.  

A través de la modificación de marcos legales los territorios de las comunidades 

entran en disputa con proyectos extractivos, con grandes emprendimientos, com-

plejizando los territorios hacia multiterritorialidades.2 Eso es lo que ha ocurrido 

en el caso de Guatemala, que, dependiente de economías mayores, sacrifica y 

vacía su territorio en aras de la extracción de los bienes ambientales.3 El proceso 

de explotación hunde sus raíces en la Colonia y se mantiene hasta la actualidad; 

parece una guerra en contra de los pueblos que han mantenido formas propias, 

culturalmente situadas, de relacionarse con su entorno, de concebir la propiedad 

y la tierra. Se habla incluso de un nuevo ciclo de acumulación capitalista.4  

En la década de los noventa, Guatemala inició un proceso acelerado de apertura 

de capital. A la par, en 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz, concluyeron 36 

de guerra interna. De acuerdo con Rodríguez y De Luis, el país en este periodo 

experimentó la reprimarización de su economía; el Banco Central de Guatemala 

señala que la Inversión Extranjera Directa se concentra en el sector primario, el 

más dinámico de la economía nacional, y las industrias extractivas constituyen el 

principal destino del capital transnacional. Este renovado impulso primario-ex-

portador ocurre especialmente en territorios en disputa y da lugar a un proceso 

de reestructuración territorial, que hace recaer los costes de la vulnerabilidad so-

cial y ecológica en las comunidades rurales, indígenas y campesinas. Son tres los 

sectores principales de este modelo extractivo: la minería, la agroindustria y la 

hidroeléctrica.5  

Desde 1984 Guatemala ha firmado tratados internacionales con Estados Unidos, 

entre los que se encuentra la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC), que duró doce 

años con una modificación en 1990 por la Ley de Expansión de la Recuperación 

Económica de la Cuenca del Caribe (ICC-II). México tuvo un papel importante para 

la pacificación del país y para la firma de tratados comerciales, como el Plan Puebla-
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Panamá de 2001, que abrió paso al Tratado de Libre Comercio entre República Do-

minicana, Centroamérica y Estados Unidos (CAFTA-DR), y que en Guatemala entró 

en vigor en 2005.6  

Durante el mandato de Álvaro Arzú (1996-2000), la minería modificó las regalías 

al Estado de 6 % a 1 %, y se generó un aumento en las licencias de reconocimiento, 

exploración y explotación en el país.7 De 2012 a 2014, en el mandato de Otto Pérez 

Molina,8 se aceleraron aún más los permisos para exploración y explotación minera. 

Por su parte, las hidroeléctricas tienen por objetivo abaratar y suministrar de ma-

nera constante energía eléctrica a parques industriales, al sector comercial y de 

servicios en el país, así como ampliar el mercado de los inversionistas de la cons-

trucción para autosuministrar sus propias plantas industriales. Con estos proyec-

tos, Guatemala será el principal exportador de energía eléctrica de América Central 

del Sistema de Interconexión Eléctrica de los Países de América Central (SIEPAC) y 

la Iniciativa de Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA).9  

La “estabilidad” política y la apertura económica propiciaron la incursión de pro-

yectos extractivos como la minería, hidroeléctricas y otros proyectos de generación 

de energía como la del carbono, industrias petroleras y monocultivos, así como la 

construcción de megaproyectos carreteros, sistemas de interconexión eléctrica, 

puertos marinos y otros, a cargo de empresas transnacionales, el Estado y grupos 

de poder. En aquellos territorios considerados estratégicamente ricos también hay 

presencia del crimen organizado, lo cual genera una mayor violencia e inestabili-

dad. Pierre Gaussens señala que en el discurso oficialista se equipara a estos grupos 

con mafias que capturan al Estado; sin embargo, estos grupos operan en realidad 

desde un enfoque empresarial económico, ocupándose de los negocios ilícitos a 

través de una red clientelar amplia donde están presentes el Estado y grupos de 

poder a nivel macro y local.10  

Los llamados megaproyectos impactan negativamente en los bienes ambientales, 

desplazan a la agricultura y los medios de subsistencia (de acuerdo al Banco Mun-

dial, 49 % de la población es rural); merman la salud de los habitantes, la seguridad 

y la gobernanza; por ellos se desplaza a las comunidades, se criminaliza, desapa-

rece o asesina a los opositores, aparecen rupturas intracomunitarias, entre muchos 

efectos más. Las comunidades, a través de diversas estrategias, les hacen frente: 

defienden el derecho a gobernar sus territorios, los bienes ambientales y su com-

prensión de la vida.  
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A partir de la apertura comercial, los enfrentamientos en Guatemala se intensifica-

ron, en una tierra que no ha conocido la paz. Durante el conflicto armado interno, 

en 1982, el ejército y patrulleros militares masacraron a mayas achí, de Río Negro, 

donde se instaló la represa Chixoy. Las respuestas violentas del Estado, ayer como 

hoy, profundizan las desigualdades que no lograron, de forma alguna, solucionarse 

con los Acuerdos de Paz. Se mantiene la alarmante articulación entre grupos polí-

ticos, militares y otros detentores de poder.11 

De acuerdo con el Atlas de Justicia Ambiental, en Guatemala hay por lo menos 

treinta y un conflictos ambientales en territorios indígenas, donde se ha exacerbado 

la violencia y criminalizado a quienes cuestionan los proyectos extractivos. En este 

marco se registran asesinatos, desapariciones, desplazamientos forzados y muchas 

otras formas de violencia. Uno de estos conflictos es el ocurrido en torno a la ins-

talación de la mina Marlin, de capital canadiense, que hasta 2017 explotó oro y 

plata a cielo abierto. Comenzó sus operaciones en 2005, en San Miguel Ixtahuacán 

y Sipakapa, donde habita el pueblo maya mam y sipakapense, quienes no fueron 

informados ni mucho menos consultados.12 Ellos y ellas denunciaron los impactos 

de la minería en la salud, contaminación del agua, transformación del territorio al 

desaparecer las montañas, aumento de la violencia, prostitución, alcoholismo, dro-

gadicción, asesinato de defensores, estados de sitio, entre otros. El caso de la mina 

Marlin ejemplifica las formas en que las empresas, con apoyo de los gobiernos, 

arriban a las comunidades, trastocando las dinámicas sociales e impactando en el 

territorio y la vida de las personas.  

 

El Quiché 

Guatemala tiene una población total de un poco más de diecisiete millones; más del 

60 % pertenece a algún pueblo maya,13 garífuna o xinca. El departamento del Quiché 

se ubica en el altiplano guatemalteco; su población total es de 949 262 habitantes, 

de los cuales 89 % pertenece a algún pueblo maya, 10.55 % son ladinos,14 y el resto, 

otros grupos como xinca y garífuna. En la zona rural vive 67.70 % y 32.30 % en la 

urbana.15 Al norte del departamento está la Franja Transversal del Norte, que abarca 

los municipios del pueblo maya ixil, la Zona Reina y el Ixcán; región de gran diversi-

dad biológica, que posee zonas arqueológicas, yacimientos petrolíferos, minerales y 

los ríos más extensos del país, que llegan hasta México. Allí se han instalado empre-

sas nacionales y extranjeras para la generación y transporte de energía, explotación 

de minerales, petróleo y monocultivos como la palma africana.16  
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Mapa 1. Proyectos extractivos en Guatemala. Fuente: Gremial de Palmicultores  

de Guatemala, Ministerio de Energía y Minas, Geocomunes;  

elaboró: Omar Aurelio Peña Ruíz. 
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Santa Cruz del Quiché es la cabecera municipal del Quiché, conformada por 87 

comunidades y seis zonas urbanas, donde habitan en su mayoría mayas k’iche’ y 

ladinos. De su población total (78 279 habitantes), 52.52 % son mujeres y el resto 

hombres. El promedio de estudio es de 5.85, es decir, sin alcanzar siquiera la pri-

maria completa; 75.25 % de las personas son alfabetas. En la zona urbana vive 34 % 

de la población, y el resto en la rural. La tenencia de la tierra es privada, en su 

mayoría minifundista; la producción agrícola es de subsistencia; mantiene sistemas 

de gobierno local político y religioso.17 

Aunque cuenta con bosques, ríos y lagunas, el departamento ha sufrido una dis-

minución del agua debido a la tala inmoderada. De acuerdo con el Instituto Nacional 

de Bosques, sólo el 5 % de los camiones que transportan madera tienen permiso, el 

resto es ilegal. En Santa Cruz del Quiché se quiso instalar una conexión eléctrica de 

alto voltaje para transportar la energía producida en la región hacia México y Cen-

troamérica. Y su territorio está concesionado a la minería.18  

Como en muchas partes de Guatemala, las comunidades se aglutinan para hacer frente 

a los proyectos extractivos. Así, en 2007, nació en Santa Cruz del Quiché el Consejo 

de Pueblos K’iche’s (CPK), coordinado por trece líderes y lideresas que representan a 

las 87 comunidades y a las seis zonas urbanas.19 A decir de Lolita Chávez, “la organi-

zación nació para proteger el territorio, la naturaleza, los derechos de los pueblos ori-

ginarios y de las mujeres”, ante los riesgos que representan estos emprendimientos 

auspiciados por el CAFTA-DR. El CPK impulsa acciones pacíficas y colectivas frente a 

la expansión de megaproyectos que pongan en peligro su territorio.  

En 2007, el CPK se alió a otras luchas de defensa territorial: el Consejo de Pueblos 

de Occidente (CPO) y con la Asociación Maya Uk’ux B’e ⎯miembro a su vez de 

Convergencia Maya Waqib’ Kej⎯, ambas organizaciones con una larga historia de 

defensa territorial y de procesos de consultas comunitarias. También se vincularon 

con la Asamblea Departamental de Huehuetenango, con la organización histórica 

de Mamá Maquín,20 se informaron sobre las luchas emprendidas en otros territorios 

de Guatemala, como la del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas 

de Honduras, que en ese momento lideraba Bertha Cáceres.21 La relación con otras 

organizaciones favoreció el conocimiento acerca de los impactos de los megapro-

yectos, tanto en su territorio, como fuera de él. Lolita comparte:  

El referente empieza en San Miguel Ixtahuacán y en Sipakapa [donde está la 

mina Marlin]. Se nos llama a movilizaciones nacionales contra el extracti-

vismo y en contra de la empresa Cementos Progreso. Las organizaciones 
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históricas nos convocan y sin darnos cuenta que Quiché ya estaba concedido, 

nadie nos dio la información, ni los diputados, la alcaldía, las universidades, 

nadie nos dijo que ya había concesiones mineras en el departamento del 

Quiché. Fuimos a un proceso de formación con Madre Selva y Luis Solan, 

quien nos comentó que Quiché estaba concesionado a mineras, hidroeléc-

tricas, monocultivo forestal, siembra de pino, ciprés y eucalipto, y palma 

africana; noventa y siete licencias forestales y treinta y uno o treinta y seis 

licencias de hidroeléctricas. 

Después de doce años, la mina Marlin cerró sus operaciones en 2017, pero los 

desechos tóxicos que produjo permanecen en el lugar y las comunidades cercanas 

sufren estragos en la salud y daños irreversibles en la tierra.22 Por su parte, Ce-

mentos Progreso está en San Juan Sacatepéquez ⎯a sólo 31 kilómetros de la capi-

tal⎯, extrae cinco millones de toneladas de cemento al año. En 2005 el Ministerio 

de Energía y Minas (MEM) otorgó los permisos para la explotación del bien. El ex-

militar Toribio Acevedo Ramírez fue el gerente de Seguridad Industrial de Cementos 

Progreso; actualmente está acusado de desaparición forzada y deberes de lesa hu-

manidad perpetrados entre 1983 y 1986. Se sugiere que él ideó la estructura pa-

ramilitar que actuó contra las comunidades mayas kaqchikel en el despojo de sus 

tierras para la instalación del proyecto cementero.23  

 

Defensores de los bienes ambientales  

En la defensa del territorio, los y las lideresas viven un sinfín de violencias por opo-

nerse a los proyectos. Global Witness señaló que en 2020 se registraron 227 casos 

de líderes asesinados, mientras que en 2019 fueron 212; más de un tercio de las 

víctimas eran indígenas. Entre los diez países más peligrosos para los defensores, 

siete están en Latinoamérica; Colombia encabeza la lista, le siguen México, Brasil, 

Honduras, Guatemala, Nicaragua y Perú. El continente reportó 145 asesinatos de 

defensores, quince eran mujeres y, de ellas, siete eran indígenas. A este hecho se 

suman los casos de arrestos, campañas de desprestigio, actos de criminalización 

bajo falsos cargos de terrorismo y otros ataques no letales. Los mayormente ata-

cados y asesinados son quienes defienden los bosques y el agua y se oponen al 

desarrollo industrial, minería, sustitución de cultivos ilegales, reformas al uso del 

suelo, caza furtiva, vías de infraestructura y pesca. La violencia ejercida hacia las y 

los defensores se agravó con la pandemia de covid-19.24 
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Mapa 2. Proyectos extractivos en el Departamento del Quiché.  

Fuente: Gremial de Palmicultores de Guatemala, Ministerio de Energía y Minas, 

Geocomunes; elaboró: Omar Aurelio Peña Ruíz. 
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En el caso particular de Guatemala, Tierra de Resistentes señala que de 2009 a 2020 

se reportaron 143 casos de ataques contra defensores y comunidades. En cuanto a 

las mujeres, el informe de Global Witness refiere que las defensoras enfrentan da-

ños físicos, psicológicos y sexuales, acoso y persecución por defender sus medios 

de vida frente a múltiples invasores que ejercen violencia en su territorio.25  

Durante los procesos de despojo, los sujetos sociales despliegan estrategias de 

resistencia, protegiendo todo aquello que guarda relación con el territorio (el agua, 

la biodiversidad, la salud, la medicina tradicional, la soberanía alimentaria, el sen-

timiento de seguridad y de futuro) a través de sus propios sistemas normativos. En 

tales casos, los hombres son los más visibles, ya sea porque poseen un mayor nivel 

de estudios, porque son los poseedores de la mayoría de la tierra o porque, de 

acuerdo con patrones culturales, participan más en la esfera pública; sin embargo, 

las mujeres siempre han estado ahí, como parte de los movimientos, no sólo en las 

múltiples tareas asignadas a su género; también hay lideresas que de manera pú-

blica alzan la voz para denunciar los daños a sus territorios y negocian con los 

involucrados. Gisela Espinosa26 señala que las mujeres defensoras cuestionan las 

lógicas capitalistas en sus territorios y los impactos en su vida familiar y comuni-

taria, mientras dentro de sus propios movimientos se esfuerzan por contrarrestar 

las desigualdades de género en las comunidades. En Guatemala, activistas e inves-

tigadoras como Aura Cumes Simón, Gladys Tzul Tzul, Irma Alicia Velázquez Nima-

tuj, Aura Lolita Chávez Ixcaquic o Lorena Cabnal llevan a cabo esta doble lucha.  

Lolita comparte que un referente importante de lucha es su madre, quien fue alfa-

betizadora, catequista y comulgó con la Teología de la Liberación. Con este ejem-

plo, Lolita comenzó uniéndose a movimientos católicos que velaban por los dere-

chos de las mujeres y después formó parte del CPK. Ella se autorreconoce como 

feminista comunitaria, práctica la espiritualidad maya y es sanadora.  

Nuestros feminismos surgen desde abajo, desde las comunidades, desde 

nuestros análisis de cómo vivimos las múltiples opresiones y de cómo se 

manifiesta tanto el patriarcado occidental como el patriarcado originario. 

Además, declaramos nuestro cuerpo como nuestro primer territorio de de-

fensa. Y sanamos en comunidad vinculándonos con el tzk’at; sanando tú 

sano yo, sanando yo sanas tú. Es la reciprocidad de la sanación. 

Tzk’at en maya k’iche’ significa “red”; Lolita comparte que la sanación es parte de 

la cosmogonía maya, donde se sana en red, es decir, en comunidad. Para ella, es 

un acto político que contrarresta las violencias históricas sufridas por su pueblo, 
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que se intensificaron con la llegada de los megaproyectos, en especial contra las 

mujeres.  

Lolita practica la espiritualidad maya, para la cual resulta muy importante el calen-

dario de 260 días, cada uno con funciones específicas en la vida comunitaria y per-

sonal. El ritual, en este contexto, cumple un papel relevante en la defensa del te-

rritorio, pues forma parte de la reivindicación de derechos y prácticas consuetudi-

narias. Se realiza en diversas ocasiones, por ejemplo, en las exhumaciones, o afuera 

de las cortes durante los juicios a militares. Esta práctica político-espiritual incluye 

otras actividades como hablar sus idiomas, portar su indumentaria propia, auto-

adscribirse como pueblos mayas y exigir el reconocimiento de sus métodos de go-

bernanza y de su territorio.  

 

La guerra y el racismo  

Lolita vuelve constantemente sobre ciertos temas de la espiritualidad maya y de las 

luchas de otros pueblos: la vida comunitaria, la participación de las mujeres, la 

relación con el territorio y los bienes ambientales. En la interlocución, comparte sus 

recuerdos de niñez, en especial de la guerra:  

Las balaceras estaban a la orden del día, las tronaderas en la noche ¡pa, pa, 

pa, pa! Eso he escuchado en Santa Cruz, en las comunidades era así también. 

Luego íbamos a las comunidades con mi mamá y mirábamos comunidades 

bombardeadas, eso de tierra arrasada y todo eso, lo vivimos, porque mirá-

bamos las casas destruidas; ahí habían bombardeado, habían tirado bomba: 

eso lo vivimos. En las calles veíamos cuerpos colgados, mutilados: lo vi con 

mi familia. A veces íbamos en un callejón y aparecía una persona masacrada, 

torturada, desmembrada; o desaparecidos, compas, estaban siendo tortura-

dos públicamente: todo eso yo lo viví de chiquita. Salía en la tele muchas 

cosas, por televisión, por la radio, “última hora”. No creo que la gente no viva 

eso, también lo vivíamos en la familia: que si a un primo se lo llevaron, una 

prima que está perseguida, allanaron la casa de la tía, allanaron la casa de 

estos conocidos, mataron... siempre era así. El ejército siempre ahí, presente 

en todo. Yo estaba chiquita pero ya sabía qué era el ejército: eran el enemigo.  

La guerra dejó su impronta en la vida de las comunidades. Sobre la llegada de los 

proyectos extractivos, Lolita señala: “La gente tenía temor, el recuerdo de la guerra 

estaba ahí”. Durante los 36 años que duró el conflicto armado se estiman al menos 
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200 000 muertos, más de 45 000 desaparecidos, más de 5 000 niños y niñas dados 

en adopción de manera ilegal, múltiples reclutamientos forzados de hombres ma-

yas por las fuerzas castrenses en la conformación de las Patrullas de Autodefensa 

Civil, aldeas modelo, genocidio, más de 46 000 refugiados en México, aproxima-

damente un millón de desplazados, una recrudecida violencia sexual contra muje-

res ⎯en su mayoría mayas⎯, acaparamiento de tierras por parte de militares y 

grupos de poder, y otras graves violaciones a los derechos humanos perpetradas 

por el Estado.  

Para muchos defensores, como Lolita, la violencia actual es la continuación de la 

guerra contra las comunidades. Guatemala está entre los 15 países más violentos 

a nivel mundial; sólo en 2021, más de 4 000 personas fueron asesinadas, 17 % más 

que el año anterior, cifra conservadora que deja de lado casos de robo, extorsión, 

linchamiento, secuestro y allanamiento.27 En los años posteriores a los Acuerdos de 

Paz (1996), la desigualdad no se ha erradicado: por citar algunas cifras, 1 % de las 

personas más ricas tienen los mismos ingresos que la mitad de la población, hay 

diez veces más agentes de seguridad privada que policías, Guatemala es el país con 

más feminicidios en Latinoamérica, la desnutrición crónica afecta a 60 % de los ni-

ños indígenas menores de cinco años, casi cuatro de cada cinco personas indígenas 

se encuentran en condiciones de pobreza.28  

La violencia y la desigualdad se articulan con el racismo. A decir de Marta Casaús, 

este fenómeno se originó en la Colonia, no se redujo durante el periodo liberal, por 

el contrario, se arraigó en el Estado, en el imaginario de las élites, en la estructura  

político-administrativa, en la educación, la Iglesia, la familia y los medios de co-

municación. Hoy se ha naturalizado el racismo que justifica desigualdad y explota-

ción,29 de tal suerte que en Guatemala, un indígena gana menos que un ladino, aun 

cuando tengan la misma preparación. Este fenómeno se replica en todos los ámbi-

tos de la vida.30 En ese sentido, el racismo invisibiliza la existencia de las comuni-

dades; los proyectos son considerados como sinónimo de progreso y desarrollo, 

con lo cual se impone una visión elitista sobre el uso de la tierra y el territorio. Lolita 

lo cuenta:  

[Con el inicio de la lucha] empezamos a ver el racismo institucional. Ya no 

nos dejaban entrar, nos decían que llevábamos los zapatos sucios, o no nos 

dejaban entrar porque veníamos de la montaña, con los pies enlodados. El 
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trato hacia las comunidades, hacia la gente maya, en los hospitales, en go-

bernación, en las escuelas, en los bancos, en las mismas iglesias, todo era 

un racismo a flor de piel. 

 

La Consulta Comunitaria de Buena Fe  

El MEM administra los bienes estatales del subsuelo, producción de energía eléc-

trica y explotación de hidrocarburos y otorga solicitudes, licencias de reconoci-

miento, exploración y explotación minera. Ha expedido licencias sin que el intere-

sado presente estudios de impacto ambiental ni mucho menos consulta a las co-

munidades, indígenas o no, cuyo territorio ha sido concesionado sin más, “adu-

ciendo que el Código de Minería no contempla tal procedimiento”.31 Desde 2005, 

el gobierno impulsa diversas iniciativas de ley para regular y desconocer las Con-

sultas Comunitarias de Buena Fe que las comunidades han realizado.32  

A pesar de que el Estado guatemalteco ha firmado tratados internacionales ⎯el 

convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), la Declaración de 

las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas⎯, en materia de 

protección de derechos de los pueblos indígenas simplemente ha omitido o simu-

lado procesos de consulta respecto a proyectos industriales en territorios indígenas 

y campesinos. Las comunidades, para proteger su territorio, han organizado Con-

sultas Comunitarias de Buena Fe, que son vinculantes porque la Constitución de la 

República y el Código Municipal le confieren al Consejo Municipal funciones para 

organizarlas, y además, porque se trata de prácticas consuetudinarias. 33  De 

acuerdo con Alba Mérida y Wolfgang Krenmayr:  

Las consultas comunitarias cuentan con una base filosófica, prácticas ances-

trales y disposiciones normativas, lo que asegura que sean legítimas y lega-

les. [...] Otorgar licencias para realizar actividades mineras es una de las me-

didas que requieren consultar a los pueblos indígenas. En ese sentido, las 

Consultas Comunitarias de “Buena Fe” convocadas por autoridades munici-

pales son complementarias a las obligaciones del MEM.34  

Las empresas, al igual que el gobierno, como en muchas partes de América Latina, 

no informan ni consultan a los pueblos. Se valen de diversas estrategias: cooptación 

de los pobladores, canjean recursos económicos para justificar la licencia social, 

amañan los estudios de impacto ambiental y social, despliegan discursos de desa-

rrollo a través de la creación de empleos y ocultan los costos ambientales y sociales 
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de los proyectos en los territorios. En Guatemala, los principales capitales provienen 

de empresas extranjeras, principalmente de Canadá y Estados Unidos, que trabajan 

con empresas subsidiarias en el país. El gobierno también facilitó que a través del 

MEM y el Ministerio de Ambiente y Recursos Naturales se aprobaran de forma ex-

pedita los estudios y permisos para conceder licencias mineras. Por su parte, las 

empresas contratan elementos de seguridad privada y servicios mineros controla-

dos por militares retirados que participaron en la guerra contrainsurgente.35  

La primera Consulta Comunitaria de Buena Fe se realizó en 2005 respecto a la mina 

Marlin, a pesar de que el gobierno señaló que dicho proceso no era vinculante; sin 

embargo, abrió el camino para que en el país se realizaran decenas de ellas.36 El 

Quiché cuenta con 13 concesiones de exploración minera, en los municipios de 

Chichicastenango, Chinique, Joyabaj, San Pedro Jocopilas, Zacualpa y en Santa Cruz 

del Quiché.37  

Lolita Chávez cuenta acerca del arribo de las empresas a su territorio: “Canadá con 

la Goldcorp, de Italia la empresa Enel, entraban a las comunidades con proyectos 

sociales como el juego de pelota en Q’umarkaj, o el apoyo a los bomberos. Hemos 

logrado parar a las empresas mineras, pero ellas están muy atentas para poder 

entrar a los territorios concesionados”. 

En 2010, el CPK realizó una Consulta Comunitaria de Buena Fe ante los peligros en 

su territorio. Al respecto, Lolita refiere: “Lo que hicimos fue un trabajo previo, el 

pueblo sostuvo una prevención. Si sostenemos que en este territorio no entre la 

minera es más fácil luchar contra algo que no se ha implementado. La consulta nos 

tomó dos años en prepararla, con asambleas previas, informar, hacer las prácticas 

con el fin de concientizar a la gente”. El proceso se nutrió de otras experiencias de 

lucha del Quiché y de toda Guatemala. Entre las principales estrategias del CPK 

estuvo informar y divulgar sobre los megaproyectos, realizar mapeos de actores 

centrales de las comunidades, organizar comisiones de trabajo con niños, niñas, 

mujeres y personas de la tercera edad. El proceso involucró a las 87 comunidades 

y las seis zonas urbanas de Santa Cruz del Quiché.38 También se escuchó a quienes 

apoyaban a las empresas, que asociaban el desarrollo a la actividad minera y de 

otros emprendimientos.  

La Iglesia católica, el magisterio, comerciantes y transportistas apoyaron la con-

sulta. Esta estructura social fuerte se nutrió de procesos previos, entre los que des-

tacan las organizaciones históricas que nacieron durante el conflicto armado, la 

comunidad de los retornados a Santa Cruz y la Alcaldía Indígena, que propiciaron 
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una base social para el ejercicio de derechos. De parte del gobierno, la municipali-

dad brindó equipo de cómputo que registró los resultados y se contó con el acom-

pañamiento de 175 observadores nacionales e internacionales.39  

Las comunidades decidieron que el 22 de octubre de 2010 se realizaría la consulta 

a mano alzada y a viva voz, con la participación de niños y niñas, jóvenes, adultos 

y personas de la tercera edad. Ese día, en cada comunidad se llevó a cabo una 

ceremonia maya, se leyó el acta municipal 62-2010 que informaba sobre el proceso 

y lo que se iba a consultar, y el artículo 169 de la OIT sobre el derecho de los 

pueblos a ser consultados. En la mayoría de los casos, los profesores llenaron las 

actas asamblearias, se dispuso “ley seca” para evitar cualquier contratiempo y se 

contó con elementos de seguridad municipal y de seguridad departamental. Al final 

de la jornada, 27 778 personas rechazaron la incursión de proyectos extractivos en 

su territorio, número que representó 100 % de los participantes. El 13 de enero de 

2011, a través de un Acuerdo Municipal se reconocieron los resultados de la con-

sulta. El CPK entregó copia a diversas instancias de gobierno; sólo la Presidencia de 

la República los rechazó.40  

Durante este proceso, dos compañeros del CPK fueron asesinados, José Tavico y 

Silverio Vicente Pérez, ambos de la comunidad de Sivacá, de Santa Cruz del Qui-

ché,41 y después de la consulta, otros compañeros fueron intimidados. Pese a ello, 

se continuó con la defensa del territorio, en especial contra la tala ilegal, la intro-

ducción de monocultivos y el cableado de alta tensión. Lolita Chávez recibió ame-

nazas de muerte, los expatrulleros realizaron marchas en la cabecera municipal 

acusándola de guerrillera, secuestradora, terrorista, y pidiendo con apelativos mi-

sóginos que abandonara su comunidad. Las muestras de rechazo fueron transmi-

tidas por la televisión local. Su familia fue perseguida, hostigada y estigmatizada.  

Una vez los sicarios atacaron a unas compañeras buscándome, hicimos 

asamblea y se determinó que había que sacarme. Yo no quería pero la asam-

blea me lo pidió. Pensé que sería todo más o menos por agosto, pero todo 

se precipitó cuando tuvimos un ataque a mano armada. De ahí me fui a la 

montaña y ya no pude regresar. Un día salgo de la casa con mi mochilita, iba 

a hacer servicio comunitario de verificación y monitoreo de la tala inmode-

rada de árboles, y es el tiempo en que ya no regresé; esto fue en 2017. Mis 

hijos se tuvieron que mover de emergencia y mis cosas quedaron por ahí. 

Tuve seis intentos de asesinato en varias épocas en todo este proceso, me 
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empezaron a enjuiciar, a interponer demandas contra mí. Tengo varias de-

mandas, llegué a tener veintiséis.  

La criminalización, acoso, asesinato y otras violencias contra los defensores son 

trágicamente comunes. De acuerdo con el Centro Mexicano de Derecho Ambiental 

(Cemda), la multiplicación de los proyectos de desarrollo se acompaña de una ero-

sión en la seguridad de las comunidades y las personas defensoras.42 Por su parte, 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en su visita al país en 

2017, recomendó medidas para la protección de los defensores de la tierra, el te-

rritorio y los bienes ambientales, a pesar de lo cual los ataques van en aumento. 

Hay un uso excesivo e injustificado del derecho penal, arrestos arbitrarios, uso pro-

longado de la prisión preventiva, estigmatización y difamación que socava y resta 

legitimidad a la lucha de los defensores.43 La Unidad de Protección a Defensoras y 

Defensores de Derechos Humanos (Udefegua) informó que en 2021 se reportaron 

839 agresiones contra personas, organizaciones o comunidades de defensa; once 

asesinatos más tres intentos de asesinato, cinco actos de tortura y tratos inhuma-

nos, y 406 de agresión. Entre estos últimos, 266 corresponden a difamación y es-

tigmatización, 84 a denuncias judiciales sin fundamento, 56 a detenciones ilegales 

y 158 a actos de hostigamiento.44 Los responsables de estos crímenes, perpetrados 

en el contexto de la pandemia de covid-19, son las empresas, el Estado y el crimen 

organizado.  

 

A modo de conclusión 

Desde 2017 Lolita Chávez vive exiliada de su país, lejos de su familia. Espera re-

gresar algún día a su pueblo; mientras tanto, continúa denunciando los impactos 

que los proyectos extractivos tienen sobre las comunidades indígenas y campesinas 

de su país. Las conversaciones con ella visibilizan las luchas que los pueblos em-

prenden en la defensa de su territorio y sus bienes ambientales. Se exponen las 

consecuencias de estos proyectos, que maximizan la explotación y degradación de 

la tierra, el territorio y las comunidades. También se abordan los mecanismos que 

utilizan las empresas, el gobierno y el crimen organizado, entre los que se encuen-

tran: desinformación y nula consulta a las comunidades, compra de voluntades a 

través de prebendas, discursos de desarrollo, estrategias de desarticulación comu-

nitaria, recrudecimiento de la violencia contra los líderes y lideresas comunitarios, 

criminalización, cooptación, asesinato, desaparición, y muchos más, que dejan su 

impronta en territorios considerados estratégicos económicamente.  
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La Consulta Comunitaria de Buena Fe que el CPK impulsó en 2010 desplegó una 

red de conocimientos y estrategias de experiencias previas; la articulación con otros 

procesos organizativos, con luchas históricas y con la reivindicación de derechos. 

La defensa se entreteje con el sentido otorgado al territorio, a la vida, a la tierra, a 

los bienes ambientales y a la organización comunitaria. Cada año, en Santa Cruz 

del Quiché se ratifica esta consulta de manera municipal, asamblearia y con la Mu-

nicipalidad. Ese proceso, que comparte Lolita Chávez, busca que futuras genera-

ciones abreven de las experiencias de lucha. Aunque se reconoce que la consulta 

detuvo la incursión de proyectos mineros, los despojos y la violencia continúan en 

su territorio.  
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“Por mi rastro, por mi sombra y por mi montaña”.  

El curanderismo en la costa norte de Perú 

Víctor Alfonso Benítez Corona* 

 

Resumen  

En la costa norte de Perú existe un fenómeno cultural que goza de un gran prestigio 

nacional e internacional. Se trata de una tradición chamánica con una larga trayec-

toria histórica que puede ser corroborada por los restos arqueológicos encontrados 

en las tierras semidesérticas del departamento de Lambayeque. De igual manera, 

durante la época colonial, los testimonios de grandes curanderos fueron plasmados 

en la documentación virreinal como resultado de la persecución de idolatrías. En 

tales documentos se mencionan los tipos de curanderos existentes, el uso de sus 

objetos rituales, las entidades con las que pactaban y dialogaban, así como la can-

tidad que cobraban, entre otros elementos. A pesar de la persecución, en la actua-

lidad los maestros curanderos tienen una gran presencia y sus formas de iniciación 

y de trabajo se encuentran tan vigentes como en la época colonial, ya que se han 

sabido acomodar al sistema mundo en curso. En este texto, bajo un enfoque et-

nohistórico, se aborda lo que significa ser un curandero en el norte de Perú en los 

albores del siglo XXI.  

Palabras clave: Lambayeque, curanderismo, iniciación, chamanismo, mesas, artes, 

numerología.  

 

Abstract  

On the northern coast of Peru there is a cultural phenomenon that enjoys great 

national and international prestige. It is a shamanic tradition with a long historical 

trajectory that can be corroborated by the archaeological remains found in the 

semi-desert lands of the department of Lambayeque. Likewise, during colonial 

times, the testimonies of great healers were recorded in viceroyalty documentation 

through the persecution of idolatries, where the types of healers that existed, the 

use of their ritual objects for healing, the entities with which they made agreements 

and dialogued, as well as the price they charged, among other elements, are men-

tioned. In spite of their persecution, nowadays the masters have a great presence 
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and their forms of initiation and work are as valid as in colonial times, since they 

have been able to adapt very well to the current world system. That is why, in this 

work, under an ethnohistorical approach, we address what it means to be a healer 

in northern Peru at the dawn of the 21st century. 

Keywords: Lambayeque, curanderismo, initiation, shamanism, mesas, arts, numerology.  

 

 

El presente trabajo aborda lo que significa ser un maestro curandero en la costa 

norte de Perú en los albores del siglo XXI, por qué gozan de gran fama en el ámbito 

nacional e internacional y cuáles son los instrumentos y herbolaria que aplican en 

sus tratamientos rituales. El fenómeno no es nuevo, como lo demuestran las inves-

tigaciones arqueológicas. Esta popularidad tiene su raíz en diferentes culturas, 

como la Chimú o Chimur (1000-1400 d. C.), la denominada Lambayeque (700-1600 

d. C.) y la Sican (700-135 d. C.). Se trataba de sociedades con una concepción mul-

tibinaria del cosmos que ha sido estudiada en varias partes de Perú. La más cercana 

es la del departamento de Piura, en donde los cerros, las lagunas y el mar son seres 

o entidades capaces de involucrarse con los humanos en diversas formas: empa-

rentan con mujeres y hombres, roban el ganado, tienen hijos. “El sistema de orga-

nización de los encantos del cerro evidencia la modalidad andina de estructurar y 

administrar el espacio de Huancabamba”.1  

Se dice que en la costa norte de Perú se localizan los mejores maestros curanderos 

de todo el país. Una prueba de que no es un fenómeno nuevo nos la ofrecen los 

diferentes complejos arqueológicos, donde hay indicios de las prácticas mágico-

rituales-religiosas ejecutadas por los diversos grupos culturales asentados en esa 

costa semidesértica. Actualmente el curandero lambayecano es dueño de una po-

lisemia de saberes que debe aplicar para solucionar los problemas materiales y 

espirituales que presentan los habitantes de sus comunidades; se asume como el 

encargado de revalorar, reactualizar y representar la tradición en su persona, al 

grado que la gran mayoría de ellos ha podido insertarse con éxito en las líneas de 

la globalización.  

A lo largo del tiempo y a través de múltiples eventos históricos, encontramos a los 

curanderos inmersos en las nuevas formas sociales, económicas y culturales que 

demanda y exige el discurso de la modernidad. Su incorporación al sistema-mundo 

en curso ha sido posible gracias a que han sabido “negociar” con las autoridades 
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para llevar a cabo sus actividades al margen de lo establecido, con lo que consiguen 

vender muy bien su oficio en los ámbitos regional, nacional e internacional. Así 

pues, los especialistas rituales lambayecanos siguen manteniendo estrechas rela-

ciones, en múltiples direcciones, tanto a nivel individual como colectivo, creando 

mecanismos de memoria y comunicación que les ayudan en su arduo trabajo cu-

randeril.  

El departamento de Lambayeque cuenta con tres municipalidades provinciales, 25 

distritales y 24 poblados menores. Este departamento goza de un gran prestigio, 

porque la mayoría de los peruanos coinciden en que tiene los mejores curanderos 

del país. En otras palabras, la costa norte de Perú es un colegio o universidad donde 

se aprende a ser un buen curandero. Destacan en este objetivo localidades como 

Salas, Tucume, Morrope, Illimo, Mochumi, Jayanca, Monsefú, Chiclayo, Ferreñafe, 

por mencionar algunas, donde, se dice, están los más temidos maleros y compac-

tados de Perú.  

 

 

Figura 1. Mapa del departamento de Lambayeque al norte de Perú.  

Fuente: imagen tomada de Google Earth. 
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Entre los años 100 a. C. y 600 d. C. se asentó un grupo cultural denominado Moche, 

que dominó el agreste y desértico paisaje mediante el desarrollo de grandes canales 

de irrigación de la más alta tecnología. Crearon notables obras de arte, la mayor 

parte objetos de cerámica donde plasmaron la vida diaria, ritual y medicinal, así 

como “huaco-retratos” de diversos señores, animales acuáticos y terrestres, aves, 

conchas del género Spondylus, cactus y plantas comestibles, lo que entre los ar-

queólogos se conoce como el “lenguaje de la arcilla”. 

Una gran parte de las cerámicas encontradas en los complejos arqueológicos mues-

tra a individuos curando o diagnosticando pacientes con diferentes dolencias sobre 

una manta o en estado cataléptico. Es interesante observar que los practicantes 

llevan consigo una caja, donde posiblemente guardan los objetos rituales, hierbas 

y objetos medicinales a emplear. Otros fueron modelados con su indumentaria ca-

racterística: el chullu (sombrero) y las chunganas (sonajas).  

Hay cerámicas que representan a mujeres conocedoras de las “artes mágicas”, ca-

paces de adivinar la suerte lanzando granos de maíz y semillas de pallar.2 Es im-

portante mencionar que los mochicas respetaban el principio de la dualidad: hom-

bre-mujer, arriba-abajo, mar-tierra, sol-luna, es decir, eran “sociedades de espejo” 

como señala María Rostworowski.3 

 

El curanderismo en la época colonial  

Durante los siglos XVI al XVIII se entablaron varias campañas para erradicar las an-

tiguas prácticas religiosas populares en Perú. Existía un absoluto rechazo a las 

prácticas que mantenían reminiscencias de un pasado no muy lejano, por lo que 

comenzaron a realizarse ejercicios para “extirpar las idolatrías” vigentes en el te-

rritorio recién dominado. Circularon algunos escritos en donde se narraba la vida 

social, política, religiosa, filosófica y el origen mítico o sagrado de los recién ava-

sallados. Dentro de este corpus de documentos, tienen un papel importante aque-

llos agrupados bajo la categoría de ministros de idolatrías, hechiceros o ministros 

del diablo.4 Las categorías eran múltiples, diferenciadas y notablemente variadas —

incluyendo el recurso a distintos tipos de técnicas adivinatorias—, al punto que 

podemos hablar propiamente de auténticos especialistas precolombinos.5 Fueron 

catalogados según su actividad, especialidad o cualidad mágica, así como su ini-

ciación y el tipo de instrumentos que empleaban. Muchos de los términos en uso 
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entre los cristianos de la época formaron también parte de la retórica católica es-

pañola, por lo que la persecución de ministros se hacía en ambos lados del Atlán-

tico.6 Uno de los objetivos de los extirpadores era localizar los lugares de culto 

donde se llevaban a cabo las ceremonias. Les sorprendió descubrir que eran múl-

tiples y que los ritos estaban dedicados a elementos de la naturaleza:  

Y en lo que toca a la veneración de fuentes, manantiales, ríos, cerros, que-

bradas, angosturas, collados, cumbre de montes, encrucijadas de caminos, 

piedra, peñas, cuevas y en lo alto del arco del cielo [...] tenía mucha diversi-

dad de mocaderos y agora se han deshecho los ydolos, piedras e instrumen-

tos de sacrificio para sus ritos con todo están en pie de los cerros, collados, 

fuentes, manantiales, ríos, lagunas, mar, angostura, peñas, cuya veneración 

dura todavía hoy y es necesario que aya mucha vigilancia para desterrar de 

sus corazones.7  

Junto con los lugares de culto se encontraba a los practicantes, los cuales eran 

enjuiciados y castigados en diferentes formas, entre las cuales destacan el corte o 

rapado del cabello, latigazos, exposición pública, así como la reclusión en cárceles. 

El “dogmatizador” era expuesto sobre una llama, tocado con la coroza, “[...] al pa-

recer existían cárceles para hechiceros en las inmediaciones del lago Titicaca”.8 Con 

el paso del tiempo, los extirpadores se dieron cuenta de que las huacas ya no eran 

comunes ni aludían a templos antiguos, sino que estaban representadas en las per-

sonas que practicaban la curandería, por lo que pusieron atención en las formas en 

que eran iniciadas y el tipo de sustancias que manejaban y utilizaban:  

De una de estas tres maneras entran en estos oficios de sacerdotes de hua-

cas. La primera es por sucesión, que el hijo lo hereda del padre, y si el here-

dero no tiene uso de razón, entra en su lugar el pariente más cercano. La 

segunda manera es por elección; [...] los otros ministros eligen al que juzgan 

que será más a propósito, con parecer de los curacas y caciques. Y cuando 

acontece que algún herido del rayo quede vivo, aunque quede lastimado, 

está ya como divinamente elegido para el ministro de las huacas. El tercer 

modo es que ellos mismos se toman el oficio y se introducen en él, especial-

mente de los oficios menores de adivinos, curanderos, por su sola voluntad 

y autoridad.9  

Otros cronistas, además de aludir a las tres formas de elección mencionadas por el 

padre Arriaga, argumentan que parte de las cualidades y actitudes de un curandero 

era ser viejo y estar en la pobreza, así como llevar una dieta rigurosa basada en 
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ayunos, que excluía el consumo de chile y ajo, y que desarrollaban sus actividades 

durante la noche.10 Es posible que existieran muchos más tipos de especialistas 

rituales de lo que se cree, ya que la práctica, de cierta manera, estaba popularizada 

en todo el territorio peruano.  

 A pesar de la dura persecución contra los hechiceros narrada en los documentos, 

muchos curanderos eran errantes y llegaban a la ciudad de Lima, a Trujillo o a 

cualquier otra ciudad, donde ofrecían sus servicios o eran solicitados por la pobla-

ción, en su mayoría de origen indígena. Así lo ha hecho notar Luis Millones respecto 

del curandero Juan Vázquez, de origen cajamarquino y que, en el siglo XVIII, era 

sentenciado por Gregorio Loaysa, provisor y vicario general del Arzobispado y te-

sorero de la Catedral de Lima, quien —junto con otros dos presbíteros de la orden 

de predicadores— acusaba a don Juan de usar palabras malas, adivinar y curar.  

No es extraño entonces que algunos de los antiguos centros de religiosidad 

precolombina retomen importancia a lo largo de la colonia. Tal es el caso del 

Norte de Perú, tan agresivamente castigado por los inkas cuando, tras mucho 

esfuerzo, lograron conquistar la ciudad de Chan Chan. Los maestros curan-

deros de Piura, Lambayeque, Cajamarca y la Libertad volvieron a resurgir con 

rituales que, diferentes a los de la sierra (del Centro del Sur), se infiltraron en 

ciudades como Trujillo y Lima, incrementando el universo mágico urbano.11  

 

Los maestros curanderos contemporáneos  

En la actualidad, en Lambayeque es común que la gente hable del poder de ciertos 

seres humanos, capaces de curar todo tipo de enfermedades de índole mágico-

psicológica que los afectan en su vida diaria. Estos personajes son denominados 

maestros curanderos, “shamanes”, “hierbateros”, “hueseros”, “espiritistas”, “male-

ros”, “compactados” y “brujos”. Realizan diferentes trabajos y persiguen diferentes 

intereses. En ese sentido, los hay de tres tipos: “los que hacen el bien”, curando 

bajo la protección de Dios padre, llamados “maestros curanderos”; el denominado 

“malero”, que se dedica a causar daño a los seres humanos mediante la brujería y 

trabaja especialmente con “las artes del diablo”, y por último una combinación de 

ambos que se denominan “curanderos-brujos”.  

Por lo regular, los maestros curanderos transitan por un proceso de iniciación un 

tanto largo que comienza entre los 8 y 14 años de edad. La mayoría han sido ini-

ciados por alguien cercano, que solicita los auxilie en el trabajo curanderil. Inician 
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su aprendizaje ayudando en la preparación de hierbas que se emplearán para tratar 

a los enfermos y se autodenominan hierbateros.12 Aprenden el lenguaje de las hier-

bas y se comunican con ellas por medio de canciones y oraciones. Una de las pri-

meras técnicas que deben memorizar es el uso, manejo, preparación y conoci-

miento del cactus San Pedro, quien se les presentará y auxiliará en su trabajo. A 

esta cualidad de comunicarse con seres no humanos también la designan como 

tener “alcance” o tener “vista en virtud”.  

Otra forma de iniciarse es por medio de una enfermedad predadora que el iniciado 

relaciona con los seres extrahumanos que habitan el desierto. En algunas ocasiones 

los peones que trabajan en los terrenos de cultivo caen enfermos al cortar un árbol 

o escarbar en algún sitio que ha sido “encantado”, sin pedir permiso o pactar por 

medio de una perorata o una alianza traducida en depósitos rituales que llaman 

“pago a la tierra”. El depósito consiste en chicha de jora, azúcar, piedra azufre, 

flores blancas, principalmente claveles, dulces, frutas de temporada; todos ellos se 

asperjan y soplan con agua florida.  

 

  

Figura 2. El maestro curandero  

de Jayanca, sosteniendo a Manolito,  

un cráneo humano con el cual puede 

diagnosticar y curar enfermedades 

frente a su mesa.  

Fotografía: Víctor Alfonso  

Benítez Corona.  
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Algunos otros son iniciados como levantadores o “ramblas”, personajes que ayudan 

al especialista ritual en las mesas. Aprenden el trabajo curandero mediante la ora-

lidad, expresada en una memoria comunicativa con alegorías corporales enuncia-

das en fórmulas matemáticas. Este tipo de iniciación ocurre cuando un ser extra-

humano intenta devorar el alma de alguien que desafortunadamente pasó a su lado, 

o porque algún curandero, mediante sus palabras, puso a trabajar a los espíritus 

de manera negativa y con efectos poderosos; esto se traduce en ganancias para el 

curandero porque, además de cobrarle a la persona por quitarle la enfermedad, 

también puede adquirir un ayudante potencial.  

Podríamos decir que ésos son algunos de los recursos del adiestramiento curan-

dero. La segunda parte de su formación tiene lugar en el corazón de la sierra piu-

rana, atestada de cerros y lagunas encantadas a las que se les atribuyen poderes y 

la capacidad de actuar sobre la suerte y el futuro de la gente; en ellas se depositan 

fotografías, mechones de cabello, prendas de vestir y, en el mejor de los casos, se 

deja la “sombra”. Entre las lagunas resaltan la “laguna negra”, la “laguna de Shimbe”, 

“laguna los patos”, “laguna el toro”, “laguna las palanganas”, “laguna de los 7 colo-

res”, la “laguna blanca”. Estas lagunas forman parte de un corredor curativo que 

Lupe Camino ha denominado “ruta de la salud”, porque en estas coordenadas tam-

bién se cultivan y localizan plantas medicinales que se utilizan desde muy antigua-

mente. La ruta inicia en Ecuador pasa por la Amazonia y llega hasta el mercado de 

Chiclayo; según este investigador, terminaba más lejos, en el complejo arqueoló-

gico de Sechín, en el departamento de Ancash.13  

Antes de llegar a las lagunas se localiza el pueblo de Huancabamba, que funciona 

como centro administrativo, lugar de origen y lugar mítico dedicado completamente 

a la curandería y donde la gran mayoría de los curanderos costeños se “descuenta” 

de todos los trabajos realizados. En aquellos escenarios serranos, los practicantes 

por fin se recibirán como maestros curanderos capaces de entablar pactos y alian-

zas con los diversos “existentes” que viven en los cerros, las huacas, lagunas, el 

mar y en las mesas. 

Una vez recibido de manera satisfactoria por los encantos de las lagunas y por sus 

maestros, el curandero tiene la difícil misión de contener en su persona una poli-

semia de saberes que garanticen el equilibrio espiritual. También adquirirá la difícil 

misión de negociar, mediante pactos, alianzas, oraciones y peticiones, con la va-
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riedad de existentes que merman la vida y salud física de los norperuanos, y bus-

cará a toda costa adquirir mayor poder, prestigio e intercambiar su sitio por medio 

de la cacería del otro. 

 

La mesa  

Las mesas sirven como vínculo de comunicación entre el enfermo, el curandero y 

los no humanos que habitan en los cerros, las lagunas y en las artes. Es una tridia-

léctica en la que se desenvuelven la mayoría de los especialistas rituales del norte 

peruano; el curandero es el intermediario vocero entre el mundo de los vivos, el 

mundo de los muertos, el de los ancestros y el de los espíritus, con la capacidad de 

negociar, pactar, manipular y manejar la energía emanada de ellos. Los objetos 

rituales y la mesa en general son activados y dotados de humanidad para que obe-

dezcan y sirvan como un oráculo, donde se pueden descifrar las enfermedades y 

sus remedios, o localizar a alguien atrapado en el desierto, selva o costa, descubrir 

el tipo de mal que padece, si se trata de un mal puesto por humano o por no hu-

mano (gentiles, huacas, muertos). Para activar la animidad de las artes, el especia-

lista ritual se apoya de cantos, música de sonaja y guitarra, de la oración y de al-

gunas danzas. 

En otras palabras, se denomina mesa a un espacio donde se colocan diversos 

objetos que ayudan al maestro curandero en su trabajo, a manera de un rectán-

gulo sobre el piso para proteger y curar a los enfermos que se presenten ante él. 

Los objetos que componen la mesa se distribuyen en tres apartados: el lado ne-

gativo, el lado positivo y un espacio intermedio. Douglas Sharon menciona que 

las mesas responden a criterios específicos, dependiendo de los espacios y los 

campos de distribución: a) el justiciero o positivo a la derecha, representado siem-

pre por elementos de la cristiandad, el sincretismo religioso; b) el ganadero o 

negativo a la izquierda, que busca el mal, la enfermedad, y c) el campo medio, 

representado por las yerbas y demás pócimas curativas, que propicia el equilibrio 

entre los dos anteriores.14  

El justiciero o positivo representa el lado benévolo de la mesa, que está plagada de 

seres no humanos localizados en el cielo. Aquí vive el creador, además de santos 

católicos y vírgenes. Hay cristales, conchas, sonajas, frascos, perfumes, tabacos y 

un recipiente con varios litros del cactus San Pedro. El ganadero o negativo es el 

mundo de los seres nefastos, el inframundo donde manda y gobierna el diablo que 
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se alimenta de la animidad de los humanos; es decir, representa el lugar donde se 

encuentra la víctima. Ahí se colocan piedras, piezas arqueológicas, una pata de 

venado. El campo medio es la tierra, donde se localiza la medicina; ahí gobierna 

san Cipriano y hay piedras que simbolizan el mar, el sol, espejos, cartas de baraja, 

es decir, fuerzas neutras que permiten pactar una alianza entre lo positivo y lo 

negativo.  

La mesa de algunos maestros se conecta con estrellas y cerros mediante canciones-

oraciones. Estas relaciones se traducen en depósitos rituales que se dejan en dife-

rentes puntos del espacio, creando y reactualizando un paisaje curandero: “Con 

todos los cerros se conecta mi mesa, con el cerro Chaparri, cerro Cojudo, cerro el 

Duro, cerro Simodi, cerro Mulato y otros tantos [...] y año con año se va y se les deja 

su ofrenda, principalmente en semana santa se le avienta un pollo negro, vivo por-

que son muy fuertes los cerros, tienen encanto”.15 

 

Figura 3. Mesa y artes de don Lázaro Morales, custodio y guardián  

de la zona arqueológica de Chotuna, perteneciente a Lambayeque.  

Fotografía: Víctor Alfonso Benítez Corona. 
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En otras palabras, la geografía está poblada de subjetividades animadas y humani-

zadas que respaldan y dan fuerza a la mesa del curandero, garantizan la salud y el 

statu quo. En otras partes del norte, los cerros conforman una diada que demuestra 

el plano bidimensional en el que viven los huancabambinos. Son dos los cerros 

antagónicos que organizan y distribuyen a la sociedad; en su posición en el cua-

drante espacial se contienen aspectos míticos-rituales que definen las actividades 

de los curanderos.  

Pariaqaqa dios tutelar que se adjunta toda la banda oriental, y Witiligun, toda 

la occidental. Los dos encantos son de igual jerarquía, aunque Pariaqaqa 

goza de mayor reputación por ser identificado con la conversión del “Rey 

inca” y de la opulenta ciudad antigua de Huancabamba, mientras Witiligun 

es desacreditado y repudiado, al ser identificado simbólicamente como ex-

presión del conquistador español o con la codicia y avaricia de occidente.16  

Pero no sólo los cerros, lagunas y mares ayudan o integran esta cosmología curan-

deril. También algunos astros del cielo forman parte de la geografía sagrada, como 

las estrellas y constelaciones, el sol y la luna.  

 

El complejo mesa-cuerpo  

Para algunos curanderos, la mesa es un gran cuerpo humano capaz de desarticu-

larse o desmembrarse para que cada uno de los objetos salga a localizar o a rastrear 

el alma o el espíritu de quien se solicite. Muy comúnmente las mesas cuentan con 

una vara en forma de mano: “Esa manito es la mano de Jesucristo prácticamente; 

ella es la que nos da el alcance para poder curar, para poder tener un poder, él es 

el jefe prácticamente que nos alumbra en el momento que ya estamos en trabajo”. 

En la perspectiva que asume la mesa como un cuerpo humano, es interesante ano-

tar que cada una de las articulaciones que la componen (artes, varas, sables, crá-

neos, etcétera) son ontológicamente capaces de exigir tanto comida como enfer-

medades, remedios e incluso sangre humana, todo dependiendo de la inclinación 

del especialista.  

La mayoría de los objetos que componen la mesa son heredados de un maestro a 

otro y han sido localizados en diversos parajes ecológicos. Su aspecto varía; algu-

nos se presentan como remolinos, otros como humos de colores principalmente 

negro y blanco, en forma de aves y de personas que no muestran el rostro. Algo 

que hay que resaltar es que los espíritus de las mesas siempre son dirigidos por un 
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espíritu mayor, una figura femenina que a veces nombran “china” (“niña”, en mu-

chic) y otras “Rey Colambo”, lo que muestra la ambivalencia y la bisexualidad de la 

potencia. 

 

Mesa de Don Carlitos  

Dentro de la parafernalia de la mesa se encuentran imágenes de santos católicos 

como el señor cautivo de Ayabaca, la Santísima Cruz de Motupe, San Juan y el señor 

San Cipriano. Este último, argumentan los curanderos, fue —al igual que ellos— un 

curandero que, después de trabajar para el diablo, decidió volverse bueno y trabajar 

junto a Dios. “Ése es don Cipriano; San Cipriano era brujo, dios dejó a San Cipriano 

que es brujo pues, es el brujo que manejaba pues la baraja”.17 En él se representa 

la ambivalencia de los curanderos, que deben manejar las fuerzas del mal y del bien 

para su beneficio.  

Para entablar una comunicación con las artes, el maestro se apoya de cantos, silbi-

dos, música de sonaja y guitarra, la oración y algunas danzas, que le permitirán 

escuchar bien los mensajes de los diferentes existentes, principalmente la voz de 

San Pedro, que se manifiesta por medio de silbidos. Es por ello que los maestros 

cuentan con pequeñas flautas que han sido encontradas en las huacas y que en 

algún tiempo también sirvieron como instrumento de comunicación de algún es-

pecialista pretérito para atraer a los gentiles.  

 

Números que curan  

Durante la asistencia a las mesas pudimos percatarnos de que varios maestros cu-

randeros hacían una serie de cuentas para curar, desenredar y pactar, en las cuales 

había una constante: el número tres y el número 12, desde la mesa que está dividida 

en tres partes, hasta el número de sesiones necesarias para curar. Cuando en la 

mesa llega la hora de “shingar” o aspirar el tabaco por la nariz, el maestro utiliza 

una numerología para empezar el ritual. Pide que se aspire dos veces por el orificio 

nasal izquierdo y una vez por el lado nasal derecho:  

Se pide que la gente aspire el tabaco por el lado izquierdo 2 veces para sacar 

o botar toda la enfermedad, porque por ese lado sale todo el mal, las mal-
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diciones, envidias, desprecios, [...] y por el lado derecho entra todo lo posi-

tivo, todo lo que te va a ayudar en tu vida, tus negocios, tus proyectos, tu 

escuela.18  

El número tres funciona como una forma de aliviar en forma gradual el mal que 

aqueja los cuerpos, a la vez que opera como una herramienta para combatir al 

contrario. También se pide que la persona sacuda tres veces su brazo derecho y 

tres veces su brazo izquierdo, lo mismo que su pierna derecha y su pierna izquierda 

hacia los cuatro rumbos cardinales. Esto da un total de 12 sacudidas corporales por 

rumbo, es decir, 48 sacudidas corporales que forman sólo el principio de la “des-

contada” o curación; el número 48 funciona como una especie de purgante mate-

mático para despojar al cuerpo de toda maldad. Para finalizar, la persona salta tres 

veces por cada rumbo, con lo que se añaden 12 saltos más a la cuenta. El 12 figura 

como un número comodín que representa la totalidad del mundo y al que obedecen 

las enfermedades y las curaciones. Es decir, son 48 sacudidas corporales las que 

marcan el inicio de la descontada y un total de 60 sacudidas corporales.  

Para que una persona esté completamente libre del daño, es necesario realizar tres 

mesas curativas, lo que da en total 180 sacudidas corporales que podrían equivaler 

a la mitad del año, días más, días menos. Esto es lo que los curanderos denominan 

“florecer”, vocablo que evoca el volver a estar totalmente equilibrado, por lo menos 

una parte del año. Los curanderos consideran que hacer tres mesas de curación es 

más que suficiente para diagnosticar a una persona como sana, fuera de daño y 

fuera del alcance de cualquier facineroso, y argumentan que si el maestro hace más 

de tres mesas es “malero” y está trabajando para el contrario.  

 

Consideraciones finales  

En algunos pueblos de la costa norte de Perú existe una gran raigambre cultural 

en torno a la medicina tradicional y sus maestros curanderos. La práctica curan-

deril no se limita a la época contemporánea, sino que ha existido en la sociedad 

a través de la historia. Lo sabemos gracias a la gran cantidad de piezas arqueoló-

gicas y a la documentación virreinal que se conserva en algunos archivos peruanos 

sobre idolatrías. 

En la actualidad los curanderos justifican su presencia porque los padecimientos 

que sufren los peruanos van más allá de las dolencias físicas que un médico cien-
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tífico puede curar, pues los chismes, los rumores, las maldiciones y los malos pen-

samientos hacia sus personas los afectan en demasía, al grado de dejarlos al borde 

de la muerte. Como delineamos en estas páginas, los curanderos se valen de sus 

artes, así como de los astros, para poder orientarse en la oscuridad de la noche, 

entablar un diálogo y pactar mediante perfumes, alegorías corporales, numerología 

y oraciones con los seres que habitan el desierto y el cosmos del norte peruano; es 

decir, generan relaciones simétricas y asimétricas, según sean los padecimientos o 

trabajos a ejecutar.  

En otras palabras, los maestros curanderos de la costa norte de Perú siguen re-

creando algunas antiguas prácticas médicas que les fueron heredadas a través de 

una memoria familiar o comunicativa. Hay particularidades dentro de la medicina 

tradicional lambayecana, ya que cada familia o “linaje de curanderos” tiene una 

forma única y exclusiva de ejecutar las mesas, así como sus técnicas terapéuticas 

traducidas en cuentas o tarjos.19 Esto nos permite observar una continuidad histó-

rica que algunos investigadores han denominado, en otras latitudes del orbe, el 

núcleo duro de la cultura, mediante el cual las sociedades pretéritas se han adap-

tado a las exigencias del sistema mundo en curso, reafirmando su continuidad y 

existencia en este siglo XXI.  

 

 

 

* Dirección de Etnohistoria, INAH.  

1 Sabino Arroyo, Dioses y oratorios andinos de Huancabamba. Cosmología y curan-

derismo en la sierra de Piura, Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 2004, p. 23.  

2 Al igual que en Mesoamérica, el empleo de semillas para la adivinación fue una 

práctica común en el área andina central de Perú. Los datos arqueológicos indican 

el uso del pallar (Phaseolus lunatus) desde 6000 hasta 6500 a. C. Los moches con-

taban con un pallar de dos colores, blanco y negro. Los arqueólogos han estable-

cido que la semilla crecía de manera salvaje. Una vez sedentarizados, los moches 

domesticaron varias especies agrícolas, entre ellas el pallar, que fue representado 

en vasijas y textiles por diversas culturas desértico-costeñas. Por medio del lanza-

miento de las semillas y dependiendo de la combinación de los colores y el número 

de semillas, se sabía sobre la calidad y cantidad de las cosechas, así como cuáles 
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eran las exigencias y peticiones de los ancestros y los dioses. Para saber más sobre 

esta semilla véase Anne Marie Hocquenghem, Iconografía mochica, Lima, Fondo 

Editorial Pontificia Universidad Católica del Perú, 1987; Maritza Villavicencio, “El 

oráculo de los pallares sagrados”, en Maritza Villavicencio (antol.), Perú mágico, 

Lima, Mesa Redonda / Centro Cultural España, 2009, pp. 91-104.  

3 María Rostworowski de Díez Canseco, Estructuras andinas del poder. Ideología 

religiosa y política, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1996, p. 22. 

4 “Hechiceros y ministros del diablo” constituye la denominación más usada entre 

los padres doctrineros y los extirpadores de idolatría, una vez celebrado el Tercer 

Concilio Limense (1582-1583), tras el cual los jesuitas serán quienes tomen espe-

cial celo y empeño en las campañas de extirpación idolátrica en la Sierra de Lima y 

Andes sur. Gerardo Fernández Juárez, Hechiceros y ministros del diablo. Rituales, 

prácticas médicas y patrimonio inmaterial en los Andes (siglos XVI-XXI), Quito, Abya 

Yala, 2012, p. 10.  

5 Mario Polia Meconni, “Shamanismo andino: un perfil cultural”, Shamán, la bús-

queda, España, UNESCO, s. f., p. 286.  

6 El movimiento extirpador en el Viejo Mundo se extiende a América y coincide en 

los Andes, años más, años menos, con la ofensiva desatada en la arquidiócesis de 

Lima en el siglo XVII, que no hay que confundir con la totalidad del territorio andino. 

Tampoco debe olvidarse que la difusión de la doctrina cristiana siempre fue, por su 

propia naturaleza y definición, “extirpación de idolatrías”. Henrique Urbano, “Ídolos, 

figuras, imágenes. La representación como discurso ideológico”, en Catolicismo y 

extirpación de idolatrías. Siglos XVI-XVIIII, Cuzco, Centro de Estudios Regionales 

Andinos Bartolomé de las Casas, 1993, p. 15.  

7 Juan Polo de Ondegardo, “Los ritos de los indios. Los errores y supersticiones de 

los indios”, en Polo de Ondegardo: un cronista vallisoletano en el Perú, Valladolid, 

Universidad de Valladolid, 1999 [1559], p. 99.  

8 Fernández Juárez, Hechiceros y ministros.., p. 34.  

9 Pablo Joseph de Arriaga, “La extirpación de idolatrías en el Piru”, Crónicas perua-

nas de interés indígena, Madrid, BAE, 1968 [1621], p. 207. 
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10 “[...] y como son muchos los pobres y viejos, assi son muchos los hechizeros [...] 

se constituían también con ceremonias de hazer ayunar al que auia de ser hechicero 

por tiempo de vn año, ó más ó menos, haciendo que se abstuuiese de axi, sal o 

otras cosas, particulares comidas y actos [...]”, Arriaga, “La extirpación...”, p. 92.  

11 Luis Millones, Las confesiones de don Juan Vázquez: con el apéndice documental, 

Lima, Institut francais d’études andines, 2002, p. 9, disponible en: 

https://books.openedition.org/ifea/376?lang=es Consultado el 12 de febrero de 

2022. 

12 En el siglo XVII el padre Alonso de la Peña menciona cómo empezaban algunos 

maestros de las hierbas: “Otros hay embusteros que, sin saber cosas, prometen 

maravillas, dando a entender que conocen a los enfermos, que sus achaques son 

porque están hechizados de sus enemigos y que ellos saben la contrahierba, y co-

giendo las primeras que topan, las aplican y hacen otros embustes sin fundamento 

a fin de ganar para pasar la vida”. Jesús García Añoveros, “Características del cris-

tianismo indígena”, Itinerario para párrocos de indios, libros I-II, Madrid, Centro 

Superior de Investigación Científica, 1995, p. 46.  

13 Lupe Camino, “Lagunas mágicas al norte del Perú”, Perú Mágico, Lima, Mesa Re-

donda / Centro Cultural España, 2009, pp. 47-61.  

14 Douglas Sharon, El Shamán de los cuatro vientos, México, Siglo XXI, 1980, p. 200. 

15 Diario de campo “Costa norte de Perú”, entrevista a Ramón Fernández Julca, reali-

zada por Víctor Alfonso Benítez Corona. A esta geografía se agregan otros cerros 

como Jotoro, cerro Ventarrón, huaca Chotuna, cerro la Raya, huaca de Illimo, entre 

otros puntos geográficos que respaldan y dan fuerza al maestro curandero que los 

invoca. 

16 Arroyo, Dioses y oratorios..., p. 74. 

17 Diario de campo “Pajas que curan”, entrevista a Víctor Flores, realizada por Víctor 

Alfonso Benítez. 

18 Diario de campo “El loco chiclayo”, entrevista a Ricardo Ramos, realizada por Víc-

tor Alfonso Benítez C. 

19 Estos vocablos significan, en el argot curanderil, una especie de fórmulas mate-

máticas que le ayudan al curandero a “desenredar el tiempo” para entrar al mundo 
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otro a conveniencia, como palancas de Arquímedes; es decir, son fórmulas memo-

riales heredadas, para conservar algunas puertas de entrada y de navegación por el 

caótico e inesperado mundo de la noche, cuya particularidad hace únicos a cada 

familia o a cada maestro. Para otros especialistas, son las palabras con las que se 

comunican con los espíritus de las plantas para que sanen los espíritus de los que 

buscan su auxilio, comunicándose con los órganos internos del paciente. Así, cada 

curandero en cada tiempo histórico ha ido agregando y quitando elementos que lo 

facultan para tener presencia en la actualidad.  
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Semillas ancestrales. Cortometraje documental  

 

 

Al pie del cerro de la Estrella, en Iztapalapa, Ciudad de México, la doctora Silvia 

Eugenia Gómez Vázquez expone la trascendencia de la conservación de las semillas 

ancestrales en su huerto Matlalotzin. Particularmente narra y ejemplifica con algu-

nas variedades atavicas del jitomate. México es el centro de domesticación del ji-

tomate, las semillas de aquí emigraron y son nuestro legado a la agricultura mun-

dial. La diversidad biocultural de México se expresa en sus cultivos ancestrales na-

tivos: el jitomate forma parte del patrimonio creado por los pueblos originarios de 

este país. La agrodiversidad es fundamental para contrarrestar los efectos del cam-

bio climático en la agricultura y para lograr la soberanía alimentaria: las variedades 

nativas de jitomates mexicanos y su resistencia son el futuro para enfrentar estas 

condiciones. La desaparición de los jitomates nativos mexicanos representaría una 

pérdida irreparable para la cultura mundial y la cultura de innumerables pueblos.  

 

Una producción de la cooperativa Cuartzo Artes Escénicas y Visuales, S. C. de R. L. 

de C. V., México, 2022  

Realización: Ricardo Chacón Pérez.  

Investigación: Martha Elena García y Guillermo Bermúdez.  

Fotografía y sonido: Miguel Ángel Domínguez Hernández.  

Producción: Leonor Gurría Campos.  

Montaje: Ricardo Chacón Pérez.  

Edición: José Octavio Sosa Ávalos.  

Posproducción: Miguel Ángel Domínguez Hernández y José Octavio Sosa Ávalos.  

Duración: 28’13’’ 
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Haga clic en la imagen para ver el documental 
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Sea trip: odisea para salvar a la vaquita marina 

 

 

La vaquita marina es el cetáceo más pequeño del mundo y se encuentra en peligro 

de extinción. Científicos, ambientalistas y artistas, cada quien desde su trinchera, 

hacen lo posible para que esta especie endémica de México no desaparezca.  

 

Dirección: Víctor R. Rodríguez y Adriano Elenes  

Producción: Víctor R. Rodríguez  

Duración: 16:03 min. 

 

 

Da clic en la imagen para ver el documental 
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Misioneros del temporal.  

Guardianes de la lluvia en el oriente de Morelos 

 

 

A las faldas del volcán Popocatépetl, en el altiplano central de México, un grupo de 

campesinos originarios del estado de Morelos continúa la tradición de los rituales 

de petición de lluvia. Resistiendo a la modernidad y a la apatía de las nuevas gene-

raciones, asumen con enorme responsabilidad la misión de proteger y restaurar los 

sitios sagrados de su región, con el fin de armonizar las fuerzas de la naturaleza y 

garantizar las lluvias y el alimento para el mundo entero.  

 

 

 

Documental realizado con el apoyo de la Escuela Nacional de Estudios Cinemato-

gráficos-UNAM; Centro Regional para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inma-
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terial de América Latina (CRESPIAL)-UNESCO; Instituto Morelense de Radio y Tele-

visión; Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMyC) de 

la Secretaría de Cultura y el Estado de Morelos; Red Conacyt de Patrimonio Biocul-

tural.  

 

Guion, dirección y producción: Jimena Leonor Paz Navarro  

Lugar: México  

Año: 2019  

Duración: 27’11’’  

 

 

Da clic en la imagen para ver el documental 
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Proyecto de la luz en el calendario agrícola  

Jorge Obregón 

 

Presentación  

Jorge Obregón, nacido el 7 de marzo de 1972 en México D.F., cursó la licenciatura 

en Artes Visuales en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, 1990-1994, donde fue distinguido con la Medalla Gabino 

Barreda al Mérito Universitario; obtuvo la mención honorífica por su tesis Volcanes 

de México, una experiencia al aire libre; colaboró con el maestro Luis Nishizawa en 

diversos cursos de técnicas de los materiales en el Museo del Pueblo de Guanajuato 

y en el Centro Nacional de las Artes, 1995-1999. Ha llevado a cabo tres residencias 

artísticas: en el Centre d’Art i Natura, en Farrera de Pallars, en España, 1997; en el 

Vermont Studio Center en Johnson, Vermont, Estados Unidos, 2002, ésta con una 

beca otorgada por Mex-Am Foundation y Grupo Salinas; y en El Montserrat College 

of Arts, con el maestro George Nick, Beverly, Massachusetts, Estados Unidos, 2014. 

Ha desarrollado proyectos de paisaje in situ con apoyo de instituciones y gobiernos 

en España, Finlandia, Ecuador, Estados Unidos, México, y el más reciente en Japón, 

invitado por la embajada de México en Tokio, para realizar un proyecto del volcán 

Fuji pintando in situ, por 20 días todas las vistas del volcán, 2014. Ha montado más 

de 22 exposiciones individuales en diversos museos y galerías como el Museo Me-

morial Hideyo Noguchi, Museo Regional de Historia de Colima, Museo Taller Luis 

Nishizawa, Museo de Arte Moderno del Estado de México, Museo Casa del Risco, 

Museo del Pueblo de Guanajuato.  

Respecto de sus exposiciones más recientes, son en la Casa de La Primera Imprenta 

de América, Remanentes de la cuenca, en la Galería Aldama, 2016; Episodios de 

Luz, en el Centro de Cultura Casa Lamm, 2013; México y Japón, territorios de fuego, 

en la Embajada de México en Tokio, 2014, y Grand Canyon, Zion and Sedona Ex-

perience, en Inverarte Art Gallery, San Antonio Texas, Estados Unidos, 2018. Desde 

1991, en su recorrido como pintor ha realizado más de 70 exposiciones colectivas 

y ha expuesto en España, Estados Unidos, Italia, Puerto Rico, Ecuador, Japón y Mé-

xico. Enlistamos algunas más representativas: Visión de Anáhuac, Museo Nacional 

de Antropología, Ciudad de México, 2020; Atl, fuego, tierra y viento; sublime sen-

sación, Museo Nacional de Arte, Ciudad de México, 2019; La poesía vista por el 

arte, Instituto Cultural Cabañas, Guadalajara, México y Pinacoteca de Nuevo León, 
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Monterrey, 2016; La poesía vista por el arte, Museo del Carmen, Ciudad de México, 

2015; IX Bienal de Pintura y Grabado Alfredo Zalce, Museo de Arte Contemporáneo 

Alfredo Zalce, Morelia, México, 2014; El maguey, símbolo de identidad nacional, 

Museo Estudio Diego Rivera, Ciudad de México, 2010; El mito de dos volcanes, 

Museo del Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 2005; Día de Muertos, Mexi-

can Fine Art Center Museum, Chicago, Estados Unidos, 2003; Vistas y conceptos, 

aproximaciones al paisaje, Museo de Arte Moderno, Ciudad de México, 1999. Desde 

1991 ha sido acreedor de varios premios, distinciones, menciones honoríficas y 

becas. Entre estas últimas destacan la beca Académica Universitaria (1991-1992), 

el segundo lugar en el Sexto Concurso Nacional de Acuarela, Selección de obra en 

concurso José Guadalupe Posada, 1993; en la VI Bienal Nacional de Grabado Diego 

Rivera, 1994; en la II Bienal de pintura Hermenegildo Bustos, 1996; menciones ho-

noríficas en el Segundo Concurso de Grabado José Guadalupe Posada, 1994; Premio 

Internacional de Pintura a la Acuarela Sinaide Ghi, Roma Italia, y cuarto lugar en el 

Premio Internacional de pintura a la Acuarela Sinaide Ghi, Roma Italia, 2001; Selec-

ción de obra en la IX Bienal de Pintura y Grabado Alfredo Zalce, en el Museo de Arte 

Contemporáneo Alfredo Zalce, Morelia México, 2014; Primera Bienal de Paisaje Luis 

Nishizawa, Toluca, México, con selección de obra en 2017; en 2020 ingresa al Sis-

tema Nacional de Creadores de Arte en la disciplina de pintura. 

 

La luz de las matemáticas en el paisaje ritual mesoamericano  

En el 2020 fui distinguido para formar parte del Sistema Nacional de Creadores de 

Arte, por trayectoria y por proyecto artístico. Mi proyecto artístico es de tres años 

y consiste en pintar la luz dentro del calendario agrícola mexica. La erudición de la 

cultura tenochca de México para el cálculo solar útil en la agricultura es de las más 

precisas en el mundo y se basa la medición de la salida del sol respecto de ciertos 

puntos en el horizonte, como lo son las crestas de los volcanes Iztaccíhuatl y Po-

pocatépetl. Desde esos sitios perfectamente marcados y algunos con edificaciones 

como adoratorios o piedras grabadas con relieves aluden al culto agrícola y su re-

lación con el sol. En tiempos prehispánicos esto sirvió para marcar las fechas ca-

lendáricas de siembra y cosecha, de petición de lluvias y de agradecimientos, ritos 

que dominaban la vida cotidiana de los mexicas. Actualmente se siguen utilizando 

algunos sitios de culto, pero desafortunadamente el crecimiento desenfrenado de 

la Ciudad de México ha provocado que esos marcadores solares estén por desapa-

recer. Mi propuesta es estudiar los sitios de montaña de observación astronómica, 
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con ayuda de arqueólogos y cronistas de la región de los volcanes para pintar en 

vivo estos acontecimientos con una historia milenaria y así dejar un testimonio de 

la riqueza cultural. A continuación presento algunas obras realizadas el 21 de di-

ciembre, fecha del solsticio de invierno y del nacimiento del sol sobre el vientre de 

la “Mujer dormida”, evento astronómico que marca el final de la cuenta calendárica 

agrícola y ritual; y el 12 de febrero, día en el que el sol se levanta por el volcán 

Popocatépetl y se renueva la cuenta calendárica.  

 

 

1. “Iztaccíhuatl al amanecer”, óleo sobre lino, 60 × 80 cm. Jorge Obregón, 2020. 
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2. “Amanecer en el solsticio de invierno”, óleo sobre lino, 23 × 50 cm. Jorge Obre-

gón, 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

3. “Amanecer y mogotes al amanecer”, acuarela sobre papel, 16 × 53 cm. Jorge 

Obregón, 2020. 
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4. “Volcanes desde Xico”, acuarela sobre papel, 53 × 112 cm. Jorge Obregón, 2020.  

 

 

 

 

 

 

5. “Amanecer desde Cocotitlán”, óleo sobre lino, 30 × 75 cm. Jorge Obregón, 2020. 
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6. “El amanecer del 12 de febrero, inicio del año agrícola”, óleo sobre lino, 40 × 65 

cm. Jorge Obregón, 2021. 

 

 

 

7. “Volcanes al amanecer en Panoaya”, óleo sobre lino, 21 × 55 cm. Jorge Obregón, 

2020. 
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8. “Salida del sol sobre el Iztaccíhuatl desde Cocotitlan”, óleo  

sobre lino, 60 × 80 cm. Jorge Obregón, 2021. 

 

 

9. “Amanecer en la Ciudad de México”, óleo sobre lino, 42 × 80 cm. Jorge Obregón.  
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10. “Venerando los volcanes desde las faldas del Chiconquiahuitl”, óleo sobre lino 

110 × 180 cm. Jorge Obregón, 2021 
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Aura Lolita Chávez Ixcaquic, maya k’iche’:  

defensora del territorio  

Alba Patricia Hernández Soc 

 

Lolita Chávez es maya-K’iche’, originaria de Santa Cruz del Quiché, Guatemala, se 

reconoce como feminista comunitaria, defensora de la tierra, el territorio y la natu-

raleza. Forma parte del Consejo de Pueblos K’iche’s (CPK), que en 2010 realizó una 

Consulta Comunitaria de Buena Fe para frenar la minería en su territorio. Lolita, al 

igual que muchas otras mujeres y hombres de Guatemala, hace frente a los pro-

yectos extractivos y de grandes emprendimientos en su país; se enfrentan a pode-

res de empresarios, el gobierno y el crimen organizado, que a través de diversas 

estrategias buscan acallarlos.  

Desde 2017, Lolita vive exiliada de su país. Sus palabras dan luz a otros procesos 

que se viven en Guatemala y en otras partes de Latinoamérica, donde los territorios 

y los bienes ambientales de campesinos e indígenas son seriamente amenazados. Su 

experiencia está contenida en la siguiente entrevista que tuvo lugar en 2021; por 

razones de seguridad la defensora solicitó se mantuviera reservado el lugar y fecha 

exacta del encuentro.  

26 de noviembre de 2022. 

 

  
Lolita Chávez, defensora de la vida. Anónimo, Guatemala, 2022 

Para escuchar la entrevista, dar clic aquí  

 

 Universidad Autónoma del Estado de Morelos, FFyL-UNAM. 
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Paisajes forestales sonoros:  

“Amanecer en la sierra”, “Cortando pinos”  

y “Camión de madera” 

Cuauhtémoc Osorio Yáñez / Juan Manuel Cruz Inostrosa / Ramsés Hernández  

 

 

Da clic aquí para escuchar: “Amanecer en la sierra” 

 

 

Da clic aquí para escuchar: “Cortando pinos”  

 

 

Da clic aquí para escuchar: “Camión de madera” 

 

 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea
https://www.youtube.com/watch?v=lSnA-U_Wx84
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Historias del bosque en el tiempo presente.  

Una mirada al pasado a través de la voz de los pueblos I.  

Entrevista a Pedro Páez Castillo 

Mauricio Ramsés Hernández Lucas 

 

La entrevista fue realizada el 21 de julio de 2018, para conocer la tradición oral 

sobre los bosques de la zona oriente del Estado de México. Este testimonio, hoy en 

día, forma parte del acervo de investigación del proyecto: Historia forestal en el 

Iztaccíhuatl y el Popocatépetl: Amecameca 1930-1970, adscrito desde el 2018 a la 

Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 

bajo mi coordinación. El señor Pedro Páez es originario de Amecameca de Juárez y 

tiene 76 años de edad. Durante su vida fue campesino, jornalero, carpintero y, en 

la actualidad, se dedica a resguardar y transmitir la memoria de su pueblo a través 

de sus narrativas ambientales. En aquella ocasión me compartió una breve historia 

sobre los usos y abusos de los bosques de los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl.  

 

 

Pedro Páez Castillo. Fotografía: Mauricio Ramsés  

Hernández Lucas, Amecameca, Estado de México, 2018. 

Da clic aquí para escuchar la entrevista 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Historias del bosque en el tiempo presente.  

Una mirada al pasado a través de la voz de los pueblos II.  

Entrevista a Rafael Eugenio Parrilla Arroyo  

Mauricio Ramsés Hernández Lucas 

 

Sinopsis:  

La entrevista fue realizada el pasado 30 de abril del 2022, en el Parque Ecoturístico 

Bosque Esmeralda, ubicado cinco kilómetros al oriente de la población de Ameca-

meca, Estado de México. En esa ocasión tuvimos la oportunidad de conversar con 

Rafael Eugenio Parrilla Arroyo. Él es maestro en Ciencias en Desarrollo Rural Regio-

nal por la Universidad Autónoma de Chapingo (UACh), Texcoco, Estado de México. 

Actualmente es ejidatario del núcleo agrario Emiliano Zapata, Amecameca, y para-

lelamente se desempeña como delegado regional forestal de la Protectora de Bos-

ques (Probosque) del Gobierno del Estado de México. La plática versó sobre la his-

toria, los logros, los reconocimientos y los nombramientos del Ejido Emiliano Za-

pata.  

 

 

Rafael Eugenio Parrilla Arroyo; fotografía: Mauricio Ramsés  

Hernández Lucas, Bosque Esmeralda, Amecameca, 2022. 
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Da clic aquí para ver la entrevista  

 

Ficha técnica: 

Título: Historias del bosque en el tiempo presente. Una mirada al pasado a través 

de la voz de los pueblos, II. Entrevista a Rafael Eugenio Parrilla Arroyo.  

Dirección y producción: Mauricio Ramsés Hernández Lucas  

Coordinación académica y guion de entrevista: Mauricio Ramsés Hernández Lucas 

y Margarita Loera Chávez y Peniche.  

Investigación: Mauricio Ramsés Hernández Lucas  

Cámara I: Mauricio Ramsés Hernández Lucas  

Cámara II: Angélica Montserrat Asato  

Foto fija: Mauricio Ramsés Hernández Lucas  

Edición: Lucas Film&Post  

Duración: 00:21:24:21 

México, octubre, 2022  

 

Al público interesado en escuchar la entrevista completa puede consultar el si-

guiente enlace de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=N7GbnFySDqQ 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Observatorio coyuntural de historia ambiental.  

Entrevista a Sergio Eduardo Carrera Quezada 

Mauricio Ramsés Hernández Lucas / Margarita Loera Chávez y Peniche *  

 

En la actualidad, la historia ambiental ha cobrado una gran relevancia académica, 

tanto en el ámbito nacional como internacional, debido a la amplia diversidad de 

problemáticas ecológicas que embargan al planeta y, por ende, a todos los seres 

vivos que lo habitamos. El futuro de los recursos naturales y su expoliación nos han 

colocado en un punto clave de la historia de la humanidad. Muchos de esos recursos 

tienden a extinguirse, junto a miles de especies, entre ellas la nuestra, como resul-

tado de su uso excesivo e irracional. Por tal razón, el ser humano está obligado a 

replantearse una nueva manera de relacionarse con el medio ambiente para prote-

gerlo, conservarlo y restaurarlo, con la finalidad de asegurar la sobrevivencia de la 

vida en la Tierra. La siguiente entrevista pretende reflexionar sobre el quehacer de 

la historia ambiental en el mundo y en México.1 Sergio Eduardo Carrera es licen-

ciado en Etnohistoria por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, maestro 

en Antropología Social por la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil, y doctor 

en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México. Fue investigador 

huésped y docente en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-

pología Social, Unidad Peninsular. Actualmente es profesor investigador del Centro 

de Estudios Históricos de El Colegio de México y pertenece al Sistema Nacional de 

Investigadores, Nivel I. 

 

  

Sergio Eduardo Carrera Quezada.  

Fotografía: Mauricio Ramsés Hernández Lucas. 
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RH: Estimado Sergio Eduardo, te damos una cordial bienvenida a esta conversación, 

la cual será publicada en la revista Con-temporánea, en un número especial sobre 

historia ambiental. Nos agradaría comenzar esta charla con una pregunta clave: 

¿qué es para ti la historia ambiental?  

SC: Es una pregunta complicada porque existen diferentes definiciones, a las cua-

les se puede adscribir una serie de trabajos, investigaciones y perspectivas, acerca 

de lo que se entiende como historia ambiental. Dentro de esta gama de definicio-

nes, la que más he utilizado yo para mis propios intereses y mis propias investi-

gaciones ha sido la que ha desarrollado el investigador estadounidense John 

McNeill: las relaciones mutuas entre el género humano y el resto de la naturaleza, 

siempre desde una perspectiva histórica. Él añade un poco más en lo que escribió 

ya hace algunos años: que además el humano se ha convertido en una especie 

que ha cambiado el rostro del planeta de una forma muy significativa. Y hay que 

ver estas transformaciones mutuas, también en este género humano, por las si-

tuaciones y las características del propio ambiente. Otra definición que me gusta 

mucho es la de Donald Worster, que describe la historia ambiental como el estudio 

de cómo los humanos han sido afectados por el medio ambiente a lo largo del 

tiempo y viceversa. Son, digamos, dos definiciones que derivan de la historiografía 

estadounidense, pero que también tienen una correspondencia muy directa, muy 

cercana con la geografía de tradición francesa, que se ha desarrollado en parte de 

Europa; muy cercana a partir de los trabajos de Lefebvre y también de los trabajos 

de Braudel. Entonces, yo encuentro muchas correspondencias entre la definición 

de historia ambiental estadounidense, pero también en las definiciones de geo-

grafía histórica. Lo que importa, creo yo, es que en estas definiciones, en la ma-

yoría de las definiciones, la naturaleza es considerada como un agente histórico; 

yo creo que eso es lo importante. 

RH: Así es. Esta correlación de corrientes teóricas entre la escuela estadounidense 

y lo que se llamó un tiempo atrás la “ecohistoria”, con la escuela de los Annales, 

nos puede remitir un poquito más atrás con lo que era la geografía histórica; con 

la geografía de Vidal de la Blache, en Francia; y también con los postulados que 

hizo Ratzel, en la antigua Alemania. Pero es difícil de complementar y consolidar 

con un equipo de investigadores o un grupo de escuelas que se dediquen funda-

mentalmente a consolidar una definición. Éste es un reto epistemológico que en la 

actualidad tenemos los que nos estamos dedicando a la historia ambiental.  
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SC: Por supuesto. Sobre todo es un reto para los historiadores, no tanto para los 

que se dedican a las ciencias ambientales. Yo creo que el cambio epistemológico 

se ha dado justo en las ciencias ambientales: la biología, la propia ecología, la geo-

grafía incluso, los estudios de ecología del paisaje, etcétera. Y digamos que los 

historiadores, muchos derivamos de intereses que vienen de una historiografía más 

de historia agraria, o historia económica, un poco historia cultural. Pero los que han 

sido historiadores ambientales, que se definen como tales, muchas veces provienen 

de otras disciplinas. Ahora, el otro reto que se presenta es la cantidad de estudios 

y de temáticas que día con día aparecen sobre la historia ambiental. Llegar a siste-

matizar toda esa información y luego conformar grupos de investigación es todo 

un reto, pero yo creo que, de frente al desarrollo de la ciencia actual, la historia 

ambiental tiene demasiado potencial. 

RH: Nos gustaría saber por qué y desde cuándo te has dedicado a la historia am-

biental.  

SC: Como te acabo de mencionar, muchos empezamos a hacer historia ambiental 

sin saber que estábamos haciendo historia ambiental; lo que una colega, Micheline 

Cariño, menciona como una “historia ambiental inconsciente”. Yo estudié en la Es-

cuela Nacional de Antropología e Historia la carrera de Etnohistoria, y por definición 

es una disciplina que se da como interdisciplina; es una perspectiva analítica his-

tórica que de por sí es interdisciplinaria o fomenta la interdisciplina. Y obviamente 

está el problema de la relación entre sociedad y naturaleza, propia de las discusio-

nes antropológicas, y también sociológicas y económicas. Cuando estudié en la Es-

cuela de Antropología, en el 2004, siempre tuve interés en las sociedades indíge-

nas, su organización política, social y territorial, sobre todo en el periodo colonial. 

También la historia agraria me llamó mucho la atención, y de una u otra forma, al 

abordar la cuestión de la tierra uno está haciendo también historia ambiental sin 

quererlo hacer; uno no es consciente de ello, pero lo está haciendo. Uno tiene que 

indagar acerca de los sistemas de cultivo, las formas de agricultura, las formas 

agroforestales, régimen de lluvias, clima, etcétera. Hay temas que uno aborda en 

sus investigaciones sin saber de forma consciente que está haciendo historia am-

biental. Ya para el doctorado, que lo desarrollé en la UNAM, me aboqué directa-

mente a la historia de la propiedad agraria en la sierra de la Huasteca, y lo mismo, 

creo que profundicé en esta relación entre las sociedades indígenas de la sierra con 

el entorno, con la serranía, y en toda una serie de políticas agrarias Instauradas por 

la Corona española para regularizar la posesión agraria.  
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Ya de lleno, en el 2016 emprendí un proyecto de investigación sobre la sierra de 

Meztitlán, cuyo tema principal era justamente el medio ambiente y las formas de 

poblamiento. Era un proyecto de investigación más cercano al estudio o análisis del 

paisaje, muy parecido al que en su momento desarrolló Brigitte Boehm de Lameiras 

para el lago de Chapala, o también muy similar al que hizo Alfred Siemens para la 

costa veracruzana, y a los de muchos otros investigadores. Entonces, puedo decir 

que llevo unos seis años trabajando, ya siendo consciente de que hago historia 

ambiental. Pero más concretamente, me llama mucho la atención la historia del 

paisaje, el estudio y análisis del paisaje.  

RH: Para seguir con tu trayectoria, háblanos sobre la historia del Seminario de His-

toria Ambiental que coordinas en El Colegio de México.  

SC: Inició como un taller en septiembre de 2020. Fue una iniciativa estudiantil en 

realidad. Un alumno, Reynaldo de los Reyes Patiño, fue quien llegó a incentivar un 

poco la inquietud de los alumnos del Centro de Estudios Históricos, en poder justo 

tener un espacio en el que se pudieran discutir sus trabajos y sus proyectos de 

investigación, que algunos ya están en proceso de elaboración de la tesis doctoral. 

Después el taller adquirió la forma de seminario y se convirtió en seminario per-

manente en El Colegio de México. Es un espacio abierto tanto a estudiantes como 

a investigadores ya consolidados que tengan interés y que tengan trabajos, inves-

tigaciones vinculadas a esta cuestión de temas ambientales desde una perspectiva 

histórica. Es decir, que se tenga una preocupación medioambiental, pero sí desde 

una perspectiva histórica. La gama de temas es muy amplia. Hasta ahora hemos 

tenido en estos seminarios dos presentaciones de libro. La primera fue la presen-

tación del libro Fueling México. Energy and Environment. 1850-1950, de Germán 

Vergara, y la segunda fue el libro de Luis Arrioja y Armando Alberola, Estudios sobre 

historia y clima. Argentina, Colombia, Chile, España, Guatemala, México y Vene-

zuela. Este último es un trabajo compilatorio de bastantes autores; son quince o 

dieciséis autores que recogen experiencias, tanto de Europa como de Latinoamé-

rica, sobre los estudios del clima, que ahora en México empiezan a tomar mucha 

importancia. Y parte del seminario, también es algo que me parece muy importante 

señalar, tenemos una sección de publicación de reseñas de libros recientes de his-

toria ambiental, tanto de América Latina como, particularmente, de México. Ade-

más, está la sección de artículos sobre historia ambiental que han sido publicados 

en los últimos años en la revista de El Colegio de México, que es Historia Mexicana.  
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RH: Y desde tu perspectiva y experiencia, ¿nos podrías decir cuáles son los alcances 

o el impacto de la historia ambiental en México, América Latina y otras latitudes? 

SC: La historia ambiental tiene mucho potencial. Tampoco es algo tan reciente, ya 

tiene una larga trayectoria, sobre todo en los círculos anglosajones, pero también, 

como comentábamos, en los círculos europeos, tanto alemanes como franceses, 

ingleses, etcétera. En Latinoamérica tampoco es algo tan nuevo, o sea, venimos 

trabajando la historia ambiental desde la década de los ochenta, noventa, con esta 

derivación que preocupaba a un conjunto de historiadores económicos en su mo-

mento. Pienso que ahora, en este momento, en este contexto, la historia ambiental 

acaba por tener mayor potencial en estos nuevos rostros que están adquiriendo las 

ciencias ambientales, en estas rupturas de paradigmas en donde la ecología y todos 

los conceptos acerca de la naturaleza que derivan de esta perspectiva, más holís-

tica, empiezan a tomar otras direcciones más interrelacionadas. Entonces, a mi pa-

recer, ya no podemos seguir haciendo historia económica como se venía haciendo 

hace veinte o treinta años. Se debe considerar ya, a toda una serie de conceptos, 

no como objetos o como escenarios; es decir, ya no podemos seguir considerando 

la naturaleza, el ambiente, el paisaje y los ecosistemas sólo como escenarios, sino 

hay que considerarlos como sujetos. Al mismo tiempo, lugares específicos o temas 

muy concretos, como la explotación de los bosques, el aprovechamiento del agua, 

los efectos del fuego, el aprovechamiento de la tierra, los océanos, etcétera, ya no 

son simplemente objetos que reciben la acción del humano, sino que hay una serie 

de interrelaciones, que también las acciones humanas están determinadas por es-

tos agentes naturales. Y eso tiene que ver con estos cambios de paradigmas en la 

ciencia, un cambio de paradigma mucho más integrado, más holístico. Y creo que 

en este momento tenemos la ventaja de que ya somos una red: al mismo tiempo 

podemos encontrar tanto publicaciones como estudios que se han hecho sobre 

China, sobre África. Es decir, la información cada vez es más amplia y podemos 

nutrirnos de las investigaciones que se han hecho en otras partes del planeta, no 

solamente en cuanto a investigaciones, sino también al tipo de fuente documental. 

El historiador trabaja sobre todo con documentos, el papel o el registro de lo es-

crito; el historiador ambiental trabaja, como bien lo sabes, con otro tipo de fuentes 

que provienen de otras disciplinas: el estudio de los anillos de los árboles, la lectura 

sobre el polen, la geología, etcétera, que nos llegan a explicar otras cosas que no 

están propiamente en los documentos. Yo creo que con el avance tecnológico que 

tenemos ahora es mucho más fácil y más accesible tener a la mano este tipo de 

fuentes, que incluso diez o veinte años atrás. 
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RH: Para ir finalizando este conversatorio, y entrando un poco más al tema personal, 

quisiéramos saber cuáles son tus autores favoritos sobre la historia ambiental, cuá-

les son tus libros de cabecera y por qué.  

SC: Uno de mis autores, que yo sigo porque se acopla mucho tanto al periodo que 

me interesa como a mi perspectiva, es indudablemente Alfred Crosby, el trabajo 

sobre el intercambio transoceánico. Y el otro libro es Imperialismo ecológico. Me 

parece que son textos fundamentales para entender estas relaciones entre grupos 

humanos, pero también entre grupos sociales en espacios determinados, y cómo 

se dio este impacto ecológico a raíz de la conquista de América. Otro libro que me 

gusta mucho es el de David Arnold, La naturaleza como problema histórico, un 

trabajo muy didáctico, que explica muy bien cuáles son las diferentes rutas que se 

pueden tomar de la historia ambiental. Porque no solamente hay un camino; hay 

muchas vertientes, muchas definiciones, como ya lo comentaba, muchas formas de 

hacer historia ambiental. Y yo creo que el trabajo de Arnold es bastante esclarece-

dor en ese sentido, sobre todo en la cuestión de considerar a la naturaleza un 

agente histórico; ya no como escenario del acontecimiento, de las acciones huma-

nas, sino tomar a la naturaleza y a los fenómenos naturales como agentes de la 

propia historia. Y cuando yo estaba en la ENAH, cuando cursaba la carrera de Et-

nohistoria, un libro que me llamó mucho la atención y que fue yo creo que el pri-

mero en donde escuché la palabra “historia ambiental”, fue el de Warren Dean sobre 

la explotación de caucho en Brasil. Ese libro fue en donde por primera vez yo es-

cuchaba la palabra específica “historia ambiental” y obviamente me llamó mucho la 

atención. Es un trabajo que muchas veces no se toma en consideración, pero es un 

clásico. Yo creo que habría que retomarlo en muchos aspectos, sobre todo en el 

contexto actual de la explotación sobre la Amazonía y los recursos ambientales, 

vamos a decirlo de forma más correcta, de los recursos ecosistémicos que se en-

cuentran en esos lugares, en la Amazonía. Hay un libro muy interesante que me 

gustó para la región de Latinoamérica, en particular la región andina, que es Los 

señores del guano. Una historia ecológica global del Pacífico, de Gregory Cushman. 

Es un trabajo de largo aliento, de mucha apertura, pero sobre un problema muy 

específico que es la explotación de guano en la costa peruana y andina, toda la 

situación económica, política que derivó de esta explotación, de la acumulación de 

excremento de ave por miles de años, y que sustentó la economía peruana durante 

el siglo XIX y principios del XX de una forma muy significativa. Y ya hablando con-

cretamente sobre México, yo creo que un libro que es piedra angular de la historia 

ambiental es el trabajo de Elinor Melville La plaga de ovejas. Sin duda alguna es de 
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los primeros trabajos sobre México donde aparece el término “historia ambiental”. 

No es el primero. El primero es, me parece, un libro de Fernando Ortiz Monasterio, 

en donde aparece el término como tal, “historia ambiental”. Pero digamos que 

donde se desarrolla la perspectiva anglosajona de historia ambiental sobre México 

es a partir de La plaga de ovejas, un texto que ya ha sido muy debatido por otros 

especialistas acerca del impacto de la ganadería en la Nueva España. Está el trabajo 

de Karl Butzer, de Alfred Siemens, de Andrew Sluter. Miguel Aguilar Robledo tam-

bién debate sobre este impacto de la ganadería; matiza, digamos, los efectos ne-

gativos de la ganadería, como lo expuso Melville en su momento, pero sin duda es 

un libro que se debe leer, es un clásico. Y otros libros que yo también sugiero son 

los dos volúmenes que coordinó Bernardo García Martínez sobre estudios de his-

toria y ambiente en América. El primero lo coordinó con Alba González Jácome, en 

1999 si no me equivoco, y el segundo con María del Rosario Prieto, en 2002 me 

parece. Es un conjunto de trabajos muy amplio, producto también de un seminario 

de Historia ambiental que Bernardo García Martínez estaba emprendiendo en El 

Colegio de México. Y un poco la intención de este seminario, el que estamos lle-

vando, es retomar esas propuestas de Bernardo García Martínez y, digamos, darle 

continuidad a estas investigaciones y sobre todo seguimiento a lo que se inició ya 

hace unos veinte, veinticinco años atrás. Y por último, el ya mencionado libro que 

también me ha llamado mucho la atención es Fueling México..., de Germán Vergara, 

justo porque creo que se ubica en la producción historiográfica específica sobre 

historia ambiental, en forma global: el tema de los energéticos y de las transiciones 

energéticas. Eso es lo que desarrolla Germán Vergara y lo que se está desarrollando, 

digamos, en la historiografía a nivel internacional, entonces yo creo que es un tra-

bajo muy atinado en esa perspectiva. 

RH: Qué grandes libros has mencionado y qué buena tradición trae el seminario, 

este trasfondo que tenía ya con Bernardo García Martínez y las otras investigadoras, 

y que ustedes lo están retomando. Te queremos agradecer por tu valioso tiempo.  

 

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Esta entrevista se realizó el 8 de agosto de 2022. La transcripción estuvo a cargo 

de Liliana García Sánchez.  
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Deforestación y reforestación  

en la comunidad de San Pedro Nexapa.  

Entrevista a Enrique Macario Hernández y Mauricio Flores 

Juan Manuel Cruz Inostrosa 

 

La siguiente entrevista se realizó en la comunidad de San Pedro Nexapa, localizada 

en la zona oriente del Estado de México. Dicha comunidad tiene asiento en el sis-

tema montañoso conocido como sierra Nevada, donde destacan los volcanes Iztac-

cíhuatl y Popocatépetl. Estos picos caracterizan al ecosistema de la alta montaña 

mexicana, con una composición abundante de árboles de ayacahuite, oyamel, en-

cino, cembroide, montezumae, teocote y hartwegii, entre otros. La entrevista 

abunda en los temas de deforestación y campañas de reforestación comunitaria.1  

 

 

Figura 1. En primer plano los promotores de reforestación  

Enrique Macario Hernández (izquierda) y Mauricio Flores (derecha),  

San Pedro Nexapa, Estado de México, 16 de marzo de 2022.  

Fotografía: Juan Manuel Cruz Inostrosa. 
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Juan: ¿Cómo empieza?, ¿Cómo nace reforestar principalmente la comunidad de San 

Pedro Nexapa donde hay una deforestación excesiva, por así decirlo? 

Enrique: Mira, todo esto surge más que nada porque pues aquí existe un conflicto 

agrario; entonces, debido a ese conflicto se empieza a formar un grupo. Dentro de 

ese grupo, primero se empieza a visualizar cómo resolver ese problema agrario que 

se tiene, y ya encaminados en esa parte, se empieza a ver el problema de la defo-

restación. La deforestación del monte, y a lo que se llega, de que se ha deforestado 

tanto porque unos se dicen ser dueños y otros también, y en esta parte también de 

ni uno y ni otro, prácticamente el gobierno quiere ya como dejar una postura defi-

nitiva, siempre viene dando largas y largas.  

Vimos que el problema para resolver, el problema agrario es muy difícil y es muy 

largo, y mientras, la deforestación avanzaba y avanzaba. Entonces lo que se decidió 

fue, mientras se está trabajando con esta parte del problema agrario, también hacer 

algo. Y algo que se tomó muy en cuenta fue muy precisamente eso, ver el problema 

de la deforestación, y fue que se inicia esta marcha. Prácticamente ahí nace todo 

esto; dentro del grupo que se reúne para el problema agrario, ahí surge esa visión 

del daño que se [está] haciendo al bosque, y ahí surge también esta parte de em-

pezar a crear una solución y una de ésas es empezar a pedir planta. Primero ni 

sabíamos a dónde acudir, pues nos dedicamos al campo, nosotros somos agricul-

tores. Y esto de hacer un trámite, un papeleo en el vivero municipal, incluso en los 

viveros estatales pues sí es complicado para nosotros. Bueno, se nos hacía compli-

cado, y así fuimos sumando personas, tanto que nos ayudaban económicamente, 

nos ayudaban para hacer un escrito, para solicitar la planta. Aquí Isaías, en algunas 

ocasiones; también aquí en el vivero de Temamatla, también se facilitó todo esto. 

Fue como uno va platicando, va compartiendo y la gente se va animando, se va 

anexando y se va haciendo más grande el grupo; prácticamente yo siento que así 

nace el grupo. Y después de eso, como la gente veía que por la parte del problema 

agrario no estaba llegando a una solución, mucha gente se decide separar. Pero hay 

mucha gente que se decide sumar, más porque ve el problema que se está ata-

cando, es el problema de la deforestación. Entonces ahora es mucha gente la que 

se suma, y [es porque] mucha gente no tiene el conocimiento del problema agrario, 

pero sí tiene visto el problema de la deforestación y es lo que se está atacando.  

Pues tenemos más de diez años ya trabajando. Se empezó con el grupo, y como 

toda la gente ve que no tiene ganancia, no hay beneficio personal, pues se va ori-

llando a otro lado con mucha razón: aquí el trabajo escasea, entonces tiene que 
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buscar de dónde. Y sí hubo ocasiones, hubo años en donde sólo andábamos los 

dos [Mauricio], pero tuvimos el acercamiento con unos maestros de Chapingo 

donde nos decían: “No, ustedes échenle, échenle, van a ver que cuando más vean 

que ya, que esto no da para más”. Y sí, continuamos, continuamos, buscamos tam-

bién algunos recursos con gente que viene de la Ciudad de México. Buscamos al-

gunos recursos, nos financiaron algunas reforestaciones hasta de ocho mil, diez 

mil plantas, nos financiaron esa parte, la parte económica. Ya nosotros buscábamos 

a la gente que nos apoyaba, prácticamente tenía un sueldo para que no fuera así 

no más, se le pagaba. De hecho, él [Mauricio] tiene un registro de las personas que 

se les pagaba, cuándo se les pagaban. Entonces hasta eso, se le ha ido buscando 

la manera de solucionar esa parte. No tanto de solucionar la paga de las personas, 

sino solucionar el daño que le hemos hecho, porque en muchas ocasiones en algu-

nas reuniones que teníamos con las otras comunidades [en] que existe el conflicto 

agrario, siempre nos acusan en la asamblea de que somos los depredadores del 

bosque. Pero al final de cuentas, sea San Pedro Nexapa, sea Amecameca, sea San 

Juan, sea Ozumba, cualquier comunidad que requiera madera viene al bosque. En-

tonces el daño nosotros nos dimos cuenta de que lo hacemos todos, no precisa-

mente la comunidad que está más cerca del bosque, sino prácticamente los que 

estamos dentro de la zona le estamos haciendo daño y pues vimos esa crueldad 

para nosotros que es echarle la culpa a alguien. Cuando no quiero aceptar mi res-

ponsabilidad, pues culpamos a otro. Bien fácil como eso, le echamos la culpa a 

Mauricio y yo estoy libre. Pero no, aquí no se trata de eso, al contrario, se trata de 

solucionar esta parte de la deforestación y pues en eso estamos. Te digo, cada año 

ha habido, hubo una ocasión cuando estábamos allá en Temamatla, estaban un 

millón de plantas. Desafortunadamente había que darles mantenimiento, entonces 

en ese tiempo cuando el grupo prácticamente se empezaba así como a desintegrar. 

Entonces para darle mantenimiento a un millón de plantas era muchísimo gasto.  

Juan: Al momento de hacer estas actividades de reforestación, ¿han tenido algún 

roce o conflicto con talamontes? 

Mauricio: Así como una persecución, sí hemos tenido. Quizá no tanto enfrentamien-

tos, pero sí escuchado ahí algunos comentarios. Nada más comentarios, ni siquiera 

se nos han acercado directamente. Pero sí hemos escuchado algunos comentarios, 

lo de siempre: “Para qué lo haces, estás loco, no lo vas a poder solucionar”. Y sí, he 

escuchado comentarios de: “Ustedes son quienes nos ponen”, cuando los detienen 

los federales. Nosotros no estamos en contra de lo que hacen ellos, porque sabemos 

bien, lo que te digo, no hay mucho empleo, son padres de familia. Como nosotros 
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que tenemos que llevar a nuestras familias para que coman. Desafortunadamente 

ellos lo ven de esa manera o buscan de esa forma el sustento, entonces no estamos 

en contra, pero tampoco estamos a favor. [No] es de quedarnos con las manos cru-

zadas. Si vemos que se está haciendo un daño y si no hacemos nada, seríamos cóm-

plices, y ya con esto que estamos haciendo. Y digo, tampoco estamos en contra y 

estamos haciendo nuestra parte que nos corresponde que nosotros sí vemos, que 

nosotros alcanzamos a ver. Y lo que siempre le decimos a la gente que nos apoya: 

no es nada malo ir por una leña, ir por una madera si te hace falta, una viga para tu 

casa, no es nada malo. Si cuando venga la temporada de reforestación, un ejemplo 

muy constante que le ponemos a la gente: tú tienes tu casa, tú tienes tu familia, vas 

y llenas tu refrigerador, vas al tianguis. ¿Pero qué pasa si no le pones a media semana, 

qué pasa si no le pones el siguiente domingo? Se te acaba. ¿Pero qué pasa si el miér-

coles vas al tianguis otras veces, el domingo vas y le pones? Así le quitas como le 

pones, nunca se te acaba. Y así es esto, no es malo que se vaya por un carrazo de 

madera, pero mientras le estés poniendo contantemente, pues no se ve ni siquiera 

de dónde le quitas.  

Juan: ¿Cuáles serían las próximas fechas para hacer la reforestación? 

Mauricio: Unas fechas exactas, así como tales, no tenemos. Nosotros lo vemos mu-

cho en las partes de cómo vienen las lluvias, subimos a ver, digo: ayer lloviznó, y 

es algo tan halagador para nosotros. Pero si normalmente ya empieza a llover a 

mediados de mayo, a principios de junio. Entonces si las primeras lluvias caen fuer-

tes y vamos y revisamos que ya tiene humedad la tierra, nosotros subimos ya a 

comenzar a reforestar. Entonces sí, no, desafortunadamente no se te puede dar una 

fecha exacta. En cuanto tengamos algo lo programamos, en ocho días, en quince 

días y con eso. Digo, ahorita tenemos alrededor de dos mil plantas para empezar. 

Y esas ya están, ahorita las tengo en la casa, le estamos dando mantenimiento. 

Digo, PROBOSQUE nos dio el año pasado a medianos de octubre. Y así le hemos 

hecho varios años, de que nos dan planta a finales de octubre o a mediados de 

octubre, [cuando] ya las aguas ya se fueron, las lluvias. Entonces nosotros, de irlas 

a poner allá y sabemos que se van a secar, mejor las tenemos aquí, las regamos y 

ya en temporada de lluvias es seguro.  

Juan: ¿Y la reforestación se da solamente en territorio de San Pedro Nexapa o acu-

den a otro lugar a reforestar?  

Mauricio: Pues las reforestaciones que hemos hecho, ahorita nosotros nos hemos 

enfocado en esta parte. Quizás las faldas del volcán es lo más cercano a San Pedro, 

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Noticias  
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605  
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

  

317 

pero no, estamos ahorita, como te decía, ya viendo todo esto, sabemos que el daño 

no nomás es aquí. Entonces hemos hecho reforestaciones en el estado de Puebla, 

Buenavista, en Las Truchas, hemos hecho reforestación en esa parte también. Claro, 

ahí como son propiedades vamos con la persona, con el propietario de ahí, le co-

mentamos que queremos hacer una reforestación, llevamos los árboles para la re-

forestación. No, tampoco estamos viendo nomás aquí, al contrario, si hay personas 

que digan que me gustaría reforestar esta parte, encantado, es lo que nos gusta.  

Juan: Y hablando de la sociedad de San Pedro Nexapa, ¿qué tanto se puede hablar 

de una educación ambiental, una conciencia ambiental en cada familia en relación 

al bosque?  

Mauricio: Mira, todo eso se tiene, incluso aunque la gente aquí [tiene] una educación 

institucionalizada muy alta y a través del campo la gente tiene mucho conocimiento. 

Entonces lo que aquí haría falta [es] darle un giro a esa parte. Porque en las escuelas 

ahorita, hoy en día: kínder, primaria, secundaria, preparatoria es la que tenemos 

aquí, no sé si tengan educación ambiental. Entonces no sabemos y, por lo que se 

ve, lo acabamos de decir, en las familias a mucha gente tampoco les interesa. En-

tonces es por eso que este grupo también se enfoca a esa parte y, lo que te decía 

también hace un rato, la creación del vivero forestal, también se enfoca en esa 

parte. Junto con el apoyo de los maestros de Chapingo, queremos traer personas 

que les den educación a los niños de kínder, a los niños de primaria, secundaria y 

hasta la preparatoria, principalmente de aquí de la comunidad. Ahí es donde noso-

tros queremos crear lo que acabas de preguntar: esa cultura ambiental. De que hay, 

sí hay, como dices, por lo del campo, sabemos cómo cuidarlo, cómo mantenerlo. 

Pero no se tiene enfocado en esta parte forestal. Entonces ahí está la educación, 

sólo nos hace falta que nos ayude un poquito con esta parte. Y lo que me pregun-

tabas esto de los taladores, fíjate que muchos han cambiado, se han sumado. Con 

esa plática que les damos: no es malo de que vayas a traer, [pero] debes de poner, 

ya se está creando esta conciencia, ya hay mucha gente que está despertando en la 

conciencia de ver la importancia que existe.  
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Figura 2. Isaías Domínguez, promotor del banco de semillas  

en San Pedro Nexapa Estado de México, 16 de marzo de 2022.  

Fotografía: Juan Manuel Cruz Inostrosa. 

 

 

Figura 3. Selección de semillas por Isaías Domínguez,  

San Pedro Nexapa, Estado de México, 16 de marzo de 2022.  

Fotografía: Juan Manuel Cruz Inostrosa. 
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Juan: ¿Cuál sería el futuro del bosque, para ti en este momento, de este bosque de 

San Pedro?  

Mauricio: Pues yo creo que, así como vamos, y la gente se va sumando, yo creo que 

el día de mañana todo este bosque se va a mantener, y se va a mantener vivo. Y yo 

creo que esperemos que no en mucho tiempo, pero sí se va a ver muy poblado. 

Sabemos, mucha gente nos decía que se estaba acabando. Igual en el grupo plati-

camos eso: para que tú aprendas a cuidar el agua, uno o dos días a la semana, o 

tres, te tienes que quedar sin agua para que veas el problema. Si tienes agua, la vas 

a derrochar y no la vas a cuidar. Y así es lo que ha pasado con nosotros, este punto 

de deforestación, no sé cómo decirlo, casi casi hasta acabarlo con el bosque. No 

digo que ha sido necesario, pero sí ha ocurrido; es para que alguien volteé a ver 

que se tiene que cuidar, obviamente, o empezar a cuidar. Entonces ahorita la gente 

como te digo; y lo que más nos da gusto es que la gente de aquí de la comunidad 

es la que ya está volteando a ver esa parte, pues no del problema, esta parte del 

daño; porque no es un problema, es un daño que nosotros le hemos hecho. Ya 

vimos el daño que le hemos estado haciendo, ahora hay que empezar a contrarres-

tar. Entonces te digo, ya se está trabajando con esto, toda esta gente que viene 

detrás, nosotros quizá podríamos ser quienes iniciamos nada más. Lo que le plati-

caba a Mauricio: el día de mañana va a venir otro grupo u otras gentes que lo van 

a ver de un tamaño, como te digo, súper poblado, lo van a cuidar más y daría gusto, 

¿no?  

 

 

 

 Asistente de investigación en el Proyecto Eje Volcanes, ENAH / DEH, INAH.  

1 En abril de 2021 se llevó a cabo la entrevista para el número especial de Con-

temporánea dedicado a la historia ambiental; fue pensada con la intención de com-

partir el conocimiento y experiencia de don Enrique y don Mauricio.  
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Organización social en la Montaña de Guerrero  

frente a los procesos mineros  

Florencia Mercado Vivanco 

Montaña, tú eres nuestro refugio y fortaleza,  

en ti descansa nuestro espíritu combativo.  

Tus cerros vigías nos protegen de las acechanzas  

de los enemigos del pueblo.  

En este manantial de la resistencia,  

se robustece nuestra lucha  

que nos envuelve en este torbellino de esperanza.  

“Montaña: Manantial de la resistencia  

torbellino de esperanza” [fragmento]1 

 

 

Introducción  

Muchas veces los temas llegan a nosotros sin que medie un plan y se convierten en 

nuestro mayor interés. Esto me pasó cuando me hallaba haciendo trabajo etnográ-

fico en Guerrero, en donde me encontraba investigando la impartición de justicia 

en la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria 

Guerrero (CRAC-PC), con sede en San Luis Acatlán. Fue el 5 de noviembre de 2010, 

con la llegada a las oficinas de la CRAC-PC de dos funcionarios de la minera Hochs-

child Mining PLC,2 filial de la empresa Hochschild Perú, quienes se presentaron a 

informar a las autoridades que harían sobrevuelos en la región, mostrando los per-

misos del Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI) y la Secretaría de 

Defensa Nacional (Sedena). A partir de ese momento mi interés etnográfico dio un 

vuelco; no puedo imaginar otra forma de hacer antropología que no sea desde el 

territorio, como espacio, como cuerpo, como espacio-cuerpos. En este texto me 

interesa destacar tres ejes que se desprenden de esta experiencia.  

Partiré exponiendo un breve estado de la situación jurídico-económica que dio lu-

gar al periodo de “extractivismo de alta intensidad” en México y cómo estos “nue-

vos” procesos de concesión y extracción de minerales metálicos han impactado en 

Guerrero, particularmente en la región Costa-Montaña. El segundo eje aborda parte 
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de las respuestas que la población de esa región está llevando a cabo desde hace 

más de doce años y que se formalizó hace diez, como Concejo Regional de Autori-

dades Agrarias en Defensa del Territorio (Craadet), al cual pertenecen más de 400 

comunidades representadas en núcleos agrarios y se siguen incorporando más, fi-

nalmente, a manera de preguntas, me interesa explorar una ruta de defensa patri-

monial de la Montaña y de la Costa Montaña de Guerrero que, si bien puede resultar 

poco fértil en el entramado legal contemporáneo (en el que la actividad minera está 

por encima de cualquier otra), me parece importante pensar rutas desde la disci-

plina antropológica, una corriente de construcción teórico-práctica de defensa del 

patrimonio cultural, partiendo del hecho de que el patrimonio cultural material e 

inmaterial pertenece a los pueblos, en este caso, ñu’ saavi, nahuas y mè’ phàà.  

Cabe señalar que esta tarea, que es cotidiana en las comunidades, ha sido docu-

mentada en la praxis política que se suscita en las asambleas comunitarias y regio-

nales (en sus actas de asambleas), pero también por un gran número de antropó-

logos,3 abogados y organizaciones que defienden el territorio, como el Consejo Re-

gional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio y Tlachinollan, quienes 

han desarrollado un importante y sólido trabajo en el análisis de mitos, rituales, 

danzas, literatura, formas de organización política y económica, movimientos so-

ciales y otros temas que han permitido desarrollar a lo largo del tiempo un lenguaje 

de lucha que hace posible abordar el territorio como patrimonio propio de los pue-

blos, desde la articulación de lo humano y lo no humano, entre “el patrimonio cul-

tural inmaterial y material”.  

Con la reciente publicación de la Ley del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Co-

munidades Indígenas y Afromexicanos (LFPPCPCIA) se abre, de manera velada y 

muy a contracorriente, la posibilidad de reclamar los territorios como patrimonio 

cultural y trabajar en su defensa. Las siguientes líneas constituyen una invitación a 

pensar cómo hacerlo desde nuestros espacios de análisis.  

 

Contexto minero nacional y su impacto en Guerrero  

En 1992 el Congreso de la Unión de los Estados Unidos Mexicanos comenzó a pu-

blicar una serie de leyes que cambiaron la geografía política de nuestro país. Parte 

de los cambios radicó en el hecho de que la minería fuera considerada una actividad 

preferente sobre cualquier otra, siendo la Ley de Minería4 “la herramienta jurídica 

clave para incentivar las inversiones de capital nacional transnacional interesadas 
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en explotar el subsuelo mexicano”.5 Esta ley requirió de otras reformas, como la de 

la Ley de Expropiación,6 que califica a la minería como una actividad de uso prefe-

rente y la Ley de Aguas Nacionales7 que abrió todas las facilidades de explotación 

del líquido en favor de las empresas extractivas, así como las reformas al artículo 

27 constitucional y a la Ley Agraria, que fueron parte fundamental para la enajena-

ción de los bienes ejidales y comunales. Ese entramado constituye la base de un 

modelo extractivo de alta intensidad, del que hasta ahora sabemos que “17 millones 

de hectáreas están concesionadas a las mineras [principalmente de origen cana-

diense], en el marco de un proceso que Gutiérrez califica como de-constituyente 

para el despojo”.8  

Guerrero no es, quizás, una de las entidades federativas con más empresas mine-

ras, pero sí es la que más conflictos políticos y sociales ha presentado por esta 

actividad, produciendo una clara tendencia de aumento de desplazamiento interno 

forzado9 y la inseguridad conforme la actividad minera se profundiza.10 Este hecho 

ha sido demostrado en un estudio realizado por Kelly Muñuz, Manuel Llano y 

Naxhelli Riuz, del Programa de Becas Posdoctorales del Instituto Nacional de Geo-

grafía de la Universidad Nacional Autónoma de México, quienes analizaron diversas 

estadísticas publicadas por instituciones públicas, realizando cruces de información 

a través de un proxy, con lo que consiguieron probar que la actividad minera en 

sus diferentes fases tiene una correlación directa con los índices de violencia en el 

territorio nacional; sin embargo, las actividades a la que tradicionalmente se ha 

adjudicado la violencia en la historia de mediana duración son el narcotráfico y el 

crimen organizado, señalándolas como causantes de la conflictividad guerrerense, 

sin cuestionarse la presencia de actividades industriales, como la minería y los mo-

delos de agricultura extensiva. Al respecto, es necesario señalar que la violencia 

producida por el narcotráfico también tiene variantes, una de ellas es el cambio del 

consumo de la heroína por el fentanilo en Estados Unidos.  

Si observamos que, hasta 2011 Guerrero era el mayor productor de amapola en 

México, según cifras de la Sedena en sus 63 794 km2, se producía el 60 % de toda 

la amapola del país.11 Esta cifra tuvo un incremento año con año, pero este esce-

nario se transformó de manera radical en 2020, año en el que inició el tráfico de 

fentanilo, dejando a las comunidades productoras de opio sin las precarias ganan-

cias que obtenían por su producto. La caída del precio del opio, sumada a la falta 

de oportunidades laborales, plantearon nuevos escenarios en los que la producción 

de mariguana y goma de opio ya no tenían un papel central en la dinámica de las 

comunidades de Guerrero, a la que se le adjudicaban los altos índices de homicidios 
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dolosos, desplazamientos internos forzados, las desapariciones forzadas y la ex-

torsión, entonces vale la pena preguntarnos ¿por qué se siguieron incrementando 

los índices de violencia si la producción de drogas se mermó significativamente?, 

¿cuál ha sido el papel de las fuerzas del orden del Estado en ese incremento de la 

violencia y cómo se relaciona con las empresas extractivas?  

Recientemente, International Crimen Group publicó un artículo llamado “La guerra 

cotidiana: Guerrero y los retos a la paz en México”, en el que aborda los eventos 

que se consideran son detonantes de la violencia, entre los que destaca el abati-

miento de Arturo Beltrán Leyva, en manos de la Armada de México. De acuerdo con 

esta fuente, el grupo de Beltrán Leyva operaba en Guerrero bajo el mando del líder 

local Jesús Nava Romero, también conocido como “El Rojo”, que dio lugar al grupo 

con el mismo nombre. Con ese evento comenzaron a emerger grupos del crimen 

organizado como “Guerreros Unidos”, “Los Ardillos” y otros, como “los Rusos”, que 

ejercen una fuerte influencia sobre los gobiernos locales para poder llevar a cabo 

un sistema de orden basado en la extorción. La ciudad de Chilpancingo llegó al 

extremo de que “una de cada cinco personas manifestó que alguien había tratado 

de forzarlos a pagar ‘protección’”.12 

Otro factor que se expone en el artículo citado es la tasa de impunidad de homici-

dios dolosos que, en 2021, fue del 96 %, así como en la probabilidad del 0.2 % de 

que las autoridades resuelvan determinado delito. Incluso los asesinatos de fun-

cionarios estatales o candidatos, que, previo a las elecciones federales de 2018 

estableció un récord de 32 personas y siguen sin ser resueltos, a los que se suman 

los homicidios y la represión que sufren los defensores del territorio. Vale la pena 

preguntarnos: ¿es el narcotráfico la actividad que desencadena la violencia en la 

entidad?  

Respecto a la actividad minera, cabe señalar que el gobierno encabezado por An-

drés Manuel López Obrador, si bien no ha otorgado más concesiones y extinguió la 

subsecretaría de minería desde el 1 de septiembre de 2020, en ese mismo año creó 

la “policía minera” que es una corporación de élite responsable de proteger los ya-

cimientos mineros y cuenta con una primera generación de 118 policías del Servicio 

de Protección Federal (SPF). Este cuerpo policíaco tiene como objetivo proteger las 

inversiones de las empresas nacionales y extranjeras quienes gozan, ya de por sí, 

de una serie de privilegios fiscales, ambientales y económicos. De igual manera, en 

el Manual del Inversionista, publicado por la Secretaría de Economía, se siguen pro-

moviendo las ventajas competitivas para desarrollar la minería en el país; y en el 
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Plan Institucional del Servicio Geológico Mexicano se sigue proponiendo como pri-

mer objetivo “aumentar la exploración de yacimientos mineros para el desarrollo 

económico y sostenible del sector productivo minero”, a pesar de que dicho plan se 

haya vinculado con los Objetivos de Desarrollo Sostenible y el Derecho Internacional 

de los Derechos Humanos.  

Siguiendo esa lógica contradictoria con las empresas extractivas, el 5 de octubre 

de 2022, la gobernadora de Guerrero, Evelyn Salgado, anunció la reinstalación del 

Consejo Estatal de Minería, “con el objetivo de planear, programar coordinar y con-

certar, en materia de minería, para contribuir a la definición de políticas y estrate-

gias para el desarrollo de la industria en el estado,”13 a pesar de que en los últimos 

10 años se han llevado a cabo 11 homicidios directamente relacionados con la de-

fensa ambiental, 12 casos de lesiones, y decenas de casos de amenazas, crimina-

lización, desaparición forzada, privación ilegal de la libertad, hostigamiento e inti-

midaciones.  

Hasta aquí se podría pensar que las actividades extractivas traen grandes beneficios 

económicos, dada la defensa de los gobiernos locales, pero no es así. Respecto a 

las contribuciones que el Estado mexicano obtiene por la explotación de minerales 

metálicos, de acuerdo a los datos del Sistema de Información de Actividades Mine-

ras, en Guerrero, “entre el 2018 y 2020 el valor de la producción aumentó un 16.5 % 

para las empresas”. En relación con estas cifras, “las aportaciones fiscales de la 

minería representan solamente 0.56 % de la recaudación total que el gobierno me-

xicano obtuvo en 2018 y 0.52 % en 2019.” Mientras que el Impuesto Sobre la Renta 

(ISR) fue el único con el que la minería contribuyó a las finanzas públicas. “En 2018 

aportó 2.7 % del total de la recaudación del ISR y en 2019, 2.3 %. El balance del 

impuesto al valor agregado (IVA) y el impuesto especial sobre producción y servicios 

(IEPS) resulta negativo para el gobierno, por las erogaciones, devoluciones y estí-

mulos que concede a las empresas. Para 2019, el IVA minero fue de -1.8 % y el IEPS 

fue de -0.3 %”.14  

Esto se ratifica en el informe “Evasión en el sector de minería”,15 elaborado por la 

Universidad de Coahuila, durante 2019 a 2021, ahí se expone que el pago de IVA 

proveniente del sector minero ha representado una erogación, lo que implica un 

desembolso para el Estado. El derecho sobre minería se calcula aplicando una cuota 

por cada hectárea o fracción concesionada o asignada a las empresas o personas 

físicas, y, durante el primer y segundo año de vigencia de dichas concesiones, los 

titulares de deben pagar apenas 8.04 pesos, durante el tercero y cuarto año de 
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vigencia 12.02 pesos, y así sucesivamente hasta que a partir del décimo primer año 

de vigencia, se pague una “renta” de 175.90 pesos por hectárea. Esto es, ¿entre más 

ganancias, menos impuestos y más violencia?  

Los estudios que cito brevemente exhiben una situación desgarradora. Las comu-

nidades que están siendo afectadas por las actividades extractivas comienzan a 

sufrir los efectos desde que se proyecta la fase de concesión, que precisa de “tierras 

vacantes” para obtener enormes ganancias, partiendo de la especulación, que es el 

valor otorgado a la violencia, siendo este el escenario en el que se inscribe la lucha 

de los pueblos por sobrevivir.  

 

Resistencias locales y regionales  

La Montaña se ha resignificado en lo político de manera continua. Formalmente 

cuenta con veinte municipios: Acatepec, Alcozauca de Guerrero, Alpoyeca, Atlama-

jalcingo del Monte, Atlixtac, Cochoapa el Grande, Copanatoyac, Cuálac, Huamuxti-

tlán, Iliatenco, Malinaltepec, Metlatónoc, Olinalá, Tlacoapa, Tlalixtaquilla de Maldo-

nado, Xalpatláuac, Tlapa de Comonfort, Xochihuehuetán, Zapotitlán Tablas y Santa 

Cruz del Rincón. Al margen de las estructuras administrativas estatales, la CRAC-

PC y la Craadet han ampliado la región a lo que llaman “Región Costa-Montaña” en 

la que se incluye al municipio de San Luis Acatlán y ambos procesos también ha-

blan, indistintamente, de un “territorio comunitario”, una construcción política y 

cultural que opera desde hace casi treinta años. 

El Craadet es la estructura organizativa que surge con el enfoque de defensa de 

territorio. Germina a raíz de la resistencia al Proyecto de Reserva de la Biósfera y 

Minería en la Montaña de Guerrero, en octubre del 2012 en la comunidad de La 

Ciénega, municipio de Malinaltepec y desde entonces realiza acciones informativas, 

organizativas, jurídicas y políticas para que las mujeres y hombres de los núcleos 

agrarios accedan a información confiable y actualizada, con el objetivo es que pue-

dan decidir libremente sobre la defensa de su territorio.  

Los días 8 y 9 de octubre de 2022 tuve oportunidad de asistir a su décimo aniver-

sario, donde se expusieron diversas problemáticas relacionadas con conflictos am-

bientales y las propuestas locales que se han generado. Los diálogos entre diversas 

experiencias nutren la lucha de la defensa de la Costa Montaña, pero me interesa 

retomar tres testimonios, que considero son claves para entender la problemática 
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que atraviesan y, también los he escogido porque dan cuenta de la historia y los 

problemas que ha enfrentado la organización:  

La lucha empezó en 2010, lo de Craadet empezó en 2012, yo fui presidente 

de defensa del territorio [...] Me tocó andar dos años en muchas localidades. 

En Tenamazapa me costó convencer, fuimos tres veces, pero no creían, no 

se juntaba la gente. Pero finalmente se juntó. En 2010 aquí en Iliatenco hubo 

vecinos que querían que la minera entrara a explotar, porque me llegaron 

documentos de ese señor, que me dijo: comisariado necesito tu autorización 

para que nos pongas cuatro personas, como peones, les vamos a pagar 150 

pesos y hubo vecinos de aquí, del pueblo, que decían: ¡sí cédele! Y le dije 

que en asamblea lo íbamos a hablar. Un 10 de noviembre de 2012 convoca-

mos una asamblea general de comuneros. Vinieron los hermanos Larequi 

Radilla, vino Javier y Francisco y un cuñado que era extranjero.16 Pero hicimos 

nuestro documento que no a las mineras y vamos a seguir luchando. A cada 

autoridad se le dice que aquí debe cuidar el territorio. Recuerdo que un mayo 

de 2013 fuimos a una reunión a Cochoapa el Grande, ahí expuse yo que se 

hiciera un papelote, un oficio con más de 20 000 firmas y se hizo, nomás que 

como estaban varios representantes de comunidades y ejidos, pero el RAN 

no lo aceptó. Creo que hasta ahora no lo ha aceptado. Desde entonces Ilia-

tenco ha estado en pie de lucha. Hay que defender el agua, los bosques. 

Antes venían las empresas madereras, nos quedaron mal. Hubo unas auto-

ridades que les dieron fiado la madera. Iliatenco no tenía necesidad de ven-

der. Hoy platicamos con los vecinos que no tenemos necesidad.17 

Ésta es una síntesis que revela el inicio de la lucha contra una sola de las concesio-

nes que ha emprendido el núcleo agrario de Iliatenco: “La Diana”, y los obstáculos 

que han tenido con las instituciones del estado para hacer válido su derecho de no 

tener concesiones mineras en su territorio, así como el obstáculo interno, repre-

sentado por el ofrecimiento de pocos empleos para la comunidad, cuyo antecedente 

es la violencia económica.  

El coordinador y vocero de la Casa de Justicia de la CRAC-PC, Raúl de Jesús Cabrera, 

en la lectura de los resultados de la mesa “Crimen organizado en la defensa del 

territorio”, entre muchos otros puntos, señaló que:  

La policía [del Estado] no nos da seguridad, son los comunitarios los que se 

están moviendo. Entonces ese tema de seguridad va de la mano con la de-

fensa del territorio. Si nos organizamos y nos unimos defendiendo lo que 
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nos corresponde vamos a fortalecer nuestro movimiento. Entre más organi-

zados estemos, a los gobernantes les va a preocupar. Es cierto que la go-

bernadora ya firmó un convenio con una empresa minera. Primero nos dije-

ron que no iba a haber más mineras, pero después ya vemos, no es verdad.18  

Destaco este fragmento, porque tiene dos puntos medulares relacionados con el 

diagnóstico y las propuestas a las que se llegaron durante el encuentro: el primero, 

que es necesario que los pueblos sean los que determinen el orden y la jurisdicción 

de las regiones, porque las instituciones policiacas y militares, lejos de proteger, 

han vulnerado sus derechos territoriales y la libre determinación. En segundo lugar, 

la necesidad de mantener un orden interno que cierre la posibilidad de acceso a las 

empresas mineras por la vía del caos.19 Esto, sin duda, es una propuesta que revi-

taliza las estructuras de seguridad, justicia y reeducación como la encargada de 

velar por la vía armada la defensa del territorio. Este argumento se refuerza con el 

testimonio del ex comisariado de Bienes Comunales de San José Vista Hermosa, 

quien señaló:  

La estrategia ha sido levantar actas de rechazo [a la minería] e ingresarlas en 

el Registro Agrario Nacional, pero la RAN nos dice que nuestro documento 

no tiene validez, porque dicen que no tienen fondo y forma. Compañeros 

que no cuentan con Policía Comunitaria los invito a que se organicen. Porque 

no se trata nada más de papeles ni de palabras, se trata de estar armado, 

porque los delincuentes que vienen no vienen de brazo cruzado, ellos vienen 

con armas buenas, eso es lo que necesitamos los que estamos en defensa 

del territorio. 

La respuesta de la gente en Guerrero generalmente es la defensa por la vía armada, 

por los abusos cometidos por las instituciones del Estado en la historia de larga, 

mediana y corta duración; sin embargo, hubo otras propuestas, como la de Salvador 

Campanur, del Consejo de Pueblos de Cherán, Michoacán, que abordó el tema de 

la necesidad de trabajar por la vía de la autonomía; la del director del Centro de 

Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, Abel Barrera Hernández, “considero 

que hay una dimensión sagrada del territorio que es el sentido de la gratuidad y de 

la reciprocidad. Una comunidad sabe que no puede existir si no tiene estas redes 

cosmogónicas, como son el agua, la tierra, los bosques, que forman parte del nicho 

sagrado de un pueblo que sabe que su matriz es el territorio, donde nace el sentido 

de pertenencia”.20 El sacerdote de Malinaltepec, Melitón Santillán, quien habló poco, 

pero muchos hablaron de la importancia de su participación en todo el proceso de 
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defensa del territorio y las presiones que ha tenido de las autoridades eclesiales 

para abandonar el tema, acusándolo de ser guerrillero, a lo que responde siempre 

que “defender el territorio es su obligación”.  

Los logros de la Craadet en la defensa del territorio son enormes. Entre ellos, la 

articulación de 423 comunidades, 14 núcleos agrarios ya cuentan con un estatuto 

o un reglamento actualizado, han sido registrados seis en el RAN y tres han sido 

negados, además están en proceso de registro otros seis. Tlachinollan llevó todo el 

proceso jurídico de San Miguel del Progreso, Júbà Wájíín, comunidad que recibió 

una segunda sentencia a su favor, cancelando definitivamente una de las concesio-

nes mineras de mayor importancia en la región Montaña, los municipios de Ilia-

tenco, Malinaltepec y San Luis Acatlán ha presentado su declaratoria de libres de 

minería, pero falta su publicación en el Diario Oficial de la Federación; se han can-

celado 12 pagos de servicios ambientales claves para desaparecer la intención de 

Reserva de la Biósfera, lo que les permite mantener a la Guardia Nacional al margen 

de las comunidades. Todo esto soportado únicamente con el esfuerzo colectivo de 

la población y las autoridades comunitarias. El mayor de los logros: no se ha insta-

lado ninguna empresa minera en la Costa Montaña.21  

 

Patrimonio de los pueblos indígenas. Una propuesta de acción para la antropología  

Catherine Good, en el trabajo de campo que desarrolló en el río Balsas, llegó a la 

conclusión de que el soporte de las relaciones sociales es la circulación de la fuerza 

de trabajo y que ésta no sólo opera en el mundo de los vivos, también incluye a los 

muertos, los objetos y la naturaleza. Los rituales agrícolas, matrimoniales, danzas, 

etcétera, son la fuerza que circula y la energía vital que se imprime en ellos. Esta 

idea es, sin duda, un préstamo cultural que puede resultar muy cuestionable, pero 

viendo la experiencia de la Craadet, cobra sentido. No hay una separación entre la 

persona y la naturaleza y ello me parece básico para comprender el sentido de 

pertenencia al territorio y la inversión que hace en su defensa, que es la defensa de 

sí mismos como personas y como pueblos.  

Sobre la organización política, Danièle Dehouve sostiene que la organización co-

munitaria que se estableció en la Montaña de Guerrero se genera a partir de reque-

rimientos administrativos del gobierno colonial para conformar las repúblicas de 

indios hacia mediados del siglo XVII, que después se convertirían en cofradías de 
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indígenas. Esta organización sirvió para la explotación de oro y, poco tiempo des-

pués, la producción de alimentos básicos, destinados para mantener a los esclavos 

negros empleados en las minas, lo que nos da un antecedente directo de la relación 

histórica que guardan las comunidades con la minería,  

Ambos análisis de la historia de Guerrero nos ayudan al análisis de temas claves y 

a entender la imbricación que existe entre las concepciones míticas de los pueblos 

ñu’ saavi, nahuas y mè’ phàà, y la relación que han guardado con la minería en su 

historia colonial, hasta siglo el XX, son temas que resultan urgentes de explorar, no 

sólo para entender de dónde viene la lucha por sus territorios, sino para vislumbrar 

propuestas desde la antropología para comprender la relación de la cultura con su 

territorio.  

A raíz de la publicación de la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de 

los Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas (LFPPCPCIA), la definición 

de patrimonio cultural se puede abrir una puerta de análisis para la defensa del 

territorio, siendo éste:  

[...] el conjunto de bienes materiales e inmateriales que comprenden las len-

guas indígenas, conocimientos, objetos y todos los elementos que constitu-

yan las culturas y los territorios de los pueblos y comunidades indígenas y 

afromexicanas, que les dan sentido de comunidad con una identidad propia 

y que son percibidos por otros como característicos, a los que tienen pleno 

derecho de propiedad, acceso, participación, práctica y disfrute de manera 

activa y creativa.22  

Esta definición comprende la articulación relacional entre el patrimonio inmaterial 

de los pueblos con sus territorios, que ha sido uno de los elementos más conflicti-

vos en la relación entre pueblos indígenas y afromexicanos con el Estado mexicano.  

En adición, en su artículo 6, la LFPPCPCIA establece que, “en la aplicación de [esta] 

Ley se respetará el derecho de libre determinación y autonomía, así como las for-

mas de gobierno, instituciones, sistemas normativos, procedimientos y formas de 

resolución de controversias de los pueblos y comunidades indígenas y afromexica-

nas”.23 Cito textualmente porque observo que existe una amplia posibilidad de que 

bastaría con una declaratoria patrimonial que cada pueblo y comunidad indígena 

haga conforme a sus sistemas normativos para que ésta sea una prueba documental 

pública en cualquier juicio, incluso, considero que debería ser incluida en cada re-
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glamentación interna de la organización agraria, sobre todo en lo que hace al de-

recho colectivo a la propiedad del patrimonio cultural; la ley, en su artículo 13, 

sostiene que:  

El Estado reconoce a los pueblos y comunidades indígenas y afromexicanas 

el derecho colectivo a la propiedad sobre su patrimonio cultural, conoci-

mientos y expresiones culturales tradicionales, así como a las manifestacio-

nes asociadas a los mismos que, de manera continua o discontinua, han 

practicado y les fueron transmitidos por miembros de su propia comunidad 

de generaciones previas. También tienen derecho a la propiedad intelectual 

de dicho patrimonio cultural. 

Dicho reconocimiento les confiere la potestad de decidir las manifestaciones 

de su patrimonio cultural inaccesible a cualquier clase de uso o aprovecha-

miento por terceros y aquellas disponibles previo acuerdo y consentimiento 

de los involucrados.24 

La inaccesibilidad del patrimonio cultural colectivo es un argumento sumamente 

importante en las declaratorias de libertad de minería y, sin duda, la Costa Montaña 

como región tiene los suficientes elementos para que se considere libre de minería 

desde la perspectiva patrimonial. Ésta es una ruta que aún no se ha explorado por 

lo reciente de la ley; pero considero que los antropólogos podemos colaborar en la 

argumentación jurídica para una protección patrimonial que amplíe los horizontes 

que se tenían con la Ley de Monumentos y Zonas Históricas y Arqueológicos de 

1972, con el objetivo de que se respeten los derechos de autonomía y libre deter-

minación de sus territorios.  

 

Conclusión 

Las relaciones que aquí se plantearon, son extremadamente complicadas y la pro-

puesta vertida es inocente en el escenario de acumulación por desposesión25 que 

se vive cotidianamente en las comunidades amenazadas por proyectos mineros; sin 

embargo, las organizaciones de base como la Craadet demuestran que es necesario 

echar mano de todos los elementos que coadyuven a la argumentación en defensa 

de sus territorios, en la que considero, los antropólogos tenemos una importante 

veta de trabajo. 
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El gobierno actual, pese a la publicación de LFPPCPCIA y al hecho de que no ha 

otorgado nuevas concesiones, no parece tener una agenda sobre el reconocimiento 

de los derechos indígenas ni mucho menos sobre una reforma sustantiva a la Ley 

de Minería. Esto se observa con la última reforma (24 de mayo, 2022), que única-

mente abordó la nacionalización del litio, sin considerar las demandas de modificar 

el artículo 6 en donde se señala que “la exploración, explotación y beneficio de los 

minerales son de utilidad pública [y] serán preferentes sobre cualquier otro uso o 

aprovechamiento del terreno”.26 Tampoco se ha tocado la Ley Nacional de Aguas, 

pese a las demandas por los graves daños que ha ocasionado la inequitativa distri-

bución de este líquido, así como los efectos de su contaminación por los procesos 

de lixiviación. Tampoco hay una propuesta a favor de los pueblos sobre las leyes 

de Biodiversidad y de fortalecimiento del derecho agrario, lo que vulnera las de-

mandas de autonomía, defensa del territorio, defensa del agua y proyectos de au-

todesarrollo.  

Las afectaciones sociales, políticas y económicas que han traído las “nuevas formas 

de explotación minera” responden a una agenda internacional que se verifica en 

tratados y convenios comerciales internacionales y la presión para terminar con 

esta situación de devastación requiere justamente, de la presión internacional. Por 

ello, es necesario documentar todos los esfuerzos locales por sobrevivir a estos 

procesos y, como señala Gasparello: “Es necesario historizar y localizar los concep-

tos de despojo y bienes comunes en términos estructurales y de relaciones de po-

der”,27 sin perder la esperanza de que algo tenemos que hacer.  

 

 

 

 Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Iztapalapa.  

1 Tlachinollan, Montaña manantial de la resistencia, torbellino de esperanza. XXIV 

Informe (julio 2017 – agosto 2018), disponible en https://www.tla-

chinollan.org/xxiv-informe-de-tlachinollan-montana-manantial-de-la-resisten-

cia-torbellino-de-esperanza/, consultado el 13 de agosto de 2022, a las 16:00 

horas. 
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2 Empresa de capital inglés que se dedica a la explotación de oro y plata con técni-

cas subterráneas en el suroeste de Perú y en la provincia de Santa Cruz, en el sur 

de Argentina. Véase https://www.hochschildmining.com/  

3 Destacan los trabajos de Danièle Dehouve, Joaquín Flores, Beatriz Canaval, María 

Teresa Sierra, Giovanna Gasparello, Jaime García Leyva y, de manera indirecta, los 

trabajos de Catherine Good, quien, si bien trabajó en la región náhuatl del río Bal-

sas, muchas de sus ideas son sugerentes para comprender la región Montaña de 

Guerrero.  

4 Congreso de la Unión (última reforma 20 de abril de 2022), Ley de Minería, Diario 

Oficial de la Federación, disponible en https://www.diputados.gob.mx/LeyesBi-

blio/pdf/LMin.pdf, consultado el 11 de septiembre de 2022, a las 13:00 horas. La 

última reforma a la ley minera únicamente abordó la nacionalización del litio, par-

ticularmente los artículos 1, 5 bis, párrafo 4, 9 (en relación al Servicio Geológico 

Nacional) y 10, sin atender a los innumerables juicios que han demandado la in-

constitucionalidad de esta Ley.  

5 Rodrigo Gutiérrez Rivas, “Es necesario hacer una declaratoria de Estado de Cosas 

Inconstitucional por las graves violaciones a los derechos humanos provocadas por 

la minería y la Ley Minera”, La Jornada del Campo, número 181, 15 de octubre de 

2022, p. 5, disponible en https://www.jor-

nada.com.mx/2022/10/15/delcampo/articulos/declaratoria-inconstitucio-

nal.html, consultado el 20 de octubre de 2022, a las 23:30 horas. 

6 Congreso de la Unión (última reforma 27 de enero de 2021), Ley de Expropiación, 

Diario Oficial de la Federación, disponible en https://www.diputados.gob.mx/Le-

yesBiblio/pdf/35.pdf, consultado el 11 de septiembre de 2022, a las 15:00 horas. 

7 Congreso de la Unión (última reforma 11 de mayo de 2022), Ley de Aguas Nacio-

nales, Diario Oficial de la Federación, disponible en https://www.dipu-

tados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAN.pdf, consultado el 11 de septiembre de 2022, 

a las 15:00 horas.  

8 Gutiérrez, “Es necesario...”. 

9 Carmen González Benicio, “Hay 22 mil 90 desplazados en Guerrero, sin garantías 

de seguridad ni retorno, afirma Tlachinollan”, El Sur de Guerrero, 5 de noviembre 
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de 2022, disponible en https://suracapulco.mx/impreso/2/hay-22-mil-890-des-

plazados-en-guerrero-sin-garantias-de-seguridad-ni-retorno-afirma-tla-

chinollan/, consultado el 20 de octubre a las 14:00 horas. 

10“A nivel nacional, la tasa más baja de migración por inseguridad y violencia está 

directamente relacionada con comunidades que no tienen concesiones ni proyectos 

mineros, presentando una tasa promedio de 61 personas migrantes por cada 100 

mil habitantes. En contraste, conforme la actividad minera avanza, la tasa va au-

mentando: 103 personas en regiones concesionadas, 122 personas en regiones con 

proyectos mineros, y 131 personas migrantes por inseguridad en regiones con con-

flictos mineros. En el caso de Guerrero, mientras que los municipios con potencial 

minero (pero libres de actividad minera) tienen una tasa de 174 personas migrantes 

por inseguridad y violencia, los municipios con proyectos mineros tienen la tasa 

más alta de todo el país: 728 personas por cada 100 mil”. Manuel Llano y Dolores 

Rojas, “¿Es la actividad minera una causante del desplazamiento interno forzado en 

México?”, en el portal Heinrch Böl Stiftung, Ciudad de México, disponible en 

https://mx.boell.org/es/2022/04/07/es-la-actividad-minera-una-causante-del-

desplazamiento-interno-forzado-en-mexico, consultado el 22 de octubre a las 

14:30 horas.  

11CNN, 15 de febrero 2015, http://mexico.cnn.com/nacional/2011/11/07/gue-

rrero-donde-la-pobreza-fertiliza-el-cultivo-de-amapola, consultado el 15 de 

agosto 2022, 10:00 horas.  

12 International Crisis Group, La guerra cotidiana: Guerrero y los retos a la paz en 

México, Report núm. 80, Latin America & Caribbean, 2022, disponible en 

https://www.crisisgroup.org/es/latin-america-caribbean/mexico/80-mexicos-

everyday-war-guerrero-and-trials-peace, consultado el 22 de octubre a las 11:00.  

13 “Encabeza Evelyn Salgado la reinstalación del Consejo estatal de minería”, Mundo 

Minero, 6 de octubre de 2022, disponible en https://mundominero.mx/encabeza-

evelyn-salgado-la-reinstalacion-del-consejo-estatal-de-mineria/, consultado el 

28 de noviembre de 2022, a las 22:05 horas.  

14 Gerardo Suárez, “Algunas razones por las que urge reformar la Ley Minera” [ar-

tículo basado en el capítulo 3 del libro Así se ve la minería en México, ¡Cambiar la 

Ley Minera ya! Hacia un nuevo marco regulatorio, escrito por Jorge Peláez y Leticia 
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Merino], La Jornada del Campo, núm. 181, 2022, disponible en https://www.jor-

nada.com.mx/2022/10/15/delcampo/articulos/reformar-ley-minera.html, con-

sultado el 06 de diciembre de 2022, 12:00 horas. 

15 Sergio Colín Castillo (coord.), Evasión en el sector de minería, Universidad de 

Coahuila, diciembre 2021, disponible en http://omawww.sat.gob.mx/ci-

fras_sat/Documents/Evasi%C3%B3n_sector_de_miner%C3%ADa.pdf, consultado el 

06 de diciembre de 2022. 

16 En la región de la Alta Montaña en 2009 fue autorizado un título de concesión 

minera con el nombre de “La Diana”, a nombre de la señora Diana Rebeca Castillo 

García, quien —al igual que el señor Miguel Joaquín Larequi Radilla con el lote “San 

Gabriel”— vendió su permiso a la empresa Camsim Minas. La Diana fue la segunda 

concesión más grande de la región con 14 722 hectáreas y se extendió a lo largo 

del río Camotetenco hasta llegar al río Bandera, de modo que cubría la mayor parte 

del territorio de Bienes Comunales de Iliatenco y del Ejido Montes de Oca de Ilia-

tenco, y abarcaba también una franja de los Bienes Comunales de Paraje Montero 

(Tlachinollan, 2019).  

17 Tomás García Evaristo, expresidente de bienes comunales de Iliatenco, X Aniver-

sario de la CRAADET, mesa “Defensa del territorio”, 9 de octubre, 2022. 

18 Raúl de Jesús Cabrera, X Aniversario de la CRAADET, mesa “Crimen organizado. 

En la defensa del territorio”, 9 de octubre, 2022.  

19 En 2013 los cuerpos de defensa comunitaria se fragmentaron, quedando fractu-

rados de manera interna y, muchas veces confrontados, la CRAC-PC, la Unión de 

Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (UPOEG), el Frente Unido para el 

Desarrollo del Estado de Guerrero (FUSDEG), CRAC-Fundadores y otras experiencias 

de seguridad en el Estado que buscaron dar respuestas locales y armadas a la vio-

lencia que se agudizó en el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa y continuó du-

rante los sexenios posteriores. 

20 Sergio Ocampo Arista, “Refrendan indígenas de Iliatenco su rechazo a empresas 

mineras”, La Jornada, 10 de octubre de 2022, disponible en https://www.jor-

nada.com.mx/2022/10/10/estados/028n1est, consultado el 11 de octubre de 

2022 a las 23:40 horas.  

21 CRAADET, informe de actividades, 8 de octubre de 2022.  
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22 Artículo 3 de la Ley Federal de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos 

y Comunidades Indígenas y Afromexicanas (LFPPCPCIA), Diario Oficial de la Fede-

ración, México, enero 17 de 2022.  

23 LFPPCPCIA, artículo 6. 

24 LFPPCPCIA, artículo 13. 

25 David Harvey, “El ‘nuevo’ imperialismo: acumulación por desposesión”, en Leo 

Panitch y Colin Leys (eds.), Socialist Register. El nuevo desafío imperial, Buenos Ai-

res, Clacso, 2004, pp. 99-129. 

26 LFPPCPCIA, artículo 6.  

27 Giovanna Gasparello, “Despojo minero, territorialidad y bienes comunes en La 

Montaña de Guerrero”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, núm. 84, Mé-

xico, 2022, p. 103. 
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Manual de derecho ambiental mexicano  

 

Raúl Brañes, Manual de derecho ambiental mexicano, addenda por Luis Reynaldo 

Vera Morales, 3a. ed., México, FCE / Fundación Mexicana para la Educación  

Ambiental, 2018. 

 

Aída Montes de Oca Hernández* 

 

En la actualidad existe una gran cantidad de materiales para el análisis de temas 

medioambientales, pero el Manual de derecho ambiental mexicano se convirtió, 

desde su primera edición en 1994, en una importante referencia dentro de ese 

campo de estudio. Después de publicado este manual, aparecieron una gran can-

tidad de libros que versan sobre el derecho, los problemas y la gestión ambiental, 

entre ellos la Introducción al derecho ambiental mexicano, de José Juan González 

Márquez e Ivett Montelongo Buenavista (1999), en el que se reconstruye la historia 

del derecho ambiental mexicano. 

También se llevaron a cabo dos encuentros internacionales donde se analizó el 

desarrollo, la aplicación y el cumplimiento del derecho ambiental en México y en 

otros países de América Latina; las memorias de dichos encuentros fueron publi-

cadas en 2002 y 2004. Otro texto que debemos destacar es Sentencias relevantes 

en materia ambiental, coordinado por Salvador Muñúzuri y Paula María García Vi-

llegas (2019), que examina la actividad jurisdiccional en materia de ambiente con 

base en casos de los tribunales mexicanos. La obra coordinada por Vicente Ugalde: 
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El derecho ambiental en acción. Problemas de implementación, aplicación y cum-

plimiento (2014) aborda temas del derecho ambiental a través de casos en México 

y en Gran Bretaña desde la perspectiva de las ciencias sociales. Por último, destaca 

una publicación recién salida a la luz (2021) que lleva el mismo nombre que el libro 

de Raúl Brañes, Manual de derecho ambiental mexicano, donde Marisol Anglés Her-

nández, Montserrat Rovalo Otero y Mariana Tejado Gallegos analizan la legislación 

nacional e internacional de la gestión ambiental con un enfoque transdisciplinario.  

La primera edición del Manual de derecho ambiental mexicano apareció en 1994. 

La segunda, de 2000, incorpora información sobre la creación de la Secretaría de 

Medio Ambiente Recursos Naturales y Pesca y sobre las modificaciones a la Ley 

General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente (LGEEPA). En esta ter-

cera edición se incluyó una adenda con las principales modificaciones a la legisla-

ción de 1999 a 2017, integrada por Luis Reynaldo Vera Morales. Como explica Raúl 

Brañes en su introducción, se trata de un manual porque no se ocupa de manera 

exhaustiva de todos los temas jurídicos para la protección del ambiente, sino que 

ofrece una visión general del derecho ambiental mexicano. Además, resalta los 

conceptos y definiciones que el lector encontrará a lo largo del texto: derecho am-

biental, ambiente, ecología, calidad de vida, desarrollo, ecodesarrollo y desarrollo 

sostenible, entre otras. Considerado una disciplina jurídica, el derecho ambiental 

queda definido de la siguiente manera:  

El derecho ambiental es un conjunto de normas jurídicas que regulan las 

conductas humanas que pueden influir de una manera relevante en los pro-

cesos de interacción que tienen lugar entre los sistemas de organismos vivos 

y sus sistemas de ambiente mediante la generación de efectos de los que se 

espera una modificación significativa de las condiciones de existencia de di-

chos organismos (p. 29).  

La estructura del libro comprende siete partes, una adenda y dos índices, el primero 

para la legislación nacional y legislación extranjera, y el segundo para los tratados 

y acuerdos internacionales.  

La primera parte trata sobre la protección al ambiente en su conjunto. Después de 

realizar una revisión de las bases constitucionales, el autor señala que la primera 

de ellas se encuentra en el artículo 27, que se refiere a la conservación de los re-

cursos naturales. Analiza también la gestión ambiental, que incluye el proceso de 

creación y promulgación de la LGEEPA. Desde la perspectiva del derecho compa-
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rado, recapitula acerca de las constituciones modernas de varios países en la te-

mática de protección al ambiente. Expedidas la mayoría después de la Segunda 

Guerra Mundial, expresan la idea fundamental de la protección del ambiente en su 

conjunto como una condicionante de la lógica productiva del sistema económico. 

Afirma que en los últimos años se ha dado un “enverdecimiento” de las constitu-

ciones en América Latina, incorporando además la idea del desarrollo sostenible. 

Por último, examina la política ambiental instaurada en México desde 1971 con la 

promulgación de la Ley Federal para Prevenir y Controlar la Contaminación Am-

biental, los instrumentos de dicha política y su importancia en la gestión ambiental.  

En la segunda parte se revisan la legislación y ordenamientos jurídicos tanto nacio-

nales como internacionales relacionados con los ecosistemas terrestres, es decir, 

lo que se considera como el derecho de la protección a la naturaleza. Los temas 

abordados son la conservación de la diversidad biológica, la protección de la flora 

y fauna silvestre, las áreas naturales protegidas (tipos y características, estableci-

miento, manejo y sistema de áreas naturales protegidas), la protección de los re-

cursos forestales (aprovechamiento, transporte, almacenamiento, combate de in-

cendios, sanidad forestal, programas de restauración, programas de vedas), la pro-

tección de los suelos (prácticas agropecuarias, desarrollo rural), la protección de 

las aguas continentales (aprovechamiento de aguas nacionales, usos del agua, agua 

del subsuelo, aguas internacionales, prevención y contaminación del agua, ecosis-

temas acuáticos, aguas residuales, protección de aguas continentales), el aprove-

chamiento de recursos naturales no renovables (recursos minerales), así como de 

recursos energéticos (uso de energéticos, combustibles nucleares, plantas nucleoe-

léctricas, protección de minerales radioactivos).  

En la tercera parte se estudia la protección de los ecosistemas marinos mediante el 

análisis del derecho nacional y el derecho internacional. Para el autor, el mar ha 

sido siempre una fuente de subsistencia para los seres humanos, pero en la actua-

lidad es vital para la generación de recursos energéticos y minerales.  

La cuarta parte gira en torno a las disposiciones acerca de la protección de la at-

mósfera, es, los problemas de la contaminación atmosférica, del espacio aéreo y 

del espacio ultraterrestre, este último regido por el Tratado sobre los Principios que 

Deben Regir la Actividad de los Estados en la Exploración y Utilización del Espacio 

Ultraterrestre Incluso la Luna y Otros Cuerpos Celestes, de 1967. Se revisa también 

el reglamento para la prevención y control de la contaminación generada por 
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vehículos automotores y se comentan los problemas de la contaminación atmosfé-

rica transfronteriza y la participación de México en las conferencias internacionales 

sobre el control del cambio climático.  

La ordenación del ambiente construido es el tema principal de la quinta parte. El 

autor asegura que, así como existe el derecho de la biosfera, existe un derecho de 

la tecnosfera que forma parte del sistema jurídico de protección al medio ambiente. 

La principal distinción entre uno y otro es la perspectiva que asumen para proteger 

el medio ambiente: mientras que el derecho de la biosfera subraya la protección 

del medio natural, el de la tecnosfera concentra su atención en la ordenación del 

ambiente construido con el propósito de que dicha ordenación sea apropiada para 

la existencia del hombre y la protección de la naturaleza. Otros asuntos de este 

apartado son las regulaciones a las actividades industriales, a las vías de comuni-

cación y a las actividades turísticas, así como los ordenamientos jurídicos naciona-

les e internacionales para la protección del patrimonio cultural de la nación.  

En la sexta parte se abordan las normas jurídicas que se ocupan de la protección 

de la salud humana frente a los efectos nocivos del ambiente desde la perspectiva 

de la legislación sanitaria, o lo que se conoce como saneamiento ambiental. Algu-

nos rubros del derecho nacional e internacional que estudia el autor son la higiene 

y seguridad en el trabajo y los efectos del ambiente laboral en la salud humana.  

En la séptima y última parte, Raúl Brañes reflexiona sobre la política legislativa para 

la protección del ambiente en México. Considera que la legislación se ha concen-

trado en lo que le corresponde al gobierno federal con la expedición de la LGEEPA, 

pero hace falta avanzar en lo referente a las atribuciones de los gobiernos estatales 

y de los municipios. Por último, afirma que el derecho internacional para la protec-

ción del ambiente requiere de la construcción de un orden internacional que pro-

picie el desarrollo sostenible y garantice la seguridad ambiental de los individuos y 

las naciones.  

Para concluir debemos recalcar que nuestro país ha sido uno de los pioneros en el 

campo de la expedición de normas, leyes y reglamentos relacionados con la gestión 

de recursos naturales y protección y cuidado del ambiente. El libro aquí reseñado 

es una llave de acceso para adentrarse en el derecho ambiental de México y del 

mundo y conocer cómo se integró paulatinamente la legislación vigente que regula, 

protege y conserva los diversos ecosistemas y ambientes; es también una fuente 

de consulta sobre la legislación nacional e internacional en materia de ambiente.  
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* Coordinación Nacional de Conservación del Patrimonio Cultural, INAH. 
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La reinvención de la naturaleza americana:  

las revoluciones ecológicas del siglo XVI  

 

Marta Martín Gabaldón, Huemac Escalona Lüttig y Raquel E. Güereca Durán,  

Impacto ambiental y paisaje en Nueva España durante el siglo XVI, México, UNAM 

(México 500, 10), 2021. 

 

Eduardo Eattan Puente Pastrana * 

 

A la invención de América siguió́ la “reinvención” de su naturaleza. El famoso “en-

cuentro entre dos mundos” no se restringió́ a la violenta colisión entre civilizacio-

nes, sino que realmente significó el inicio de la quinta gran transformación antró-

pica de la biosfera.1 Una “revolución biológica” que inició en las Antillas, recorrió el 

septentrión novohispano y se extendió más allá de las regiones equinocciales, pero 

cuyos alcances finales le darían la vuelta al globo, convirtiéndose en una verdadera 

“revolución ecológica” y en algunos casos hasta “geológica”. Cuando a las conquis-

tas militares y espirituales siguieron las biológicas2 y ambientales,3 la naturaleza 

americana se convirtió efectivamente en la “arena de combate” entre dos maneras 

antagónicas de interactuar y manejar la enorme diversidad de ambientes y sus re-

cursos naturales; la mesoamericana y la cristiana a través de sus conquistadores. El 

resultado fue la reconfiguración de los paisajes ecológico-culturales mesoamerica-

nos; la “reinvención” de una naturaleza completamente nueva tanto para conquis-

tados como para conquistadores.  
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Esta revolución ecológica de larga duración es tan grande y compleja que intentar 

realizar una “síntesis amplia” se convierte en tarea difícil y, sin embargo, ese es 

precisamente uno de los aciertos del libro Impacto ambiental y paisaje en Nueva 

España durante el siglo XVI. Sus autores, los historiadores Marta Martín Gabaldón, 

Huemac Escalona Lüttig y Raquel E. Güereca Durán, articularon un cuadro histórico 

capaz de mostrarnos los tres grandes ámbitos de este proceso: 1) la transformación 

de las practicas agrícolas y el manejo del agua; 2) el impacto de la ganadería ex-

tensiva y la implementación de la arriería sobre los paisajes, y 3) la fundación de 

reales de minas en el septentrión novohispano. Esto sin caer en ciertos centralismos 

comunes en la historia ambiental de México y, como otro acierto más del texto, si 

integra en su argumentación a las regiones “periféricas”, frecuentemente excluidas 

en nuestra —aún en ciernes— historiografía ambiental, entre ellas: la Mixteca oa-

xaqueña y el valle del Mezquital.  

América experimentó en el siglo XVI “la mayor revolución biológica desde finales 

del Pleistoceno” (p. 25); sin embargo, nuestros autores subrayan que las sociedades 

mesoamericanas ya habían impregnado una huella profunda sobre los paisajes mu-

cho antes de la caída de Tenochtitlan. El paradigma del “ecologista primitivo” como 

se veía a estas sociedades, común en ciertas historias ambientales, se desvanece 

frente a los múltiples ejemplos que nos ofrecen en el texto. El paisaje aterrazado 

de la mixteca oaxaqueña, verbi gratia, o las modificaciones del sistema lacustre 

durante el Posclásico en la Cuenca de México, mismo que algunos autores recono-

cen como una forma de dominación de las aguas4 o inclusive como un “imperia-

lismo hidráulico”.5 En efecto, desde las cumbres más altas hasta las entrañas de la 

tierra, la mano del hombre ya estaba presente y, sin embargo, nuestros autores 

concluyen que fue precisamente la ausencia de estas manos, que “transforman los 

ecosistemas de formas específicas” (p. 33), un factor clave en la estrepitosa trans-

formación de los paisajes durante el siglo XVI. 

Efectivamente, la caída demográfica de las poblaciones indígenas tras las guerras 

de conquista y los azotes de las constantes epidemias fue la punta de lanza para la 

desarticulación de sus formas de organización socioterritorial y el reemplazo de 

sus sofisticadas prácticas agrícolas, y por lo tanto impidieron continuar en muchos 

casos con un manejo de los recursos naturales más “sustentable”. Algunos ejemplos 

son el cultivo de “las tres hermanas” en unidades de producción familiar mejor co-

nocidas como huertos solares, o el sistema de “roza, tumba y quema” que, en acción 

con su conocimiento edafológico, permitía a las selvas tropicales continuar con sus 

ciclos de sucesión ecológica. Además, la ausencia de estos actores funcionó como 
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catalizador para otros procesos como la introducción y uso intensivo de animales 

para arar la tierra y transportar mercancías.  

Las consecuencias edafológicas de estas prácticas las observamos en paisajes como 

el del valle del Mezquital, víctima del monocultivo a grandes escalas que imple-

mentaron haciendas y monasterios, y de la pavorosa plaga de ovejas que “entre 

1530 y 1565 alcanzó los dos millones de cabezas de ganado” (p. 50).  

Los cambios en la organización territorial y en la propiedad comunal de los recursos 

naturales, subrayan nuestros autores, trastocaron las unidades sociopolíticas me-

soamericanas: los altepetl. El sistema de la encomienda, “como instrumento de do-

minio y reorganización territorial” (p. 36), exigió la agrupación de pueblos disper-

sos en sierras y montañas para poder explotar la ya menguada población indígena 

en plantaciones de monocultivos y haciendas ganaderas. El abandono de los eco-

tonos de transición y la creación de las principales capitales novohispanas sobre 

llanuras y valles, con la excepción de aquellos asentamientos cercanos a los reales 

de minas, tuvieron su origen en estas circunstancias.6 Así, mientras las sierras y 

montañas del sur se despoblaron, otras en el norte se convertían en importantes 

ciudades conforme la búsqueda de metales preciosos marcaba los pasos del avance 

colonizador sobre los ecosistemas septentrionales.  

Sin embargo, como en toda historia los matices son múltiples, estos procesos fa-

vorecieron a su vez la diversificación de técnicas y alimentos. Los templos de los 

monasterios, comentan nuestros autores, fueron “auténticas escuelas prácticas de 

agricultura hispana [...] donde la destreza indígena y sus propios sistemas agrícolas 

ayudaron a reducir el tiempo requerido en la formación de bancos genéticos de las 

especies que venían del viejo continente” (pp. 27-28). Al mismo tiempo, infinidad 

de especies cruzaron el Atlántico enriqueciendo el mapa alimenticio, medicinal y 

cultural del mundo. El maíz, el frijol y el cacao son algunas de las especies que se 

originaron (domesticaron) en Mesoamérica y que ahora están en la cima del con-

sumo mundial.  Ese intercambio transoceánico7 característico de la quinta gran 

transformación antrópica de la biosfera que mencionamos al inicio de estas refle-

xiones.  

¿Conclusiones? Martha Martín Gabaldón, Huemac Escalona Lüttig y Raquel E. 

Güereca Durán nos ofrecen con “visión de águila”, amplia y precisa, un magnífico 

ensayo donde convergen plagas de ovejas, epidemias letales, valles erosionados, 

pero también saberes asimilados y nuevos paisajes ecológico-culturales. Estas re-

voluciones ecológicas continúan hasta nuestros días. Somos el resultado de ese 
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impacto ambiental que inició en el siglo XVI, pero está en nosotros continuar o 

revertir sus efectos sobre la naturaleza. Cuando insistimos en hacer “productivas” 

a las selvas tropicales, cuando conceptualizamos los ecosistemas septentrionales 

como espacios “vacíos”, o cuando nos obstinamos en contravenir la naturaleza hi-

drológica de una región, estamos prolongando esa conquista ambiental que inició 

en el siglo XVI, cuyos escenarios actuales son mucho más dramáticos a los que nos 

mostraron nuestros autores. ¿Soluciones? Algunas las encontraremos en los pue-

blos indígenas y su relación con la naturaleza. Después de todo, las regiones mejor 

conservadas en el país actualmente son aquellas que permanecen bajo el cuidado 

y manejo de las comunidades indígenas.  

 

 

 

* Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.  

1 András Takács-Sánta, “The major transitions in the history of human transfor-

mation of the biosphere”, Human Ecology Review, vol. 11, núm. 1, 2004.  

2 Noble David Cook, La conquista biológica. Las enfermedades en el nuevo mundo, 

1492-1650, Madrid, Siglo XXI, 2005.  

3 Sergio Miranda Pacheco, La caída de Tenochtitlan y la posconquista ambiental de 

la cuenca y ciudad de México, México, DGPFE-IIH-UNAM (México 500, 14), 2021.  

4 Teresa Rojas Rabiela, José Luis Martínez y Daniel Murillo Licea, Cultura hidráulica 

y simbolismo mesoamericano del agua en el México prehispánico, México, El Cole-
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Cuenca de México”, Tecnología del agua, año 27, núm. 288, 2007.  
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La caída de Tenochtitlan y la posconquista ambiental  

 

Sergio Miranda Pacheco, La caída de Tenochtitlan y la posconquista ambiental  

de la cuenca y ciudad de México, México, DGPFE-IIH-UNAM (México 500,14), 2021. 

 

Jorge Alejandro Díaz Barrera  

 

Le damos la bienvenida a este “ensayo histórico ambiental” sobre la cuenca de Mé-

xico que, dentro del vasto universo de escrituras y saberes “lacustres e hidráulicos” 

en torno a ésta, pone sobre el escritorio los aspectos más relevantes de su con-

quista, así como de la transformación de sus lagos ꟷdurante más de siete siglosꟷ 

por las sociedades que los han habitado (prehispánica, hispánica y mexicana). 

Para aproximarnos a este trabajo voy a abordar tres de sus aspectos que considero 

fundamentales para entender las relaciones entre sociedad y medio ambiente en la 

cuenca de México; desde luego que la discusión no se agota en ellos pero son útiles 

para orientarnos. Estos son: 1) la transformación socioambiental de la cuenca, 2) la 

relación entre el dominio político y el gobierno de las aguas, y 3) la importancia de 

los actores especializados en los sistemas lacustres e hidráulicos (eclesiásticos, in-

genieros, científicos y trabajadores) para entablar las relaciones estructurales entre 

la sociedad y el medio acuático.  

1) En 1325, año de la fundación de la ciudad de Tenochtitlan, la cuenca comprendía 

cinco lagos (Chalco, Xochimilco, Texcoco, Xaltocan y Zumpango) y “abarcaba cuatro 

valles —México, Cuautitlán, Apan y Tizayuca— con una extensión aproximada de 
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16 424 km²” (p. 26). De acuerdo con el autor, el gobierno de los mexicas y su Triple 

Alianza (Tenochtitlan, Texcoco y Tacuba) fue el primero que conquistó, articuló y 

operó “el sistema de lagos y su explotación” (p. 28). El establecimiento de una ciu-

dad capital sobre los islotes del lago de Texcoco, que controlaba una amplia red 

tributaria, comercial y militar, fue expresión del desarrollo de técnicas hidráulicas 

en la construcción, la agricultura, la navegación, la explotación de recursos y la 

guerra. La intensificación de aquellas obras hidráulicas dejó una huella ambiental 

en la cuenca, como la erosión de los suelos de las serranías y la deforestación de 

sus faldas (p. 34), y una relativa modificación del sistema natural de las aguas (ríos 

y lagos). De modo que la civilización prehispánica sí le pasó factura a la cuenca, 

pero no rompió en forma drástica con sus sistemas naturales pues sus ciudades y 

métodos agrícolas se acoplaron a los lagos.  

La conquista española de la cuenca en 1521 cambió sustancialmente los “preceptos 

y la cosmovisión” de las relaciones con el medio ambiente e inició una serie de 

transformaciones en el paisaje que, de acuerdo con el autor, son “semejantes en su 

alcance y energía a [las] que la propia naturaleza ha ejercido sobre sí misma dando 

origen a las distintas edades geológicas” (p. 22) y cuyo principal resultado es la 

desecación de la cuenca. El vehículo predilecto del gobierno español para modificar 

los lagos y ríos —de acuerdo con sus intereses— fue el desagüe que en 1607 se 

comenzó a construir en Huehuetoca, “obra faraónica” vigente durante toda la do-

minación española y que fue la principal medida contra las constantes inundaciones 

(de 1629, 1631, 1633, 1634, entre muchas otras). El desagüe dejó de operar bajo 

los preceptos de los virreyes en 1823, pero sus trabajos continuaron con intermi-

tencias hasta 1900, cuando sus obras concluyeron en Tequixquiac.  

Durante el México independiente “el deterioro ambiental de la cuenca no se detuvo”; 

por el contrario, se agravaron los problemas de deforestación, erosión de tierras, y 

empezó a perfilarse su deliberada desecación. Ello implicó la vertiginosa reducción 

de la navegación y las prácticas lacustres (pesca, cultivos, caza de aves y explota-

ción de otros recursos). En ese sentido, la instalación del ferrocarril de Tacubaya a 

la Ciudad de México en 1858 (p. 88) marcó un cambio radical en el paradigma de 

los transportes y la colonización de tierras, que culminó con la megalópolis que hoy 

habitamos, la cual, no obstante su drenaje profundo y la desecación y entubamiento 

de ríos y canales, aún no logra armonizar su relación con las aguas.  

2) Sergio Miranda anota que, después de la conquista militar de Tenochtitlan en 

1521, comenzó la conquista ambiental de la cuenca de México para modificarla de 
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acuerdo con la cosmovisión y organización españolas. De modo que esta segunda 

conquista trascendió a la primera y su “guerra contra el agua” se extendió hasta 

principios del siglo XX. Esta manipulación del paisaje en “proporciones geológicas” 

implicó un alto grado de organización política y social, así como de especialización 

y jerarquización del trabajo. Los mexicas dominaron sistemáticamente los lagos a 

partir de la conjunción del poder político-militar con sus intereses comerciales y su 

sistema de creencias. Sus autoridades firmemente establecidas intensificaron la 

construcción de obras hidráulicas (diques, compuertas y canales), promovieron la 

movilización de recursos en grandes proporciones, la limpia y el mantenimiento de 

canales, así como “el control correctivo de compuertas” (p. 21). 

Luego de la conquista española fueron los virreyes novohispanos (instituidos en 

1535) quienes centralizaron el poder de decisión respecto al gobierno de las aguas, 

apoyados en otras instancias como el fiscal del desagüe, el Real Acuerdo y el Ayun-

tamiento de México. Miranda recuerda que fue Luis de Velasco, entre 1550 y 1564, 

quien fortaleció la jurisdicción virreinal sobre lagos y ríos, repartió trabajo indígena 

para las obras hidráulicas y resolvió problemas relativos a zanjas y canales; curio-

samente el desagüe de Huehuetoca se comenzó a construir durante el virreinato de 

su hijo, Luis de Velasco II, en noviembre de 1607. Cabe señalar que a menudo las 

autoridades novohispanas entraron en conflicto en esta materia, lo cual ponía en 

riesgo a la ciudad debido a las copiosas lluvias. 

En 1823, dos años después de la promulgación de la independencia, desapareció 

la estructura administrativa del desagüe. Fue un síntoma de la desorganización y 

confusión jurisdiccional en el gobierno de las aguas, pues dejó de existir la autori-

dad superior (el virrey) que se había encargado durante casi trescientos años de 

coordinar los trabajos de desagüe y limpia, así como de atender el problema de las 

inundaciones. En el régimen constitucional de la primera mitad del siglo XIX no 

quedaba claro quién tenía la principal competencia para gobernar las aguas circun-

dantes e interiores de la Ciudad de México, si el poder Legislativo, el Ejecutivo o los 

ayuntamientos.  

El hecho más representativo acerca de la confusión y falta de entendimiento del 

medio lacustre por las autoridades del México independiente fue la decisión de 

inundar “los terrenos al oriente” de la ciudad durante la guerra con Estados Unidos 

entre 1846 y 1847, lo cual afectó profundamente a las chinampas de Chalco y Xo-

chimilco (p. 63). Miranda muestra que dos factores incidieron en el mal gobierno 
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acuático: los constantes cambios de regímenes políticos y sus consecuentes gue-

rras. De modo que no fue sino hasta las presidencias fuertes y estables de Porfirio 

Díaz, en el último cuarto del siglo XIX, cuando se platearon proyectos integrales 

para la desecación, ya no desagüe, de la cuenca. Esas observaciones nos recuerdan 

que la conquista socioambiental de la cuenca es un capítulo importante de la his-

toria política de México y del establecimiento de su centro de poder, temas que 

suelen obviar los historiadores.  

3) Las relaciones entre sociedad y medio ambiente están mediadas principalmente 

por los gobiernos y el mundo de la política en conexión con la economía, pero el 

contacto directo con las fuerzas de la naturaleza, lacustre en este caso, se efectuó 

por medio de actores “especializados”. Actores que ponen de manifiesto la inter-

vención de “ideas, prejuicios, intereses y experiencias” colectivas que también in-

ciden en los procesos socioambientales. Durante la dominación española se apro-

vecharon los conocimientos hidráulicos de los indios, pero el desagüe imprimió en 

la cuenca la cosmovisión española, reticente a convivir con las abundantes aguas. 

Los trabajos de desagüe fueron propuestos por vecinos como Francisco Gudiel en 

1555, dirigidos por ingenieros como Enrico Martínez en 1607, y supervisados por 

religiosos, principalmente frailes de la orden de San Francisco. También intervinie-

ron ingenieros extranjeros, como el holandés Adrián Boot. Desde luego que los 

trabajadores especializados y los reos (trabajadores forzados) fueron los actores 

más directos en la modificación del paisaje. En el siglo XIX los médicos y los em-

presarios cobraron importancia para influir en la opinión pública en torno a los 

beneficios o maleficios de la desecación de los lagos y para promover la conquista 

de tierras. Todo ello condujo a la “urbe moderna” sin cuerpos de agua.  

El libro que nos ofrece Sergio Miranda viene a complementar una amplia bibliografía 

sobre la cuenca de México. Su aporte posee una particular “conciencia ambiental” 

de los desafíos pasados y futuros, de la cual hoy no podemos prescindir al tratar 

estos temas. En tal contexto, este libro es un buen ejercicio de alta divulgación, 

pero también una guía histórica para pensar los problemas que aún nos aquejan.  

 

 

 

 El Colegio de México, A. C. 
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La historia ambiental. Miradas distintas a la otredad  

 

Margarita Loera Chávez y Peniche y Mauricio Ramsés Hernández Lucas (coords.),  

Diálogos con la historia ambiental, México, INAH / ENAH (Brújula, Patrimonio), 2020. 

 

Laura E. Corona de la Peña 

 

Durante algún tiempo, las investigaciones de las “ciencias sociales” y de las “cien-

cias naturales” distinguieron su materia de trabajo a partir de la oposición natura-

leza-cultura. Además, a través de tal distinción la antropología abordó un tema 

central para esta disciplina: la otredad, en particular para distinguir lo que es hu-

mano de lo que no lo es. Aquí es importante recordar que los conceptos que utili-

zamos para estudiar, entender y explicar algo no tienen solamente implicaciones 

teórico-metodológicas, sino también éticas y políticas. Autores como Philippe Des-

cola1 han mostrado que la oposición naturaleza-cultura es un esquema dualista 

promovido por las culturas “occidentales” que refleja su cosmología, dejando de 

lado las formas en que otras culturas construyen socialmente su relación con el 

medio ambiente. El volumen que coordinan Margarita Loera y Mauricio Ramsés Her-

nández, Diálogos con la historia ambiental, nos aporta una visión clara y profunda 

de algunos de los dilemas derivados de la visión hegemónica y antropocentrista de 

la vida que deriva de dicha oposición. Este libro permite al lector un acercamiento 

muy completo a la historia ambiental en tres sentidos: su historia como disciplina, 

aspectos teórico-metodológicos y casos específicos de su aplicación.  
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La historia de esta disciplina se analiza y problematiza en dos textos escritos por 

los coordinadores: la introducción y el capítulo II. En la introducción comentan que 

el devenir de la relación del ser humano y la naturaleza constituye la materia esen-

cial de la historia ambiental, una especialidad que tiene sus raíces en la Europa de 

principios del siglo XX, y cuya labor y difusión se ha hecho indispensable ante la 

destrucción desmedida del medio ambiente en todo el planeta. Aclaran pertinente-

mente que no existe una única forma de hacer historia ambiental. Mientras que en 

el capítulo II, “Los caminos de la historia ambiental”, presentan una revisión histo-

riográfica muy completa sobre esa especialidad, particularmente del ámbito lati-

noamericano, y aclaran que su enfoque se centra en su preocupación por estudiar 

las relaciones históricas de mutua determinación entre la sociedad y el medio am-

biente. Ofrecen al lector un panorama muy completo tanto en términos históricos 

como metodológicos.  

Por último, en este grupo incluyo el texto de Enrique Leff, “La esperanza de un 

futuro sustentable: utopía de la educación ambiental”, en el que podemos vislum-

brar el posible papel de la historia ambiental en el camino hacia la sustentabilidad 

basada en la diversidad cultural. Este trabajo explica cómo el capitalismo planteó 

el desarrollo de sus fuerzas productivas como condición de la trascendencia dia-

léctica de la historia y en profunda contradicción con la naturaleza, y cómo, en 

contraposición, el pensamiento ambiental latinoamericano ha construido un con-

cepto de ambiente que busca no sólo resistir sino contrarrestar la colonización de 

los saberes. En este sentido, la educación que ha sido un aparato ideológico del 

Estado podría, a través de la pedagogía de la sustentabilidad, convertir la escuela 

en laboratorio del nuevo pensamiento para forjar una ética de la otredad y ensayar 

el diálogo de saberes.  

En cuanto a los aspectos teórico-metodológicos, si bien las y los autores hacen 

explícita su metodología, el volumen incluye textos como los de Arturo Montero, 

Samuel Hernández, Beatriz Albores y Carlos Hernández, que ofrecen a los lectores 

un importante referente metodológico. Montero, en su texto “Los adoratorios de la 

alta montaña mexicana observados a través de un modelo digital 3d”, explica cómo 

la arqueología en alta montaña ha demostrado en las últimas décadas que las mon-

tañas, por su dominio del paisaje, permitieron elaborar los pronósticos meteoroló-

gicos necesarios para los procesos agrícolas; y además, describe los beneficios de 

usar en la arqueología de alta montaña la fotogrametría digital, un proceso geoin-

formático de datos que permite la elaboración de planos topográficos y mapas di-

gitales de gran calidad a través del uso de una aeronave coloquialmente conocida 
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como dron. Por su parte Samuel Hernández, en “El proceso de trabajo del maíz 

como ofrenda y alimento ancestral para los guardianes del Ajusco y Totolapan, Ciu-

dad de México”, aborda el conocimiento campesino de la naturaleza que ha permi-

tido establecer un calendario basado en temporada de secas y de lluvias, para pro-

gramar los distintos procesos agrícolas. Con este fin el autor utiliza descripciones 

arqueológicas y fuentes etnohistóricas para abordar dos casos: 1) la Mujer del Maíz, 

de Totolapan, y 2) la Troje o Cuartillo, cubo de basalto que se localizaba en el cerro 

de Tomazulco, en lo que hoy es Santo Tomás Ajusco. 

El texto de Beatriz Albores se titula “Un paisaje lacustre con volcanes nevados en el 

alto Lerma mexiquense. El conocimiento mesoamericano como adaptación al en-

torno. El caso de San Mateo Atenco”. La autora propone dos respuestas adaptativas 

al entorno geoambiental, una de tipo teórico-metodológico, el modo de vida la-

custre (MVL), y otra de tipo histórico-concreto, el cultivo del maíz de temporal. 

Utilizando una perspectiva etnográfica, hace un análisis detallado del MVL desde 

tiempos preagrícolas hasta su declive ocasionado por el despegue industrial del 

centro de México en el siglo XX. Explica que este modo de vida se sustentó en el 

conocimiento detallado del entorno natural y la experiencia transmitida de genera-

ción en generación. El último texto de este apartado, “Agua, aparición y agencia: 

santos y cosmopolítica en el norponiente de la Cuenca de México”, de Carlos Her-

nández, propone la posibilidad de que la historia ambiental pueda pensarse como 

un modelo cosmopolítico que parte de la diferencia cualitativa en los modos de 

existencia y en las prácticas de conocimiento vinculadas a ellos. A partir de su ma-

terial etnográfico encuentra que San Francisco y un grupo de Cristos componen el 

sistema de gestión climática en el norponiente del valle de México, que presentan 

un carácter dual benévolo/agresivo. El autor analiza en particular una teoría otomí 

sobre el territorio y sus existentes: “el relevo” y plantea la necesidad, a partir de los 

datos empíricos, de revisar nuestras herramientas conceptuales.  

Casos específicos de la aplicación de la Historia ambiental los encontramos en los 

textos de Aída Montes de Oca, Gabriela Becerra, Marcela Dávalos y Juan José Atilano. 

Aída Montes de Oca, en “Estrategias de conservación de espacios patrimoniales. El 

caso de las zonas con monumentos arqueológicos en áreas naturales protegidas”, 

relata la existencia y particularidades de distintas figuras legales que han buscado 

proteger la integridad de áreas naturales y subraya la necesidad de estrategias e 

instrumentos legales que permitan la protección simultánea del patrimonio cultural 

y natural que por lo general ocupan los mismos espacios físicos. Gabriela Becerra 

escribe “Historia biocultural de la sierra Nevada”, un texto que resalta el papel de 
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esa serranía como el remanente más importante de bosques de coníferas y praderas 

de alta montaña en el centro del país, donde se encuentran ecosistemas vitales para 

el suministro de servicios ambientales —agua, aire, alimentos, combustible, pai-

saje— que sustentan la vida humana en la región más poblada del país. La autora 

analiza la diferencia entre la cosmovisión indígena que concebía al hombre como 

parte del mundo natural y la visión judeocristiana impuesta que lo ubica por encima 

de la naturaleza.  

Marcela Dávalos es autora de “Del aire libre a la fosa séptica. Un discurso sobre la 

contaminación de los suelos (1890-1940)”, en el que analiza cómo la modernidad 

impuso una dictadura higienista basada en otra forma de ver el mundo, según la 

cual el manejo de los desechos y las excretas debía seguir un canon que implicaba 

alejarlos de los poblados y ciudades, calificando como rústicas e insalubres las 

prácticas de enterrar, emplear como abono o generar energía calorífica a partir de 

las excretas humanas. Finalmente, en su trabajo titulado “Diplomacia cósmica en el 

pueblo de la lluvia”, Juan José Atilano explora, a partir de su registro etnográfico 

entre los mixtecos de Cahuatache, el papel que desempeña el tati-va’a, especialista 

ritual ñu savi, quien ejerce una suerte de diplomacia para proteger al pueblo a tra-

vés de rezos que controlen el infortunio de los hombres (condición de vulnerabili-

dad potencial). Como otros autores, encuentra que el sacrificio con un carácter ali-

menticio es el núcleo de las relaciones cósmicas entre humanos y espíritus del 

monte.  

Sin duda este libro aporta mucho a quienes quieran acercarse a la Historia ambien-

tal, y además nos invita a revisar nuestros conceptos y a abrir diálogos con otras 

disciplinas, encaminados al análisis y solución de los graves problemas que las ac-

tividades humanas están generando en el medio ambiente.  

 

 

 

 Dirección de Etnología y Antropología Social, INAH.  

1 Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura, Madrid, Amorrortu, 2012.  
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El pensamiento revolucionario cardenista  

y la nacionalización de los recursos naturales mexicanos 

 

Emily Wakild, Parques revolucionarios. Conservación, justicia social y parques  

nacionales en México: 1910-1940, traducido por Eugenio Fernández Vázquez, 

prólogo a la edición en español por Gonzalo Halffer, México, La Cigarra, 2020. 

 

Mauricio Ramsés Hernández Lucas* / Margarita Lorea Chávez y Peniche  

 

El lector, amante de la naturaleza y de las ricas resonancias culturales e históricas 

de nuestro país, México, tierra de volcanes y campesinos, podrá acceder a la pri-

mera edición del inglés al español de Revolutionary parks: Conservation, social jus-

tice, and Mexico’s national parks, 1910-19401 a través de la publicación de La Ci-

garra Editorial, lo que nos permitirá ampliar nuestros conocimientos historiográfi-

cos acerca de la conservación en México y América Latina. Por otra parte, la obertura 

de esta edición en español fue redactada por el eminente biólogo Gonzalo Halffter, 

fundador de las primeras Reservas de la Biosfera en América (1971) y de los Insti-

tutos de Ecología (Inecol) en la Ciudad de México y Xalapa en 1974, acaecido el 

pasado 11 de marzo de 2022 en Xalapa, Veracruz.  

La obra en su conjunto es una referencia obligada para su consulta, por las siguien-

tes razones.  
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Nos narra la historia de cómo el presidente Lázaro Cárdenas del Río y Miguel Ángel 

de Quevedo consolidaron su primer proyecto nacional importante sobre las áreas 

naturales protegidas (ANP), el cual llegó a ser punta de lanza a nivel internacional, 

a través de la creación de cuarenta parques nacionales en México durante las últi-

mas etapas de la primera revolución social del siglo XX (1910-1940). Para 1940, 

los parques nacionales abarcaban más de 827 000 hectáreas en catorce estados de 

México y el país entonces lideraba al mundo en número de parques nacionales.  

El trasfondo de este proyecto nacional fue parte de una concepción global del ma-

nejo de los espacios y del equilibrio ecológico. Además, se trató de un esfuerzo 

ligado a la reforma agraria, a la defensa de los intereses campesinos y a la cons-

trucción de una nueva forma de entender y de aprovechar la tierra y los recursos 

naturales.  

A partir de este planteamiento, la autora se preguntó: ¿por qué y cómo logró el 

gobierno revolucionario consolidar la conservación de la naturaleza una prioridad 

digna de hacerla valer, con un presupuesto anual de casi cuatro millones de pesos? 

Wakild, a través de esa principal pregunta de su estudio, nos cuenta la historia de 

como los parques nacionales de México fueron consecuencia de las afinidades re-

volucionarias por la ciencia y la justicia social. Por un breve periodo (1935-1940), 

los mexicanos trataron de combatir la protección de la naturaleza con la justicia 

ambiental.  

La obra nos muestra el camino que siguieron y asumieron los principios del carde-

nismo sobre la conservación de los recursos naturales, es decir, en “construir un 

patrimonio cultural común sobre la naturaleza”. En este sentido, los parques na-

cionales representaban un patrimonio cultural y natural común construido para 

confirmar las conexiones entre estabilidad social, la productividad económica y la 

conservación del paisaje.  

En este estudio, la autora, examinó cuatro parques nacionales: Parque Nacional La-

gunas de Zempoala (27 de noviembre de 1936), Parque Nacional Popocatépetl-Iz-

taccíhuatl (8 de noviembre de 1935), Parque Nacional La Malinche (6 de octubre de 

1938) y Parque Nacional El Tepozteco (22 de enero de 1937), que ilustran mejor la 

interacción de cinco temas entrecruzados —la ciencia, la educación, la productivi-

dad, la propiedad y la tradición— que fueron esenciales para la revolución y sus 

argumentos en pro de la conservación.  
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Esta historia selectiva y basada en estudios de caso busca capturar como tendencias 

nacionales, como especificidades locales, al tiempo que pretende ofrecer lecciones 

más amplias sobre la conservación en lugares inesperados. Específicamente mues-

tra que puede forjar compromisos entre el desarrollo económico y la protección 

ambiental cuando se es cuidadoso y se aplican tanto concesiones como restriccio-

nes. El caso mexicano agrega un modelo sui generis que es revolucionario en mu-

chos sentidos.  

 

 

 

 Investigadores de la Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Primera edición en inglés se publicó bajo el sello de la University of Arizona Press, 

2011; fue galardonado con tres premios internacionales por sus aportes al conoci-

miento de la historia ambiental de América Latina: el premio Elinor Melville, otor-

gado por la Conferencia de historia de América Latina; el premio Alfred B. Thomas, 

del Consejo del Suroeste para Estudios de América Latina, y el premio Charles A. 

Weyerhaeuser, de la Sociedad de Historia Forestal.  

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea


Mirar Libros 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 10, núms. 19-20, enero-diciembre de 2023, ISSN: 2007-9605  
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea  

  

356 

La vulnerabilidad de las áreas naturales protegidas  

ante la reforma agraria de 1992  

 

Erica Domínguez, “La vulnerabilidad de las áreas naturales protegidas  

ante la reforma agraria de 1992. El caso de la Sierra de Álvarez, San Luis Potosí 

(1990-2022)”, tesis de maestría, ENAH / INAH / Conahcyt, México, 2023. 

 

Laura Collin Harguindeguy 

 

En 1992, en nombre de la libertad, se concretó en México la contrarreforma agraria. 

El entonces presidente de la república, Carlos Salinas de Gortari, invocó al fantasma 

de Zapata incautándole parte de su lema: tierra y libertad. Salinas tradujo tierra y 

libertad como libertad para la venta y libre circulación de tierras; en otras palabras, 

la mercantilización. Su transformación en mercancía es considerada por Polanyi, 

uno de los tres pilares de la gran transformación, al crear tres falsas mercancías: la 

tierra, el trabajo y el dinero.1  

El gesto de Salinas reactualizaba una arena de conflicto2 de larga data por la ins-

tauración de la propiedad privada de la tierra. El conflicto en México se puede re-

montar hasta las reformas borbónicas a finales del siglo XVIII,3 posterior motivo de 

sucesivas leyes de desamortización a partir de 1821, apenas lograda la indepen-

dencia y concretadas al triunfo de la Guerra de Reforma.4 Los bandos en el campo 

de batalla enfrentaban a los pueblos originarios y sus tradiciones contra los mo-

dernos liberales. Por un lado, quienes seguían considerando la tierra como un bien 
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común, herencia de los abuelos, con connotaciones simbólicas (madre tierra) e im-

plicaciones rituales de tradición ancestral prehispánica, contra la visión objetivista 

de la tierra como mercancía o recursos naturales, con la connotación de que el 

recurso es algo a explotar, a extraerle renta. La aplicación de las leyes de desamor-

tización llevó a la concentración de la tierra, pero también a una revolución en el 

siglo XX, que restituyó y dotó nuevamente de tierras a los campesinos, otra vez en 

manos muertas, al crear la figura jurídica del ejido: inalienable, imprescriptible e 

inembargable.  

Con la modificación del artículo 27 constitucional, los neoliberales se anotaron un 

gol, pues sin suprimir el ejido, se facilitaba su incorporación “libre” al mercado de 

tierras. A ese gol le antecedieron otros tiros de gracia: la supresión de las llamadas 

estructuras de soporte a la producción del campo. Durante años, desde el gobierno, 

se habían constituido sistemas de apoyo al sector ejidal, hasta convertir a los eji-

datarios en dependientes del crédito, los seguros, las semillas, los agroquímicos, y 

los sistemas de comercialización. Al dejar de proporcionarlos le quitaron el piso a 

la producción ejidal.5  

¿Cuáles fueron las repercusiones de la contrarreforma agraria? A primera vista se 

infieren varias situaciones: casi de inmediato se disparó la migración, provocando 

el tránsito de campesinos a jardineros en Estados Unidos de América6 y la conco-

mitante feminización del campo.7 Con el abandono por parte de los campesinos se 

produjo el desplome de la producción de granos y la pérdida de la soberanía ali-

mentaria.8 En las zonas rurales se observan fenómenos de abandono de la produc-

ción, el avance de la agroindustria, la agricultura de contrato;9 también el acapara-

miento de parcelas para su renta a empresas. Sin embargo, y a pesar de los avances 

del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede), 

no se evidencia la drástica privatización del campo o, más bien, se observan efectos 

diferenciados con mayor venta en territorios con valor para el turismo o urbaniza-

bles.  

En síntesis, se encuentran estudios parciales sobre los efectos de la contrarreforma 

agraria, pero pocos se preguntan por los ejidatarios o por la subjetividad de los 

ejidatarios. Sabemos que no se puede generalizar sobre los ejidos y los ejidatarios, 

y la preexistencia de diferencias regionales, culturales e inclusive étnicas, pero 

cómo reaccionaron a los cambios constituye una tarea pendiente, que requieren 

estudios de caso.  
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Al desafío de entender las diferentes reacciones frente a los cambios legislativos 

contribuye la tesis de Erica Domínguez, “La vulnerabilidad de las áreas naturales 

protegidas ante la reforma agraria de 1992. El caso de la Sierra de Álvarez, San Luis 

Potosí (1990-2022)”. Domínguez compara las diferentes respuestas que pusieron 

en práctica dos ejidos en territorios y condiciones análogas. Mientras uno de los 

ejidos aceptó la parcelación de parte de la superficie, ha rechazado realizar el cam-

bio de destino de las tierras de uso común, en las que persiste el manejo en común 

del bosque. En contraposición, en el otro ejido optaron por privatizar tanto las par-

celas como las tierras de uso común. Para interpretar el porqué de las diferencias, 

la autora recurre a las técnicas cualitativas y el método etnográfico, rastreando las 

experiencias de vida que llevan a disímiles reacciones. 

Las causas de estas decisiones están relacionadas con su propia historia para 

conseguir las dotaciones ejidales en el periodo posrevolucionario; en la 

forma de apropiación del territorio al tomar posesión del mismo y en trans-

curso de esa posesión y, en tener o no el poder del ejido para manejarlo 

como un ente colectivo, lo que implica diversificación de formas culturales, 

organizativas y liderazgos. (p. 285). 

Mientras los ejidatarios de uno de los núcleos agrarios tuvieron que luchar para 

conseguir la dotación, hecho que fortaleció los lazos entre los participantes, en el 

otro caso no sólo no lucharon, sino que antes de la dotación ya poseían terrenos 

en propiedad privada. Es decir, que unos poseían una cultura de manejo privado, 

que retoman cuando se les facilita la privatización de las tierras ejidales, mientras 

que los que habían desarrollado una cultura asociativa privatizan las parcelas, pero 

mantienen el manejo de los bienes comunes y las instancias de decisión colectiva. 

Los cambios en cuanto a la tenencia se reflejaron en los usos productivos, pues si 

bien se identificaron cambios de uso de suelo y actividades no sustentables en te-

rrenos ejidales, fue en la superficie de propiedad privada donde aumentó el por-

centaje de cambio de uso del suelo de terrenos forestales hacia actividades mineras, 

ganaderas e infraestructura urbana.  

Al reflexionar sobre la vulnerabilidad de las áreas protegidas, en la tesis se realiza 

un exhaustivo repaso de la legislación en la materia señalando las contradicciones 

entre las leyes avocadas a la protección del ambiente, con las de fomento a la pro-

ducción, sobre todo con la ley minera.  

Si bien, en general la tesis maneja un tono neutro, no deja de reconocer el incre-

mento de la vulnerabilidad de los territorios, en tanto:  
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al abrir la circulación mercantil de la propiedad social y ser acompañada de 

enmiendas legislativos a otros ordenamientos como la Ley Minera, de Aguas 

Nacionales y la Forestal que regulan la explotación y el aprovechamiento de 

tierras, aguas, bosques y minerales por el capital privado, el marco jurídico 

se alinea para dar entrada completa y sin precedentes a las inversiones eco-

nómicas que vulneran la sobrevivencia de los bienes naturales del país ma-

yormente concentrados en la propiedad social. En adición, pone en conflicto 

la aplicación de la normatividad ambiental cuyo objetivo es su protección y 

aprovechamiento sustentable. (p. 30). 

A la embestida jurídica se añade “el debilitamiento de las solidaridades sociales”, 

sumando al incremento de la vulnerabilidad de las áreas naturales protegidas el de 

la vulnerabilidad de los actores sociales, los campesinos. Volvemos por tanto a la 

añeja pregunta: ¿se resignarán los campesinos a su extinción?, o habrá que recordar 

la advertencia formulada por Armando Bartra en cuanto a que cada vez que el Es-

tado da la espalda al campo, los campesinos se levantan, o en una de sus propues-

tas más recientes, “el campesino siempre debe estar en lucha para existir”.10  

 

 

 

 El Colegio de Tlaxcala.  

1 Karl Polanyi, La gran transformación, México, FCE, 2006.  

2 Pierre Bourdieu, Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1987. 

3 Carlos Bustamante López, “Los propios y bienes de comunidad en la provincia de 

Tlaxcala durante la aplicación de las reformas Borbónicas, 1787-1804”, Estudios 

de Historia Novohispana, núm. 43, 2010, pp. 145-182; Margarita Menegus, 
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