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CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  
1ª época, volumen 4, Núm. 7  enero-junio 2017,  ISSN 2007-9605 

 

Presentación número 7 

El número 7 de Con-temporánea nos invita a penetrar la complicidad entre el periodismo y la 

fotografía, recuperando episodios de la historia mexicana que retratan esta relación a lo largo 

de un siglo. La trayectoria del periodismo en México se ha adecuado a los distintos géneros 

narrativos e iconográficos, así como a los avances técnicos en términos de impresión y captura 

fotográfica. En el periodismo hay un diálogo permanente que convierte al texto y la imagen en 

un discurso unificado. El tema central para nosotros fue y es México, su realidad social y 

política. Así, en los diferentes materiales de este número el lector encontrará un conjunto de 

eventos que descifran, mediante las miradas selectivas y agudas de los investigadores, este 

juego entre la palabra y la imagen, tan creativo en la antigüedad como hoy en día. 

  

La fotógrafa veracruzana Dolores Medel nos recuerda que, “etimológicamente, la palabra 

fotografía se deriva de las raíces griegas photo=luz y grafos=rayar, dibujar, escribir, es decir, 

‘escribir con luz’”. Si a esta hermosa definición sumamos que la narrativa periodística ha 

aprehendido de los géneros literarios las formas de reproducir la realidad a través del lenguaje, 

obtenemos un juego doble de escritura entre lo visual y lo escrito. En este número 7 de Con-

temporánea nuestro objetivo es mostrar que en México esta historia ha mantenido una muy 

productiva colaboración y convivencia de largo aliento. 

  

La sección Destejiendo a Clío presenta el ensayo de Viviana Bravo titulado, “Reflexiones para 

una historia de la protesta urbana. Santiago de Chile, 1940-1990”. La autora analiza la 

protesta como herramienta vigente para manifestar el descontento de “los de abajo” en la 

historia social chilena. Bravo indaga en el origen de ese mecanismo de expresión y las maneras 

como se han adaptado en diferentes episodios de crisis. Tres análisis acerca del texto de esta 

autora acompañan al mismo, estableciendo un singular debate por escrito. Daniel Inclán, Yair 

Vázquez y Carlos San Juan desmenuzan los conceptos formulados por Viviana Bravo y añaden 

elementos que discuten y complementan el estudio de la protesta social como una categoría de 

análisis para las ciencias sociales. 

  

El dossier que integra la sección Del Oficio inicia con el análisis de Beatriz Gutiérrez Müller, en 

el cual reflexiona acerca del periodismo como un género narrativo que surge para “deleitar con 

las palabras”, articuladas a los debates acerca de eventos de actualidad. Beatriz Gutiérrez 

caracteriza a los periodistas como “forjadores de conciencia”. La idea de la verdad cobra una 
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importancia secundaria, pues mediante las estrategias del lenguaje el periodismo construye 

“verdades”. Daniel Escorza Rodríguez, por su parte, presenta un texto titulado: “Las imágenes 

urbanas de Ismael Casasola, 1939-1940. La configuración de una mirada.” Escorza 

individualiza los nombres del “corporativo monolítico” de “los Casasola” que estamos 

acostumbrados a concebir, recuperando así la aportación y mirada propia de Ismael. Siguiendo 

con los estudios de caso, Raquel Navarro, en el artículo que lleva por título: “Fotógrafos y 

medios. La columna fotoperiodística de Héctor García”, aplica un análisis sugerente a la 

columna, “F 2.8. La vida en el instante”, espacio en el diario vespertino Últimas noticias. 

Segunda edición de Excélsior. Por dos caminos, la autora reflexiona acerca de la originalidad 

de esta columna y acerca de la “mirada de autor” en la historia del fotoperiodismo mexicano. 

Oralia García Cárdenas, a su vez, analiza los reportajes sociales realizados por el fotógrafo 

Manuel Gutiérrez Paredes, Mariachito. El texto de García Cárdenas, “Entre lo social y lo 

documental. Los reportajes de Manuel Gutiérrez Paredes en Revista de América, 1951-1968”, 

reconstruye el trabajo de Mariachito. Estos reportajes, concluye la autora, son resultado de la 

postura ideológica de quien los realizó, pero asimismo “siguieron un discurso editorial de 

propaganda gubernamental en el que se podía comprobar que el Estado se estaba ocupando 

de los problemas que aquejaban a la población”. 

  

Las investigadoras Rebeca Monroy Nasr e Isabel Sanginés Franco, así como el Colectivo 

Fotográfico Tragameluz, de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, revisan el papel del 

fotoperiodismo –tanto del siglo XX como el de nuestros días– como una “militancia visual” 

enfrentada al encubrimiento de la realidad socio-política gestionada en los medios de 

información controlados por el gobierno. Tanto Rebeca como Isabel y Tragameluz redactan sus 

textos desde la propia práctica fotoperiodística e incluyen en ellos, a la par del análisis teórico 

y empírico, fotografías de autoría propia con las que sintetizan el discurso textual y visual. En 

conjunto, “Convicción fotográfica: la militancia visual a finales del siglo XX” de Rebeca Monroy; 

“El periodismo crítico y la construcción de la memoria en América Latina: México durante la 

guerra contra el narcotráfico” de Isabel Sanginés, y “Miradas desde nuestro sur. La fotografía 

desde la lógica comunitaria y colectiva en Chiapas”, del colectivo Tragameluz, muestran una 

fotografía de prensa que resulta ser un “inseparable cómplice” de los movimientos sociales. 

  

Para Expediente H presentamos los ensayos de dos colegas sudamericanos, Mario Ayala 

(Universidad de Buenos Aires, Argentina) y Ricardo Chica (Universidad de Cartagena, 

Colombia). El primero analiza el campo “en construcción” de los estudios sobre los exilios 

políticos del Cono Sur americano durante las décadas de 1970 y 1980. Vemos cómo es que la 

academia en estas latitudes construye los abordajes metodológicos acerca de este tema que 

sigue siendo una herida abierta de la historia reciente. Una temática opuesta muestra cómo la 

academia en Colombia está desplegando categorías de análisis para el estudio de la cultura 

popular en ese país. Ricardo Chica, experto en tales temas, nos deja ver sus aportaciones en 

ese ámbito al analizar las condiciones en que se dio la producción del Festival Internacional de 

Música del Caribe en Cartagena entre 1982 y 1996, así como los elementos internos y externos 
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que condicionaron la aparición y desaparición del mismo. Ambos estudios dejan ver lo cerca 

que estamos de estas experiencias sociales y de los debates académicos de nuestros pares 

latinoamericanos. 

  

En Post Gutenberg iniciamos con la sección Galería, en la que se muestra una selección de 

fotografías urbanas que ha realizado a lo largo de su trayectoria el venezolano, radicado en 

México, Yuri Valecillo, y que en blanco y negro nos dibujan la vida cotidiana, la identidad y la 

complejidad de la ciudad de México. Presentamos también una entrevista con el fotógrafo 

Rodrigo Moya realizada por Rebeca Monroy Nasr y Rosa Casanova, y filmada por las lentes 

creativas de las documentalistas Isabel Sanginés Franco, Natali Montell y María José Villaseñor. 

Fue un honor que Rodrigo Moya y su esposa Susan Flaherty nos recibieran en su casa. En esta 

ocasión Moya compartió con nosotras su trayectoria, su historia de vida y su experiencia como 

fotoperiodista en la América Latina de los años 1950 y 1960. Fue un ejercicio que nos dejó ver 

cómo la mirada de Moya ha influenciado muchas miradas fotográficas posteriores. Cerramos 

con la espléndida entrevista al historiador mexicano Alberto Betancourt realizada por Mónica 

Palma. Betancourt dirige hoy en día la sección “Mundos posibles”, del programa radial Primer 

Movimiento, transmitido por Radio UNAM. Con la pasión que lo mueve, Betancourt nos 

comparte su concepción de la historia contemporánea, del periodismo, del quehacer del 

historiador contemporáneo y de cómo unifica ambas disciplinas en la radio para construir una 

interpretación de la historia de los acontecimientos recientes que llegue a todos los sectores 

sociales y observe de manera crítica los discursos del poder. 

  

La sección Trayectorias está dedicada a la investigadora María Eugenia Fuentes Bazán, 

compañera nuestra en la Dirección de Estudios Históricos del INAH. Son las palabras 

entrañables de Beatriz Cano y Rubén Ruiz Guerra las que nos traen de vuelta a Maru, 

recuperando algunas de sus aportaciones a la historiografía mexicana. 

  

Por último, en esta ocasión Mirar Libros cuenta con un total de diez reseñas críticas que 

ilustran cómo han proliferado los estudios de la historia reciente, acerca de México y otras 

latitudes. Incluimos una reseña especial, escrita por Carlos San Juan, con motivo de la 

publicación póstuma del libro de Ana Santos Ruiz, Los hijos de los dioses. El grupo 

filosófico Hiperión y la filosofía de lo mexicano. La aportación historiográfica de su autora es 

indudable y con ello hacemos un modesto homenaje a la gran historiadora, colega y amiga. 
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CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente, Destejiendo a Clío  
1ª época, volumen4, Núm. 7  enero-junio 2017, ISSN 2007-9605 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7 
 

 

Reflexiones para una historia de la protesta urbana. 

Santiago de Chile. 1940-1990 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 23:51 

 

Viviana Bravo Vargas* 

 

Resumen 

 

El artículo analiza las protestas sociales en las calles de Santiago de Chile, en el periodo de 

1940 a 1990. Las diversas formas de rebelión popular consistieron en bloquear avenidas, 

repartir panfletos, colocar barricadas e incendiar autobuses. Estas luchas tuvieron un sentido 

de confrontación ante las injusticias sufridas por el pueblo chileno. Al revisar las 

significaciones de las protestas, que fueron transmitiéndose a distintas generaciones, puede 

conocerse la ciudad y las transformaciones del espacio, dentro de estos procesos de 

construcción de la conciencia, memoria social y cultura política. 

Palabras clave: protesta social, Santiago de Chile, rebelión, ciudad, cultura política. 

  

Abstract 

 

This article analyzes street protests in Santiago de Chile from 1940 to 1990. Diverse forms of 

popular rebellion included blocking major streets, distributing pamphlets, setting up 

barricades, and burning buses. These acts of confrontation were to protest the injustices 

suffered by the Chilean people. By analyzing the underlying meanings of the protests, 

transmitted from generation to generation, we can comprehend the city and its spatial 

transformations, between the construction of memory, social conscience, and political culture. 

Keywords: social protests, Santiago de Chile, rebellion, city, political culture. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7
http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7#_ftn1
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¿Existe una trayectoria de la protesta popular chilena? ¿Encontramos lazos de complicidad 

entre las luchas populares ocurridas en la ciudad de Santiago a lo largo del siglo XX? ¿Cómo 

explicamos, por ejemplo, que una sociedad supuestamente despolitizada y puesta bajo férreo 

control durante la dictadura militar del general Pinochet encabezase un ciclo de rebelión 

popular con importantes grados de enfrentamiento en la década de 1980? Los sujetos que 

protagonizaron esas protestas, ¿dónde aprendieron los modos y las formas en que se 

manifestó la lucha callejera? ¿Cómo se eligieron las calles para marchar? ¿De dónde emanó la 

idea de lanzar panfletos en ciertas avenidas, bloquear esquinas con barricadas, incendiar 

microbuses? 

  

Desde esta perspectiva, las protestas son herederas de una experiencia más larga de lucha 

social; de un ciclo construido a lo largo del siglo XX; de un ethos colectivo con raíces 

históricas, construido y rearmado en larga travesía por frenar los embates del capital. Como ha 

señalado el historiador Adolfo Gilly, se trata de: “aquellos modos de hacer y de sublevarse que 

se repiten y renuevan a través de los tiempos [...] una genealogía trasmitida por generaciones 

sucesivas como experiencia y como herencia inmaterial: sentimientos, maneras de estar juntos, 

imaginaciones, costumbres, mundos de la vida.”[1] 

  

Es la historia que ha sido camuflada bajo el manto de tranquilidad, orden e institucional 

camaradería que nuclearía a la sociedad chilena y que sólo podemos abordar a través de una 

explicación que trascienda la concepción limitada de democracia y del quehacer político como 

práctica institucional. Más allá del cálculo instrumental y la acción racional de un sujeto 

previamente constituido que actúa sobre regularidades conocidas, la politicidad de las calles se 

ha manifestado históricamente en su doble sentido y realidad: como formas de experiencias 

colectivas que inciden sobre la sociedad y, a la vez, como expresión de sujetos colectivos 

construidos históricamente por esa politización. [2] 

  

Bajo estas orientaciones esbozaremos algunos apuntes de investigación con los que buscamos 

aportar al conocimiento de la historia política y social chilena, desde los espacios de 

socialización y la cultura política que se construye en sus confrontaciones y disputas callejeras. 

Es importante aclarar que los problemas que trataremos son parte de una investigación en 

curso que propone reconstruir la historia de las principales jornadas de protesta popular 

acontecidas entre 1940 y 1990 en la ciudad de Santiago. Se hace énfasis en la participación e 

identidad de sus protagonistas, en las modalidades que adquiere la confrontación urbana, y en 

las particularidades objetivas y estructurales que permite visibilizar, mismas que 

posteriormente se extenderán a otras ciudades latinoamericanas, entre ellas la Ciudad de 

México, Bogotá o Buenos Aires. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7#_ftn2
http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7#_ftn3
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II 

Desde la segunda mitad del siglo pasado, según ha planteado el historiador Armando de 

Ramón, la ciudad de Santiago de Chile fue testigo de revueltas tan periódicas que habrían 

causado un mayor número de muertos y lesionados que los terremotos e inundaciones que 

atestiguó ese siglo.[3] La historia de la ciudad, “cepillada a contrapelo”, revela cómo leyes e 

iniciativas de bienestar social fueron sembradas por el sufrimiento y la rebeldía de cientos de 

miles, y cómo los sectores populares se articularon políticamente para expandir o imponer sus 

derechos, frenar la explotación y desafiar al mando con la defensa de otro proyecto de vida. 

Todos ellos elementos presentes en su cultura política. 

  

En efecto, podemos remontarnos a 1888 y encontrarla en el motín por el alza del precio de los 

tranvías; en la sangrienta “semana roja” de octubre de 1905, cuando a raíz de una 

concentración para protestar por el alza de la carne —derivada del impuesto al ganado 

argentino— se desató “una de las “asonadas” más violentas que hasta entonces había conocido 

la ciudad: “Santiago vivió días muy terribles [...] Grupos de obreros, turbas de los arrabales, 

gente venida desde las comunas rurales vecinas a Santiago desfilaban agresivamente gritando 

consignas contra ‘los bribones del Congreso’ y contra ‘los vampiros del pueblo’”.[4] 

  

Las fuentes señalan que en esos tres días hubo alrededor de 250 muertos, millonarios 

destrozos al alumbrado público y 149 asaltos a locales comerciales, entre almacenes, bancos, 

panaderías y cantinas. 

  

Estuvo presente en los “mítines del hambre” organizados por la Asamblea Obrera de la 

Alimentación Nacional en noviembre de 1918, y febrero y agosto de 1919; en los desfiles y 

manifestaciones de julio de 1931, que derrocaron la dictadura de Carlos Ibañez del Campo, y 

en la masacre del Seguro Obrero en septiembre de 1938. Incluso podemos remontarnos a 

enero de 1946, cuando la Confederación de Trabajadores de Chile, apoyada por el Partido 

Comunista (PC), convocó a una concentración pública en la Plaza Bulnes, ubicada en pleno 

centro administrativo, para protestar contra el gobierno por suprimir la personalidad jurídica 

de algunos sindicatos salitreros en huelga. Según fuentes oficiales, en la Plaza Bulnes hubo 

más de 80 heridos y seis muertos; entre ellos estaba la joven de 18 años Ramona Parra, en 

cuyo homenaje las juventudes comunistas formaron una reconocida brigada muralista, que 

cubrió con su estética y colores las paredes urbanas de las décadas siguientes. 

  

Tres años más tarde, en agosto de 1949, la Federación de Estudiantes de la Universidad de 

Chile (FECH) convocó a protestar en el centro de la ciudad contra al alza de los pasajes de la 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7#_ftn4
http://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio/viviana_bravo_num7#_ftn5
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locomoción colectiva. Durante los días 16 y 17 se registraron confrontaciones, marchas y 

destrozos, que según los estudiantes sobrepasaron los objetivos de su convocatoria: “algunas 

turbas apedrearon, volcaron e incendiaron buses, garitas y hasta gasolineras, motivando una 

fuerte reacción de las autoridades”.[5] La asonada fue conocida como “La revuelta de la 

chaucha” en alusión a los veinte centavos (chaucha) que subiría el transporte. Las fuerzas 

armadas resguardaron el centro de Santiago y reprimieron los disturbios, con un saldo de tres 

muertos, varios heridos y más de doscientos detenidos. 

  

A pesar de ello las movilizaciones no se detuvieron. Hubo huelgas en distintas zonas del país y 

se decretó zona de emergencia en siete provincias, lo que implicaba la militarización de la 

administración pública durante su vigencia.[6] Se reportaron numerosas detenciones de 

obreros, dirigentes y funcionarios públicos por violar la prohibición de reunión, incitar a la 

huelga y otras actividades proscritas. 

  

Por su parte, el clima social en que irrumpieron las jornadas del 2 y 3 de abril de 1957 se 

puede resumir en fuerte malestar social, marginalidad y pobreza, una situación que venía 

empeorando desde la década de 1940. Problemas salariales, incumplimiento de leyes laborales 

y cesantía aquejaban al mundo obrero. El oleaje de industrialización y sus promesas de empleo 

había arrojado a miles de familias a los cordones de miseria que rodeaban la ciudad. Los 

problemas de vivienda, educación y salud eran graves. Las “políticas de rectificación” que 

instauró el segundo gobierno de Carlos Ibáñez del Campo empeoraron las cosas. 

  

De nueva cuenta, la gota que rebasó el vaso fue el alza en las tarifas de transporte público. El 2 

de abril, la manifestación convocada por la FECH marcó el clímax de la revuelta: no se trataba 

solo de estudiantes, sino que 20 mil personas marcharon desde distintos puntos de la periferia 

hacia el centro de la ciudad: “los grupos que eran disueltos por la acción policial en un lugar, 

rápidamente se recomponían en otro. Numerosos vehículos de la locomoción colectiva 

sufrieron apedreamientos e importantes daños: Igualmente, algunas garitas de semáforos 

fueron destruidas. Otros vehículos particulares fueron atravesados en calle Ahumada, a modo 

de barricadas”. Llegó un punto en que la fuerza policial se vio sobrepasada y debió buscar 

refugio en sus cuarteles.[7] 

  

El saldo fue de 18 muertos, 500 heridos y cerca de cien detenidos. Los destrozos fueron 

calculados en mil millones de pesos. Después del revuelo, las declaraciones y medidas de 

disciplinamiento posteriores, la ciudad volvió lentamente a la normalidad. Al menos en 

apariencia, porque en los canales subterráneos ya existía una grieta, una rasgadura en el 

tiempo homogéneo del orden y un desafío a sus límites. En realidad, ni la ciudad ni los que allí 

estuvieron eran los mismos. Tanto en los individuos como en la historia los tiempos, todas 

esas múltiples formas del transcurrir, no se pierden pero tampoco se ganan, simplemente 
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quedan ahí como sedimento, como experiencia que alguna otra generación retomará con el 

sentido y los nuevos desafíos generados por su propio tiempo, necesidades, preguntas. 

  

Durante la dictadura del general Augusto Pinochet, entre mayo de 1983 y octubre de 1987 se 

desarrolló un ciclo de rebelión —con distintos ritmos y etapas— conocido como las Jornadas 

Nacionales de Protesta, donde las tradicionales formas de resistencia político-social (motines 

urbanos) se resignificaron con nuevas formas de lucha, que mezclaron en su estructura interna 

la indignación y autonomía de las masas con el tejido social construido por las organizaciones 

político-sociales de raíz popular a lo largo de su historia. Desde un principio las jornadas 

sorprendieron por su carácter masivo, su coordinación y el amplio repertorio de formas de 

acción, lo cual permitió a cada uno de los y las manifestantes sumarse desde sus posibilidades 

y anhelos sin los compromisos orgánicos e institucionalizados de antaño, marcando un antes y 

un después en la lucha contra el régimen militar.[8] Fueron “la seguidilla más nutrida de 

revueltas populares de toda la historia de Chile”, aseguró el historiador Gabriel Salazar.[9] “Lo 

que no lograba el llamado a paro, ni las interpelaciones de los partidos políticos, lo logra la 

“protesta nacional”, señalaron por su parte De la Maza y Garcés.[10] 

  

III 

La ciudad es un texto susceptible de reconocerse por sus signos. Sus formas hablan, guardan 

historias y discursos, despliegan prácticas y sentidos, dejan registro espacial de las 

contradicciones de una estructura social. “Todas las obras desembocan en la significación”, 

observaba Octavio Paz en una carta lírica dedicada a desentrañar las diversas formas que 

adquiere la relación entre lo humano y la materia con la que se relaciona.[11] La ciudad tiene 

símbolos opresores y liberadores. Está colmada de mensajes y propaganda, tiene estatuas, 

bustos, emblemas, mediaciones que son historia. Todo sucede ahí por algo, sus áreas verdes, 

los edificios, los nombres, los recorridos del transporte, las amplias avenidas que conducen o 

abrazan al palacio presidencial, los pasajes polvorientos que dibujan la periferia, un centro 

administrativo que da órdenes en voz alta y la lejana cumbre residencial auto-segregada. 

  

El sentido de la ocupación de la ciudad está diseñado según los pasos cotidianos en su retórica 

del andar, pero también por estos momentos de irrupción, de intervención en el orden y 

ordenamiento.[12] Lugares de encuentro y reencuentro, de memoria y de futuro. 

Complicidades populares que rompen con los disciplinamientos sonoros, visuales, espaciales. 

  

Llevemos estas reflexiones hacia el entorno que aquí nos ocupa. Ciertamente no es lo mismo el 

Santiago de la Unidad Popular que el del golpe de Estado, a pesar que su sistema urbanístico 

es aparentemente el mismo. Lo que lo hace distinto son las significaciones que animan la 

organización de su vida: sus prohibiciones y admisiones, pero también las formas de resistirlo, 

darle la vuelta, sorprenderle en sus resquicios y espacios vacíos. 
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Recordemos la fiesta por el triunfo de Allende, recordemos a la gente llegando desde la 

periferia y los campos cercanos, venían apiñados en camiones, venían en carretas y a pie a 

celebrar y a escuchar al compañero presidente hablar bajo los balcones de la FECH, un lugar 

con fuerte carga simbólica en las luchas históricas del país: 

  

“¡Qué extraordinariamente significativo es que pueda yo dirigirme al pueblo de Chile y al 

pueblo de Santiago desde la Federación de Estudiantes!”, dijo Allende en la madrugada del 5 de 

septiembre de 1970, ante miles de personas. Los testimonios se detienen en la magia de ese 

instante, esa noche madrugadora en que la historia se dio vuelta y los pobres, los que siempre 

perdían, festejaron su triunfo y su entrada en La Moneda entre sobrios edificios. 

  

En otro septiembre, en medio de la ocupación militar de la ciudad, auguró el presidente al 

despedirse: “De nuevo se abrirán las grandes Alamedas por donde pase el hombre libre, para 

construir una sociedad mejor”. Allende simbolizaba la persistencia histórica por la 

democratización de la sociedad en la apertura de la avenida principal que cruza y une el centro 

administrativo chileno con el Santiago periférico. Y en efecto, “las grandes Alamedas” vieron y 

ven correr y dispersarse a miles de manifestantes durante las jornadas de protesta hasta 

nuestros días. 

  

En esos espacios de confrontación urbana proponemos analizar la construcción de sujetos y 

organizaciones, no como algo previamente constituido, sino como sujetos políticos que se 

configuran en esos procesos de lucha —siguiendo la propuesta de E.P. Thompson—.[13] La 

apuesta es seguir las trayectorias de lucha callejera que, quizás sin resultados visibles a corto o 

mediano plazo, van nutriendo una cultura política, con sus propias lógicas y tiempos. Y nos 

permiten desentrañar cómo el poder se las ingenia para contraer el espacio público con sus 

dispositivos persuasivos y represivos, y cómo desde abajo y desde adentro las clases populares 

se las ingenian para ampliar y ensanchar los espacios y democratizar la sociedad. 

  

En efecto, marchas y concentraciones, que sirven a los subalternos como medios de 

comunicación, se realizaron en determinados espacios estratégicos.[14] Los panfletos fueron 

lanzados en avenidas y esquinas claves para ser recogidos y leídos. Los muros fueron rayados 

para ser vistos. El momento, la hora, el espacio; el ritmo y energía, todo eso confluía. Se 

escogen ciertas calles, se rechazan otras. Unas tiene nombres propios, otras fechas, algunas 

no tienen firma pero todas se jerarquizan y conforman trayectorias según su capacidad para 

significar. En las calles quedaron las marcas y memorias donde cayeron los muertos, dolorosas 

rutas fúnebres y sus romerías al cementerio. 
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En la ciudad, “el orden lejano se proyecta en el orden próximo”; así, por ejemplo, en el Santiago 

de la década de 1980, en plena dictadura militar, la diseminación del control y disciplinamiento 

se proyectaba en las comisarías de los barrios y la presencia de diversos organismos de 

seguridad policial local; incluso las oficinas de bomberos, los talleres de mujeres patrocinados 

por la primera dama y las casetas de los Programas Transitorios de Empleo, creados para 

absorber los altos índices de cesantía; incluso las iglesias mormonas y todas las instituciones 

cuya ideología religiosa, política y policial era percibida como pinochetista, fueron atacadas en 

días precisos variando —según las posibilidades y motivaciones de los protestantes— entre el 

incendio, destrucción, saqueo o lapidación de sus edificios. 

  

Es pertinente insistir en que las protestas no son solamente acción instrumental, sino también 

expresión simbólica, un territorio de lucha que habla con lenguaje espeso. A la hora de 

disputar los límites, esquinas y edificios emblemáticos en la historia republicana capitalina, 

revitalizaron y actualizaron su herencia simbólica con el sentido de su ocupación. En distintos 

momentos del siglo, la lucha callejera se desplegará entre La Plaza de Armas y la Catedral; los 

contornos de la plaza San Francisco y su Iglesia. Las peregrinaciones y encuentros fugaces por 

distintos puntos de la Alameda serán recurrentes; escucharemos las batidas de palmas y gritos 

que resonaron en la complicidad acústica de los edificios del Paseo Ahumada; los repliegues y 

carreras veloces por el contorno del río Mapocho. Veremos a jóvenes estudiantes secundarios 

intentando reunirse en la Biblioteca Nacional y a universitarios marcando la protesta en los 

frontis de sus establecimientos. 

  

En dichos procesos de confrontación se fueron desarrollando diversas tradiciones de lucha. 

Para definirlas, traeremos aquí el concepto de tradición tal como propone Raymond Williams; 

es decir, la entenderemos como una fuerza activamente configurativa que moldea el presente 

desde atrás. Un planteamiento relacionado más con las articulaciones y significados de lo que 

se transmite, dentro de un conjunto de prácticas, que con las “repeticiones” de viejas formas 

en escenarios nuevos.[15]Cuestión que resulta “poderosamente operativo en el proceso de 

definición e identificación cultural y social”. 

  

Dentro de estas tradiciones se (re)crean y legitiman diversas formas de lucha. Ello nos permite 

detenernos en los métodos —físicos y simbólicos— y estrategias de confrontación social que 

se desarrollaron históricamente en el proceso de lucha de clases. En este punto habría que 

hacer al menos dos aclaraciones. Primero, no observamos una forma de lucha exclusiva o 

inherente a una tradición política, sino tantas como los sectores involucrados estimen 

pertinentes en el momento histórico dado. Puede haber formas protagónicas, indudablemente, 

pero dicho protagonismo y su impacto público también están abiertos a transformarse, en 

cuanto que las formas de lucha surgen y se popularizan durante el proceso de confrontación, 

organización y conciencia. Segundo, es importante deshacernos de los términos dicotómicos 

que enclaustran a la realidad social, especialmente en el análisis del conflicto 
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(pacífico vs violento). Nos encontramos con formas de lucha previamente planificadas que 

derivaron en iniciativas espontáneas al ser recibidas y luchas pacíficas que, al calor de los 

hechos, dieron un giro violento. 

  

Otro elemento a considerar es la subversión de los regímenes de disciplinamiento social y 

espacial que implican los procesos que hemos mencionado. En este sentido, las protestas 

reinstauraron la convivencia social a partir de una ruptura radical —en unos casos, difusa, en 

otros, intermitente— del tipo de realidad que prevalece en la rutina básica de lo cotidiano. A 

través de lo que Bolívar Echeverría llama “puesta en práctica de lo político”, alteraron el día y la 

noche.[16] Rompieron la rutina, el apaciguamiento, el hastío, la presión de la vida cotidiana. Se 

abrieron los horizontes de posibilidades: las fogatas iluminaron la oscuridad y congregaron 

solidaridades, las marchas interrumpieron el ordenamiento espacial y permitió a hombres y 

mujeres reconocerse entre otros muchos. Se escucharon voces que interrumpieron el 

ordenamiento sonoro, los viandazos rompieron el tiempo del trabajo; rayados, panfletos y 

publicaciones desafiaron la censura y la autocensura. 

  

Con muchas páginas y aclaraciones en el tintero, esta breve travesía debe cerrar aquí. Pero no 

sin antes constatar dos retos metodológicos futuros: por una parte, los puntos aquí expuestos 

constituyen pilares para soportar una historia dirigida a captar, en un amplio periodo, las 

continuidades, herencias y rupturas de las estrategias de la protesta popular, en un diálogo 

constante con la evolución de los mecanismos de censura, los dispositivos de represión y 

diversas tácticas de dominio que ensaya el poder político. Por otro lado, muestra un camino de 

inquietudes y apuestas que permiten trazar una historia comparada y a la vez cruzada de la 

protesta social latinoamericana que visualice la transmisión regional de los saberes que se 

elaboran en la lucha de calles, la circulación de textos, el internacionalismo, la constitución de 

redes y comunicación de experiencias, entre otras. El éxito de esta propuesta dependerá, en 

gran medida, de hacer converger la historia oral y el trabajo minucioso en archivos que 

responden, muchas veces, a la lógica de un poder empeñado en borrar y entrampar el acceso a 

los recorridos disidentes. 

  

  

 

⃰ Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile. 
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trayectorias de la protesta social en Santiago de Chile, 1946-1969”. 
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Resumen 

El texto responde al estudio de Viviana Bravo que inicia esta sección; revisa el desprecio a las 

masas, al pueblo y sus luchas por parte de determinados actores políticos. Los sujetos sociales 

se constituyen en el proceso de la insurgencia social; tienen rostro, género, edad y se 

organizan. El autor es incisivo en enunciar las formas cómo se han revisado las rebeliones 

populares y propone algunas líneas para adentrarse en su estudio. 

 

Palabras clave: sujeto social, rebelión, masas, protesta, organización social. 

  

Abstract 

This essay responds to Viviana Bravo’s study on social protests in Santiago de Chile; it reviews 

the disdain for the masses, the people and their struggles through specific political actors. 

Social subjects are those in the process of social rebellion; they had a face, gender, age, and 

they mobilized through organization. The author offers a critical overview outlining diverse 

ways that popular rebellion has been studied and suggests lines for further research on the 

subject.  

 

Keywords: social subject, rebellion, masses, protest, social organization. 
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Las calles son la vivienda del colectivo. El colectivo 

es un ente enteramente inquieto, enteramente en 

movimiento, que vive, experimenta, conoce y 

medita entre los muros de las casas tanto como 

los individuos bajo la protección de sus cuatro 

paredes. 

Walter Benjamin, El libro de los pasajes 

  

No es el “pueblo” lo que produce el levantamiento, 

es el levantamiento lo que produce su pueblo, al 

suscitar la experiencia y la inteligencia comunes, 

el tejido humano y el lenguaje de la realidad que 

habían desparecido. 

Comité invisible, A nuestros amigos 

  

  

El histórico desprecio de las masas 

  

Los procesos de secularización de la vida moderna trajeron consigo la aparición de un sujeto 

de la historia incómodo, por viscoso, por inaprehensible: el pueblo, la multitud, un conjunto 

heterogéneo de formas de vida colectiva que en uso de su capacidad política se autoorganiza 

para impugnar el orden social vigente. A lo largo y ancho del mundo, el siglo XIX se presentó 

como el siglo de las masas movilizadas con distintos fines y diversos mecanismos de 

organización, que manifestaban una fuerza de transformación nunca antes reconocida. Las 

masas expresaban con radicalidad la dialéctica de la Ilustración: la capacidad creativa (la masa 

autodeterminada) y la capacidad destructiva (la masa enajenada a los servicios de los proyectos 

autoritarios). Desde entonces es un sujeto inoportuno, tratado con ambigüedad: es tanto el 

emancipador absoluto de la sociedad como el sedimento más fuerte de los proyectos 

conservadores. 

  

En el siglo XX, la ambigüedad constitutiva de este sujeto intentó ser domesticada, controlada a 

través de una serie de proyectos socioculturales que manifestaran el control político de la 

historia y, en particular, de la versión incómoda de este sujeto: la masa organizada, la multitud 
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plebeya que no respeta el destino de la historia (el progreso y la razón). Los dos grandes 

proyectos de masas del siglo XX, el occidental —cuyo epítome fue el american way of life— y el 

oriental —de masas organizadas bajo el control vertical del partido socialista, con el modelo 

soviético como el más acabado— hicieron manifiesto el desprecio por la multitud autónoma, el 

odio al ejercicio de la autodeterminación colectiva al margen de las decisiones institucionales y 

de la “razón de Estado”. No es casual el crimen cometido contra los proyectos libertarios en el 

periodo de entreguerras en Europa: el asesinato de la revuelta campesina en Ucrania por parte 

del Ejército Rojo, o el aislamiento de las comunas libertarias de Cataluña y Aragón durante la 

Guerra Civil española; dos de los movimientos de autonomía más paradigmáticos aplastados 

por el coraje de las razones políticas de proyectos verticales, donde no había cabida para la 

espontaneidad plebeya. 

  

Para la utopía de masas disciplinadas se debía evitar que las multitudes alimentaran el 

fascismo y, sobre todo, cualquier proyecto autónomo, al margen de la racionalidad teleológica 

de la historia del progreso (ya fuera en su versión socialista o en su versión capitalista). Para 

los proyectos políticos del siglo XX, la buena multitud no es la que se autoorganiza sino la que 

obedece, la que reconoce en los líderes el rumbo de su destino. 

  

América Latina no estuvo fuera de este debate, en la región se vivieron complejos procesos de 

masas que tendencialmente frenaban sus capacidades creativas y autónomas, como costo 

necesario del beneficio de los proyectos nacionalistas. Paradójicamente fueron esas mismas 

multitudes autoorganizadas las que hicieron las resistencias —en las calles y el campo— a las 

ofensivas autoritarias que “reorganizaban” la nación y ponían fin a los proyectos populistas. A 

pesar de su fuerza, el pueblo organizado fue devaluado, instrumentalizado y traicionado por 

distintos proyectos políticos que tenían como bandera la defensa de los intereses populares. 

Esa lógica parece no terminar en la historia de América Latina. 

  

 

Derivas interpretativas 

  

Al reconocer esta tensión en torno a la masa autoorganizada, ¿qué tipo de aproximaciones 

debemos hacer para reconstruir su historia, para no mirarla como un apéndice de las grandes 

transformaciones encabezadas por líderes virtuosos o por guerrilleros iluminados? Sigue 

pendiente una historia de las movilizaciones plebeyas que, al margen de las decisiones 

políticas centralizadas, han puesto en jaque, al menos por algunos instantes, al orden político; 

movilizaciones que avanzan a saltos y no de manera continua y homogénea, cuyos sedimentos 

de experiencia no están en manuales o reflexiones teóricas sino en los cuerpos y los espacios 

que ocupan, en los tiempos y silencios que habitan su cotidianidad. 
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En principio habría que reconocer que la movilización de la multitud autodeterminada 

manifiesta con radicalidad la condición de toda historicidad: su naturaleza contingente. La 

historia no es un resultado necesario, ni un acumulado de sucesos, que a la manera de 

antecedentes dan como efecto un acontecimiento nuevo. La historicidad es el reino de la 

contingencia, donde las cosas pueden ser o no ser; donde lo que está en juego es la potencia 

creativa (o destructiva) que para existir no está obligada a convertirse en acto (como la lectura 

tosca que la física y metafísica de Aristóteles ha hecho creer); la potencia existe también como 

potencia del no, que determina también la existencia efectiva de los actos. 

  

Las movilizaciones de masas ponen en la intemperie la contingencia, nada está garantizado, 

ningún acto tiene un destino establecido. De ahí lo problemático de su estudio; en una lectura 

histórica que reproduce una teleología (y en muchos casos una teología), lo imprevisto que 

presupone la masa en movimiento es siempre incómodo. El reto es aprender a trabajar con la 

contingencia, producir explicaciones históricas a partir de ella. 

  

Para ello es importante desplazar la idea del sujeto de la historia. El sujeto no es una realidad 

acabada, es un continuo proceso, no está ahí para producir el acontecimiento. Por el contrario, 

es el movimiento agónico en el que se configuran las potencias del sujeto —lo que 

llamaríamos, siguiendo a Bolívar Echeverría, sujetidad, la potencia de ser sujeto, que no tiene 

que terminar necesariamente en un Sujeto—. La lucha, la toma de las calles o los campos son 

los espacios de lo indeterminado donde las posibilidades se ponen en juego. Por ello es 

importante distinguir la movilización del movimiento. 

  

Es en el movimiento donde la fuerza de organización de las masas se concentra en una lógica 

agónica de impugnación y de crítica; en la que las contradicciones de la vida colectiva se miran 

como conflictos irresolubles dentro de la misma dinámica que los produjo. No es una 

sumatoria de inconformidades ni una síntesis de los abusos convertidos en coraje, es un 

destello en el instante de peligro, como Walter Benjamin llamaba a la presencia de lo pretérito 

en el presente. En el movimiento plebeyo lo que detona la organización y el principio de lucha 

es —en la mayoría de los casos— la defensa de la dignidad, de los últimos resabios que 

quedan antes de desaparecer. No es el hambre o la explotación lo que moviliza, es la defensa 

de un último reducto de sentido colectivo de la vida, de lo irreductible de la dignidad, 

determinada en cada situación histórica, no como una condición universal. 

  

Su configuración no es la de una masa amorfa sino la de un conjunto abigarrado de relaciones 

de distinta naturaleza; estratos de historicidad que conviven juntos sin integrarse: una 

dialéctica sin síntesis. Entre estos niveles hay un fuerte componente de género y de edad; no 

son expresiones asexuadas ni sin criterio etario. Aunque se miren como actos encabezados 
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por varones en el momento del enfrentamiento, en la toma de decisiones, en los procesos de 

ocupación de espacios, etcétera, hay una dimensión oculta, a veces silenciosa, que es la 

condición de posibilidad de la movilización y que tiene el rostro de mujer: la del rumor, la del 

chisme, la de la reproducción de las condiciones materiales de lucha, elaboración de alimentos, 

cuidado de los heridos, atención de la vida cotidiana que tiene que seguir en paralelo a la lucha 

y más. 

  

De igual forma, hay una dimensión etaria muy importante: la osadía se presenta como un acto 

juvenil que va por fuera de las experiencias de los adultos que siempre están presentes en la 

lucha. La fuerza para pelear y enfrentar las acciones represivas es, sobre todo, marca de una 

insumisión juvenil. Tampoco hay que idealizar este componente, pero es fundamental 

reconocerlo para no pensar en una masa sin rostro, sin sexo y sin edad. El movimiento es un 

sujeto anónimo, pero con rostro y edad, no depende de líderes con nombre y apellido, pero sí 

de marcas étnicas, de género, etarias y de clase. 

  

Esto nos obliga a pensar de otra manera los acumulados históricos de saberes de la lucha, que 

no se transmiten como conocimientos empaquetados sino como prácticas, saberes y silencios 

que configuran los espacios y tiempos cotidianos de los pueblos en lucha. Es importante 

reconocer que la historicidad de la lucha avanza a saltos, no es lineal ni acumulativa. Es una 

eterna construcción de herencias, de recuperación y traducción de saberes para 

enfrentamientos concretos. La lucha social opera por alegorías, vincula procesos y saberes de 

distintos tiempos y distintas naturalezas para un momento específico; trabaja comparando lo 

que se parece pero no es lo mismo. Este operar alegórico permite que se actualicen formas 

producidas para luchas en otros espacios: por ejemplo, activar en la ciudad estrategias de 

defensa de experiencias campesinas para cortar una calle o para cerrar el paso. 

  

Las herencias de la lucha son, en gran parte, inmateriales, se depositan en las memorias y las 

mitografías del enfrentamiento, permanecen como huellas y como heridas abiertas en los 

espacios y los tiempos cotidianos. Dispuesta para ser recuperadas no en cualquier momento, 

sino en los instantes de peligro, cuando hay que defender la dignidad antes de que 

desaparezca. 

  

Los movimientos plebeyos suceden, sin duda, llenos de contradicciones, las mismas que 

configuran la vida social no están exentos de ellas. Lo peculiar es que en su articulación para la 

lucha se problematizan el poder, el autoritarismo y el conservadurismo social. Por instantes 

son puestos en cuestión. No siempre superados, pero al menos debatidos. Esto se verifica en al 

menos cuatro niveles: 1) la construcción política del enemigo, 2) las realizaciones materiales de 

la lucha, 3) la construcción de saberes para pelear y 4) las formas de organización. 
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Por pequeño y evanescente que sea, todo movimiento construye una figura del enemigo, más o 

menos elaborada, más o menos identificable. No son estallidos sin objetivos delimitados, 

aunque en ocasiones no sean los contrincantes correctos o se construyan enemigos en las 

sombras. En este momento hay un replanteamiento de las lógicas del poder, de las formas de 

producción de sujetidades y de las posibilidades de superación. Esto es siempre resultado de 

una determinada lectura de la realidad que hace el movimiento, en la que se ponen en juego 

matrices analíticas de distinta naturaleza: la mitografía, el dolor, el distanciamiento crítico. 

  

Esto se sostiene por bases materiales mínimas. No hay movimiento sólo en el terreno de las 

demandas, pues éstas construyen materialidad de la lucha, materialidad de doble nivel: la de 

los espacios de enfrentamiento directo (barricadas, lugares recuperados, etcétera) y la de los 

espacios de organización de la rabia plebeya —en muchos casos improvisados centros de 

reunión en lo que se discuten las rutas de acción y se recuperan las fuerzas para seguir 

luchando—. Junto con estos espacios habría que considerar las transformaciones del entorno 

inmediato y mediato: el impacto sobre los espacios contiguos a la lucha, transformados 

simbólica y materialmente. 

  

Nada de esto sería posible sin la construcción de un tipo de lógicas de la pelea, que no sólo 

son estrategias de enfrentamiento directo; también se ponen en juego proyectos de presión 

que obliguen a negociaciones —siempre desiguales en el reparto de fuerza— o luchas de 

guerra mediática, para ganar el apoyo de sectores no movilizados. Los saberes de la lucha, 

aunque respondan a tradiciones locales más o menos establecidas, siempre abren terreno a lo 

imprevisible, a la capacidad creativa del movimiento. 

  

Por último, las formas de organización, aunque generalmente son las prácticas menos flexibles 

(tomas de decisiones por liderazgos, comisiones de trabajo, reparto de tareas por tiempos y 

espacios), también ponen en juego la capacidad de innovación y de crítica. Aunque terminen 

validándose las viejas prácticas, por la fuerza o por la inercia, siempre hay momentos de 

apertura para discutir y pensar de otra forma la organización en función no sólo de los fines 

inmediatos, sino de los efectos a mediano plazo en las personas involucradas en la 

organización. 

  

Sí, estamos ante un sujeto complicado para ser entendido, un sujeto que acumula derrotas tras 

derrotas y que a pesar de ello no deja de luchar. Pero necesitamos reconocer que antes de la 

tragedia estuvo la fiesta, el momento insurrecto de la plebe en el que se expusieron 

momentáneamente las estructuras de poder en todos sus niveles (económico, político, sexual, 

etario) y se puso en la intemperie la capacidad política de la vida colectiva (esa que se expropia 

constantemente en la vida moderna). Son sujetos contradictorios que también pueden 

alimentar proyectos conservadores y autoritarios, pero que suelen pelear por defender los 
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últimos resquicios de dignidad que quedan en un mundo enajenado. Por ello habría que 

reconocer que su horizonte no está en la democratización —forma tan elegante del 

pensamiento liberal para reducir sus efectos— sino en la autodeterminación: esa realidad que 

da tanto miedo en una sociedad desposeída como la nuestra. 

  

 

* Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM. 
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 Resumen 

 

El autor revisa de manera minuciosa la propuesta de análisis planteada por Viviana Bravo y es 

el pretexto para debatir en torno a la lucha de masas en Santiago de Chile y la Ciudad de 

México. Destaca la propuesta de una memoria política consolidada desde la memoria social. 
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Abstract 

The author examines thoroughly Viviana Bravo’s analysis proposal and is the excuse to discuss 

abaout mass rebellion, on Santiago de Chile and Mexico City. It stands out the idea of a 

political memory  consolidated since social memory. 
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El texto titulado “Lucha de calles en Santiago de Chile: voces y trayectorias de la protesta 

social. 1940-1990” forma parte del proyecto de investigación de Viviana Bravo. Si bien lo que 

nos presenta son reflexiones y preocupaciones iniciales, la propuesta de investigación luce 

interesante y arriesgada. Al leer sus páginas se aprecian —de manera explícita e implícita— 

autores (y sus conceptos) del materialismo histórico: Karl Marx, Antonio Gramci y Henri 

Lefebvre; de la historia social británica como Eric Hobsbawm, E.P. Thompson y George Rudé; 

del círculo de Birmingham como Raymond Williams; de la teoría de los “nuevos movimientos 

sociales”, como Alain Touraine y Manuel Castells; de autores latinoamericanos como Bolívar 

Echeverría, Carlos Monsiváis, Adolfo Gilly y Octavio Paz; así como algunos destellos y 

relámpagos de la Escuela de Frankfurt, específicamente de Walter Benjamin. Viviana tiene el 

acierto de retomar, articular, criticar y reactualizar de manera creativa y novedosa algunas de 

sus categorías analíticas. Debido a esta pluralidad de perspectivas, no es posible encuadrarla 

en alguna de estas perspectivas teóricas, ni mucho menos disciplinarias: en su trabajo 

encuentro el oficio de una historiadora que también es socióloga, politóloga, geógrafa y 

urbanista; pero ella misma señala  —y con ello nos deja claro—, su trabajo es el de una 

cartografía antropológica y geográfica. 

  

Sin embargo, uno de los elementos  —mas no el único— que torna novedosa y necesaria la 

propuesta de investigación de Viviana es el rescate del pasado en el presente de las tradiciones 

y memorias políticas de lucha y resistencia de sujetos, grupos y colectivos sociales que han 

quedado marginadas, relegadas y oscurecidas por el poder político y por buena parte de la 

historiografía tradicional. Esto es lo que se nos presenta hoy con urgencia a historiadores, 

sociólogos, antropólogos y latinoamericanistas, frente a un presente revuelto y convulso que 

vivimos tanto en México como en Chile, y en América Latina en general. 

  

En este sentido la propuesta de investigación de Viviana adquiere relevancia, ya que propone 

desarrollar no sólo una exhaustiva reconstrucción histórica, análisis y explicación de las 

jornadas de protesta popular acontecidas en Santiago de Chile entre 1940 y 1990, sino el 

rescate, análisis y visibilización del vasto entramado hereditario creado y reactualizado entre 

sujetos, experiencias, formas y trayectorias de confrontación, todas ellas expresadas en 

distintas tradiciones de las protestas urbanas chilenas de la segunda mitad del siglo XX, entre 

las que la autora señala la tradición política de la asamblea (y sus apasionadas discusiones, la 

de la mano alzada, de los pliegos petitorios y los boletines informativos propia del movimiento 

obrero y sindical y, aún más, del estudiantil); la tradición clandestina conspirativa, propia de la 

formación de partidos políticos de raíz marxista y del trabajo militante de la “lucha de masas”; 

la tradición comunitaria, tejida en torno a  —y en diálogo con— religiosos y pobladores 

organizados para vivir y subsistir y que vemos en las comunidades de base, donde se 

comparten la comida, la escuela de los niños y la compra en el mercado, así como la esperanza 

y el dolor de la muerte en romerías, velatorios y procesiones; la organización callejera, 

tradición política que en distintos momentos de la historia de Chile, supo armar la revuelta, 
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hacerse escuchar en plena vía pública, acosar a las fuerzas del orden, formar piquetes, 

dispersarse, encender fuego y destruir símbolos del poder; y la tradición del arte popular 

comprometido, que no habló con discursos ni con acciones audaces, pero llenó el alma de los 

protagonistas de esta historia con una fuerte presencia en distintos circuitos y rincones 

populares, a través del canto en el transporte público y las peñas, de Víctor y Violeta, del teatro 

y la danza, la pintura mural y las arpilleras.[1] De la riqueza de todas estas tradiciones brotó un 

amplio repertorio de acciones políticas y formas de lucha que jugaron distintas funciones 

sociales, una de las cuales fue, como bien señala la autora, no sólo la constitución histórica 

misma del sujeto político, sino también la subversión de los regímenes de disciplinamiento 

social y espacial; esto es, la lucha de calle, las protestas que rompieron la rutina, el 

apaciguamiento, la presión de la vida cotidiana en dictadura y abrieron múltiples horizontes de 

posibilidad para el presente vivido y el futuro deseado. 

  

En términos teórico-metodológicos son dos los ejes en que se mueven las preocupaciones de 

la autora: el primero, centrado en indagar la dinámica interna y descubrir la pluralidad de 

elementos analíticos, orientaciones, significados y relaciones que convergen en la protesta. Y el 

segundo, dirigido a establecer una mirada de conjunto para caracterizar los hechos y sus 

consecuencias histórico-políticas.[2] Otro elemento interesante de ese proyecto de 

investigación es su análisis historiográfico  —estado de la cuestión—, en el que la autora hace 

un recorrido exhaustivo y puntual por los trabajos y estudios que abarcan la temática y la 

temporalidad de su proyecto de investigación. De ellos señala, en primer lugar, los estudios del 

conflicto social chileno  —centrados en el movimiento obrero desarrollado en los centros 

mineros, puertos y ciudades de fines del siglo XIX a las tres primeras décadas del XX—, cuyos 

trabajos fueron inspirados por la escuela marxista ortodoxa y su interés por desentrañar y 

afirmar su papel como vanguardia de la clase trabajadora dentro de las estructuras económicas 

omniexplicativas. Luego menciona los trabajos sobre los sectores populares, que han otorgado 

énfasis a las matrices culturales comunes que identifican el ethos social del sujeto popular: 

códigos compartidos que favorecen cierta constitución de identidad y mecanismos de 

sociabilidad abordando otras formas de protesta como el motín urbano, el levantamiento 

minero y el bandolerismo rural registrado desde mediados del siglo XIX. Después anota los 

estudios desde la teoría de los movimientos sociales o la sociología de la acción, propuesta por 

Alain Touraine, de los que critica la separación radical entre la acción social y política, en 

primacía de la segunda, que llevó a los seguidores de esta corriente a conclusiones erróneas 

como que en Chile no existían movimientos sociales, y si lo existían eran de tipo “expresivo-

emocional antes que reivindicativo-instrumental”.[3] De estos y otros trabajos la autora 

destaca algunos elementos, encuentra algunos vacíos y lagunas, pero sobre todo debate y 

discute, y llega a la conclusión de que los años que abarcan su periodo de investigación siguen 

estando centrados en generalizaciones de una investigación histórica enfocada en las diversas 

crisis y transformaciones del Estado y las clases dirigentes; en los debates de corte político-

ideológico, desde sus implicaciones en el sistema electoral o en la evolución de los partidos 

políticos. Por tanto, la autora señala que el proceso de politización y presencia pública de las 

grandes mayorías durante el tiempo que va del ascenso del movimiento popular y el proceso 
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de democratización social que culminará en el gobierno de la Unidad Popular (UP) y la vía 

chilena al socialismo continúa relegada al “olvido” y sus protagonistas condenados al papel de 

actores secundarios.[4] Por ello, rescatar y visibilizar este denso entramado de experiencias, 

acciones sociales y políticas, legadas, transmitidas y resignificadas en cada presente-pasado, 

es la tarea central del proyecto de investigación. 

  

Otra de las pretensiones que señala la autora es ampliar la investigación a otras ciudades 

latinoamericanas, como Ciudad de México, Bogotá y Buenos Aires. De esto he de decir que no 

sólo son viables, sino infinitamente productivos tanto en la exploración como en el estudio, ya 

que en el periodo 1940-1960 la ciudad de México, al igual que Santiago de Chile, tuvo un 

elevado crecimiento poblacional y del mercado interno, además de que afloraron las 

contradicciones y desigualdades sociales del “milagro económico mexicano”, expresadas en los 

movimientos de 1958-1959, donde ferrocarrileros, telegrafistas, telefonistas, médicos y 

estudiantes tomaron las calles y las fábricas con una ola de huelgas, paros, mítines y marchas, 

cuyo escenario principal fue la ciudad. Ilán Semo califica estas décadas como el ocaso de los 

mitos del “milagro económico”, de la modernidad, de la democracia y del progreso, y señala 

que en los años cincuenta y sesenta: 

  

Los obreros [estudiantes y maestros] en huelga, en la calle, la intransigencia 

empresarial, la violencia militar y los presos políticos […] éstos eran algunos de los 

rasgos más distintivos del ‘milagro’ […] La ciudad es un pulpo insaciable, yuxtaposición 

y mosaico de clases sociales con olor a campo hacinado. Proletarias, lumpenarias […] 

fragmentadas en contradicciones insuperables, sofocantes; en crecimiento voraz, 

saturadas del vigor egoísta propio del pequeño burgués campesino y urbano […] La 

ciudad es la gran arena de la época. Las urbes son el microscopio de la historia 

moderna. En ellas se agolpan los sucesos, se amontonan los resentimientos, se 

entretejen, estallan y plasman, en una espiral interminable de contradicciones. Aquí la 

historia se hace nudo de lugares y tiempos diversos. Las victorias de un poder sobre 

otro, de una fracción sobre otra, del Estado o los ciudadanos, de una concesión más, de 

una menos, de un genocidio o del eterno certamen entre las ideologías; quedan sellados 

en la ciudad. Al historiador le resta desenredar el nudo, descifrar los signos.[5] 

  

De manera análoga a todo lo sucedido en la ciudad de Santiago de Chile, los estudiantes del 

Distrito Federal protestaron por el alza del trasporte y se enfrentaron a los “gorilas”; se 

proscribió el Partido Comunista Mexicano (PCM), se allanaron sus locales y se detuvo a sus 

militantes; en 1941 se añadió un artículo  —el 145 y 145bis— a la Constitución, llamado de 

“disolución social”, que prohibía la reunión de dos o más personas y fue derogado hasta 1970; 

se acusó a los obreros y estudiantes de rojos, comunistas, desestabilizadores y de ser “parte 

de una conjura internacional comunista”; también en la Ciudad de México los sujetos, grupos y 

colectivos de explotados, marginados y agraviados respondieron con lucha de calles para 
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revertir decretos y frenar la explotación, para oponer otros proyectos de vida; así como 

también seguramente algún funcionario del gobierno capitalino, o responsable de policía  —

como el superintendente de bomberos de Chile que señala la autora—, comparó lo ocurrido 

con otras luchas en otros tiempos, de un pasado quizá inmediato o quizá lejano. 

  

Ciclo abierto de crisis, confrontación, politicidad y lucha de calles en la Ciudad de México que 

culminó con la masacre estudiantil de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, con 

su réplica en el jueves de corpus de 1971, y que abrió otro ciclo de violencia y confrontación 

en el que estudiantes, profesores, normalistas y campesinos se radicalizaron y optaron por la 

vía armada, creando agrupaciones guerrilleras rurales y urbanas; estos procesos tuvieron como 

respuesta por parte del Estado la guerra sucia de los años 1970-1980, traslapada con la 

insurgencia sindical independiente de 1970 a 1976, donde nuevamente los obreros tomaron 

las calles de la ciudad. 

  

Así, la historia de la Ciudad de México, “cepillada a contrapelo”, se revela como dialéctica de 

violencia/resistencia, constante en la historia social y política mexicana. Las grandes 

diferencias, por supuesto, es que mientras el capitalismo y sus reformas privatizadoras de 

derechos sociales han sido impuestas paulatinamente con detenciones, golpes, torturas, 

desapariciones forzadas, asesinatos y masacres que no cesan en el presente mexicano, en 

Chile se consolidaron a través del golpe de Estado militar de 1973, en el cual  —como bien 

señala la autora— no solo se quiso borrar la historia de politización, solidaridad y triunfo de la 

Unidad Popular (UP), sino que se pretendía despolitizar a la sociedad, aniquilar al enemigo 

interno, pero sobre todo refundar el capitalismo por medio del “experimento neoliberal” que 

diez años más tarde padecería toda América Latina. 

  

Por último, me gustaría señalar la articulación de conceptos y categorías analíticas que retoma 

y presenta la autora a lo largo del proyecto de investigación: politicidad de las 

calles (experiencias colectivas que inciden en la sociedad y expresión de sujetos colectivos 

construidos históricamente por esa politización);[6] lucha de calles (campo múltiple de fuerzas, 

donde se expresan materialmente las contracciones sociales, se confrontan proyectos 

hegemónicos y contrahegemónicos y se manifiesta la disputa y la tensión subyacente a la 

dominación);[7]repertorios de acción política (diferentes formas de lucha que se manifiestan en 

la confrontación de calles); puesta en práctica de lo político (entendida como acción social 

contenciosa);[8]hermenéutica urbana (la ciudad como texto que se puede leer e interpretar, lo 

que ella misma llama cartografía antropológica y geográfica);[9] y el concepto 

de tradición (entendida como una fuerza activamente configurativa que moldea el presente 

desde atrás). Planteamiento que  —como señala la autora— tienen mayor relación con las 

articulaciones y significados de lo que se trasmite dentro de un conjunto de prácticas que con 

las “repeticiones” de viejas formas en escenarios nuevos.[10] 
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Este último concepto, y la lectura en general de la propuesta de investigación de Viviana, me 

hizo reflexionar en torno a un conjunto de estudios y conceptos que estoy trabajando en mi 

tesis doctoral, pues empatan muy bien y se articulan con el proyecto aquí comentado; quizá no 

son del agrado de la autora o le resultan problemáticos pero los considero pertinentes: se trata 

de los estudios de memoria social y/o colectiva. Los considero pertinentes para esta propuesta 

de investigación, sobre todo cuando se toma en cuenta la multiplicidad operativa de la 

memoria en tanto 

  

contenido vivencial, como función recuperadora del recuerdo o discriminadora mediante 

el olvido, como suministradora de pautas para la acción, como potencial en la 

constitución del hombre como ser histórico en tanto soporte de la temporalidad, de la 

continuidad de la identidad individual y colectiva, y [como elemento] clave para 

los procesos de reproducción social como son: la identidad, integración grupal, acción 

pública, social y política.[11] 

  

Memoria social analizada, entendida también como “acumulación-apropiación-[transmisión] de 

experiencias plurales: clasistas, étnicas, de género, etc. y tiempo de lo múltiple y lo diverso, lo 

cual tiene como núcleo la resistencia a la dominación, al poder expresado en la racionalidad 

instrumental, abstracta y homogeneizante”.[12] Memoria social entendida como acto, como 

ejercicio, como práctica social, expresada en acciones políticas concretas en el espacio público; 

en este sentido, no se trataría únicamente de una memoria transmisora de experiencias de 

generación en generación, ni exclusivamente de una memoria para disputar los sentidos del 

pasado en el presente, sino también de una puesta en acto de memoria política, para incidir y 

transformar el presente y abrir horizontes de posibilidad hacia el futuro. 

  

Por todo lo anterior, considero que la propuesta de investigación de Viviana, apunta a 

convertirse en un gran aporte no solo para la historia social chilena, sino para la historiografía 

de los movimientos sociales y políticos latinoamericanos en clave comparada. 

  

  

 

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 

[1] Viviana Bravo, “Lucha de calles en Santiago de Chile: voces y trayectorias de la protesta 

social 1945-1990”, ponencia presentada en Conversatorio Revista Con-Temporánea, DEH-

INAH, México, 5 de julio de 2015, pp. 21-22. 

[2] Ibidem, p. 3. 

[3] Ibidem, pp. 5-6. 
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[6] Viviana Bravo, op. cit., pp. 1-2. 

[7] Ibidem, pp. 2-3. 

[8] Ibidem, p. 22. 
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Resumen 

En opinión del autor, el trabajo de Viviana Bravo reconstruye la lucha callejera como un proceso 

histórico donde se escuchan las voces de sus protagonistas. Sugiere líneas de continuidad en 

un gran arco que atraviesa el siglo XX donde las expresiones sociales, de naturaleza 

discontinua, van formando herencias intangibles que orientan su hacer y su pensar, y a la vez 

ubican en ese proceso los momentos de invención y creatividad. Coloca a la revuelta callejera 

en un prisma complejo donde se advierten sus muchas facetas: su potencia transformadora 

que altera la vida cotidiana y sus códigos de dominación, el combate por las calles y su 

resignificación simbólica, la creación de geografías urbanas por donde fluye la energía 

colectiva y que en ocasiones realizan democratizaciones de la vida social en la urbe. 

Palabras clave: revuelta callejera, geografía urbana, colectivo, herencia intangible, proceso 

histórico. 

  

Abstract 

In the author’s opinion, Viviana Bravo’s work reconstructs street protest as a historical process 

where the voices of its leading figures are heard. He suggests lines of continuity in an arc 

spanning the twentieth century, in which social expressions, which are discontinuous in nature, 

form intangible legacies that shape action and thought, at the same time they situate moments 

of invention and creativity in the process. He places public protest in a complex prism 

revealing its many facets: its transformative potential that alters daily life and its codes of 

domination, struggle to control the streets and its symbolic re-signification, and the creation 

of urban geographies where collective energy flows and occasionally affects the 

democratization of social life in cities. 

Keywords: street protest, urban geography, collective, intangible legacy, historical process. 
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Hay sucesos que a través de su reconstrucción cuidadosa y su reflexión pueden convertirse en 

rendijas para mirar otra historia. Con sus reflexiones sobre la lucha callejera en Chile, Viviana 

Bravo abre una hendedura para comprender de otra manera la historia contemporánea en 

Santiago de Chile y en otras ciudades. En un escenario donde las transiciones a la democracia 

son ocupadas de forma exclusiva y excluyente por partidos, instituciones y personajes, 

recupera la riqueza y las aportaciones del conflicto social abierto. Se trata del "ciclo de rebelión 

con distintos ritmos y etapas entre mayo de 1983 y octubre de 1987 conocido como las 

Jornadas Nacionales de Protesta". Diez años después del sangriento golpe que descabezó a la 

sociedad civil y a la sociedad política chilena, resurgen miles que vuelven a rehacer las grandes 

avenidas por donde transitará la democracia. De ahí puede surgir la posibilidad de otra 

narración y otro sentido de la historia. Hay en su búsqueda tres aspectos que me interesa 

subrayar, por sus aportaciones a otra historia en Latinoamérica. 

  

Primero hacia la necesaria revisión y crítica de la "normalidad democrática" y sus propias 

versiones del pasado, donde el conflicto, las irrupciones populares y sus convergencias 

plurales son resignificadas hasta neutralizarlas. Tal vez alcancen a ser nota al pie, antecedente 

incluso heroico, que preludió, se dice, lo que ahora existe. Para decir de inmediato que en el 

nuevo entorno institucional democrático sus estallidos no tienen sentido. Se configuran ahora 

como peligro del máximo enemigo de estas instituciones si se asocian al populismo de líderes 

carismáticos. Con ello se niega la potencia transformadora de origen de esas irrupciones, su 

autonomía, y se les intenta aislar y desprestigiar en el presente. En un doble movimiento 

negador se les reduce a emoción primaria, a gritos y destrucción; y luego se podan sus críticas 

intensas al orden vivido y se desprestigian sus intentos por esbozar otros modos del existir 

colectivo. Queda un espantajo que las fuerzas del orden agitan cada vez que se sienten en 

peligro. En México su caso más paradigmático, no único, fue la APPO y la toma de la ciudad de 

Oaxaca en 2006. 

  

El trabajo de Viviana Bravo reconstruye la lucha callejera como un proceso histórico donde se 

escuchan las voces de sus protagonistas. Sugiere líneas de continuidad en un gran arco que 

atraviesa el siglo XX, donde las expresiones sociales, de naturaleza discontinua, van formando 

herencias intangibles que orientan su hacer y su pensar y, a la vez, ubican en ese proceso los 

momentos de invención y creatividad. Coloca a la revuelta callejera en un prisma complejo 

donde se advierten sus muchas facetas: su potencia transformadora que altera la vida cotidiana 

y sus códigos de dominación, el combate por las calles y su resignificación simbólica, la 

creación de geografías urbanas por donde fluye la energía colectiva y que en ocasiones 

realizan democratizaciones de la vida social en la urbe. Pero también corren los afluentes que 

enriquecen las subjetividades en acto. La experiencia de un "estar juntos" con sus propósitos 

colectivos, el rehacer de tradiciones y la invención de formas de actuar, el brotar de 
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asociativismos y el nuevo vigor para organizaciones históricas. Es una potencia en acto que 

hace aflorar saberes de la acción y de la organización. Es un surtidor de epistemes y de 

posibilidades nuevas de interpretación de lo que ocurre. En el caso mexicano, la movilización 

colectiva tomó por asalto dos ámbitos de poder desde hace cuarenta años y en continuo 

forcejeo con las autoridades en turno: el corredor financiero de Reforma y el Zócalo: la sede del 

gran dinero y del poder político fue tomado por cientos de manifestaciones callejeras y su flujo 

continuo ha vitalizado la pluralidad social y cultural a la fecha. También las opciones de 

transformación y de comprensión "desde abajo" se asocian a estos torrentes a lo largo y ancho 

de la geografía del país. 

  

Por último, el trabajo fresco e imaginativo de Viviana nos ayuda a mantener y fortalecer el 

diálogo de la América nuestra, desde esta avanzada norteña del sur que es México. Su apuesta 

a la historia comparada entre ciudades de la América Latina se sustenta en muchos ecos que 

en las praxis y en la producción intelectual afloran. Es una necesidad de los actores sociales y 

de las reflexiones en torno a sus quehaceres, y el ingrediente necesario para ir avanzando, de 

manera continental, en una historia latinoamericana a contrapelo. 

 

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH.  
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Resumen 

El artículo analiza el periodismo mexicano de la primera década del siglo XX desde la retórica, 

como parte del discurso demostrativo. Varios ejemplos muestran cómo los periódicos de ese 

periodo hicieron suya una causa política o religiosa, la cual era defendida en los editoriales y 

más adelante en la nota informativa editorializada. En momentos de difícil coyuntura, como fue 

el movimiento antirreleccionista, la demostración de ideas se hizo necesaria en la prensa del 

país. 

 

Palabras clave: prensa mexicana, porfiriato, maderismo, retórica, género demostrativo. 

                                                                                                               

Abstract 

This article analyzes the rhetorical resources employed in Mexican journalism from the first 

decade of the twentieth century as part of epideictic discourse. Several examples show how 

newspapers of the time endorsed a political or religious cause, which was defended in 

editorials, and later in editorialized stories. In tumultuous times, such as the Anti-re-

electionist Movement in Mexico, the demonstration of ideas became necessary in the national 

press. 
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La retórica demostrativa 

  

Más o menos a mediados del siglo XIX, con la enorme difusión y poder que adquirió la prensa y 

la creación de lectores adictos a publicaciones asiduas, el periodismo fue identificado como 

una variante de la antigua oratoria que poseía las características del género demostrativo. Éste 

se sumaba al demostrativo y judicial que, desde Aristóteles, formaban la clasificación de 

géneros retóricos según la causa o fines del discurso que se quiere pronunciar. También, 

todavía en el XIX, estos géneros retóricos debían orientarse a lograr los tres principios que san 

Agustín había popularizado en De la doctrina cristiana: instruir, deleitar y convencer.[1] 

  

Desde la segunda mitad del XIX los teóricos analizaron dónde encajar el nuevo género que 

aparecía de manera periódica en impresos varios. Para José Coll y Velhí, lo mismo que para 

Juan N. López de Vergara, doblegar con dogmas tendría que estilarse menos porque, 

impregnada la época del pensamiento racionalista, ahora era menester instruir con 

razones.[2] En ello insistía muy en particular el también retórico preceptivo Narciso Campillo y 

Correa. La instrucción debía ser moral, en efecto, pero sobre la base de verdades investigadas 

a fin de “dirigir la voluntad hacia el bien”.[3]Por su parte, José de Urcullu opinaba que la 

retórica debía emplearse para “convencer el entendimiento y cautivar la voluntad”.[4] 

  

Siendo el periodismo la vía de mayor penetración social, estos preceptos se trasladaron casi de 

forma automática a la prensa no solo en España, sino en México y el resto del continente de 

habla hispana, como se verá. 

  

De los tres géneros retóricos que siglo tras siglo se emplearon para la oratoria, el demostrativo 

fue el más socorrido a la hora de alabar la virtud y reprender el vicio. En el medioevo, por 

ejemplo, los predicadores echaron mano de él, y muestra de ello son un sinfín de homilías 

persuasivas y el surgimiento de la hagiografía, género que estudia la vida de los santos. Porque 

el binomio vicio/virtud también heredado de la filosofía aristotélica, era casi consustancial al 

pensamiento cristiano en España y, por ende, en sus dominios en América: “el bueno se salva, 

el malo se va al infierno”. El orador religioso debía emplearlo para persuadir todo el tiempo de 

los riesgos que se corrían al apartarse de Dios y, a la vez, alabar a quienes intentaban 

convertirse en ejemplo a seguir. 
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En el Renacimiento fue muy famosa la obra Los seis libros de la retórica eclesiástica, de fray 

Luis de Granada. Al explicar el teólogo cómo un discurso demostrativo pende de las causas y 

los efectos que generan, recomendamos las virtudes al explicar sus frutos y efectos, y 

cualquier cosa que sea adjunta de ellas, cuanto también refrenamos los vicios al recordar y 

amplificar sus efectos y todos los males que se traen consigo”.[5] 

  

Con el correr de los siglos y la alfabetización de las sociedades, la oratoria tuvo que compartir 

su podio con la prensa escrita. Incontables publicaciones periódicas o irregulares, bien o mal 

redactadas, con diseños pobres o bien asistiéndose con el naciente diseño gráfico, llegaban a 

manos de lectores. Y como su nacimiento había sido al seno de la retórica, a las páginas 

impresas fueron a dar los dos principios que hemos resumido antes: el objetivo de una 

publicación impresa es demostrar una idea —además de deleitar o agradar, y doblegar con 

razones— e instruir sobre la virtud para desdeñar el vicio. 

  

La discusión sobre dónde acomodar al periodismo puedo situarla alrededor de la mitad del XIX, 

justo cuando empezó el boom periodístico mundial. López de Vergara consideraba que los 

argumentos periodísticos, siguiendo a la tradición, se presentaban a modo de demostración 

sobre qué es virtuoso y qué es vicioso. En su Curso académico de la elocuencia española lo 

colocaba en el demostrativo, junto con el parlamentario, el popular, el militar, el que se usa 

para los Consejos de Estado y el académico.[6] 

  

Así, al menguar el siglo XIX el periodismo quedó encajado en la demostración. Un escritor, un 

periodista defendía una idea, una creencia, y atacaba, por ejemplo, a quien detentara la 

contraria al Estado, a la religión, a la academia o al Parlamento, por considerar que estaría 

desviando el curso moral de la sociedad. Frente a él, otro escritor sostenía como racional su 

proposición y acometía a su oponente esgrimiendo las mismas razones que el contrario. Desde 

luego el dogma (religioso, moral, económico) pasaba de mesa en mesa, pero hace más de 

ciento cincuenta años los periodistas y sus publicaciones hacían un esfuerzo para sobrepujar y 

refutarlo. Así pues, el periodismo del siglo XIX, y cuando menos en la primera década del XX, 

demostraba ideas y obligaba a los escritores a colocarse en una posición, vamos a llamarla así, 

subjetiva o no neutral, pues su meta era propagar, concientizar y sumar a su causa mediante la 

persuasión argumentativa, cada vez menos obtusa o dogmática y cada vez más racional y 

probatoria.   

  

Por otro lado, Manuel Durán i Bas situaba el inicio del auge del periodismo en el siglo XVIII. El 

periódico había acrecentado en demasía su poder, dilataba su influencia y se había convertido 

en “una fuerza, una imponente y pavorosa fuerza social”: 
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El anónimo tras del cual suele ocultarse el escritor le atribuye autoridad en vez de 

envilecerle; el matiz de partido con que suele colorarse el periódico añade nueva 

autoridad a sus palabras; el dogmatismo del lenguaje avasalla y atrae las inteligencias 

comunes; el género de la elocuencia periodística es el propio para conmover a las masas 

y escitarlas; su sistema de publicidad mantiene incesantemente despierto el interés y en 

irritación las pasiones: hé aquí algunos de los principales elementos de su fuerza 

portentosa.[7] 

  

Agregaba: 

  

[…] la libertad de imprenta no es la libertad de pensamiento, sino la libertad de su 

emisión por medio de la palabra impresa. No es necesario que exista periodismo para 

que exista libertad de imprenta porque, en su opinión, la libertad de prensa es un 

derecho político y el periodismo una profesión mercantil; si abusa del poder, no es 

libertad sino libertinaje.[8] 

  

El periodismo político-partidista. Su poder, licitud e influencia en México en la primera década 

del siglo XX 

  

Aunque sea con estas pocas referencias, pues el espacio no permite agregar mucho más, debe 

estar más o menos claro que los preceptistas, ya desde el XIX, discutían de qué se vale el 

periodismo (de la demostración), cuáles son sus fines (persuadir de una causa), pero también 

cuál era es su fuerza: por un lado, expresar una serie de ideas que generan autoridad (aunque 

sea mediante un pseudónimo) y, por otro, hacer negocio y mantener en vilo a un público. 

  

El periodismo mexicano del siglo XIX y principios del XX hizo propios estos fines. Un ejemplo: 

después de la Independencia de México, en 1821, los periódicos se convirtieron en el vehículo 

más útil para afianzar la ideología de la nueva nación: independencia, republicanismo, 

identidad y nacionalismo, entre otros conceptos. Pero, sobre todo, defender el derecho a la 

libertad de imprenta, herencia de las Cortes de Cádiz. Unos cuantos nombres revelan, en la 

transición a nación libre, la orientación anunciada por el periódico: El Sol (uno de los 

primeros), El Verdadero Amante de la Constitución, El Liberal, Águila Mexicana (de los 

iturbidistas) o los longevos El Siglo Diez y Nueve, cuyo primer número salió el 8 de octubre de 

1841 y El Monitor Republicano, de 1844. A la par, nacieron las primeras gacetas del gobierno 

independiente con nombres diversos: boletín, almanaque, anuario, anales, actas, etcétera. 
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En este breve repaso hasta llegar a la primera década del siglo XX, debo hacer una parada en la 

convulsa época de las guerras de Reforma, otro momento estelar del periodismo mexicano. 

Los periodistas, de unos y otros rotativos, querían persuadir sobre las bondades de haber 

vuelto a la monarquía, unos; mientras otros, como La Independencia Mexicana, de Francisco 

Zarco, convencer sobre la República liberal. Entre los más famosos estuvieron El Ahuizote. 

Semanario Feroz, La Orquesta, El Constitucional (donde escribió Vicente Riva Palacio), La 

América Libre, El Atalaya, El Amigo del Pueblo, El Renacimiento (ahí colaboraba Ignacio 

Altamirano) y El Federalista (José Martí escribió allí mientras vivió en México). Por su parte, 

Maximiliano de Habsburgo mandó imprimir El Diario del Imperio desde 1865, el cual, a su vez, 

fungía como órgano oficial de información y noticias varias. 

  

Un caso de aquellas décadas que refleja muy bien el empleo del discurso demostrativo en el 

periodismo fue El Acusador, editado en México. Era presentado como un “periódico destinado 

exclusivamente a combatir la reelección de Leyva en el Estado de Morelos”. Su responsable era 

C. M. Hernández y salió, cuando menos, de 1873 a 1874. 

  

Publicaciones que declararon su filiación religiosa hubo muchas sino es que, en general, todas 

tenían un espacio para la espiritualidad. De Guadalajara, por mencionar una publicación no 

capitalina, fue La Religión y la Sociedad. Periódico Religioso, Político, Científico y Literario. En 

su primer editorial hacían saber que: 

  

El deber sagrado de los escritores públicos consiste en dirijir rectamente las ideas 

públicas, para que los esfuerzos combinados de todos los miembros de la sociedad 

tengan por resultado la felicidad común […] Somos miembros á un mismo tiempo de 

dos sociedades distintas […] [que] se llaman Iglesia Católica y la Patria: sus intereses se 

enlazan de una manera admirable, se refunden los de la segunda en la primera, y por 

esto ambas reclaman de sus hijos un solo pensamiento y una sola voz.[9] 

  

El propósito, a su vez, de La Religión y la Sociedad era combatir a los periodistas “impíos”, 

como le llamaron en su primer número a los voceros del liberalismo. Sin dar nombres, sus 

editores los reducían a ser aquellos que admiran a Voltaire y a Ernest Renan: son escritores 

“ancianos [y] decrépitos, empedernidos en el error, y algunos neófitos enfermizos, reclutas de 

la impiedad”. Por supuesto, la publicación era antirreformista. El autor desconocido de “No 

somos lo que dicen” quería convencer de que mejor era no adorar a la “esfinge de la reforma” 

que “vacila ya sobre su crujiente pedestal como una divinidad infernal ebria”.[10] 

  

Del lado contrario, en el tema religioso, como único vocero de la Iglesia Presbiteriana en la 

República Mexicana se presentaba El Faro. Sirvan las siguientes palabras para sintetizar sus 
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pretensiones editoriales: “Mientras mayor es el número de oportunidades que se hallen á 

nuestro alcance para conocer las opiniones y doctrinas de otros, es mayor también la facilidad 

que tenemos para ratificar las nuestras si son fundadas, ó rectificarlas si eso no es así, dando 

al hacerlo un paso adelante en el camino del progreso y de la verdadera civilización”.[11] 

  

Encumbrado el periodismo a la defensa de una idea, de forma natural, el editorial o artículo se 

irguió como el género más importante: en él se encuentra la postura de la publicación ante los 

acontecimientos. Por ejemplo, en El Socialista, Manuel María Romero moralizaba la actividad 

productiva al afirmar que el trabajo en sí mismo es noble, pero cuando el trabajador tiene 

vicios éstos lo degradan. Por tal razón, argüía, cuando el artesano esté convencido “de la 

dignidad de su trabajo”, deberá cuidar “estrictamente de su conducta”.[12] 

  

El género demostrativo, además de presentar pruebas de sus dichos, como se puede advertir, 

iba de la mano del elogio o el vituperio, según fuere el caso. Así fue como en la antigüedad 

nació el discurso epidíctico, fuese “encomiástico” o “reprobatorio”, como distinguió Menandro 

el Rétor. Según sus Tratados, cuando un orador iba a demostrar con razonamientos, requería 

calificar a quien posee la razón y descalificar al oponente,[13] práctica, por ejemplo, de la 

abogacía. 

  

Para cuando Porfirio Díaz ya detentaba el poder, en noviembre de 1876, y hasta su caída, 

fueron muchos los periódicos que aparecieron y otros que lograron sostenerse.[14] Al mismo 

tiempo, un fenómeno apuró los cambios en el quehacer periodístico: para principios del siglo 

XX, modernas prensas permitían la publicación de diarios (impresión en linotipo) y de tirajes 

masivos;[15] se había multiplicado la red telegráfica e incluso era posible recibir cables desde 

el extranjero con información oportuna. En tal condición muchos periódicos resolvieron tener 

corresponsales en las ciudades más importantes del país y, con el abanico ampliado, se 

incorporaron otros géneros: la nota, la crónica, el reportaje y la entrevista. La impresión de 

fotos significó un cambio drástico. 

  

“En su mayoría la prensa del siglo XIX […] estaba más enfocada al análisis y a la formación de 

opinión sobre los diversos acontecimientos nacionales e internacionales”, escribe 

Burkholder.[16]En efecto: el editorial tuvo que convidar su lugar con la nota informativa, pero 

ésta no fue casi nunca una nota neutral. Se editorializaba queriendo por esta vía, ahora, insistir 

en la demostración de una causa y moviendo los afectos en un sentido u otro: el rechazo, el 

horror, la ira, la nostalgia, etcétera. Un buen ejemplo es El Imparcial. Diario de la Mañana. 

Tomo la edición del 5 de septiembre de 1906. La nota principal está encabezada con “La 

confianza del extranjero. Una prueba irrefutable”. La intención de la misma era refutar el falso 

rumor propagado por el New York Herald de que capitales extranjeros se marcharían del país. 

Para que se entendiera bien el contenido, había que comenzar “demostrando” que la “medida 
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de la confianza que un país inspira a otras naciones radica en el crédito que alcanzan sus 

compromisos financieros en el exterior” y que los banqueros son el “termómetro más seguro 

para apreciar la importancia prestada a las noticias que inserta la prensa”. Los banqueros 

mexicanos y de otras naciones, muy por el contrario a la nota del periódico estadounidense, 

habían reportado que, en agosto, los bonos mexicanos en Londres se cotizaban bien.[17] 

  

En torno a cuáles ideas quería demostrar el periodismo mexicano, cuando menos en lo político 

y lo económico,[18] los límites los fijaba el propio régimen. El gobierno de Porfirio Díaz quería 

una “prensa amiga” —como se le llamaba entonces—, y ese era el telón de fondo para 

auspiciar, con dinero público, a decenas de publicaciones con el pretexto de que cumplían la 

función social de formar e informar. El gobierno mató, así, dos pájaros de un tiro: se hizo de 

una prensa poco crítica y la subvencionó. 

  

La prensa ‘independiente’. La prensa en el maderismo 

  

Centrémonos ahora en los años en que surgió el movimiento democratizador (y opositor) en 

México. El antirreleccionismo quiso presentar nuevas ideas viables para la política nacional. 

Antes, los primeros en disentir del régimen del general Díaz habían sido los partidarios del 

general Bernardo Reyes. Pocos periódicos “independientes” se decantaron por Ramón Corral 

para vicepresidente en la elección de 1904, quien terminó ocupando el cargo. 

  

¿Qué era un periódico “independiente”? En pocas palabras, aquél no subvencionado. En los 

casos en que lograron sobrevivir, esa posición les daba alguna libertad para demostrar sus 

asertos o disentir del gobierno. Para esa reelección de 1904, por ejemplo, habían logrado 

perdurar Diario del Hogar, de Filomeno Mata; El Monitor Republicano y El Hijo del Ahuizote. 

Ricardo Flores Magón ya editaba Regeneración desde Estados Unidos, semanario que no 

escondía ser uno de los voceros del Partido Liberal Mexicano. Su independencia periodística 

radicaba, de nuevo, en su capacidad de autofinanciarse. 

  

Ejemplifico con La Patria, de Ireneo Paz, cuyo lema era ser un periódico “político, científico, 

literario, comercial y de anuncios”. En la edición del 1 de septiembre de 1903 la preocupación 

de Paz era demostrar que el divorcio es una inmoralidad. No nos detenemos en todas las 

razones ofrecidas pero sí en la última: las leyes restrictivas del feminismo, escribió, son 

incompatibles con las “exigencias, el movimiento, la actividad, el esplendor de la vida 

civilizada”.[19] Una falacia, sí, pero persuasiva. Imaginemos cómo deliberaban el tema las 

mujeres de la época. 
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Así pues, desde 1903-1904 la prensa mexicana mostró dos comportamientos que considero 

recurrentes: la defensa de una idea (Porfirio debe eternizarse en el poder) y el casi tibio 

surgimiento de los detractores de la misma (Porfirio ya debe dejar el poder). En realidad, la 

segunda no se proponía ofrecer una corriente de pensamiento distinta —salvo excepciones 

como Regeneración—, sino advertir al público que sus redactores no vivían del gobierno; por 

tanto, podían señalar los yerros del régimen con alguna libertad. 

  

Resumamos: con el cambio de siglo dos posiciones clarificaron a la prensa del país, de un lado 

los “subvencionados”, y del otro los “independientes”, quienes formaban una clara minoría. Una 

prueba documental del hecho la ofreció Federico González Garza en 1936, al recibir la estafeta 

de su antecesor, del régimen porfirista, en la subsecretaría de Gobierno en 1911. Para ese 

momento las publicaciones de la capital recibían “apoyos” por $8,485.00 mensuales. Casi la 

mitad de los fondos públicos era para El imparcial, aunque también The Mexican 

Herald y Monterrey News recibían $1,100.00 y $1,000.00. El resto se repartía entre la Revista 

Moderna, Le Nouveau Monde, El Diario, Escuela de Medicina, Economista Mexicano, El Arte, El 

Tiempo, La Iberia, La Nación, Eco del Comercio y El Puro, y personajes como Gil Blas, M. 

Fernández Ortigoza y Gregorio Ponce de León: “De todas suertes, es inconcuso que el régimen 

‘científico’ tuxtepecano gastaba anualmente la cantidad de $101,826.00 para ensalzar las 

excelencias de su dictadura y para acallar la justa oposición de los elementos verdaderamente 

independientes”.[20] 

  

Un buen ejemplo de perseverancia en las lides no oficiosas fue El Diario. Periódico 

Independiente, cuyo primer ejemplar salió el 13 de octubre de 1906. Al estrenar su publicación 

reconocían el trabajo de sus antecesores en el pasado siglo, quienes “dieron una vida muy 

intensa a la función doctrinaria del periódico”, con lo que se corrobora el papel demostrativo 

de la prensa. Pero a la par el artículo ensalzaba al periodista “honrado”, el cual debía 

multiplicarse. El razonamiento iba así: al convertirse la prensa en una empresa de interés 

público y social, el gobierno se había acostumbrado a prestar “su eficaz apoyo” para que 

pudiera cumplir con el deber de informar. Empero, la prensa (como El Diario) debía proponerse 

ser un negocio autosustentable a través de la venta de ejemplares a sus lectores (el papelero y 

las suscripciones), así como de anuncios. Esa autonomía le daría la libertad de prensa. Los 

de El Diario aceptaban la competencia periodística, sí, pero desde su ‘independencia’ y sin 

subvenciones.[21] 

  

Además de contar con el valioso servicio cablegráfico, desde su primer número salieron 

anuncios pagados, enmarcados o ilustrados para diferenciarlos de la información o los 

editoriales. Juan Sánchez Azcona dejó luego la dirección de El Diario para fundar México 

Nuevo. Diario Democrático, que nació el 1 de enero de 1909. Allí, entre otras cosas, explicó 

que el pseudónimo ya no era para infundir misterio, como en el siglo XIX, sino para protegerse 

de represalias ante el gobierno.[22] 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/beatriz_gutierrez_num7#_ftn21
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/beatriz_gutierrez_num7#_ftn22
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/beatriz_gutierrez_num7#_ftn23


47 
 

  

Luego, en 1908, vino el movimiento antirreeleccionista. En plena campaña para la presidencia 

de 1910, la prensa gobiernista apenas si mencionó al opositor, Francisco I. Madero. Algunos 

pocos periódicos la promovieron con el lema acuñado desde entonces —“sufragio efectivo, no 

reelección”—, como El Antirreleccionista (en sus dos épocas) que se publicaba como órgano del 

Centro Antirreeleccionista de México y, para acometerle, El Reeleccionista.[23] 

  

La mayoría, a decir por su contenido, siguió siendo proporfirista como El País, diario fundado 

por Trinidad Sánchez Santos a finales de diciembre de 1898. Otro fue El Debate, dirigido por 

Guillermo Pous. Un botón: en su edición correspondiente al 15 de septiembre de 1910 

consagró sólo 20 líneas para rememorar la Independencia que acompañaba a un enorme 

retrato de don Porfirio con unas pocas frases como ésta: “Nadie puede concebir al Estado sin 

él, o a él sin el Estado”.[24] 

  

A la caída de Porfirio Díaz los periódicos fueron, cada vez más, abiertamente militantes y 

pasaron de la demostración al encomio o vituperio con facilidad, sobre todo en la última crisis 

del gobierno de Madero. Un ejemplo de periodismo militante fue El Diario de 

Zacatecas. Maximiliano Avilés hizo allí una reflexión sobre el deber periodístico de los nuevos 

tiempos: además de ser versado y culto, y estar al día en los acontecimientos mundiales y del 

país, el periodista debía ser recto, honrado, sincero, pulcro en sus actos y sano en sus ideas. 

De nuevo el instruir, deleitar y convencer agustiniano. Los periódicos independientes eran tales 

si servían a “los verdaderos intereses de la nación”,  pues ya no podía perpetuarse el sistema 

de “subvenciones gubernamentales” y bien se podía emular a los periódicos de Estados Unidos: 

solventes e independientes a un mismo tiempo.[25] 

  

Tras la victoria de la revolución maderista y su triunfo en las urnas, hasta su asesinato, 

surgieron periódicos al por mayor. El periodismo demostrativo cobró un amplio vigor: por un 

lado, quienes encomiaban al antiguo régimen probándolo con sus frutos (estabilidad, paz 

social, bonanza económica) y quienes vituperaban la revolución democrática, argumentando 

que solo había propiciado crimen, pillaje, masacre y bandolerismo. Los otrora 

‘independientes’, muchos de ellos ya extintos, pasaron a las filas del periodismo 

progobiernista, y aquellos que durante décadas fueron “subvencionados”, al no haber más 

financiamiento oficial, comenzaron a llamarse “independientes”. 

  

Conclusiones 

  

Que el periodismo fuese acomodado dentro del género demostrativo de la retórica fue más o 

menos obvio: para convencer a alguien de una postura, nada mejor que las pruebas y la 
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argumentación razonada; no la información fría de un suceso, sino que este hecho fuera el 

pretexto para reflexionar. Por tal razón, el editorial fue el subgénero por excelencia dentro de 

un periódico: allí la publicación se colocaba de un lado o de otro de un acontecimiento o 

discusión. 

  

Las nuevas tecnologías de finales del siglo XIX permitieron la masificación de la información. La 

primacía del editorial tuvo que compartir su rol estelar con la nota informativa (y otros géneros 

como la entrevista o el reportaje), sin que de la subjetividad el periódico pasara 

necesariamente a la objetividad. Por lo general, la nota se halló editorializada. El repórter 

(como se le llamaba) informaba de hechos, pero con la intención de afirmar o de refutar otra 

noticia, artículo o idea comentada en la opinión pública. Y en medio de todo ello el propósito 

de mover los afectos para afianzar el pensamiento argumentado al mismo tiempo que buscar 

la conservación de un público: por decir, rechazar las primeras huelgas obreras o elogiar los 

progresos económicos del país; conmover con la idea de soberanía ante cualquier asomo de 

intervención extranjera o denostar a los partidarios del Estado laico, entre otras ideas. 

  

Aun con las reelecciones de Porfirio Díaz en 1904 y en 1910 los periódicos no abandonaron su 

abierta filiación partidista o religiosa —en la mayoría de los casos— en torno a lo espiritual, lo 

político y lo social o económico. Pero de ellos comenzó a surgir una “prensa independiente” 

que buscó distinguirse de la llamada “prensa vendida” u “oficiosa”. Hacia 1903-1905 dicha 

libertad (con excepciones) comenzó a decantarse no tanto para adoctrinar sobre un nuevo 

pensamiento, acaso en subsistir sin ayuda del gobierno. Pero conforme se plantearon nuevas 

ideas políticas (la más importante, el antirreeleccionismo y la democracia), la independencia 

económica se tradujo en cierta autonomía para juzgar al gobierno en turno y proponer, con 

argumentos, la necesidad de alcanzar un nuevo orden político. Sin embargo, esta libertad de 

prensa fue siempre un riesgo, pues el régimen no acostumbró auspiciarla sino, antes bien, 

sofocarla. 

  

Tanto la prensa considerada oficial como la llamada independiente tuvieron que enfrentarse al 

nuevo modelo periodístico que había permitido el surgimiento del diario con servicio 

cablegráfico, miles de ejemplares impresos, corresponsalías y nuevos géneros periodísticos. Al 

mismo tiempo, tuvieron que asumir una postura ante los nuevos acontecimientos políticos, 

como fueron la campaña maderista y, luego, la Revolución. De un lado y de otro buscaban 

mantener o eliminar una idea (la reelección ininterrumpida de Díaz), y cuando no fue posible 

vigorizarla con razones, los periódicos también se convirtieron en terreno propicio para el 

encomio o para reprobación. El halago o el vituperio permitieron calificar o descalificar, a veces 

ya sin argumentos, para mover a los afectos. Así surgió la que entonces llamaron prensa 

“sensacionalista” o “amarillista”, de la cual bien cabría hablar en otra ocasión. 
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Así pues, como se ha querido probar aquí, el periodismo mexicano de la última etapa del 

Porfiriato se mantuvo más o menos fiel a los límites fijados por las preceptivas del siglo XIX, 

que ubicaron al discurso periodístico dentro del género demostrativo. 
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Resumen 

En este artículo se examinan algunas imágenes de la ciudad de México, de la autoría de Ismael 

Casasola, distinguiéndose de la actividad fotográfica de su famoso padre, Agustín Víctor 

Casasola. Dichas imágenes son producto de su trabajo para las revistas ilustradas, 

principalmente la revista Hoy, que buscaron divulgar imágenes de contextos urbanos marcados 

por sus contrastes sociales. Estas fotografías fueron consideradas como los prolegómenos a lo 

que posteriormente realizaron personajes como Nacho López y Héctor García, en la década de 

1950. 

 

Palabras clave: Ismael Casasola, revista Hoy, fotografía urbana, ciudad de México. 

  

 

Abstract 

This article examines images of Mexico City by photographer Ismael Casasola, distinguishing 

his work from that of his famous father, Agustín Víctor Casasola. These images are the result 

of his work for illustrated magazines, especially Hoy, portraying social contrasts in Mexico City. 

In some way, these can be considered the preamble to pictures later taken by Nacho López and 

Héctor García in the 1950s. 

 

Keywords: photojournalism, Ismael Casasola Zapata, Hoy, urban photography, Mexico City. 
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Preliminar 

El análisis del fotoperiodismo mexicano de mediados del siglo XX ha llamado la atención 

recientemente en los estudios académicos y, a decir de una de sus especialistas, “se ha 

dedicado a recuperar figuras sobresalientes a partir de sus historias de vida, sus formas y 

estilos de representación visual, sus inserciones contextuales en los medios editoriales”.[1] En 

efecto, en los últimos años se han multiplicado las investigaciones en una aproximación muy 

escrupulosa a la obra de algunos fotógrafos de prensa que trabajaron en el tránsito de las 

décadas de 1930 a 1950.[2] 

  

En esta ocasión me propongo examinar una parte del quehacer fotográfico de Ismael Casasola 

Zapata (1902-1964), el segundo de los hijos de Agustín Víctor Casasola (1874-1938). A pesar 

del apellido (o quizá en razón de ello), Ismael Casasola ha llevado a cuestas el peso simbólico 

de su padre, de tal manera que ha permanecido en una especie de ostracismo, aislado del 

circuito de fotógrafos de mediados del siglo pasado. Su individualidad, un tanto disimulada, se 

disuelve en lo que genéricamente conocemos como la fotografía de “los Casasola” o del 

Archivo Casasola. Parecería que ya no es posible poner en una sola valija a los Casasola como 

un colectivo o una “dinastía” que produjo imágenes de la Revolución mexicana vinculadas a la 

historia de bronce reciente; no obstante, en investigaciones actuales todavía se alude, por 

ejemplo, a “los hermanos Casasola” o a “los Casasola” como un corporativo monolítico, lo cual 

abona poco al estudio individual de cada uno de los fotógrafos de esta progenie. De ninguna 

manera se trata de menospreciar el valor colectivo de la obra fotográfica del acervo Casasola; 

sin embargo, resulta importante comenzar a individualizar el trabajo de quienes continuaron 

en el fotoperiodismo. En este caso, de Ismael Casasola separado de lo que se conoció como el 

Archivo Casasola, cuyos productos editoriales más notables fueron las publicaciones de su 

hermano Gustavo a partir de la década de 1940. 

  

 

Ismael Casasola Zapata, circa 1940, SINAFO, INAH 
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La fotografía realizada por Ismael Casasola comenzó a publicarse en periódicos y revistas de 

manera ininterrumpida desde la década de 1920 y continuó hasta el decenio de 1950. De 

manera póstuma, en 1986 se publicó un reportaje fotográfico referente a las condiciones de la 

marcha que realizaron los mineros de Nueva Rosita, Coahuila,[3] con textos de José Revueltas y 

de Victoria Novelo. Ya en el nuevo siglo, apenas comenzó el estudio sistemático de sus 

imágenes con énfasis en los grupos indígenas del norte de México y de Guatemala.[4] Sin 

embargo, una parte de su trabajo todavía no ha sido explorado con cabalidad, como es el caso 

de la fotografía que realizó para las revistas ilustradas, en general, y en particular de aquellas 

imágenes relativas a la Ciudad de México en tanto metrópoli emergente, espejo y caja de 

resonancia del México posrevolucionario. 

  

El propósito de este artículo es indagar esa vertiente de la actividad que desarrolló Ismael 

Casasola, y conocer una parte inexplorada de la labor de este fotorreportero en la revista 

mexicana Hoy, entre los años 1937 y 1940. En este artículo se mostrarán algunas fotografías 

de su autoría, situándolas en el contexto de su toma y consecuentemente en la puesta en 

página de la mencionada revista. 

  

Ismael Casasola Zapata fue el segundo hijo de Agustín Víctor Casasola Velasco y de María del 

Refugio Zapata Lazo de la Vega. De acuerdo con su acta de nacimiento, su nombre completo 

fue Ismael Lucio Casasola y Zapata, y nació en la ciudad de México el 7 de enero de 1902, 

aunque por razones ignoradas fue registrado hasta 1927.[5] Su hermano mayor, de nombre 

Gustavo, nació el 13 de febrero de 1900. Para las fiestas del Centenario de la Independencia el 

pequeño Ismael contaba con ocho años de edad y ya había observado los artificios que 

ejecutaba su padre con la cámara y en el cuarto oscuro, ya que para entonces era un fotógrafo 

de prensa reconocido y con amplia experiencia. 

  

En 1937, un redactor anónimo escribía en la revista Todo. Semanario Enciclopédico, que Ismael 

comenzó a los quince años a incursionar en el taller-estudio de su padre pegando impresiones 

en marcos de cartón, entre otras tareas.[6] En efecto, es muy posible que durante las sesiones 

del Congreso Constituyente de 1917 los hermanos Casasola Zapata —Gustavo entonces de 17 

años e Ismael con 15 años de edad— hubieran estado dentro del laboratorio de su padre en 

Querétaro, aprendiendo el oficio de fotógrafo. Por su parte, el escritor, crítico y promotor de la 

fotografía Antonio Rodríguez realizó una semblanza de Ismael Casasola en 1946, en la que 

sostenía que nuestro fotógrafo había comenzado a trabajar como ayudante de su padre en 

1920, cuando tenía 18 años.[7] 

  

Una vez pasada la prueba como aprendiz de fotógrafo, Ismael comenzó a tomar placas para la 

revista El Universal Ilustrado. A los 18 años el joven Casasola ya producía imágenes en las que 
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“retoma la estética pictorialista, como en el reportaje que hizo en 1921 a la actriz Graciela de 

Lara, cuyas fotografías se despliegan en la publicación”.[8] Para ese año, El Universal 

Ilustrado y algunos otros semanarios incluyeron fotografías otorgando el crédito solamente a 

“Casasola”, sin aclarar si se trataba de Agustín Víctor, o de alguno de sus hijos. 

  

Cuatro años después, en 1925, Ismael comenzó a trabajar de manera formal en el 

periódico Excélsior fundado por Rafael Alducin, y ocupó un puesto en el departamento gráfico 

cuando contaba con 23 años de edad.[9] Años después, en 1937, Ismael ingresó a una de las 

revistas más influyentes de la época, Hoy, fundada por los periodistas José Pagés Llergo y 

Regino Hernández Llergo, en calidad de “redactor gráfico”. 

 

 La revista Hoy e Ismael Casasola 

  

Entre 1935 y 1955 se dio una nueva etapa en el periodismo gráfico que, de acuerdo con los 

especialistas, constituyó la “última moda de la cultura visual moderna”, donde se desarrollaron 

los géneros del ensayo fotográfico y del reportaje visual.[10] Las revistas de este periodo 

tuvieron la colaboración de ilustres fotógrafos de prensa como Walter Reuter, Enrique Díaz, los 

Hermanos Mayo, Juan Guzmán y, por supuesto, Ismael Casasola Zapata. Recordemos que en 

aquellos años de la primera mitad del siglo pasado la cultura visual se propagaba 

principalmente por medio de las revistas ilustradas, como lo ha señalado certeramente Sergio 

Raúl Arroyo: “Como resultado de las aproximaciones a la verdad periodística o a sus 

inexorables ficciones, casi siempre próximas al deseo de públicos ávidos de noticias crispantes 

o complacientes, en el fotoperiodismo quedaron inscritas buena parte de las aventuras que 

han conformado la épica y la lírica de la sociedad mexicana”.[11] 

  

En efecto, los fotógrafos de la prensa desempeñaron un papel preponderante en la 

conformación de un repertorio visual destinado a un público urbano ansioso de consumir 

noticias e imágenes. Como bien observa Rebeca Monroy, “en los años treinta y cuarenta se 

consolidó una importante aportación de las imágenes impresas en los diarios y revistas”. Todo 

ello, agrega, “se tradujo en un gran auge que se conoce como la época de oro de las revistas 

ilustradas”.[12] 

  

Uno de los grandes visionarios de la prensa ilustrada mexicana de esta época fue José Pagés 

Llergo, fundador de Hoy, junto con su primo Regino Hernández Llergo, en 1937. Este 

semanario trataba de emular el aspecto de la revista estadounidense Life, que había 

comenzado a publicarse un año antes.[13] El director de la revista, Regino, y el jefe de 

redacción, José, lograron conjuntar a un grupo de redactores, escritores, fotógrafos y 

colaboradores para llevar a buen puerto esta empresa editorial. Entre ellos estaban Salvador 
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Novo, Xavier Villaurrutia, Nemesio García Naranjo y José Vasconcelos, entre muchos otros. 

Entre los fotógrafos sobresalieron Enrique Díaz, Luis Márquez, Enrique Delgado, Luis Zendejas 

y nuestro Ismael Casasola. Junto a esta publicación apareció la no menos célebre Rotofoto —

fundada por Pagés Llergo en 1938—, y que por diversas circunstancias políticas tuvo una 

duración de solamente once números, del 22 de mayo al 31 de julio de ese año. Esa 

publicación se había convertido en una de las más provocadoras y divertidas del medio, sobre 

todo porque privilegiaba la imagen. De acuerdo con el mismo Pagés, la misión de la revista era 

“reivindicar al fotógrafo de prensa al que se negaba rango y jerarquía en el periodismo 

mexicano”.[14] 

  

En los albores de estas publicaciones tuvo lugar el fallecimiento del padre de Ismael, el 30 de 

marzo de 1938, en la ciudad de México. La revista Hoy expresó palabras encomiables para 

Agustín V. Casasola, uno de los decanos del fotoperiodismo mexicano, y mencionó: “dejó un 

archivo histórico que será inapreciable material para los que investiguen la vida de México 

durante los últimos cuarenta años”.[15] En esta coyuntura, Ismael Casasola se incorporó con 

una personalidad propia en el naciente circuito de las revistas ilustradas. Si bien trabajó en los 

medios prácticamente desde 1921 —con su incursión en El Universal Ilustrado—, fue hasta 

finales de la década de 1930 cuando su carrera despuntó en el periodismo gráfico. 

  

El hecho de que la revista se refiriera a Ismael como uno de los “herederos” de la línea 

fotográfica de su padre, recién fallecido, no depreció su trabajo. Por el contrario, comenzó a 

sobresalir con un nombre propio, aunque la misma revista algunas veces le otorgó el crédito 

solamente refiriendo su apellido “Casasola”; en otros casos no lo menciona, y en algunos más 

adjudica la autoría de sus fotografías como “Ismael Casasola” o “I. Casasola”. 

  

Las imágenes urbanas en la lente de Ismael Casasola 

  

El primer número de Hoy apareció el 27 de febrero de 1937, en su portada presentaba la figura 

del actor estadounidense Clark Gable acompañado de la actriz Carole Lombard. La revista hizo 

la aclaración de que esta fotografía había sido proporcionada por la 

agencia Hollywood Pictorial Service. En este primer número podemos atisbar el cariz de la 

publicación: tenía que vender y nada mejor para hacerlo que las imágenes de interés general 

de la época que incluía asuntos de política, artistas, espectáculos y vida social, entre otros. De 

esta manera, en el segundo número de la revista, correspondiente al 6 de marzo, se incluyó en 

la portada la efigie del revolucionario ruso León Trotsky, producto de la lente de nuestro 

fotógrafo. En los interiores de este número destacan más fotografías que le tomó Ismael 

Casasola al intelectual exiliado en México. 
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Desde el inicio de la revista Ismael generó lo que la publicación denominaba como el 

“Reportazgo fotográfico [sic]”, en el cual Casasola incorporaba una serie de seis imágenes con 

un breve comentario de cada una de ellas. Por ejemplo, en el número 1 el primer “reportazgo” 

se titula: “Simón el Monosabio”; en el número 2, “Como vive un soltero”, y en el número 3 “Los 

fotógrafos ambulantes”.[16] No se sabe con certeza si los pies de foto eran del propio Ismael o 

de algún redactor. En estos reportajes el fotógrafo registraba las andanzas de personajes 

populares urbanos o aquellas actividades propias de la gran ciudad y así comenzó a develar los 

problemas urbanos a través de instantáneas, en una narrativa visual progresiva. 

  

Uno de los asuntos visuales de nuestro fotógrafo en estos años, desplegado en la revista Hoy, 

lo constituyó la fotografía de tema urbano: en cada edición incorporaba imágenes relativas a la 

fiesta taurina o a los deportes, especialmente escenas de futbol en el campo Asturias; 

episodios en el Manicomio de La Castañeda, en asilos para niños o en la Casa Cuna; las 

huelgas de trabajadores; imprevistos de la modernización del Hospital General o las 

incidencias en las calles de la gran ciudad, entre otros temas. 

  

Ismael llevó su cámara a las calles de la gran ciudad y dio a conocer sus registros visuales en 

numerosas notas y reportajes, entre ellos mencionamos el denominado “México en esqueleto”, 

publicado a finales de 1939, con texto de Eduardo de Ontañón, periodista español avecindado 

en México.[17]  En esta crónica Casasola hace composiciones fotográficas relativas a la 

construcción del México posrevolucionario, mostrando las edificaciones en el centro de la 

ciudad en las que se utilizan las estructuras de acero. 

  

Además de producir estos relatos visuales en la ciudad de México, Ismael visitó algunos 

estados de la República con el objetivo de acompañar a redactores y registrar artículos alusivos 

a las actividades de grupos indígenas del norte como los kikapúes, seris y yaquis, entre los 

más conocidos; al destierro y prisión de la Madre Conchita en las Islas Marías; sobre el 

renombrado y popular Niño Fidencio en Espinazo del Diablo, Nuevo León; o acerca de los 

mineros de Nueva Rosita, Coahuila, entre muchos otros viajes. Este rasgo de trotamundos y 

explorador fue una característica que lo distinguió de su hermano Gustavo, quien en ese 

entonces se abocó más a la edición y al resguardo del Archivo Casasola en la capital.[18] 
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Revista Hoy, 1939. 

  

En las dos páginas que consta esta nota se insertan cinco fotografías, de las cuales sobresalen 

aquellas que muestran el armazón de acero de las construcciones del edificio de la Lotería 

Nacional y del anexo Guardiola del Banco de México. El acercamiento a las calles forma parte 

del repertorio visual que comenzó a construir nuestro fotógrafo, como una alegoría de la 

edificación del México contemporáneo. 

En este lapso, Ismael también comenzó a “ilustrar” como fotógrafo otros reportajes donde los 

protagonistas son celebridades del espectáculo. Ejemplo de ello es la nota del mismo Eduardo 

de Ontañón, titulada “Los personajes de Cantinflas”. La nota-reportaje consta de una sola 

página en la cual se colocan cuatro imágenes, también con el crédito a “Fotografías de 

Casasola”, donde se omite el nombre de Ismael.[19] 

  

 

Revista Hoy, octubre, 1939. 
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El redactor Ontañón acudía a las calles bullangueras, a los tugurios y a los barrios populares 

acompañado de Mario Moreno para cazar las frases, chistes y actitudes del pueblo que 

utilizaba el comediante en sus rutinas del teatro y el cine. No obstante, el más popular actor 

mexicano de ese entonces le confesó al redactor que no acostumbraba ir a los lugares del bajo 

mundo para inspirarse en sus rutinas y agregaba: “Iremos si usted quiere, pero no sé adónde, 

porque apenas salgo más que de mi casa al teatro”.[20] 

  

De hecho, en el Fondo Casasola se conserva el negativo de una imagen donde se distingue al 

actor Mario Moreno Reyes —quien de acuerdo con el texto del reportaje “va casi vestido de 

turista: chamarra de pana, camisa abierta, cara recién afeitada”— conversando con la imagen 

de su personaje “Cantinflas” colocada en un soporte de madera del quicio de una pulquería de 

Tepito; al fondo, en segundo plano, se vislumbra una mujer que se prepara para beber su 

botella de pulque.[21] 

  

 

Mario Moreno “Cantinflas”. 

  

La composición de Ismael Casasola en esta toma presenta al personaje y al actor en un diálogo 

visual. Esta pulsión por captar figuras del cine mexicano en las calles de la ciudad es patente 

en Casasola, quien presenta el arquetipo del “peladito” como una figura urbana del imaginario 

popular y, al mismo tiempo, al actor como una persona común y corriente. 

  

A partir de 1940, nuestro fotógrafo participa en reportajes más amplios y que requieren un 

mayor número de páginas, como el titulado “México de noche”, firmado por “Ortega” y con 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/daniel_escorza_num7#_ftn21
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/daniel_escorza_num7#_ftn22


60 
 

imágenes que la misma revista califica como “fotografías sorprendidas” de Ismael Casasola. A 

riesgo de cometer equívocos en la identidad del redactor, que sólo se identifica como “Ortega”, 

podemos colegir que el periodista que escribió el texto es Gregorio Ortega Hernández (1881-

1991), quien después de vivir en Europa durante los últimos años de la década de 1920, 

regresó a México para 1930 y comenzó a trabajar en diversas publicaciones, entre ellas Revista 

de Revistas, Excelsior y Hoy.[22] 

  

  

     

Página 22 y 23 del reportaje “México de noche”, en revista Hoy 

  

El reportaje se extiende en las ediciones del 10, 17 y 24 de febrero de 1940, con un total de 

ocho páginas y 15 fotografías. A diferencia de los anteriores, en esta ocasión la revista 

reconoce expresamente la participación de Ismael Casasola en las instantáneas. En la segunda 

y tercera entregas, correspondientes al 17 y 24 de febrero, la publicación aclara que el redactor 

y el fotógrafo tuvieron que padecer los infortunios del México nocturno: 

  

Para evitar lanzar cargos en falso, que a la postre no harán sino desprestigiar 

inútilmente a la policía de México y herir la seriedad de la Revista HOY, nuestro redactor 

Ortega e Ismael Casasola, miembro del cuerpo de fotógrafos de esta Revista, pasaron 

varias noches “de turbio en turbio” siguiendo cuidadosamente los pasos de los 

gendarmes y enterándose, sobre el terreno, de las diversas actividades de comandantes, 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/daniel_escorza_num7#_ftn23
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delegados, jueces calificadores, y demás personajes del México nocturno. Con este 

procedimiento y las facilidades que nos ha proporcionado el jefe de la Policía, general 

Núñez, se ha escrito esta serie de reportajes, que esperamos rindan alguna utilidad.[23] 

  

El reportaje alude al tráfico de drogas en locales como el Follies Bergere, La Linterna Verde, 

el Tenampa, el Lírico y El Patio —entre otros centros nocturnos y teatros de revista—, así como 

a la sordidez de los separos judiciales y de los niños en las cárceles, a las artimañas de los 

carteristas, a la complicidad de gendarmes y ministerios públicos con aquellos que tienen más 

dinero. Asimismo se exhibe la corrupción en las delegaciones y en la penitenciaría, en un 

catálogo de problemas urbanos propios de una metrópoli. 

  

Los pies de foto que acompañan las imágenes fueron seleccionados del mismo texto de 

Ortega. Llama la atención la reutilización de la fotografía, ya que por lo menos una de ellas fue 

tomada y publicada casi tres años antes, en uno de los primeros números de la revista en 

1937, y vuelta a poner en página para “ilustrar” el reportaje de Ortega. 

  

 

Policía con hombre detenido. 

  

En efecto, esta imagen apareció por primera vez en una nota del propio Ismael titulada “La vida 

de un policía”, publicada en Hoy, en 1937.[24] 

  

El negativo que se encuentra en el fondo Casasola muestra el interior de una comisaría con dos 

gendarmes del lado derecho.[25] Uno de ellos mira a la persona que se recarga en una especie 

de barandilla, seguramente en estado de ebriedad, en espera de su declaración. El segundo 

policía observa atento a la cámara de Casasola. El fotógrafo está emplazado del lado de quien 
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parece ser el juez calificador. Como se puede observar, esta imagen fue recortada en la puesta 

en página del semanario y es acompañada por el texto: “en las noches de razzia se acumulan 

los ebrios, vagos, rateros”. La imagen es un claro antecedente visual de los fotoensayos que 

Nacho López realizará una década después.[26] Por lo visto, los temas de la miseria, la 

injusticia y la pobreza en la ciudad de México eran muy socorridos en estas revistas, y en la 

década de 1950 tomará un nuevo auge con las imágenes de Héctor García y de Nacho López. 

  

Otro reportaje de finales del mismo año se titula “Una semana en una celda”, de la autoría del 

periodista Jorge Davó Lozano y publicado en las páginas de Hoy durante siete semanas, del 26 

de octubre al 7 de diciembre de 1940. El trabajo consta de siete entregas que ocupaban un 

promedio de cinco páginas de la revista. 

  

A diferencia de los reportajes y notas anteriores, en este caso se suprime el crédito al 

fotógrafo. Debe señalarse que en todo el reportaje se publican 42 fotografías en un total de 28 

páginas, con lo cual se otorga un peso a las imágenes pero sin decir nada acerca del autor de 

ellas. Mientras enaltece la labor del redactor, la publicación —de manera sorprendente—  no 

menciona nada sobre el quehacer del fotógrafo: 

  

Para que narrara al público las vicisitudes que para cualquier ciudadano acusado de un 

delito, desde que la policía lo aprehende hasta que es internado en la Penitenciaría, un 

redactor de HOY, Jorge Davó Lozano, se vio acusado, aprehendido e internado en el 

penal. 

  

Todo lo que le aconteció, Davó Lozano lo relata vívidamente en este sensacional 

reportaje exclusivo, cuyo primer capítulo aparece en estas páginas. 

  

La vida interior del presidio y sus relaciones con el exterior, merecen especial atención 

en el curso del relato.[27] 

  

Aun cuando la publicación no da ninguna pista sobre la autoría de las imágenes, las hemos 

atribuido a Ismael Casasola, en razón de que algunos negativos se encuentran en el 

archivo.[28] En las páginas del semanario encontramos estas dos fotografías, donde se advierte 

la presencia de dos internos que transportan el perol de la comida, así como un acercamiento a 

este caldero.[29] 
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Revista Hoy, noviembre de 1940. 

  

Las imágenes tienen su correspondiente negativo en el archivo Casasola y forman parte del 

recorrido que hace el fotógrafo, junto con el redactor del reportaje, para registrar las 

condiciones inhumanas de los presos de Lecumberri.[30] Llama la atención que el negativo 

donde se muestra el acercamiento al perol de los alimentos tiene anotado el número 6 con 

tinta azul en el ángulo superior derecho, con lo cual se puede conjeturar que tal negativo 

formaba parte de una serie de más de 40 fotografías tomadas en aquella ocasión.  La relación 

entre el entorno y el acercamiento al objeto y el modo de emplazar la cámara es deudora de 

los postulados de los fotógrafos de la vanguardia, de los cuales probablemente Ismael 

Casasola tuvo alguna influencia. 

  

    

      

(Izq.) FN. INAH, Inv. 222359.   (Der.) FN. INAH, Inv. 222384. 
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Otra de las fotografías sin crédito publicadas en este reportaje —y con su correspondiente 

negativo en el archivo— es la que muestra la torre del panóptico de la célebre prisión, 

denominada en la publicación como el “polígono”. Esta imagen nos revela la manera de 

concebir los espacios que, desde la década de 1920, realizaban los fotógrafos de la vanguardia 

y que ahora emulaban sus homólogos de la prensa. 

  

 

Revista Hoy, noviembre de 1940 

  

Las tomas en contrapicada, una deuda con el constructivismo ruso, las habían iniciado en 

México fotógrafos como Agustín Jiménez o Manuel Álvarez Bravo, entre otros. Como se sabe, 

este tipo de emplazamiento de la cámara de línea ascendente hacia un punto de fuga no fue 

privativo de Ismael: también lo hacía Enrique Díaz desde años antes.[31] Ambos tipos de 

técnica constituían uno de los principios de la fotografía moderna, los cuales seguramente los 

fotógrafos de prensa conocieron para aplicarlos a sus trabajos cotidianos. 
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Torre de Lecumberri 

  

Palabras finales 

  

El concepto de “Los Casasola” como un colectivo insertado en la historia de la fotografía del 

siglo XX en México ahora parece inviable, puesto que cada fotógrafo con este apellido tiene su 

individualidad; por tanto, metodológicamente ya no es admisible referirse en general a “los 

Casasola” o a la fotografía producida por “los hermanos Casasola”, sobre todo en las primeras 

décadas de dicha centuria. A medida que se diversifican las investigaciones habrá que 

distinguir la fotografía de Agustín Víctor Casasola, de la de su hermano Miguel Víctor Casasola 

y así comenzar a reconocer y establecer autorías de la fotografía producida por Gustavo 

Casasola Zapata (1900-1982) y por Ismael Casasola Zapata (1902-1964), por no hablar de sus 

otros hermanos, Agustín y Mario. 

  

El interés de este trabajo fue señalar y discutir sólo algunos ejemplos de la fotografía de Ismael 

relacionada con la gran urbe en la revista Hoy. Como pudimos observar, mediante el 

acercamiento a las imágenes puestas en página se constata que Ismael se incorporó a un 

circuito de fotógrafos dedicado a las páginas de la prensa que formaron una generación que 

integraban reconocidos trabajadores de la lente, entre ellos Enrique Díaz, Luis Zendejas, Rafael 

y Fernando Sosa, y Manuel Montes de Oca. 

  

En el caso específico de nuestro fotógrafo, existen líneas de continuidad y diferencias respecto 

al trabajo de su padre Agustín Víctor Casasola. De las primeras podemos anotar la exploración 
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visual de temas urbanos y en general de la vida social de la gran ciudad, de lo cual ambos 

registraron con sus cámaras, cada uno en su momento histórico. Por otra parte, Ismael 

comenzó a establecer diferencias con su padre, sobre todo debido al avance y evolución de la 

técnica fotográfica. La utilización tanto de negativos de formato medio como de distintos 

artefactos fotográficos hizo posible que Ismael considerara las indicaciones de los editores de 

la revista o, en su defecto, la orientación de los redactores y articulistas —como Gregorio 

Ortega o Eduardo de Ontañón— con experiencia en la fotografía; así, emplazó su cámara 

buscando, en algunos casos, la geometrización de los espacios y el acercamiento a los objetos, 

todo ello con la mediación probable de la vanguardia fotográfica. Con ello constatamos que 

Ismael Casasola fue un fotógrafo de prensa con “preocupaciones estéticas”.[32] 

  

Los registros urbanos de nuestro fotógrafo todavía son incontables, y sólo algunos de ellos 

aparecieron en la revista Hoy desde su fundación en 1937. Además de los reportajes 

mencionados en este trabajo, existen otros sitios en la misma revista donde podemos apreciar 

escenas de la vida cotidiana de la urbe —como la sección denominada: “La Historieta 

Supergráfica”, en la cual se aprovechaba el espacio para mostrar algunos lugares y edificios 

emblemáticos de la ciudad de México.[33] 

  

Las imágenes capturadas por Ismael Casasola cuyo tema es la ciudad, publicadas en este 

semanario, acaso se constituyen como un antecedente directo de lo que hicieron una década 

después Nacho López y Héctor García, entre otros, quienes comenzaron a expresar lenguajes 

visuales alternativos al texto y formaron parte de otra generación de fotógrafos —nacidos a 

partir de la década de 1920— que también laboraron en revistas ilustradas y comenzaron a 

innovar la visualidad en las publicaciones periódicas. 

  

Con esta breve revisión encontramos que en las imágenes de Ismael se atisba una manera de 

mirar, y aun cuando no fue exclusiva de él ni de otros fotógrafos contemporáneos, sí semeja 

una mirada generacional que había visto y escudriñado los trabajos de los fotógrafos de prensa 

anteriores, nacidos entre 1873 y 1890 —los llamados fotógrafos de la Revolución como el 

propio Agustín V. Casasola, Antonio Garduño, Manuel Ramos, Abraham Lupercio, Carlos 

Muñana, Ezequiel Carrasco, entre otros—, pero que también se nutría visualmente de la 

vanguardia fotográfica impulsada por Edward Weston, Agustín Jiménez y Luis Márquez Romay, 

entre otros. Esta generación se erigió como una especie de bisagra simbólica que conjuntó en 

su repertorio visual el lenguaje de los fotógrafos de la Revolución y las nuevas formas de hacer 

fotografía de aquellos innovadores de la vanguardia. 
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continuadores de la línea Casasola, los camaradas Gustavo e Ismael Casasola, despiden a su 

padre”. 

[16] Revista Hoy, México, núm. 1, 7 de febrero de 1937, p. 8; núm. 2, 6 de marzo de 1937, p. 

20 y núm. 3, 13 de marzo de 1937, p. 6. 

[17] Eduardo de Ontañón, “México en esqueleto”, en Revista Hoy, México, núm. 147, 16 de 

diciembre de 1939, pp. 54-55. En este caso el crédito de las imágenes aparece solamente 

como “Fotografías de Casasola”. 

[18] La denominación de “Archivo Casasola” se usa para referirse a las imágenes que fue 

coleccionando Agustín V. Casasola desde 1926; a partir de la muerte de éste en 1938, sus 

hijos Gustavo, Dolores y Piedad se hicieron cargo del resguardo de las piezas fotográficas. En 

tanto Ismael se dedicó por completo al fotoperiodismo. Sobre el Archivo Casasola en la década 

de 1920, véase Marion Gautreau, “Rotográfico y el Archivo Casasola: una colaboración 

vanguardista”, en Alquimia, núm. 25, año 9, septiembre-diciembre de 2005, pp. 7-14. 

[19] Eduardo de Ontañon, “Los personajes de Cantinflas”, en Hoy, México, D.F., núm. 138, 14 

de octubre de 1939, p. 26. 

[20] Idem. 

[21] Fondo Casasola, inventario 3321, negativo de nitrocelulosa de 2.4 x 3.5 pulgadas. 

[22] Gregorio Ortega Hernández fue un longevo periodista que en 1932 fundó la mítica 

revista Molino Verde, junto con el fotógrafo Agustín Jiménez, la cual incluía fotografías muy 

seductoras de la vida nocturna de la capital. Posteriormente, en 1945 fundó la Revista de 

América, publicación que perduró hasta 1980. Véase José Antonio Rodríguez et al., Agustín 

Jiménez: memorias de la vanguardia, México, Museo de Arte Moderno / Editorial RM, 2008, pp. 

16 y 136; véase también la investigación de Oralia García Cárdenas, “Imaginarios del México 

posrevolucionario a través de la mirada de Manuel Gutiérrez Paredes (1939-1970)”, tesis de 

maestría en historia y etnohistoria, ENAH-INAH, México, 2016, pp. 69-71. 
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[23] Gregorio Ortega, “México de noche”, en Hoy, México, núm. 156, 17 de febrero de 1940, p. 

22. 

[24] Véase “Reportazgo Gráfico: La vida de un policía” [con crédito a Ismael Casasola], en Hoy, 

México, núm. 4, 20 de marzo de 1937, p. 26. 

[25] Negativo de película de nitrocelulosa, de 2.5 x 3.5 pulgadas. Fondo Casasola. 

[26] Por ejemplo, los titulados “Sólo los humildes van al infierno” o “Cuatro semanas de visita 

en las delegaciones para descorrer al lector un infierno que olvidó el Dante”. Véase John 

Mraz, Nacho López, ed. cit., pp. 161-183. 

[27] Jorge Dávo Lozano, “Una semana en una celda”, en Hoy, México, núm. 192, 26 de octubre 

de 1940, p. 43. 

[28] Si bien nos faltan más elementos para atribuir cabalmente la producción de estas 

imágenes a nuestro fotógrafo, la sola existencia de estos negativos de formato medio en el 

fondo Casasola se constituye como un indicio para establecer su autoría. 

[29] Jorge Davó Lozano, “Una semana en una celda”, en Hoy, México, núm. 194, 9 de 

noviembre de 1940, p. 38. 

[30] Archivo Casasola, inventario 222359, negativos de nitrocelulosa de 3 x 4 pulgadas. El 

negativo  está recortado probablemente con el propósito de centrar la atención en el perol de 

la comida. 

[31] Como ha demostrado Rebeca Monroy en Historias para ver, ed. cit. 

[32] Frase que se retoma del crítico de fotografía Antonio Rodríguez, citado por Rebeca Monroy 

en “Haz de luz: la mirada de Antonio Rodríguez y el fotoperiodismo contemporáneo”, 

en Cuicuilco, núm. 41, vol. 14, septiembre-diciembre de 2007, p. 159. 

[33] Por ejemplo, aspectos del Monumento a la Revolución en la historieta titulada “Qué poca 

vergüenza”, con “Fotos de I. Casasola”, en Hoy, México, núm. 135, 23 de septiembre de 1939, 

p. 99. 
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Resumen 

El uso de la fotografía de prensa como fuente documental histórica es el eje de este trabajo, en 

el que se analiza la obra fotográfica de Héctor García, uno de los fotoperiodistas mexicanos 

más relevantes del siglo XX. A través de la producción mostrada, se destacan sus 

especificidades de producción, contexto y difusión, para analizar los cambios y adecuaciones 

en las estructuras cotidianas de la población de la ciudad de México, en la década de 1950. 

 

Palabras clave: fotoperiodismo, prensa, fuente histórica, fotodocumentalismo, modernización. 

  

Abstract 

The use of photojournalism as a historical documentary source is the core of this study which 

analyzes the photographic work of Héctor García, one of the foremost Mexican 

photojournalists of the twentieth century. Through a selection of images, the author highlights 

the specifications of his production, context, and the dissemination of his work to analyze the 

changes and adaptations in everyday structures in the population of Mexico City in the 1950s. 

 

Keywords: photojorunalism, press, historical source, photodocumentalism, modernization. 
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Inmersa en los marcos generales que estructuran desde distintos ámbitos a una determinada 

sociedad, la vida cotidiana se desenvuelve muchas veces de manera imperceptible a la 

reflexión profunda y consiente sobre el significado de sus formas y sentidos. Significados que 

de alguna forma representan las respuestas a las necesidades que plantea la reproducción de 

la vida material dentro de su propio marco de relaciones sociales.[1] Ese devenir diario 

contiene en sí mismo una serie de conductas y circunstancias que han permanecido a lo largo 

del tiempo, pero también muestra los cambios o adecuaciones que las sociedades viven en 

determinados momentos, es decir, cómo van actualizando sus formas de vida ante nuevas 

premisas o impulsos. 

  

Así, a mediados del siglo XX nuestro país se involucró en un proceso de industrialización que 

modificó los parámetros de vida de una parte importante de su población, particularmente de 

la que bajo esa misma inercia se concentró en los ámbitos citadinos. La Ciudad de México fue 

el lugar en el que se establecieron de manera principal los esfuerzos de la producción 

manufacturera nacional. Inevitablemente, el rostro físico y demográfico de esa ciudad empezó 

a sufrir notables transformaciones a diversos niveles, actualizando, por efecto, las formas y 

sentidos culturales y cotidianos de los individuos. 

  

Entre otros dispositivos característicos de la época, la fotografía fue un medio eficaz para 

registrar las transformaciones de ese devenir. De manera particular, la fotografía de prensa fue 

una de las variantes de registro e interpretación de la dinámica social, confiriéndole sentidos 

específicos desde los condicionamientos de su lógica propia. Sentidos que, por otro lado, 

adquirieron una relevancia particular al mostrarse no sólo como parte integrante del discurso 

periodístico, sino como producto de una mirada particular, la de autor. 

  

En efecto, la intencionalidad que define la perspectiva en la obra de los fotógrafos de prensa, 

en su búsqueda por documentar su realidad circundante, por lo general se diluye al ser puesta 

en página a partir de las directrices de la línea editorial del medio. Por lo tanto, la existencia de 

un espacio donde la fotografía de un autor signifique en sí misma el discurso personal de su 

creador, resulta ser un hito en la historia del fotoperiodismo mexicano. 

  

Héctor García, uno de los más importantes y reconocidos fotoperiodistas mexicanos, logró 

destacar su perspectiva particular dentro de los medios de comunicación impresa mediante 

diversas modalidades, entre ellas con la columna fotoperiodística: “F 2.8. La vida en el 

instante”, espacio en el diario vespertino Últimas noticias. Segunda edición de Excélsior. Ahí 

presentó con sus imágenes su manera personal de contemplar el devenir citadino, 

circunstancia que, por un lado, representó un parteaguas en su carrera profesional y en la 

historia del fotoperiodismo mexicano, y por el otro permite acercarnos —desde nuestras 

inquietudes presentes— a la comprensión de los procesos históricos de los que da cuenta. 
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En consecuencia, en este trabajo queremos destacar la columna fotoperiodística “F 2.8. La vida 

en el instante” en dos vertientes. En primer lugar, como objeto de estudio propio en el marco 

de la historia del fotoperiodismo mexicano, señalando su originalidad y novedad dentro de los 

parámetros periodísticos de la época. Y enseguida aprovechar las particularidades de su 

mirada para utilizarla como fuente en el análisis de algunos procesos históricos relevantes del 

periodo, traducido a través de aspectos cotidianos del devenir social. 

  

La columna fotoperiodística y la fotografía editorializada 

  

Sin lugar a dudas, la incorporación de la fotografía a los medios de prensa aumentó las 

posibilidades discursivas de los distintos géneros periodísticos. De su función inicial como 

ilustradora de noticias, que respondía a la idea de su naturaleza intrínseca como reflejo fiel de 

la realidad, fue transitando a usos más diversos en los que las imágenes adquirieron cierta 

autonomía con respecto a los textos noticiosos. 

  

Aprovechando las cualidades propias del lenguaje fotográfico, entre ellas su capacidad de 

representación, las imágenes adquirieron más espacio e importancia en las publicaciones 

periódicas. La relativa facilidad para transmitir mensajes y significaciones apelaba, por un lado, 

al sentido de veracidad o bien al llamado contrato de veracidad subyacente entre la fotografía 

periodística y el lector que afirmaba su carácter documental o testimonial;[2]  pero también a 

sus propiedades emotivas, lo cual provocó que gradualmente se le diera mayor autonomía 

discursiva dentro de la estructura de periódicos y revistas. 

  

Es decir, se invirtió el hecho de que los textos se acompañaran a manera ilustrativa de 

imágenes y fueron entonces éstas las que ocuparon un papel central en el discurso, 

complementando con textos breves sus sentidos y significaciones. De esta manera, los 

fotorreportajes, fotoensayos y otras variantes en este sentido, empezaron a formar parte de las 

publicaciones impresas. Esta diversificación en los usos y puestas en página de las imágenes 

devino en la consideración de la existencia de géneros fotoperiodísticos, es decir, de 

“estructuras operatorias formales, establecidas convencionalmente, con cierta estabilidad, que 

facilitan la organización coherente de los diferentes tipos del discurso contenidos en una 

fotografía o conjunto de las mismas”.[3] Uno de ellos, el centro de nuestro interés en este 

trabajo, es el de la columna fotoperiodística. 

  

Este tipo de espacio refiere a un esquema que se caracteriza por “un nombre o título propio 

elegido por el fotoperiodista, crédito autoral invariable, diseño y tipografía distintiva, lugar y 

espacios fijos en el medio impreso (misma página o sección) y por último, una aparición 
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periódica inamovible”.[4] De igual forma, en términos formales, este género fotoperiodístico 

sugiere la intervención del autor al mostrar su particular visión desde el momento de 

elaboración de la obra hasta su puesta en página en la publicación. 

  

Hasta ese momento los espacios fotoperiodísticos que se acercaban a esta definición no 

contaban, en principio, con la firma o reconocimiento del autor; se trataba entonces de 

imágenes de archivo de los fotógrafos de planta y que eran conservadas por las propias 

publicaciones, o bien de quienes les hacían llegar su trabajo en forma ocasional. 

  

Por lo tanto, “F 2.8. La vida en el instante” fue la primera columna fotoperiodística como tal en 

nuestro país, con características más cercanas a la definición anterior. En particular, se destaca 

el hecho de que asignaba el espacio a la presentación de la obra y visión de un fotoperiodista, 

Héctor García, al concederle la autoría explícita y única de la columna. Las imágenes publicadas 

no formaban parte del archivo del diario, sino del mismo fotorreportero. En este sentido, fue la 

particular visión que García tenía sobre aspectos específicos del devenir citadino —plasmada 

en la amplitud de su obra generada a lo largo de sus primeros años como fotoperiodista— la 

que se valoró en primera instancia para darle vida a ese espacio. 

  

Cierto es que las temáticas desarrolladas por Héctor García no fueron exclusivas de él. Fueron 

producto de los imaginarios que se promovieron en esos años, asunto en el que contribuyeron 

de manera importante los medios de comunicación impresos, así como  los intereses y 

fijaciones comunes a los profesionales de la lente. Ambos permeados por los distintos 

aspectos de la realidad circundante, los principales fotorreporteros produjeron imágenes no 

sólo sobre los mismos eventos, sino también —con sus matices personales— sobre temáticas y 

con intencionalidades que les eran comunes.[5] 

  

Las particularidades de la obra de García, caracterizada por un determinado sentido estético 

resultado de composiciones con un alto grado de simbolismo, sería aprovechada por medio de 

una columna en la que mediante la fuerza de la imagen se informara y opinara —a partir de un 

punto de vista en particular— sobre el transcurrir y las problemáticas de la población citadina. 

Así nació “F 2.8. La vida en el instante”. 

  

La idea era, según afirmó el propio García en una entrevista con la investigadora Alejandrina 

Ramírez Peña, la 

  

[…] de registrar el acontecer, el ritmo diario, el tempo de una sociedad que tiene sus 

aspectos vitales en esos gestos, como los anuncios, camiones, gente común de la calle, 
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etc., y que son apuntes visuales de la vida cotidiana, con que se crea un extraordinario 

archivo que expresa no sólo la moda, sino los modos, la moral de una sociedad, y que 

resulta de los más íntimo de nuestra idiosincrasia en un lugar y un tiempo dado, Se 

trataba entonces de que fuera la imagen la que propiciara una reflexión.[6] 

  

Así, en febrero de 1958 apareció “Fotograma de hoy” con imágenes de su autoría, en lo que 

pareciera una búsqueda por darle forma definitiva al formato de la columna fotoperiodística: 

sólo aparecieron dos imágenes. Finalmente, el 21 de febrero apareció publicada la primera 

fotografía enmarcada bajo el título de “F 2.8 La vida en el instante”, mismo que hacía 

referencia, por un lado, a la característica técnica de las cámaras de la época con respecto a la 

máxima capacidad de apertura del lente, y por otro a la idea de poder capturar fielmente la 

realidad cotidiana a través de la misma. A partir de ese momento, y durante los próximos tres 

años, con periodicidad irregular, el diario vespertino publicó una serie de fotografías. Muchas 

de ellas formaban parte de su archivo personal y otras obtenidas en el transcurso de ese 

periodo. 

  

La existencia de la columna en sí es relevante, más si consideramos que en la época no era una 

práctica común consignar los créditos autorales de todas las imágenes de prensa, por lo que 

representa un importante reconocimiento al trabajo profesional de Héctor García. Muchas de 

estas imágenes trascendieron su circunstancia original de publicación y —debido a su calidad 

estética y a las significaciones y simbolismos contenidos— se convirtieron en íconos dentro de 

su propia obra, con presencia constante en múltiples exposiciones, ediciones bibliográficas y 

artículos periodísticos. La publicación de “F 2.8. La vida en el instante” formó parte del 

momento de consolidación de la carrera profesional de García, al abrirle puertas a los medios y 

reconocimientos en México, pero sobre todo en el extranjero.  

  

Una de las imágenes de mayor trascendencia, presentada en este espacio fue el caso de la 

fotografía publicada el 19 de septiembre de 1958 y que sería conocida posteriormente como 

Niño en el vientre de concreto. La relevancia adquirida por esta imagen que muestra a un joven 

resguardándose apretadamente dentro de un hueco existente en un muro, como cruda 

evidencia del desamparo de aquellos que se encontraban en la total marginación, ha sido 

motivo de los más variados y múltiples comentarios, reproducciones en distintos medios y 

espacios, así como de premios y reconocimientos, al grado de que es uno de los más 

importantes íconos de la obra del fotoperiodista.[7] 
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 ESTE HOMBRE, metido casi a presión en el hueco de un muro, simboliza el drama del paria social. A los 

veinte años de edad, este desventurado come una vez al día y duerme donde puede. Antes lo hacía en el 

suelo, pero con tantas lluvias tiene que guarecerse. Ese hueco, donde no cabe un niño es su casa. Y tiene 

que pelear por ella con otros infelices.[8] 

  

  

Las transformaciones sociales desde la perspectiva de F 2.8 

  

En esta columna se representaban las realidades que proletarios y “lumpenproletarios” vivían 

diariamente hacinados en las vecindades, barrios populares y los nuevos asentamientos que se 

formaban con los recién llegados del campo; pero que deambulaban por las céntricas calles de 

la ciudad para trabajar, mendigar o simplemente vagar. 

  

La precaria vida de las vecindades, con sus necesidades individuales y colectivas, documentada 

de alguna manera por el clásico trabajo de Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez, fue capturada 

por la lente de los fotoperiodistas.[9] El lamentable estado físico de las reducidas viviendas, en 

las que el ambiente de promiscuidad en el que sus habitantes vivían era prácticamente 

inevitable; las condiciones en la que la niñez se desarrollaba en esos espacios, la mayor de las 

veces sin educación, mal alimentados, con vestimentas muy cercanas a los harapos, 

conviviendo por medio de juegos en los que los juguetes eran improvisados, hechos con los 
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materiales que se tenían a la mano y con mucha imaginación, permanentemente sucios y 

desaliñados; el sufrir por la carencia de servicios básicos como agua, luz o drenaje, que 

obligaba a solidaridades unas veces y a rencillas muchas otras, fueron plasmadas o más bien 

narradas en fotorreportajes que diversos autores lograban incluir en las principales revistas. 

  

Pero no sólo eran los niños que habitaban las vecindades o casas de las colonias populares, 

también aquellos que escapaban a los límites familiares, los cuales se hacían endebles como 

efecto de las insuficiencias marcadas por la pobreza —y en algunos casos la miseria— y se 

lanzaban a explorar los azarosos caminos de la calle, lugar en el que pasaban una gran parte 

del tiempo, vagando o realizando alguna actividad que les produjera alguna remuneración; 

eran seguidos por las lentes profesionales en su ir y venir, en sus vicisitudes y desamparo; en 

sus lechos improvisados de concreto, cubriéndose el frío con sabanas de periódico y colchas 

de cartón. 

  

No podían faltar los trabajadores, en particular aquéllos que carecían de estabilidad laboral y, 

en consecuencia, emprendían los más variados oficios y actividades siempre en la informalidad 

y, por tanto, con escasa y aleatoria remuneración, fuera de los esquemas de prestaciones 

sociales y de seguridad social. 

  

En un primer momento resulta difícil entender el sentido que tenían los discursos visuales que, 

acompañados con textos periodísticos, mostraban periódicos y revistas, con referencia a las 

circunstancias de pobreza o miseria en las que sobrevivía un importante sector de la población, 

más aun considerando que, alineadas a las directrices gubernamentales, tenían como 

encomienda primera destacar los aspectos positivos e ilustrativos de la modernización. 

  

Sin embargo, las representaciones de la pobreza no encuentran en los medios impresos una 

implicación estructural que derivara en un cuestionamiento de fondo del modelo económico o 

de la gestión del grupo en el poder. Pareciera más bien, de acuerdo con el discurso 

periodístico, que la pobreza era un fenómeno aislado, definido como producto del infortunio 

de quienes la padecían, de condiciones adversas resultado más del destino, que de causas 

objetivas y relaciones sociales de producción concretas. Luego entonces, las condiciones de 

marginación eran amén de inevitables, oportunidades de acción tanto para la filantropía de la 

iniciativa privada como para la beneficencia gubernamental. 

  

En efecto, las amplias carencias materiales de las clases bajas daban oportunidad a que 

distintas asociaciones empresariales desplegaran la caridad como sucedáneo de la justicia 

social, ya fuese a través de campañas o eventos ocasionales donde repartían comida, juguetes 

u otros enseres que no hacían sino paliar su situación por un momento. 
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De tal forma que para el Estado esta situación no representaba una afrenta hacia su gestión; 

por el contrario, constituía el marco que, a nivel de discurso, justificaba la razón de ser de los 

gobiernos en turno, herederos de una Revolución cuyo objetivo —aumentar el nivel de vida de 

la población en general— seguía vigente, pues lograr ese cometido se argumentaba 

precisamente como misión principal. 

  

Evidentemente, las problemáticas abordadas desde la visión de García —y que son mostradas 

en la columna de Últimas noticias—no son de ninguna manera nuevas, ni propias del periodo 

en cuestión, todo lo contrario: en nuestro país han sido estructurales. Es decir, han existido a 

lo largo de gran parte de su historia, producto de la perenne concentración de la riqueza en 

grupos muy reducidos de la sociedad, pero que se intensificó durante el proceso de 

industrialización de esos años. 

  

Así, “F 2.8…” muestra la especificidad que, como parte y efecto de la modernización, 

presentaron fenómenos como la migración campo-ciudad, la situación de la niñez 

desprotegida, el trabajo informal, las pautas de consumo de los diferentes estratos sociales, la 

vida cotidiana en las calles y los espacios públicos, entre otros. 

  

Es imposible desarrollar aquí un análisis profundo de las imágenes que integraron esa columna 

fotoperiodística. Valgan algunos ejemplos para ilustrar las connotaciones de dichas imágenes 

en relación con las temáticas a que aluden. 

  

En cuanto a la incorporación de los migrantes, de ninguna manera fue fácil, tal como muestra 

de manera simbólica la columna “F 2.8…”, que más tarde se convertiría en uno de los íconos de 

su obra. “Aprendiendo a sobrevivir” es el título con el que el pie de foto refiere a la pareja —un 

anciano y su nieta— que corriendo se desplaza entre los modernos autos para realizar, de 

acuerdo con el texto, “una de las cosas más difíciles y peligrosas del mundo: cruzar una calle 

en la Ciudad de México”. 
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APRENDIENDO A SOBREVIVIR. Esta niña aprende de su abuelito una de las cosas más difíciles y peligrosas 

del mundo: cruzar una calle en la Ciudad de México. Si la pequeña asimila bien la lección, podrá llegar a la 

edad adulta sin ser aplastada por un camión. Ya lo dijo un pensador: “En México los peatones formamos 

una generación de sobrevivientes”. [10] 

  

La tarea se torna un cuanto más complicada para el hombre de traza campesina, ya que lleva 

en una mano una bolsa y en la otra a su nieta —según el texto—, sarape al hombro y la 

angustia de precisamente sobrevivir a la acción. La imagen es en muchos sentidos una alegoría 

de lo complicado de adaptarse a una dinámica mucho más vertiginosa y arrolladora para 

alguien acostumbrado al ambiente apacible del campo. El dinamismo de la acción permite 

interpretaciones simbólicas sobre la representación no solo de un individuo o un grupo social, 

sino de una situación procesual más amplia y compleja. 

  

Otro tema de interés se relaciona con uno de los grupos que ha llamado más la atención de 

García, el de la niñez, particularmente de aquella que se encontraba en las situaciones más 

precarias y que nos remiten a la película Los olvidados (1950) de Luis Buñuel. Una parte muy 

significativa y tangible de la realidad citadina. 

  

En efecto, la niñez que de una u otra forma deambulaba por la ciudad en las más diversas 

circunstancias fue un fenómeno propio de una sociedad que, como la de la Ciudad de México a 

mediados del siglo XX, vivía un proceso acelerado de industrialización que no incluyó de 

manera inmediata, y en cierto sentido sigue sin hacerlo cabalmente en la actualidad. La alta 

concentración demográfica que se empezó a dar en las ciudades tuvo consecuencias en el 

sector demográfico más significativo de la población. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raquel_navarro_num7#_ftn11
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Sin embargo, esta inédita situación, cuantitativamente hablando, no contó con las respuestas 

más expeditas por parte de las autoridades gubernamentales. Muchos de esos niños, hijos de 

familias de campesinos y obreros, se encontraban ante un escenario muy desfavorable en 

cuanto a oportunidades efectivas de desarrollo. 

  

Por mencionar otro caso, quizá uno de los más sensibles considerando su importancia dentro 

de las expectativas y aspiraciones de la población, el de la educación, tenemos que por lo 

menos hasta finales de los cincuenta seguía marcado el problema educativo por la insuficiencia 

e incapacidad de atención en cuanto a la cobertura. Desde el sexenio avilacamachista se habían 

profundizado los esfuerzos en este sentido, por medio del Programa de Construcción de 

Escuelas, con el que se intentó cubrir la demanda. Sin embargo, el acelerado crecimiento de la 

población, en conjunción con el importante rezago histórico existente en la materia, hacían 

que la tarea pareciera titánica e inalcanzable. El esfuerzo por incrementar el nivel educativo de 

la población se concentró en las áreas urbanas, beneficiando en particular a los estratos 

medios. 

  

En su último informe de gobierno, en 1958, el mismo presidente Ruíz Cortines reconocía el 

fracaso en la materia: 

  

En 1957-1958 la construcción de escuelas importó 54 millones de pesos. En el sexenio 

se crearon 14 mil nuevas plazas de maestros. Se construyeron y ampliaron 2 mil 606 

nuevas escuelas, cuyo costo fue de 285 millones de pesos. Con ello, aumentó la 

inscripción en 664 mil niños por turno. 

  

No obstante tales esfuerzos realizados, la situación actual de la enseñanza primaria es 

así: los niños de edad escolar en el país suman 7 millones 400 mil; se inscribieron en 

escuelas federales 2 millones 900 mil, y un millón y medio en estatales, municipales y 

particulares. En suma, 4 millones 400 mil. 3 millones de niños, incluidos los de las 

comunidades indígenas —lo informo con profunda pena— quedaron al margen de la 

enseñanza.[11] 

  

Más allá del pudor presidencial, lo cierto es que casi 50% de los niños mexicanos no tenían 

oportunidad de acceder a la educación. Era común cada año asistir a un espectáculo de 

desesperación y desesperanza que inundaba a los padres de familia, quienes después de hacer 

largas filas afuera de las escuelas, finalmente se encontraban con que no había lugar para sus 

hijos. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raquel_navarro_num7#_ftn12
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La opción que les quedaba a los excluidos era la calle, a donde acudían para buscar el sustento 

de las más diversas formas, ya fuera buscando una ocupación que les redituara unas monedas 

para sobrevivir y contribuir de alguna manera al gasto familiar como boleros, payasitos, 

papeleritos, cargadores, ayudantes, etcétera, o bien dedicados a la vagancia e involucrándose a 

temprana edad en actividades delincuenciales. Por lo que el subempleo infantil se agravó. 

  

Así, algunas de las columnas de “F 2.8…” destacan las condiciones en que vivía un sector de la 

infancia de la Ciudad de México, mostrando los oficios a los que se tenían que dedicar. Una de 

ellas presenta una imagen donde se observa a un niño trabajando en un espectáculo callejero, 

pero que por su forma de vestir es comparado por el autor del pie de foto con el 

popular Cantinflas, y si bien destaca su habilidad para divertir a los concurrentes a su 

alrededor, cuestiona que las mismas las haya aprendido en la escuela de la vida y no en una 

institución destinada a proporcionar conocimientos académicos. 

   

 

EL PEQUEÑO “CANTINFLAS”.- Dicen que la mejor escuela es la de la vida, pero a veces se abusa de esa 

idea. Tal es el caso de este pequeño payaso. No va al colegio, pero ya conoce la psicología popular y hace 

reír a los desocupados que le hacen rueda en la vía pública. A los cinco años de edad ya sabe más de la 

vida que muchos adultos, pero quizá nunca aprenda a leer ni escribir. ¿Es realmente la escuela de la vida 

la mejor escuela… para un niño de cinco años?[12] 

  

El redactor infiere que no va al colegio y, por lo tanto, “quizá nunca aprenda a leer ni escribir”, 

circunstancia que lamenta al preguntarse si “¿Es realmente la escuela de la vida la mejor 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raquel_navarro_num7#_ftn13
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escuela […] para un niño de cinco años?”. Evidentemente, después de conocer la situación de la 

educación en el país sería temerario afirmar que este niño no acude a la escuela por iniciativa 

propia o de su familia. 

  

Por otro lado, la industrialización del país tuvo como efecto un desarrollo desigual en relación 

con las condiciones laborales de los trabajadores. La expansión de los sectores secundario y 

terciario de la economía trajo beneficios en cuanto a prestaciones y salarios para sus 

integrantes. En este rubro se encontraban principalmente la burocracia federal y los 

profesionistas incorporados tanto al sector público como privado. 

  

En realidad, con el fin de impulsar la inversión en la actividad industrial, el Estado estableció 

una serie de mecanismos de carácter subsidiario cuyo objetivo último era poner a disposición 

de la iniciativa privada mano de obra barata. De esta forma, asumió la responsabilidad de 

cubrir los costos del incremento de servicios públicos dentro de un esquema asistencialista. De 

tal forma que la salud, educación, transporte y alimentación, entre otros rubros, corrieron en 

cierta parte por cuenta de los recursos públicos para hacerlos asequibles a las mayorías, y con 

ello inhibir las demandas de aumento salarial. La creación del Instituto Mexicano del Seguro 

Social (IMSS), la Compañía Exportadora e Importadora Mexicana S. A. (CEIMSA), el apoyo 

presupuestal sin precedentes a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y al 

Instituto Politécnico Nacional (IPN), entre otras medidas del mismo corte, operaron en ese 

sentido. 

  

A pesar de lo anterior, los únicos beneficiarios fueron los estratos medios que sufrieron un 

proceso de expansión, mientras el grueso de los trabajadores sólo verificaron una mejoría 

aparente, la cual se fue desvaneciendo conforme el modelo empezó a mostrar sus 

inconsistencias. Para finales de los años cincuenta las medidas subsidiarias no alcanzaban a 

todos los grupos sociales, lo que provocó niveles desiguales de desarrollo y bienestar entre la 

población. 

  

Pero si la situación de los trabajadores asalariados no fue siempre la más favorable, a pesar de 

los incrementos salariales y los diversos dispositivos de seguridad social asociados al ámbito 

laboral, la de aquellos que se encontraban marginados del empleo formal, tanto en las áreas 

urbanas como en el campo, era aún más complicada. 

  

Teniendo casi siempre como escenario el espacio público, calles, mercados, parques, etcétera, 

consigna también el trabajo cotidiano que ahí se desarrollaba, y en concreto aquél que, lejos 

de los aires modernizadores de las fuerzas productivas, se llevaba a cabo utilizando solamente 

la fuerza humana de trabajo. Estos elementos ilustran sobre el carácter de la industrialización 
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implementada, en la que un segmento importante de la población —aquella que formó parte 

del ejército industrial de reserva resultado de la migración del campo a la ciudad y que no 

siempre disfrutó de un empleo estable y bien remunerado— siguió desarrollando los 

tradicionales oficios callejeros como modernos tamemes, músicos, peluqueros de paisajes, 

limpia vidrios, etcétera. 

Del otro lado de la moneda estaban quienes ni siquiera tuvieron un empleo y poblaban los 

parques y calles de la ciudad deambulando en alguna posibilidad de conseguirlo, que eran 

lumpenproletarios o mendigos solitarios. 

De tal forma que la columna de Héctor García mostraba la diversidad de empleos que se 

ejercieron en la informalidad y que, por tanto, apenas alcanzaban para sobrevivir. Tal es el 

caso de la icónica imagen que muestra a un hombre cargando en su espalda una puerta, con 

un letrero que dice “Entrada de artistas”. La composición de la imagen es aprovechada por el 

pie de foto para destacar las formas arcaicas mediante las cuales el individuo mostrado en la 

fotografía, realiza su trabajo. El fotógrafo destaca su situación de informalidad laboral 

afirmando que: “A su edad, debería de gozar de las conquistas de los trabajadores […] como la 

jubilación o el salario mínimo”. Todo lo contrario, este trabajador es una reminiscencia de 

tiempos lejanos: “El uso del ‘mecapal’, como lo vemos ahora, lo vieron los conquistadores 

españoles cuando llegaron a México, y para él sigue siendo su único apero”. La comparación 

con la lejanía histórica se remarca en el hecho de la falta de implementos modernos de trabajo 

como las carretillas o los uniformes. 

  

 

ESTE HOMBRE debió existir hace cuatrocientos o quinientos años. A su edad, debería de gozar de las 

conquistas de los trabajadores (…) como la jubilación o el salario mínimo. Nuestras actuales autoridades 

han hablado de carretillas y uniformes para los trabajadores; pero él tampoco sabe de eso. El uso del 

“mecapal”, como lo vemos ahora, lo vieron los conquistadores españoles cuando llegaron a México, y para 

él sigue siendo su único apero.[13] 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raquel_navarro_num7#_ftn14
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Más se podría decir, tanto en lo particular como en lo general, de las imágenes fotográficas 

que durante tres años aparecieron en la columna fotoperiodística “’F 2.8.’ La vida en el 

instante”, lo cierto es que al margen de los significados particulares que el autor buscó en el 

momento de su registro, la publicación de esas imágenes en la columna fotoperiodística 

respondían a una intencionalidad de presentar escenas de la vida cotidiana de los mexicanos, 

en particular de la capital del país, en especial de ciertos sectores que en un momento de 

crecimiento económico y fuerte intervención estatal por medio del gasto público, seguían 

marginados de los beneficios de éste. 

  

A pesar de la crudeza con que varias de las imágenes de “F 2.8…” retratan el estado de 

marginación de una parte considerable de la población, la intencionalidad discursiva no está 

“politizada”; es decir, no responde en primera instancia a un cuestionamiento de las premisas 

del sistema económico y político, situación que difícilmente podría darse en un momento en el 

que el control por parte del Estado de los medios informativos más importantes era 

prácticamente total, sin dejar de lado los beneficios que los dueños de los mismos obtuvieron 

de dicha relación. 

  

Por tanto, el sentido crítico o de denuncia que podrían tener las imágenes de esos años tenía el 

objetivo de responsabilizar al conjunto de la sociedad y de sus instituciones de la marginación 

de sectores importantes de la población, los cuales se mantuvieron como el campo de acción 

de la caridad privada y de la asistencia pública. De acuerdo con el discurso oficial, esto no eran 

producto de una falla estructural, sino los pendientes del desarrollo y de los objetivos de la 

Revolución: igualdad social e independencia económica. 

  

Por otro lado, vistos con el ojo del historiador, los “instantes” de la vida cotidiana capturados y 

presentados en la columna de Héctor García nos permiten un acercamiento a los efectos 

estructurales, tanto en las permanencias como en las transformaciones sociales del momento. 

Esto permite apreciar en el ámbito de lo cotidiano las contradicciones sociales en los esquemas 

de desarrollo modernizador de la época, eje central del discurso político. 

  

  

 

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, ENAH-INAH. 

[1] Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII, vol. 1, 

Madrid, Alianza, 1984. 

[2] Se refiere a la clase de contrato que se establece entre un observador-intérprete que busca 

información constatativa en un texto icónico, una imagen fotográfica. Este contrato parte del 

reconocimiento de la fotografía como una representación de ciertos acontecimientos y, por lo 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raquel_navarro_num7#_ftnref1
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Resumen 

Este artículo se propone analizar el trabajo del fotógrafo Manuel Gutiérrez Paredes para Revista 

de América, entre 1951 y 1968. La autora estudia los usos sociales y políticos que tuvieroan 

sus imágenes en la época en la que se publicaron, así como las lecturas que se le pueden dar 

en la actualidad; señalando además su contribución a la construcción de imaginarios culturales 

de México. 

 

Palabras clave: Manuel Gutiérrez Paredes, Revista de América, imaginario cultural, 

fotoperiodismo. 

  

Abstract 

This article sets out to analyze the work of photographer Manuel Gutiérrez Paredes for 

the Revista de América between 1951 and 1968. The author studies the social and political 

uses of his images at the time they were published, as well as the readings that can to given to 

them today; it also focuses on his contribution to the construction of collective cultural 

imaginaries in Mexico. 

 

Keywords: Manuel Gutiérrez Paredes, Revista de América, collective imaginary, 

photojournalism. 
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 Durante las décadas de 1930 y 1940 la prensa mexicana experimentó significativas 

transformaciones, que se tradujeron en lo que se conoce como “la época de oro de las revistas 

ilustradas”.[1] Rebeca Monroy señala que publicaciones como Hoy, Mañana y Siempre tuvieron 

una amplia circulación y contaron entre sus colaboradores a destacados escritores e 

intelectuales mexicanos y del extranjero. Sus directores, editores y redactores optaron por 

combinar textos con imágenes, con lo que dieron gran peso editorial al aspecto gráfico, con 

resultados positivos para los medios impresos. Cabe recordar que fue el momento en que la 

fotografía cobró gran importancia en la vida política, social y cultural del país. Inclusive llegó a 

convertirse en un instrumento eficaz en la construcción de imaginarios del México 

posrevolucionario.[2] “Las revistas ilustradas buscaban llamar la atención del público letrado y 

no letrado, por lo que los editores de estas publicaciones introdujeron notas gráficas 

semanales, mini-reportajes de actualidad; retratos de políticos, artistas y destacadas 

personalidades invadieron las portadas y los interiores, era una nueva faz dentro del territorio 

de lo gráfico”.[3] 

  

Es necesario recalcar que algunas revistas ilustradas mexicanas se caracterizaron, en gran 

medida, por presentar un discurso oficial, y al parecer fomentaban, sustentaban y ejercían un 

poder sustancial en la opinión pública. Es en este sentido que se propone revisar el caso 

específico de la Revista de América, y en particular el trabajo del fotógrafo Manuel Gutiérrez 

Paredes, mejor conocido como Mariachito. De esta forma se pretende estudiar si la prensa 

estuvo supeditada al poder político o viceversa, y cómo se beneficiaban o favorecían 

mutuamente. 

  

Una cuestión relevante que debe tomarse en cuenta es que hasta ahora Revista de América no 

ha sido incluida en ningún estudio de la prensa o de fotohistoria mexicana. Por esta razón 

considero importante realizar un análisis de su contenido, acerca de sus antecedentes, su 

fundador y director, el periodista Gregorio Ortega Hernández; pero sobre todo en los 

reportajes sociales realizados para esta revista en los que fueron incluidos algunas imágenes 

del fotógrafo de prensa Manuel Gutiérrez Paredes, quien hasta ahora es más conocido por su 

trabajo sobre el movimiento estudiantil de 1968, del que es preciso enfatizar que se ha 

convertido en el referente iconográfico por excelencia. 

  

Gregorio Ortega y su trayectoria en el periodismo político 

  

Gregorio Ortega Hernández (1901-1981) comentó que provenía de una familia numerosa que 

había emigrado de una población cercana a la capital, a principios del siglo XX, y que sus 

padres fueron maestros de primaria.[4] En 1918 cursó sus estudios en la Escuela Nacional 

Preparatoria, donde comenzó a escribir en un periódico estudiantil. Poco tiempo después, 

ingresó al periódico El Universal como aprendiz de reportero, su maestro fue el periodista 
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Fernando Ramírez de Aguilar y fue así como realizó sus pininos en el periodismo. Poco tiempo 

más tarde trabajó para Revista de Revistas y para El Universal Ilustrado, al lado de Carlos 

Noriega Hope, con quien entabló lazos de amistad. Ortega afirmó en una ocasión que “su 

curiosidad por los seres humanos lo llevó a especializarse en un género difícil [como] la 

entrevista”. Y refiere que fue la escritora chilena Gabriela Mistral quien le auguró mucho éxito 

en su carrera.[5] 

  

En 1926 se fue a vivir a París, donde continuó escribiendo notas para El Universal Ilustrado y 

los diarios franceses Pour Vous y L´Intransigeant. Para este último realizó un artículo acerca de 

la candidatura presidencial de José Vasconcelos en 1929. Durante su estancia en el continente 

europeo Ortega Hernández narró que logró sobrevivir gracias a su oficio de escritor, así como 

una intensa labor de traducción del español al francés de las obras literarias más importantes 

de Mariano Azuela.[6] 

  

Ese mismo año Ortega publicó un libro en donde compiló una serie de entrevistas con 

diferentes personajes del medio político e intelectual, entre los que destacaban: Federico 

Gamboa, Luis G. Urbina, Salvador Díaz Mirón (a dos años de su muerte), Alfonso Reyes, José 

Vasconcelos, Gabriela Mistral y Diego Rivera. El texto se tituló “Hombres, mujeres”. Los 

reportajes de Ortega, afirmó Vasconcelos, “son documentos sumamente interesantes para la 

historia literaria de la época. Están escritos con verdad y talento, penetrando en el espíritu de 

cada uno de los entrevistados para encontrar lo mejor que poseen, sin descuidar la anotación 

de las debilidades y vanidades que a todos nos hacen poco ridículos”.[7] 

  

Regresó a México en 1930, donde continuó su labor periodística para Revista de Revistas y 

comenzó a colaborar con publicaciones como Jueves de Excélsior, Detectives, Ilustración, 

Mujeres y Deportes, Cámara y Guerra contra el Crimen, La Prensa, El Nacional, Novedades, 

Todo y Vea. Posteriormente ingresó a la plantilla de redactores de la revista Hoy, bajo la 

dirección de Regino Hernández Llergo, y en la que reporteaba. De acuerdo con su relato, lo que 

le abrió las puertas de la revista fue una entrevista al senador Ezequiel Padilla, pieza clave en la 

ruptura entre los generales Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas en junio de 1935, por la 

publicación de “El general Calles señalando rumbos”. La entrevista fue hecha para la 

revista Rotofoto (dirigida por José Pagés Llergo) en 1938, y fue desmentida por el propio 

Padilla. Esto aumentó la circulación y ventas de Rotofoto de manera considerable, y así Ortega 

fue lanzado al éxito dentro del periodismo político.[8] 

  

Los artículos y reseñas de las entrevistas realizadas por Ortega eran de corte político, y en 

muchas ocasiones dejó ver claramente cuál era su posición ideológica, y cuál sería luego el 

discurso editorial de Revista de América. Por ejemplo, una nota que escribió en la 

revista Así, en noviembre de 1941, muestra una abierta defensa al presidente Manuel Ávila 
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Camacho, criticando así a sus adversarios políticos. También la entrevista que hizo al 

candidato presidencial de la elección de 1946, Ezequiel Padilla, quien a pesar de la diferencias 

que había tenido con Ortega años antes, le otorgó una nueva entrevista en donde Ortega 

mostraba un apoyo implícito a su contrincante Miguel Alemán. Dicha nota fue publicada en 

la Revista de América el 4 de mayo de 1946.Finalmente, un artículo donde hizo pública una 

declaración del expresidente Lázaro Cárdenas, quien afirmaba que no apoyaría la candidatura 

de Miguel Henríquez Guzmán, publicado en la revista Así el 19 de mayo de 1954.[9] El discurso 

que mantenía esta publicación estaba orientado al ala de centro-derecha oficial, ya que 

siempre apoyó en forma explícita a los candidatos oficiales designados por el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI). 

  

En este contexto, observamos a un hombre culto, que tuvo una trayectoria de más de cuarenta 

años en el periodismo político, especializado en el género de la entrevista. Es él quien da 

origen a la Revista de América, cuyo primer número fue publicado el 29 de diciembre de 1945, 

a un año de finalizar el sexenio de Manuel Ávila Camacho, bajo el nombre Así es América. 

Dicha revista se mantuvo por 34 años, hasta que el 25 de octubre de 1980 fue publicado el 

último número durante el gobierno de José López Portillo. En todo este tiempo Gregorio Ortega 

Hernández fungió como director general de la misma, y tan sólo un año después del cierre 

de Revista de América, Ortega falleció. 

  

Acerca de Revista de América 

  

Revista de América surgió en plena coyuntura electoral, en 1946. Al igual que otros medios 

impresos, presentó una amplia cobertura de la campaña de Miguel Alemán como el candidato 

predilecto. La revista dedicó unas escasas páginas a la campaña de la oposición y echó mano 

de ese mismo recurso en la siguiente elección de 1952, al brindar una gran difusión de la 

campaña de Adolfo Ruiz Cortines, y así sucesivamente a las de todos los candidatos del PRI: 

Adolfo López Mateos (1958), Gustavo Díaz Ordaz (1964), Luis Echeverría (1970) y José López 

Portillo (1976). En todas ellas cubrió las giras de los candidatos y describía en forma detallada, 

con cierta imparcialidad, las actividades políticas de los abanderados del PRI. 

  

Revista de América fue una publicación semanal, eminentemente de corte político nacional. No 

obstante, contenía una serie de secciones, notas, artículos y columnas sobre los principales 

acontecimientos mundiales. Así, en toda su existencia (1946-1980), es decir, durante la guerra 

fría, dedicó sus páginas a tratar asuntos políticos, económicos, sociales y culturales. Incluso 

publicó reportajes históricos, como la reproducción de fragmentos del libro, México 

Insurgente, del periodista estadounidense John Reed acerca de la Revolución Mexicana, escrito 

en 1915. Asimismo incluía descripciones críticas de personajes políticos y culturales de México 

y de otros países; por ejemplo, la gran cobertura a las muertes de Eva Perón, en julio, y de José 
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Stalin, en octubre de 1952; así como la coronación de la reina Isabel II de la Gran Bretaña, en 

junio de 1953. Por otra parte, también se publicó una serie de reportajes sobre los papas Pío 

XII, Juan XXIII y Paulo VI. Aunado a que en la revista aparecían en forma periódica secciones y 

editoriales de crítica cinematográfica y teatral —en la que el cine mexicano de la llamada 

“época de oro” recibía mayor atención—, por lo que las notas relacionadas con el espectáculo 

nacional ocupaban un lugar muy importante en la publicación. 

  

Se podría afirmar que el discurso editorial de Revista de América fue de corte oficial, ya que 

muestra a México como un país heredero de la Revolución, estable y en pleno desarrollo 

económico. En sus páginas se hacía énfasis en la industrialización y en la construcción de vías 

de comunicación por todo el país. Sin embargo, se puede observar un doble discurso, donde a 

pesar de los beneficios materiales resultado de las políticas gubernamentales, también 

denunciaba ciertos rezagos sociales en el país, mismos que planteaba como tareas pendientes 

del Estado posrevolucionario.[10] 

  

Gregorio Ortega fue el director general en casi todos los años de existencia de la revista. En los 

primeros años de la publicación, su hermano Benjamín Ortega ocupó el cargo de jefe de 

redacción y su hermana María Guadalupe Ortega dirigiría la revista femenina Lupita, que 

pertenecía al mismo consorcio de la familia Ortega. Años más tarde se sumó al equipo de 

periodistas Gregorio Ortega Molina, hijo de Gregorio Ortega, quien también se dedicó a la 

entrevista política.[11] 

  

En Revista de América colaboraron un gran número de articulistas y redactores: Edmundo 

Valadés, Alfonso Reyes, Silvio Zavala, Andrés Henestrosa, Paulita Chick, Armando Araujo, 

Carlos Alvear Acevedo, León Barradas, Ramón Pedroza Langarica, Leonardo J. Canizares, 

Manuel Karabali, Antonio L. Rodríguez, Consuelo Frausto, Pedro Pagés, Hernán Laborde, 

Oswaldo Díaz Ruanova, Consuelo Pastor, Pedro Soler Alonso, Pedro García Partagas, José 

Gamboa, Fernando Amado Chacón, José H. Delgado, Charles Savage, Elfidio Alonso, Juan 

Gallardo, Antonio Rodríguez, Juan B. Climent, entre otros. También contó con corresponsales 

en Estados Unidos y Europa, tales como José Infante y Antonio Serrano; lo que mostró un 

amplio abanico ideológico de la revista. Así, tanto la derecha, el centro y la izquierda del país 

tenían cabida en la publicación. 

  

Durante los años de vida de la revista, las imágenes fueron importantísimas, de ahí que 

contara con la colaboración de fotógrafos mexicanos consagrados como Enrique El Gordo Díaz, 

con crédito en varios fotoreportajes; Enrique Delgado, Aurelio Montes de Oca, por muchos 

años jefe de fotografía y a quien se le atribuyen la mayoría de las portadas de la revista; así 

como los fotógrafos Xavier o Javier Gálvez, Armando Zaragoza, los hermanos Mayo (Francisco, 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/oralia_garcia_num7#_ftn11
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/oralia_garcia_num7#_ftn12


90 
 

Julio, Faustino y Cándido), Tomás Montero, Héctor García, Oscar Kim Nieves y Manuel Gutiérrez 

Paredes, de quien me ocupare a continuación.[12] 

  

Manuel Gutiérrez y los reportajes sociales en Revista de América 

  

Manuel Gutiérrez Paredes, Mariachito, inició su carrera con el reconocido fotógrafo Ismael 

Casasola en la revista Hoy, a finales de la década de 1930. Pero fue en Revista de 

América donde desarrolló sus actividades profesionales entre 1940 y 1960, y en ese medio 

tuvo su mayor producción gráfica. El trabajo de Mariachito en Revista de América fue 

destacado y muy apreciado por parte de sus colegas, que en varias ocasiones reconocieron su 

labor fotoperiodística.  

  

El cinturón de miseria que rodea a la Ciudad de México, escrito por Luis Suárez, con 

siete fotografías de Manuel Gutiérrez Paredes Mariachito, fue realizado en “la colonia 

proletaria Álvaro Obregón”. Revista de América inicia este número con la publicación de 

una dramática serie de reportajes sobre uno de los problemas más importantes del país, 

pues no sólo atañe al Distrito Federal, el de las colonias proletarias, puesto que en ellas 

se han refugiado multitud de provincianos que no encontraron en las entidades 

federativas el clima de seguridad necesario para hacer una vida respetable y humana. En 

este número, Luis Suárez da una propia muestra de su fidelidad, al hablar como lo hace 

de las cien mil familias esparcidas en torno a la Ciudad de México que arrastran una 

existencia sin horizontes. Las fotografías de este primer reportaje las hizo Manuel 

Gutiérrez. Este joven fotógrafo es también de los humildes, no sólo por la inclinación 

sino por su mismo origen. Ha sabido elevarse desde las más humildes condiciones hasta 

adquirir en el periodismo su nombre estimado. Cada una de sus fotografías es un 

documento impresionante.[13] 

  

Lo anterior demuestra el amplio reconocimiento que le hicieron a Gutiérrez Paredes los 

hermanos Gregorio y Benjamín Ortega, a quien consideraban “un joven fotógrafo de carácter 

humilde”, o como el joven fotógrafo de origen humilde que era emprendedor y buscaba 

superarse día con día.[14] Esto puede observarse en la nota publicada por Revista de 

América, a la vez reproducción textual del reportaje publicado por la revista Hoy el 4 de marzo 

de 1939: 

  

Artistas, políticos, hombres de letras, cuya lista sería larga de enumerar, figuran entre 

los hallazgos de Ortega, a los cuales dio publicidad y “descubrió” a la fama. Pero 

ninguno de éstos conmueve al propio Ortega como lo hizo y lo sigue haciendo ahora 

el Mariachito. Este artículo, reproducido de la revista Hoy del 4 de marzo de 1939 —ya 
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va a ser 20 años—, fue escrito con mucho cariño sobre ese chamaco “de risa ancha, 

arriscado sombrero de palma”, “calzones y camisa de manta”, que hoy es uno de los 

mejores y más famosos fotógrafos de prensa en México, don Manuel Gutiérrez a quien 

en esta casa todavía se le llama con afecto Mariachito.[15] 

  

 

Recuadro en el que se hace referencia al trabajo de Manuel Gutiérrez como fotorreportero de Revista de 

América, núm. 510, 1 de octubre de 1955. Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

El trabajo identificado de Mariachito en Revista de América mostró una serie de reportajes 

donde se trataban temas y problemas sociales en la Ciudad de México y en otros lugares del 

país, como Monterrey, Acámbaro, Villahermosa o la región del Valle del Mezquital, en Hidalgo. 

Es importante hacer hincapié en que la mayor parte de la producción fotoperiodística de 

Gutiérrez Paredes en Revista de América fue realizada durante la década de 1950, esto lo llevó 

en 1964 a trabajar con Luis Echeverría Álvarez como su fotógrafo particular, quien lo incluyó 

en la nómina de la Secretaría de Gobernación. Si bien durante algún tiempo alternó entre 

ambas actividades, pronto su trabajo en la prensa disminuyó de forma considerable, quizás 

debido a la demanda de trabajo del secretario de Gobernación. 

  

Es importante aclarar que si bien Revista de América fue fundada en diciembre de 1945, no se 

tiene certeza de que Manuel Gutiérrez haya ingresado en ese momento a la publicación, se 

infiere que por lo menos desde 1948 ya colaboraba en la misma.[16] No obstante, las 

imágenes con sus respectivos créditos comienzan a aparecer hasta julio de 1951, en un 

reportaje escrito por Adrián García Cortés y presenta quince fotografías de Mariachito acerca 

del contrabando de braceros en Monterrey. En el artículo se comentó acerca de la dificultad de 

los braceros —muchos de ellos jóvenes campesinos provenientes de Guanajuato, Jalisco y 

Durango— para cruzar la frontera, debido a que eran revisados dentro de la oficina reclutadora 
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en Monterrey, Nuevo León, para ser contratados como trabajadores agrícolas en Estados 

Unidos, y en ese tránsito Manuel Gutiérrez los fotografió.[17] En julio de 1955 fue publicado 

otro reportaje similar sobre los braceros en Monterrey, mientras esperaban para cruzar la 

frontera y donde nuevamente se muestran las deplorables condiciones en que se les mantenía 

antes de ser contratados.[18] 

  

 

Braceros a la espera de ser contratados, en la estación de tren de Monterrey. Revista de América,núm. 

291, 21 de julio de 1951. Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

Un tema recurrente en las imágenes publicadas de Manuel Gutiérrez es el de la pobreza 

asociada con la infancia, mismo que puede observarse en el reportaje sobre los cinturones de 

miseria en la Ciudad de México. El texto es de Luis Suárez está acompañado por siete 

fotografías de Mariachito. En esa misma tónica aparece otra nota del 12 de marzo de 1960, 

donde el fotógrafo retrató a un joven huérfano y sin hogar, del cual obtuvo su nombre: 

Gustavo Jiménez, en la secuencia se muestra a este sujeto caminando sin rumbo por zonas 

marginales del Distrito Federal. Otro ejemplo es el reportaje publicado el 27 de enero de 1962 

sobre un barrio marginal en la Ciudad de los Deportes y avenida Insurgentes, donde se puede 

observar a mujeres y niños que vivían en la más completa miseria, dentro de un espacio físico 

donde se anunciaba la construcción de varios edificios como parte del proyecto de desarrollo 

urbano. 
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Reportaje sobre el asentamiento de familias pobres en espacios de desarrollo urbano. Se hace evidente el 

contraste entre pobreza y modernización. Revista de América, núm. 840, 27 de enero de 1962. 

Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

El crecimiento de la zona urbana del Valle de México se convirtió en uno de los ejes de los 

reportajes de Mariachito, quien retrataba las problemáticas que traía consigo este fenómeno, 

como la construcción del mercado de La Merced, presentado como “el mercado más grande de 

América”, con ocho imágenes de su autoría publicadas en abril de 1957. O bien la nota 

publicada en octubre del mismo año, sobre la necesidad de conservar el barrio de La Merced 

como patrimonio histórico. Pero también se publicaron algunas notas sobre las fallas en los 

trabajos de urbanización, ejemplificados en los deterioros ocasionados por filtraciones de agua 

en el recién inaugurado Multifamiliar Miguel Alemán, en un reportaje publicado en abril de 

1960. En otro daba cuenta del surgimiento de la Unidad Habitacional en Nonoalco-Tlatelolco, 

fechada en febrero de 1961. En esta misma tónica se publicaron 29 imágenes que 

capturó Mariachito, en conjunto con Enrique Díaz, sobre el problema del crecimiento 

poblacional aunado al tráfico que aquejaba a la ciudad, con fecha del 5 de noviembre de 1960. 
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Reportaje sobre el problema del tráfico vehicular. Revista de América, núm.776, 5 de noviembre de 1960. 

Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

Manuel Gutiérrez también documentó para Revista de América otro tipo de imágenes en 

materia de salud pública. Por ejemplo, una serie de reportajes sobre el Manicomio General de 

la Castañeda, que desde su fundación en 1910 tenía un velo negativo en la opinión pública y 

ello era reflejado por una prensa que cuestionaba sobre todo las “prácticas 

psiquiátricas”.[19] Así, entre marzo y abril de 1959 fueron publicados cinco reportajes con 28 

imágenes de su autoría, las que contenían información sobre los pacientes, hombres, mujeres 

y niños, así como las actividades realizadas dentro del manicomio. Las fotografías estaban 

acompañadas de un texto de Martha Leyzaloa, quien describió a La Castañeda como una 

“pesadilla” y “un dantesco infierno”, y asocia la cuestión de la enfermedad mental con la 

pobreza. Uno de los pies de foto dice lo siguiente: “El enfermo, dentro de sus limitaciones de 

entendimiento, de raciocinio, cree estar en una cárcel y no en un centro de salud, de 

regeneración mental, son símbolos de pobreza”.[20] 
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Los pacientes psiquiátricos de la Castañeda retratados por Mariachito: hombres melancólicos, mujeres 

tras las rejas, y niños rapados, pero dentro de todo este desolador panorama se muestra un destello de 

normalidad, mujeres realizando actividades manuales (bordado). “El Manicomio de Mixcoac. Pesadilla de 

México”, en Revista de América, núm. 691, 21 de marzo de 1959. Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

Los temas del indigenismo y desarrollo social también fueron presentados en las fotografías de 

Manuel Gutiérrez. Ejemplo de ello es el reportaje sobre la aplicación del modelo de desarrollo 

social del gobierno, encarnado en el Programa de Patrimonio Indígena en una de las regiones 

más pobres del país, el Valle del Mezquital en Hidalgo. Se trata de doce fotografías publicadas 

en el número 761 del 23 de julio de 1960, en las que se muestra la política social de apoyo a 

los grupos indígenas (otomíes o hñähñu) para mejorar sus condiciones de vida. Las gráficas 

presentan la sustitución de chozas de penca de maguey por casas de cemento, reforestación 

de magueyes, la instalación de tuberías de agua potable, y la colocación de granjas avícolas; un 

lugar inhóspito por excelencia, y de una miseria impresionante, se presenta con optimismo 

gubernamental.[21] 
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Propaganda del programa de desarrollo social de Patrimonio Indígena en la región del Valle del Mezquital. 

Revista de América, núm. 761, 23 de julio de 1960. Hemeroteca Nacional-UNAM. 

  

Los temas religioso y culturales también fueron retratados por Mariachito y publicados 

en Revista de América. Por ejemplo, para un extenso reportaje incluido en el número 598 del 8 

de junio de 1957 realizó un fotorreportaje sobre el mercado de Juchitán en el Istmo de 

Tehuantepec, Oaxaca, y consta de treinta fotografías, donde se observa a las mujeres 

juchitecas ocupadas en la venta de alimentos y la producción artesanal de alfarería y 

cestería.[22] 

  

 

En este reportaje las protagonistas son las mujeres juchitecas, y su cultura indígena, expresada en la 

venta de comida y elaboración de alfarería y cestería. Revista de América, núm. 598, 8 de junio de 1957, 

pp. 23-31. Hemeroteca Nacional-UNAM. 
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Como se pudo observar en esta selección de reportajes sociales, las temáticas en las 

fotografías de Manuel Gutiérrez fueron diversas y abarcaron temas políticos, culturales, 

religiosos y, por supuesto, sociales. Revista de América y Mariachito, de acuerdo con su 

postura ideológica, siguieron un discurso editorial de propaganda gubernamental, en el que se 

mostraban los retos y los logros en materia social, en el que se podía comprobar que el Estado 

se estaba ocupando de los problemas que aquejaban a la población. 

  

En el caso de Revista de América, y de otras publicaciones y periódicos en los que colaboró, 

Manuel Gutiérrez surgió una relación dialéctica entre editores y fotógrafo. Es decir, los 

primeros se sirvieron de sus imágenes y él se valió de ellos para posicionarse con su trabajo, 

prueba de ello son las fotografías publicadas, así como el presumible uso político que éstas 

pudieron tener. Así, a través del trabajo que Mariachito realizó en la revista dirigida por 

Gregorio Ortega no sólo es posible dilucidar cuál fue el papel de la prensa, sino también los 

mecanismos políticos, sociales y culturales de los gobiernos posrevolucionarios. 

  

Por último, podemos afirmar que Gregorio Ortega pasó de ser un hombre con ciertas ideas 

progresistas, incluso llegó a calificarse como “anarquista”, a ser un periodista que poco a poco 

se alineó al establishment y que en cierto modo parecía convencido de las medidas políticas de 

los gobiernos priistas, las cuales justificó en las páginas de Revista de América. Manuel 

Gutiérrez, en gran concordancia con Ortega y sus colaboradores, respondió al discurso que 

buscaba fomentar los valores nacionales, pero no por eso dejó de demostrar las tareas 

pendientes de la Revolución. Manuel Gutiérrez Paredes, Mariachito, contribuyó con su obra 

fotográfica a la construcción de imaginarios sobre el México del siglo XX. 

  

  

 

* Archivo Histórico del IISUE-UNAM, Escuela Nacional de Antropología e Historia-INAH. 

[1] Rebeca Monroy Nasr, “Del medio tono al alto contraste: la fotografía mexicana de 1920 a 

1940”, en Imaginarios y fotografía en México 1839-1970, México, Lundwerg / Conaculta / 

Sistema Nacional de Fototecas-INAH, 2005, p.137. 

[2] Al respecto, cabe agregar que las revistas Todo, Revista de Revistas, Jueves de Excélsior, 

Rotofoto, Sucesos para todos y Vea se nutrieron de destacados periodistas, fotógrafos, y 

caricaturistas. Ricardo Pérez Montfort, “Vea, Sucesos para todos y el mundo marginal de los 

años treinta”, Alquimia, núm. 33, 2008, pp. 50-59. 

[3] Rebeca Monroy Nasr, “Setenta años de fotoperiodismo mexicano: tradición, continuidad y 

ruptura”, en De la mofa a la educación sentimental. Caricatura, fotografía y cine, México, INAH, 

2010, p. 69. 
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[4] En una serie de notas y reportajes publicados en Revista de América en noviembre de 1958, 

se hace un recuento de los cuarenta años de trayectoria periodística de Gregorio 

Ortega. Revista de América, núm. 675, 29 de noviembre de 1958. 

[5] Idem. 

[6] Idem. 

[7] “En Zig Zag por la República de las Letras. José Vasconcelos”, en Revista de América, 29 de 

noviembre de 1958. 

[8] Es importante indicar que tanto la revista Hoy como Rotofoto eran consideradas en su 

momento dos publicaciones de prensa comercial opuestas al cardenismo. Silvia González 

Marín, Prensa y poder político. La elección presidencial de 1940 en la prensa mexicana, 

México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas-UNAM / Siglo XXI, 2006. Ricardo Pérez 

Montfort, “Vea: Sucesos para todos y el mundo marginal de los años treinta”, en Alquimia, 

núm. 33, 2008, pp. 50-59. 

[9] Revista de América, núm. 675, 29 de noviembre de 1958. 

[10] Por ejemplo, los amplios reportajes escritos por Luis Suárez acerca del rezago social de los 

llamados “cinturones de miseria”, en la Ciudad de México. Con fotografías de Manuel Gutiérrez 

Paredes, Javier (Xavier) Gálvez y Armando Zaragoza, en los que se muestra las viviendas, y 

sobre todo a los niños pobres sin zapatos. 

[11] Gregorio Ortega Molina nació en 1948, estudió literatura francesa en la Universidad de 

París, y comenzó su carrera periodística al lado de su padre en Revista de América. Siendo 

joven, acompañó al candidato presidencial Luis Echeverría a su gira por el país en 1970. 

También colaboró en los periódicos: El Nacional, Ovaciones, El Universal, Siempre! y Uno más 

uno, donde fue director del suplemento político Página Uno de 1993 a 

1998. http://www.indicepolitico.com/gregorio-ortega-molina-coordinador-de-opinion-de-

al-momento-noticias/. 

[12] Las oficinas del semanario se encontraban ubicadas en Independencia, núm. 90, 5to. Piso. 

Impreso en la Cooperativa de Artes Gráficas. Cuauhtémoc, Tlalnepantla, Estado de México. Es 

importante señalar que no se sabe con certeza cuál era el tiraje de la publicación, ni mucho 

menos de la circulación y recepción que tenía en comparación con otras revistas ilustradas de 

ese momento. 

[13] Revista de América, núm. 334, 26 de julio de 1952. 

[14] Idem. 

[15] Revista de América, núm. 681,10 de enero de 1959. 

[16] Se infiere que fue a partir de 1948, ya que es el primer año del que se tiene registro en el 

inventario de la Colección Manuel Gutiérrez de la Cineteca Nacional. 

[17] Revista de América, 21 de julio de 1951. Recordemos que el Programa Bracero inició en 

agosto de 1942, como un “acuerdo ejecutivo” entre los gobiernos de Estados Unidos y México, 
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en el que el primero, contrató a miles de campesinos mexicanos para el trabajo agrícola en el 

contexto de la Segunda Guerra Mundial. Dicho convenio duraría hasta 1964. Blanca 

Torres, Historia de la Revolución mexicana, periodo 1940-1952: México en la Segunda Guerra 

Mundial, México, El Colegio de México, 2005, pp. 246-271. 

[18] Revista de América, 2 de julio de 1955. Es muy conocida la amplia cobertura fotográfica 

que realizaron los Hermanos Mayo sobre el Programa Bracero, de 1942 a 1950. John Mraz y 

Jaime Vélez Storey, Uprooted: Braceros in the Hermanos Mayo Lens, Houston, Arte Público 

Press, 1996. 

[19] Recordemos el caso del periodista Cayetano Alfonso Guerrero Ruiz, quien permaneció un 

año en La Castañeda, haciéndose pasar por loco, para luego narrar su experiencia. Cayetano 

Alfonso Guerrero Ruiz, El hilo de plata: 369 días entre locos peligrosos, la trágica vida de los 

dementes y su muerte de martirio, México, s/e, 1965. 

[20] Revista de América, núm. 691, 21 de marzo de 1959, p. 21. 

[21] Este fotorreportaje se puede contrastar con un texto de Antonio Rodríguez, escrito a raíz 

de su estancia en esa región entre 1951 y 1952, donde narra las condiciones de miseria de los 

indígenas hñähñu (otomíes) y el problema de la escasez de agua. Así como con el trabajo 

fotográfico de Rodrigo Moya (quien había acompañado a Rodríguez en este viaje al Mezquital), 

y que en 1955, según sus propias palabras, realizó su primer trabajo fotoperiodístico en ese 

lugar. Antonio Rodríguez, La nube estéril. Drama del Mezquital, México, Mayahuel, 2007. 

Rodrigo Moya, “Valle del 

Mezquital”, http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.mx/ (consultado el 5 de 

septiembre de 2016). 

[22] En el siguiente número aparece otro reportaje con 40 fotografías de Mariachito sobre 

Juchitán, acompañadas de un texto del escritor oaxaqueño Andrés Henestrosa (1906-

2008). Revista de América, 15 de junio de 1957.  
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Resumen 

En este artículo se estudia el desarrollo que la fotografía de prensa y la documental tuvieron, a 

fines de los años setenta y ochenta. Gracias a la producción generada por y en los 

diarios Unomásuno (1977) y La Jornada (1984), las imágenes permearon una novedosa 

visualidad que impactó a los fotodocumentalistas. Éstos estaban convencidos que con su 

trabajo visual contribuyeron a la construcción de una conciencia social y política. En este caso, 

la autora utiliza a la fotografía como fuente documental de un episodio fotográfico. Es una 

experiencia personal que permite comprender con claridad los riesgos del oficio. 

Palabras clave: fotoperiodismo, fotodocumentalismo, fotografía de  prensa, conciencia social, 

experiencia. 

  

Abstract 

This article explores the rise of photojournalism and photodocumentalism in the 1970s and 

1980s. Photo production covering political and social news for Mexican 

newspapers Unomásuno (1977) and La Jornada (1984) constructed a new visuality that had an 

impact on photodocumentalists. The photographers were convinced that their work was 

contributing to forging a social and political conscience. In this case, the author uses the 

images as a documentary source to tell a photographic episode. It is a personal experience that 

provides insight into the risks taken by photo professionals. 

Keywords: photojournalism, photodocumentalist, press photography, social consciousness, 

experience. 

 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/rebeca_monroy_num7
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/rebeca_monroy_num7#_ftn1


101 
 

  

Visualidad comprometida 

 

Este texto busca mostrar la función social de la fotografía documental que surgió de los 

movimientos sociales de las décadas de 1970-1980. El fotodocumentalismo fue una de las 

tácticas visuales generadas por fotógrafos expertos y diletantes, con la idea de poner en la 

mesa de la vida cotidiana los eventos considerados como esenciales para difundir fuera de la 

prensa y los medios informativos oficialistas. Así nos dedicamos a capturar los diversos 

movimientos sociales y sus actividades contestatarias que mostraban la inconformidad con el 

estado de cosas vigente a partir del unipartidismo y el autoritarismo gubernamental. Fueron 

aquellas “fracciones de segundo” —como dijera Nacho López—, donde la que esto escribe era 

trabajadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia como fotógrafa de Bienes 

Culturales, antes de abonar el camino de la investigación fotohistórica. Igualmente participaba 

en el Sindicato Independiente del INAH, el cual, con gran esfuerzo y serias batallas, logró 

deslindarse del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) y ejercer la 

autonomía sindical. Como fotodocumentalista estaba interesada en dejar un legado visual, 

plasmar una huella, un testimonio iconográfico, pues como yo, otros fotógrafos estaban 

convencidos de que era la manera más clara y contundente de mostrar el rostro de un Estado 

represor y poco negociador ante la incredulidad de la opinión pública. La convicción de que las 

fotografías eran parte sustancial de aquellos eventos, como una plataforma visual que, junto 

con la narración oral o textual, permearía en un espacio de esa realidad inverosímil por sus 

confecciones, pero veraz en sus condiciones. Un ejemplo claro de ello fue el 1 de mayo de 

1983, durante el mandato de Miguel de la Madrid: ahora forma parte de la historia reciente, 

narrada con y desde las imágenes con el deseo de evocar el recuerdo y remover las apariencias 

de nuestra desgastada, socavada y cada vez menos acreditada democracia nacional. 

  

Un poco del antier 

  

Una de las herencias más claras del movimiento estudiantil del 68 mexicano fue comprender la 

importancia que tenía la imagen como testimonio visual, ya que los medios informativos 

radiales, impresos y televisivos negaban en forma sistemática los acontecimientos, 

desinformaban y ocultaban imágenes, como las de aquella noche funesta de muerte y 

desaparición de estudiantes en Tlatelolco. Eran los tiempos en que los diarios y revistas 

ilustradas eran leídas por un amplio sector de la población: una clase media profesionista y no, 

las clases altas leían y hojeaban las revistas, además los desposeídos llegaban a tener entre sus 

manos las publicaciones donde veían las noticias y las fotos, como mostrara Nacho López con 

su fotoensayo: “Y la calle lee” en diciembre de 1953.[1] Dichas publicaciones semanales eran 

leídas justamente porque incluían imágenes contundentes y significativas de la actualidad 

nacional. 
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Para la mitad del siglo XX la fotografía fue vista bajo la mirada de la credibilidad absoluta —de 

hecho desde su surgimiento—, con y por la nitidez del discurso iconográfico. Pieza clave del 

auge de las revistas ilustradas fueron los primos Regino Hernández Llergo y José Pagés Llergo, 

quienes gestaron y legaron al país la idea de que la imagen era un discurso paralelo a las 

letras, que permitía invocar otras realidades y gestualidades, que mostraban de manera 

contundente un universo alterno, complementario e insustituible. La época de oro de las 

revistas ilustradas estaba en la puerta de la historia, con lo cual se afianzó más la credibilidad 

de la imagen. Revistas como Hoy (1937), Rotofoto (1938), Mañana (1943) y Siempre! (1952) 

fueron dignas herederas de la revista estadounidense Life (1936), de la cual se retomó la 

importancia de la visualidad.[2] Sin embargo, bajo la consigna del presidente Miguel Alemán la 

fotografía mediática se convirtió en loas y aplausos presidenciales, la credibilidad del trabajo 

gubernamental se basaba en la buena imagen y ella fue constreñida a la censura, al chayote y 

al embute, que impidió la libre expresión de reporteros y fotógrafos durante décadas.[3] 

  

Esa era la forma de trabajo en la prensa previo al 68 mexicano y como continuación de esa 

dinámica se pretendió negar los eventos de la noche del 2 de octubre. En ese momento fueron 

las imágenes las que dieron validez a la historia oral, “al decir” de quienes presenciaron el olor 

a sangre, a sudor, a orines, a zapatos perdidos, a pólvora, golpes y desapariciones. Ahí están 

las imágenes captadas por María García y Héctor García, que mostraban la faz nocturna con un 

octavo de segundo, sin flash; a vuelo de pájaro captaron imágenes inéditas hasta ese momento 

en el país.[4] El reportero gráfico Bordes Mangel había documentado también las marchas 

estudiantiles, sus fotos estaban circulando en Ciudad Universitaria, pegadas en pizarrones y 

carteles, así como en el número especial de la revista Por qué? de Mario Menéndez.[5] Eran 

tiempos de premura gubernamental, pues el presidente Díaz Ordaz y su gabinete estaban más 

preocupados de que el fuego olímpico llegara a CU con Queta Basilio, que los jugadores, 

entrenadores y el medallero funcionaran, sin amenazas frente a las miradas externas. La 

premura se posó en terminar con los “revoltosos” y de concluir de la peor manera ese episodio, 

no con negociación sino con represión.[6] 

  

Una imagen de los Hermanos Mayo es detonadora: muestra una ventana craquelada con cinco 

orificios, captada desde el interior de uno de los departamentos del edificio Chihuahua. La 

potencia visual permite además observar el encuentro del mundo prehispánico, colonial y 

contemporáneo de Tlatelolco bajo las huellas claras de los balazos. También están las marchas 

que captó Rodrigo Moya en el momento en que se formaban los contingentes, caminando al 

unísono en Reforma para pedir justicia y libertad de expresión. No aparecen las de Bordes 

Mangel del 2 de octubre, porque ese día justamente tuvo un compromiso familiar —la 

ineludible boda de un sobrino—, y no llegó a la explanada del edificio Chihuahua, de lo que se 

lamentaría el resto de sus días.[7] Pero sí están las imágenes del Mariachito, fotógrafo del 

poder que el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, contrató para dar testimonio de sus 

mandatos —que no circularon en aquel momento pero resurgieron años después—. Primero 
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como portada de la revista Proceso aparece la imagen de Florencio López Osuna, con la cara 

rota y las ropas desgarradas por los militares. Otras surgieron después para completar la serie, 

gracias a la generosidad de su hermana que las donó a la UNAM. Aparecen así las fotografías 

como testigos del momento preciso, de la contienda que detonó las conciencias, que sesgó 

muchas vidas y otras acabaron varios años en las crujías del palacio negro de Lecumberri, 

esperando ser liberados por ser presos políticos del momento.[8] Esa herencia de la fuerza de 

la imagen y lo contundente de las fotografías fue algo que mostró la faz más intensa en los 

años siguientes. Dignos herederos del 68, éramos jóvenes decididos a dotar de una visualidad 

diferente, innegable, construida y dirigida; pensamos en armar las cámaras con rollos de 35 

mm, lentes normales o gran angulares, telefotos eventuales y captar las escenas de los 

movimientos sociales que siguieron a esa noche de Tlatelolco y que tal vez tuviesen un fin 

documental, social, cultural, histórico, donde los editores, reporteros, fotógrafos o estudiosos 

de las ciencias sociales podríamos contribuir de manera clara a la concientización social de ese 

momento. 

  

Jornadas pro-democráticas 

  

Durante los años de 1970-1980 la presencia en las calles de los participantes en los 

movimientos políticos y sociales era notable. La reforma política propuesta por Jesús Reyes 

Heroles como secretario de Gobernación en 1977, durante el periodo de José López Portillo, 

abrió la puerta a un aparente proceso de transición hacia la era de pluripartidismo, pero aún 

faltan muchos años, movimientos, protestas y estructuras para llegar a ello.[9] Se manifestaban 

en las calles los estudiantes, obreros, médicos, maestros, trabajadores que formaban parte de 

diversos movimientos para democratizar a los sindicatos charros o vendidos a las 

patronales.[10] Desde diferentes frentes se procuraba un mejor nivel de vida, mejores 

condiciones laborales y salariales. Además se buscaba una mayor injerencia en la vida cultural, 

social y política de nuestro país y, por supuesto, la democratización de los sindicatos de 

trabajadores al servicio de la nación, necesitábamos reconstruirla y recuperarla. 

  

El auge profesional y las condiciones de vida de una clase media con expectativas de ascenso 

social estaban agotándose en ese modelo de país “modernizado”. Igual para una abundante 

clase trabajadora y campesina sin mejores opciones ni condiciones de vida. En ese entorno los 

fotógrafos de prensa y documentalistas parecíamos ser los herederos de una tarea imposible 

de eludir, la de documentar y ser testigos presenciales de esos movimientos para poder 

mostrar a la población y a la opinión pública las demandas emplazadas, que llevaban años en 

búsqueda de soluciones y de negociaciones. 

  

Es importante señalar que esto no era particular de México, pues otros países latinoamericanos 

presentaba un panorama ensombrecido por las dictaduras férreas, como en Brasil, Argentina, 
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Chile, Guatemala y Nicaragua; o bien, de dictaduras sutiles y de apariencias suaves como era el 

caso de México. Los fotógrafos se postularon como importantes trasmisores y detractores del 

sistema, procurando mostrar lo que los gobiernos en turno negaban o escondían: la pobreza 

de sus pueblos, el hambre, la corrupción y la represión. Un elemento detonador fue la 

subyugación del Estado al capital e intereses extranjeros, como el Fondo Monetario 

Internacional (FMI), que determinaba los mínimos aumentos salariales, el cierre de plazas para 

trabajadores, la represión a los sindicatos independientes, entre muchas otras limitaciones 

políticas, económicas y sociales que el grupo en el poder, conocido como Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), admitía por convenir así a sus intereses. La búsqueda de 

alternativas se veía en los grupos de izquierda, aunque no había un frente común ni 

unitario.[11] En este sentido podemos retomar el planeamiento de Eliezer Morales para esos 

años: 

  

Cuando hablamos de izquierda debemos entender aquellos grupos o estratos que 

identifican posiciones, actitudes y opiniones coincidentes con los intereses de las clases 

trabajadoras en general. Visto de esa manera tan amplia las izquierdas son, desde luego, 

las que integran el pensamiento revolucionario de la clase trabajadora […] aunada a los 

estudiantes y trabajadores de las urbes de la República Mexicana.[12] 

  

Por su lado, Rolando Cordera comentaba sobre los intentos de reforma política de la época: “A 

pesar del respaldo aparente derivable de la actual coyuntura […] su consecuencia […] no es la 

participación en la reforma política sino su enjuiciamiento desde afuera”.[13] Es decir, en 

aquellos momentos sólo había tal reforma política en lo meramente formal. Por ende, en los 

más diversos ámbitos se mostraba el descontento, como es el caso del movimiento del 

Sindicato Único de Trabajadores Eléctricos de la República Mexicana (SUTERM), el cual en los 

años setenta realizó una serie de luchas importantes por restablecer la democracia al interior, 

después de un duro golpe asestado por el charrismo sindical, ya que desde 1975 fueron 

despedidos los electricistas de la línea de vanguardia política conocida como Tendencia 

Democrática.[14] Por ello salieron a las calles a manifestarse contra la política económica del 

gobierno en turno, los fotógrafos de prensa y los fotodocumentalistas simpatizantes o 

militantes con el movimiento corríamos a la par con ellos, escuchando el grito de: “¡SUTERM 

apaga la luz!”, pues la idea era dejar al país en la más dura penumbra. 

  

Las imágenes seguían el paso de otros movimientos como los del Hospital General de la 

Secretaría de Salubridad y Asistencia Social (SSA), donde los médicos, enfermer@ s y 

afanador@)s iniciaron un movimiento por destituir a los dirigentes charros.[15] En ese 

momento el movimiento se convirtió en un paradigma general: los médicos tenían larga 

tradición de lucha y lograron reunir amplios sectores sociales.[16] Con las imágenes 

apoyábamos, mostrando el rostro moreno, las manos ajadas, los pies cansados o a los médicos 

que investidos de blanco caminaban, corrían y generaban consignas en la gran ciudad. En ese 
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momento diversos sectores alteraron sus condiciones de subordinación: “evidentemente el 

Estado no podía permitir esto, por lo que empezó a cortar cabezas. En 1977 es liquidada la 

democracia en el INFONAVIT, y en 1978 en Salubridad, Tesorería y otros más”.[17] El Sindicato 

Único de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma de México (STUNAM) obtuvo su 

reconocimiento en 1977, aunado al Sindicato Único de Trabajadores de la Industria Nuclear 

(SUTIN), que obtuvo su registro en el año de 1979, agruparon una fuerza aún más amplia. 

Piezas fundamentales del rompecabezas y parte sustancial no sólo del apoyo a los otros 

movimientos democráticos, sino como sindicatos ejemplares en la manera que llevaban a cabo 

sus negociaciones y sus acuerdos con la autoridad, pues fueron años con claras referencias 

represivas. Para Eliezer Morales Aragón: 

  

La masa obrera mexicana debe enfrentar a un grupo en el poder que tiene una amplia 

experiencia en los problemas del gobierno. No existe en América Latina ninguna otra 

burguesía que haya ejercido, sin solución de continuidad, el poder por tanto tiempo. 

Nacida de un movimiento revolucionario, esgrime una legitimidad social que sólo 

débilmente ha sido cuestionada de manera global […] Por el contrario ha tenido y tiene 

un amplio espectro de maniobra para actuar. De este modo puede conceder, cooptar, 

corromper, negociar y reprimir. Todo al mismo tiempo.[18] 

  

  

 

Fotografía de Rebeca Monroy Nasr. 1° de mayo con José López Portillo. Al final sólo la basura quedó como 

huella. En esta foto de manera oblicua la lente gran angular permite captar la escena de los barrenderos, 

que al unísono van “limpiando” la suciedad del régimen. 1º de mayo de 1982. Archivo de la autora. 
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En primera instancia se intentaba sobornar a los líderes, después los amedrentaban y 

finalmente los encarcelaban o los desaparecían. Es por ello que el trabajo clandestino en 

grupos que defendían de diversas maneras una postura ideológica de izquierda era sustancial, 

se formaron células que distribuían los trabajos en los diferentes frentes obreros, campesinos, 

estudiantiles o populares. Una clara muestra de ello es la presencia de las madres de los 

desaparecidos y presos políticos, con la señora Rosario Ibarra de Piedra al frente del Comité 

Nacional Pro-defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, creado en 

diciembre de 1979.[19] En todos los años de la guerra sucia del Estado, las luchas fueron 

apoyadas con las imágenes que mostraban la entereza y solidez de esas madres incansables. 

  

Se fueron sumando al descontento otros movimientos urbanos y campesinos, las marchas y los 

paros se incrementaron conforme avanzaban los diferentes sindicatos y las luchas 

democráticas. En el Instituto Nacional de Antropología e Historia hubo una coyuntura política 

particular cuando su director Gastón García Cantú —un intelectual, historiador y periodista 

liberal—, junto con diversos dirigentes sindicales independientes, proclamara el deseo de sus 

trabajadores de romper los cercos del autoritarismo externo. De manera ejemplar se libró la 

batalla —que después otros seguirían— para establecer un sindicato independiente lejos 

del charrismo de Carlos Jongitud Barrios, líder del Sindicato Nacional de Trabajadores la 

Educación (SNTE), gestor de la corriente llamada Vanguardia Revolucionaria del Magisterio. Este 

personaje, después de 17 años de mantenerse en el poder, fue reemplazado por una de sus 

mejores alumnas. En 1989 una joven llamada Elba Esther Gordillo mostró que aprendió bien de 

su maestro y se impostó en el poder con el claro apoyo del entonces presidente Carlos Salinas 

de Gortari. Desempeñó su papel en el SNTE y ha tenido que pagar las terribles consecuencias 

en una caída estrepitosa, que derivo del andar entre partidos y el perder la protección con los 

políticos en turno. El 26 de febrero de 2013 fue encarcelada en Tepepan, bajo la acusación de 

enriquecimiento ilícito.[20] 

  

Todo ello es un periplo de búsqueda de la democracia en los sindicatos democráticos 

adheridos al SNTE, una época que el historiador y periodista Luis Hernández ha 

llamado primavera magisterial, pues de él se desprendieron otros movimientos de carácter 

nacional que conformaron la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE). 

Tema del que hay mucha tela de donde cortar en el día a día de este alterado, golpeado, 

frustrante y potente país.[21] 

  

La fotografía: inseparable cómplice 

  

En los años setenta, entre fotógrafos documentales incipientes, experimentados 

fotorreporteros, teóricos de izquierda, críticos de arte, historiadores o estudiosos sociales se 
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discutía la necesidad de hacer, de ver, de analizar o difundir una fotografía con contenidos 

sociales claros.[22] El unomásuno ya circulaba de manera constante, mostrando con sus 

imágenes detonadoras realidades, lo que alimentó la intención de mostrar con la imagen lo 

que los silencios y las mentiras institucionales sustentaban en medios oficiales. Impensable no 

procurar mostrar todos esos eventos que tenían sabor a muerte, a sangre, a desaparición. Los 

herederos del 68 procuraban salir de ese claustro, para mostrar al mundo entero la situación 

por la que atravesaba el país. Importante fue colegiar con otros países latinoamericanos, ya 

que si bien no teníamos esas dictaduras férreas, sí se mantenía un control institucional 

solapado por la fuerza pública. Con una corrupción extrema, el unipartido no permitía 

elecciones libres y por eso Vargas Llosa afirmó en 1990: “México es la dictadura perfecta”. 

Aunque por supuesto tenía sus grietas y era lo que deseábamos mostrar. Era la tarea, la idea, 

el sueño de dejarlo plasmado en un documento visual, para que las imágenes tuviesen 

resonancia inmediata, mediata o en un futuro inesperado. 

  

Entre los sindicatos que comenzaron a independizarse y democratizarse para 1979 estaban los 

del Metro, del Colegio de Bachilleres, de Pesca, además del Sindicato de Trabajadores del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia. Este último logró, después de arduas luchas, 

mantenerse al interior del SNTE con reconocimiento a sus estructuras democráticas, el manejo 

de sus propias cuotas sindicales, la admisión y respeto de sus Condiciones Generales de 

Trabajo (CGT), el uso de reglamentaciones internas en términos de escalafón, admisión, 

capacitación, entre otras posibilidades de negociar, incluso, sus prestaciones y otras 

condiciones laborales que representaron sustanciales avances en el sector. 

  

Este movimiento fue un importante detonador cuando las secciones se democratizaron, pues 

llevó a otras —que dependían de la sección X del SNTE— a buscar sus propios mecanismos de 

insurgencia. Así lo hizo el Instituto Nacional de Bellas Artes, donde se buscaba dislocar la 

burocracia sindical y para ello se realizó un paro de labores, y justo en el pórtico de la entrada 

al Palacio de Bellas Artes los músicos tocaron su mejor son: cuerdas, vientos, percusiones, 

todos manifestaron su descontento por los bajos salarios y las malas condiciones laborales. De 

esa manera difundieron su movimiento con gran fuerza y tuvieron la simpatía de otros sectores 

de la sociedad. Todo ello registrado por el ojo cíclope de la cámara con gran afinidad por las 

causas político-laborales del momento. 

  

Con el paso de los años, y con el endurecimiento de las políticas de los gobiernos en turno —

primero con José López Portillo y después con Miguel de la Madrid—, los maestros, 

administrativos, trabajadores manuales y técnicos, así como los investigadores y ejecutores de 

las diversas secciones, buscaron salidas a la asfixiante condición y represión generalizada 

emprendida por el charrismo sindical. Para ello, durante varios desfiles del 1º de mayo se 

buscó mostrar la lucha en contra de las políticas autoritarias. Para el año de 1983 se decidió 

pronunciarse, una vez más, en contra de Miguel de la Madrid Hurtado, y de sus acciones 
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políticas que dañaban de manera profunda a la sociedad, a los trabajadores y campesinos del 

país; para evidenciar públicamente el descontento gestado en su corto mandato, se planteó ir 

al Zócalo capitalino a manifestar la gran inconformidad por su incapacidad política, y mostrar 

que no todo eran loas al presidente en turno. Las cartas estaban echadas… 

  

El movimiento independiente caminaba y la fotografía era una cómplice innegable de ese 

andar. Convencidos de las palabras de Nacho López, los fotógrafos independientes, o adscritos 

a algún medio editorial democrático, clamábamos convencidos de una fotografía militante: 

“Sabemos que la obra del artista es el reflejo de su posición como clase social a la que 

pertenece y de los intereses que ésta representa en relación a la época que la ha tocado vivir. Si 

de ello es consciente, el artista se ubicará en la trinchera crítica o como espejo testimonial de 

su propia comunidad”.[23]Los trabajadores de diversos sectores magisteriales, de 

investigación, docencia, de arquitectura, restauración junto con los técnicos, manuales y 

administrativos del INAH decidimos vincularnos con los movimientos sociales que se 

manifestarían el día del trabajo. Un 1° de mayo inolvidable. 

  

Un exaltado 1° de mayo 

La noticia circuló: podíamos llevar nuestras camisetas con el puño izquierdo cerrado que 

portaba a todas luces las siglas de nuestro sindicato del INAH; en mi caso la leyenda decía D-

III-24, pues aún era fotógrafa de bienes culturales. Confeccionadas en serigrafía, las portamos 

con el gusto y sabor de manifestarnos frente al presidente Miguel de la Madrid para quien era 

su primer 1º de mayo (1983). Un año antes lo vio atónito un José López Portillo que intentó 

impedirnos el paso. No lo logró. Como miembros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores 

de la Educación (CNTE) proponíamos una vía alterna para mostrar la inconformidad, entre los 

dos millones de obreros que aplaudían ese día al gabinete para obtener la asistencia en la lista, 

un boing y un plátano en bolsita.[24] 

  

La posición de los maestros y sindicalistas democráticos era avanzar hasta llegar al Zócalo, se 

había negociado el pase y nos dieron el sí días antes. Llegamos a la esquina de las calles de 

Bolívar y Uruguay —lo que era antes la Biblioteca Nacional—, esperábamos compactar el 

contingente. El ambiente estaba cargado de tensión y angustia, de emoción y ánimo resuelto. 

En algún momento se supo que los charros venían acompañados de un sector endurecido que 

venía de otros estados y que tratarían de impedirnos el paso para evitar que nos 

manifestáramos. Supimos que iban a alterar el orden, los compañeros demócratas encontraron 

las pruebas: un camión completo cargado con palos, chacos y otras armas con las que 

pretendían golpearnos. Se adelantaron y tomaron las armas antes que ellos, se escuchó un 

terrible resonar, un clamor, un destello, el barrido de los palos en el pavimento, afilando 

lanzas… fue estremecedor. Me subí a una barda para tener mejor ángulo y poder fotografiar lo 

que ya parecía inevitable, el encuentro a golpes con los charros del SNTE. 
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Los charros se identificaban entre sí porque casi todos ellos llevaban chamarras color guinda, o 

bien sombreros de paja, gorras, lentes, camisetas. Después de un estremecedor silencio, 

los charros arrojaron gases lacrimógenos sobre los compañeros esperando con ello dispersar a 

la multitud, pero no fue así. Al contrario, la amenaza enfureció a los compas y se fueron a los 

golpes; el silencio que antecedió a la tormenta fue más que audible, estremecedor y aterrador. 

Desde ese punto de vista fue factible captar las imágenes de los charros portando los palos 

apenas a unos metros de la cámara; también se captó el cómo usaron el gas para desalentar el 

avance de los colegas. La solución compositiva por evidentes razones fue en picada, así 

aparecen los rostros, las manos, los palos, el connato; en apenas fracción de segundos se 

podía componer la escena y disparar de tal modo que la cámara mostrase de dónde partía la 

represión y de dónde la resistencia civil. La manera de esperar al avance del contingente y de 

acecharlo, era entrar a la boca del lobo con la cámara. Casi una veintena de imágenes mostraba 

el reacomodo de fuerzas, con la adrenalina al máximo por parte de todos los actores, y 

también al disparar el obturador. La cámara parece protegerte del exterior, es la lente la que 

mira, aprehende y el dedo dispara, al ver por la mirilla te consideras invisible. Pero no lo eres. 

  

 

Fotografía de Rebeca Monroy Nasr. Una vez arrojado el gas lacrimógeno, un silencio recorrió la escena y 

después se escucharon los golpes secos de los palos y chacos. En primer plano cruza uno de los palos con 

los que aporrearon a los sindicalistas independientes, fue el actor principal de la escena. Por ahí también 

se observa entre los “charros” el miedo, la imagen lo revela con algunas actitudes corporales como 

cuerpos que chocan, se cubren entre ellos, manos que buscan apoyo y compases de pies que aplican 

reversa en su andar. 1º de mayo de 1983. Archivo de la autora. 
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En ese momento se soltaron los estruendosos palos sobre los cráneos de unos y otros, se 

escuchaba el batir y el choque inevitable, los chacos que ellos traían y sus cadenas resonaban 

durísimo; la trifulca, los gritos de dolor, cabezas abiertas y orejas sangrantes. Convencida de la 

labor fotodocumentalista que me tocaba realizar, disparé y disparé el obturador, en ese 

momento me sentí como señaló Casasola como una “Impresionador[a] del instante, esclavo[a] 

del momento”,[25] e ingenua como era, escuché de repente de voz de los charros decir 

claramente: “!Sobre esa pinche vieja!”. ¡Oh sorpresa, esa era yo! Salí corriendo porque 

intentaron quitarme la cámara, por lo que me arrojé al suelo y gracias a la llegada de los 

colegas de la CNTE se salvó mi cámara, el rollo y mi pellejo. Perdí un zapato en el fragor de 

los guamazos, el calor del asfalto era terrible, pero había que seguir con todo y ampollas.  

 

Decididos continuamos, aún aturdidos, hacia el Zócalo. Llegamos sin dar crédito de lo 

sucedido, pero aún no acababan su obra; los charros lanzaron de nuevo proyectiles con 

piedras y botellas. Nos protegimos unos a otros y una de mis manos alcanzó a parar una 

piedra que venía a la nuca de un compañero del INAH, lo que no impidió que siguiera 

disparando la pequeña Nikon FM con mi favorito gran angular, justo porque permite captar las 

escenas distorsionando los puntos de fuga y también incluye más contextos, afila los rostros, 

las extremidades, es una forma de ver poco usual, lejos de la mirada naturalista o casual. Te 

permite incluso subrayar elementos icónicos sin pensar pero con la mirada introyectada, como 

lo hacían los grandes fotógrafos de prensa. 

 

Finalmente llegamos frente a Miguel de la Madrid quien, al igual que sus colaboradores, fingía 

no vernos ni escucharnos. Miraban allende el mar de inconformes, y la televisión también dejó 

de grabar a nuestro contingente. Decidimos permanecer ahí por espacio de 15 minutos, 

frenando a los de atrás. El presidente De la Madrid no tuvo más remedio que voltear a vernos, 

ahí resplandecieron los gritos, las consignas, el deseo vehemente de que ese tipo de atropellos 

no pasaran. 
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Fotografía de Rebeca Monroy Nasr. Ante la bruma de las bombas lacrimógenas detonadas por los charros 

del SNTE, todo fue confusión e incertidumbre. Aquí un grupo de charros captados en picada, en grupo la 

composición denota cómo se mantienen unidos ante el frenético enfrentamiento. Tienen sujetado el mazo 

de tal suerte que defenderán su coto de poder, su “sindicato nacional” y sus prebendas, impidiendo el 

paso de los sindicatos independientes. Archivo de la autora. 

  

I  

Fotografía de Rebeca Monroy Nasr. Algunos de los miembros del SNTE que fueron traídos para confrontar 

a las secciones democráticas de la CNTE el 1º de mayo de 1983. Archivo de la autora. 
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Salimos del primer cuadro de la ciudad y los colegas se dirigieron al Hemiciclo a Juárez para 

concluir en un mitin este logro innegable: golpeados, pero llegamos a nuestra meta. Yo me 

retiré con un calcetín forrado de un cartón viejo que encontré, un golpe en los pechos que me 

hizo una bolita y mi mano derecha como globo. En ese momento le pasé mis rollos a una 

colega de la Unidad de Servicios de Educación Básica del INAH, por si me detenían. Eran 

tiempos endurecidos, de represión masiva y selectiva, lo sabíamos. Los rollos llegaron a buen 

puerto, se abrieron la páginas de la revista Siempre! El suplemento México en la Cultura, que 

dirigía Carlos Monsiváis con un excelente equipo de trabajo con Antonio Saborit, quien solicitó 

las fotografías para ponerlas entre sus páginas.[26] 

  

 

 

 

Fotografías de Rebeca Monroy Nasr. Tira de contactos que muestra los enfrentamientos en las calles de 

Bolívar y Uruguay en el centro de la Ciudad de México. Al fondo los miembros de la CNTE y a un lado de la 

Biblioteca Nacional se encontraban los grupos de los charros del SNTE. En la última imagen podemos 

apreciar cómo uno de los charros, ya mayor, busca huir de los golpes subiéndose a la barda de la 

Biblioteca Nacional. Archivo de la autora. 

  

Aparecieron las fotos con sendos textos de Hermann Bellingahusen y de Luis Hernández 

Navarro, mi crédito quedó anónimo y apareció sólo el nombre de Jorge Acevedo, también 

fotógrafo y sindicalista del INAH. Evité dar mis datos justo porque era muy identificable dadas 

las condiciones de la refriega. En ese momento eso era lo de menos, para mí la tarea ya estaba 

hecha. Quedaron impresas las imágenes gracias a que se hicieron públicas, como la muestra 

de un botón del fotodocumentalismo de esos años, como impronta de la represión. Un 

documento que muestra el evento y permea el deseo vehemente de cambiar y modificar la 

historia de un país, que ahora más que nunca se debate ante el protagonismo de sus políticos 
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y el ámbito democrático del trabajo, de la permanencia de un legado apreciado y el resguardo 

de su patrimonio cultural. Hoy más que nunca es importante develar los esfuerzos de esta 

historia reciente que deseaba garantizar que las futuras generaciones pudiesen escudriñar su 

pasado entre las luchas, los frentes, los golpes, las represiones y los malestares. Hoy más que 

nunca para no olvidar, para no repetir la historia… lo que, eso sí, sería digno de celebrar. 

  

 

Imágenes como aparecieron en “México en la Cultura” del Siempre!, núm. 1560, 18 de mayo de 

1983, gracias al interés histórico documental de Antonio Saborit y Carlos Monsiváis. 

  

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Fotoensayo de Nacho López”, tesis de maestría en historia del arte, FFyL-UNAM, México, 2015. 
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represiva ese 1° de Mayo en “Cachorros vs. Maestros. Tráiganme la cabeza de la Coordinadora”, 

en Siempre!, núm. 1560, 18 de mayo de 1983, pp. VI-VIII. Las fotografías aparecieron con el 

crédito de Jorge Acevedo a petición de aquel autor y de la que esto escribe. Idem., pp. I-VIII. 

Agradezco a Antonio Saborit su visión e interés por mostrar el trabajo entre las páginas de la 

revista Siempre! de José Pagés Llergo. 
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Resumen 

En este artículo se sostiene que en el México contemporáneo, el de la “guerra contra el 

narcotráfico”, son las fuerzas armadas las garantes de la gobernabilidad conservadora. La 

represión a los opositores, la generalización del miedo y la violencia organizada desde el 

Estado, es lo que hace posible el funcionamiento del capitalismo en su actual estadio. En este 

contexto, el fotoperiodista involucrado con los movimientos sociales se convierte en blanco de 

guerra. 

Palabras clave: México contemporáneo, narcotráfico, fuerzas armadas, movimientos sociales, 

fotoperiodismo. 

  

Abstract 

In this article the author contends that in the war against drug trafficking in contemporary 

Mexico the armed forces are the entity that guarantees the preservation of a conservative 

administration. The repression of opponents and generalized fear and violence are actions 

deployed by the Mexican State that permit the operation of capitalism in its current aggressive 

phase. In this context, photojournalists involved in social movements become war targets. 

Keywords: contemporary Mexico, drug trafficking, armed forces, social movements, 

photojournalism.  
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Asumamos el compromiso. Demasiados lobos andan sueltos […] El 

periodista infrarrealista sabe que no es lo mismo la retórica de la guerra 

que la guerra […] no cuenta muertos: cuenta las historias de los muertos 

[…] busca la versión de quienes no tienen vocero ni oficina de 

comunicación social. […] Los reporteros infrarrealistas escriben del olor 

del gas lacrimógeno. De los gobiernos débiles que buscan legitimarse 

mediante la fuerza. 

Diego Osorno, “Un manifiesto del periodismo infrarrealista”. 

  

 

 

El día 31 de julio de 2015, en su domicilio en la Ciudad de México, fue asesinado el fotoperiodista Rubén 

Espinosa, después de haber denunciado públicamente las amenazas de muerte de que era objeto. 

Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

El presente artículo se enmarca en una investigación más amplia sobre la función social del 

fotoperiodista durante los procesos de imposición del Estado autoritario en América Latina. 

Hablaré del caso específico de México en el contexto de la actual “guerra contra el narcotráfico” 

y de las consecuencias que ha tenido para los fotógrafos de prensa. 

  

Me interesa resaltar el hecho de que al ser las fuerzas armadas (legales e ilegales) quienes se 

convierten en las garantes de la “gobernabilidad conservadora”, hacen posible el proyecto de 

desarrollo capitalista en su estadio actual mediante la represión de los opositores, la 

instauración del miedo en la ciudadanía y la violencia organizada desde el Estado. Algunas de 
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las repercusiones más graves de esta situación son la destrucción del tejido social y la 

imposibilidad para construir una memoria colectiva que posibilite la gestación de utopías 

emancipatorias, en gran medida por el ocultamiento o invisibilización de “lo que realmente 

sucede”. 

  

En este contexto, al documentar cotidianamente los diferentes aspectos de la realidad social, el 

fotógrafo de prensa se convierte, podríamos decir, en los ojos de la sociedad, ya que las 

fotografías nos involucran con la realidad más allá de nosotros mismos. A pesar del miedo nos 

cuentan directamente lo que pasa, sin intermediarios; contradicen lo que las élites político-

militares quieren mostrarnos. Las fotos se convierten en el reservorio de nuestra memoria 

social, devienen subversivas y el fotógrafo se vuelve blanco de ataque. 

  

La gobernabilidad conservadora en tiempos de guerra 

  

 

El 1 de diciembre de 2012 Enrique Peña Nieto tomó posesión como presidente de México. Cuestionada su 

legitimidad, ese día se llevaron a cabo protestas masivas frente a la sede del Congreso de la Unión, en las 

cuales se infiltraron agentes del gobierno con la finalidad de agredir a las fuerzas policiacas y así justificar 

la represión en contra de los manifestantes. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

A partir del año 2006, vivimos en México una situación que podemos definir como de Estado 

de excepción, desde que el ex presidente Felipe Calderón, a sólo dos semanas de haber 

asumido la presidencia, declarara “la guerra contra el narcotráfico”. A diez años, los resultados 

de esta guerra han sido la militarización del territorio nacional mediante el impulso al 

paramilitarismo; las fuerzas armadas cumpliendo labores de vigilancia interna; la militarización 

de las distintas policías (estatales, municipales, federal, ahora agrupadas bajo el mando único); 

y la legalización de la tortura, el espionaje y otras técnicas de contrainsurgencia. En 

consecuencia, tenemos una exacerbación de la violencia a lo largo y ancho del territorio 
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nacional, dejando tras de sí la generalización de la tortura y la estremecedora realidad de 

alrededor de 150 mil personas asesinadas, más de 280 mil desplazados[1] y 28 mil 

desapariciones forzadas.[2] 

  

Esta guerra podemos entenderla como consecuencia de la combinación de la ortodoxia 

neoliberal y del proyecto de Defensa Hemisférica del continente americano, procedente de 

Estados Unidos. 

  

Desde principios de la década de 1980, los gobiernos en México comenzaron a aplicar políticas 

neoliberales que forman parte de la nueva fase de acumulación capitalista a nivel mundial, la 

que David Harvey ha denominado “acumulación por desposesión”.[3] Este proceso ha 

acentuado las características predatorias del capitalismo produciendo mayor violencia, 

explotación, dominación y exclusión social, basta con revisar las cifras sobre desarrollo 

humano del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que en su informe del 

año 2002 afirma que, entre 1970 y 1990, los niveles de desigualdad en el mundo crecieron 

como nunca antes en la historia.[4] 

  

Los efectos económicos y sociales negativos que trajo la aplicación de las políticas neoliberales 

en el país —el ajuste estructural, las privatizaciones, la mercantilización de territorios y 

recursos geoestratégicos, la liberalización, el ajuste fiscal, los límites salariales, la 

reestructuración productiva, la apertura a los capitales extranjeros y la reforma del Estado, 

todo esto en beneficio de las grandes corporaciones multinacionales— han generado no sólo 

un desastre económico, sino también una crisis de legitimidad de los gobiernos, la cual desde 

1990 se manifiesta en una creciente conflictividad social que amenaza la estabilidad del 

sistema;[5] mientras al mismo tiempo se ha profundizado la dependencia del país con respecto 

a Estados Unidos en materia alimenticia, financiera, comercial, tecnológica, energética, militar y 

política. Con este escenario de fondo pensemos en la violencia de Estado y la represión de los 

conflictos sociales como un elemento central de la gobernabilidad actual,[6] siendo la 

militarización —en nombre del combate al narcotráfico y la lucha contra la inseguridad y la 

delincuencia organizada— la “pieza esencial de la reproducción del patrón de acumulación 

neoliberal y su estructura de poder”.[7] 

  

Para el Banco Mundial,[8] la calidad del gobierno es la capacidad de las entidades estatales 

responsables y transparentes de aplicar la ley y el orden. “Así, la guerra y el terror —como 

parte de un entramado donde es difícil distinguir los cuerpos militares de los policiales, los 

paramilitares, las autodefensas y del sicariato de los grupos de la economía criminal- son el 

campo más fructífero para legitimar el estado de excepción”.[9] Según el Observatorio de la 

Conflictividad Social en México los conflictos sociales contabilizados en el año 2006 sumaban 

más de dos mil, de estos, 67% son contra el Estado.[10] 
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Después de la desaparición forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, 

Guerrero; sus compañeros, en la exigencia de su presentación con vida, se han manifestado en la ciudad 

de Chilpancingo y en diferentes ocasiones quemado edificios públicos como el Palacio de Gobierno del 

estado. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Con lo planteado hasta ahora queremos sostener que más allá de la retórica gubernamental, 

que busca justificar y legitimar la militarización del país y la creciente ola de violencia para 

terminar con el narcotráfico y la delincuencia, este proceso es en realidad una estrategia 

económica y de control social. Económica porque a través de la violencia se obtienen los 

territorios considerados estratégicos para el gran capital, aquellos donde se ubican los 

yacimientos de metales, minerales, agua, etcétera; se “vacían”, desplazando a sus pobladores y 

dando paso a lo que Carlos Fazio llama una “enloquecida carrera transnacional del 

despojo”.[11] Y de control social para frenar la ola ascendente de movilización y conflictividad 

social que, desde la década de 1990, cuestionaba y se enfrentaba al Estado y su proyecto 

socio-político-económico de corte neoliberal; desde la declaración de guerra contra el ejército 

y el gobierno federal realizada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el 1 de 

enero de 1994, hasta el movimiento juvenil y universitario “Yo Soy 132”, en contra de la 

imposición de Enrique Peña Nieto en la presidencia en 2012. Así, vivimos en un “estado de 

excepción” cuasi fascista, donde la criminalización de la protesta social, disfrazada de control 

de la delincuencia, se vuelve regla mientras se propaga el autoritarismo de Estado. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn12


122 
 

 

El pueblo de Temacapulín, Jalisco, vive bajo la amenaza de ser inundado por la presa El Zapotillo. Hace 

diez años sus pobladores ganaron un decreto de suspensión de la presa y siguen luchando por la 

preservación de su territorio. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Los medios de comunicación en la legitimación de la guerra 

  

  

 

Una demanda constante entre aquellos que salen a la calle a manifestarse es la exigencia de paz y poner 

fin a la violencia que crece desde hace más de 10 años en el país. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 
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En tal escenario los medios de comunicación juegan un papel central, pues a través de ellos se 

construye un imaginario social con respecto a las acciones del Estado; los medios de 

comunicación influyen en el devenir de los procesos sociales al legitimar o deslegitimar, al 

generar solidaridades o repudio, al impulsar o frenar la acción. 

  

Por ejemplo, cuando en 2006 se reprimió a los pobladores de San Salvador Atenco, los medios 

de comunicación no se cansaron de justificar los excesos policiacos al argumentar que se 

estaban defendiendo de una “horda de salvajes”, y durante días una y otra vez se repetía en las 

televisoras la imagen de unos jóvenes atenquenses golpeando a un policía; se generó un 

linchamiento mediático contra los habitantes de Atenco. Por el contrario, durante el 

movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), también en 2006, 

“grupos de mujeres tomaron varias estaciones de radio y desde ahí cambiaron la opinión de los 

radio escuchas: informaron y animaron al movimiento rebelde”.[12] 

  

El Estado lo sabe, y como sería imposible sostener el andamiaje autoritario únicamente por la 

fuerza, requiere del control de los medios de comunicación para la fabricación del consenso, 

como señala Carlos Fazio recordando a Chomsky: 

  

[…] resultan clave las imágenes y la narrativa de los medios de difusión masiva, con sus 

mitos, mentiras y falsedades. Apelando a la psicología y otras herramientas, a través de 

los medios se construye la imagen del poder (con su lógica de aplastamiento de las 

cosmovisiones, la memoria histórica y las utopías) y se imponen a la sociedad la cultura 

del miedo y la cultura de la delación.[13] 

  

Las guerras, dice Marta Molina citando a Kapuscinski, siempre comienzan mucho antes de que 

se escuchen o se sientan los disparos, empiezan “con un cambio de vocabulario en los medios” 

y es ahí donde se va “cocinando el conflicto”.[14] En el caso mexicano, ya desde el sexenio de 

Vicente Fox (2000-2006) se preparaba el terreno para la guerra iniciada por Felipe 

Calderón.[15] 

  

A través de la construcción de discursos y la transmisión de las imágenes del horror, los 

medios de comunicación al servicio del poder se convierten en el mecanismo central para la 

difusión del miedo, que a decir de Carlos Fazio es “el dispositivo ideológico de la violencia 

institucionalizada”[16] y uno de los principales instrumentos para la paralización, la 

fragmentación social y la destrucción del tejido social en las comunidades. 
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Sin embargo, la importancia de los medios de comunicación no está sólo en lo que muestran, 

sino también (y esto es fundamental) en lo que no muestran. Si pensamos que uno de los ejes 

centrales de toda práctica política es la visibildad,[17] uno de los elementos claves del control 

social es la invisibilización de los conflictos,[18] y esta se logra vía el control mediático por 

parte del Estado. Así, por ejemplo, durante mucho tiempo la guerra sucia “no existió”. Según 

Pablo Romo, si analizamos el proceso de los conflictos sociales actuales nos encontramos con 

que tiene tres momentos, claramente diferenciables: la negación por parte del Estado de la 

validez del conflicto, el no reconocimiento de la legitimidad de los actores sociales y la 

negación a la interlocución, de donde se deriva la invisibilización mediática, el escalamiento de 

la conflictividad y la confrontación a la que el Estado responde con procesos de represión y 

criminalización de los sujetos sociales.[19] 

  

El foto-periodista crítico y su función en la construcción de la resistencia 

  

¿Qué hacía las veces de la fotografía antes de la invención de la cámara 

fotográfica? La respuesta que uno espera es: el grabado, el dibujo, la pintura. Pero 

la respuesta más reveladora sería: la memoria. 

John Berger 

  

 

Después del asesinato del fotógrafo Rubén Espinosa, los fotoperiodistas mexicanos comenzaron un 

proceso de organización ante la violencia de que son objeto en el ejercicio de su trabajo.  

Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 
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Partamos de una idea: el fotoperiodista como un actor público que al momento de capturar 

una imagen transmite no el mundo real y objetivo, sino una interpretación en la que está 

inserta su cosmovisión, su cultura y su formación. Pensemos en “lo real” no como un hecho 

dado sino como un proceso, como una “red de relaciones” donde, por lo tanto, ninguna 

fotografía (o cualquier otro medio iconológico o verbal) tiene por objetivo reproducirlo tal cual 

es, de tal forma que notamos lo que el fotógrafo quiere que veamos.[20] Lo anterior no 

significa que la información ahí presentada no sea verdadera, lo es, pero está mediada por la 

interpretación del autor, quien “se sitúa ante el problema de captar en una hoja de papel el 

sentimiento humano ante el desastre”.[21] Todas estas imágenes se convierten en elementos 

que conforman nuestra propia visión del mundo y configuran nuestra memoria individual y 

colectiva. “El campo visual contiene fuerzas activas que movilizan la emoción del lector” y una 

fotografía eterniza un momento para que no sea borrado por la sucesión de otros, [22] en ese 

sentido “podrían compararse a imágenes almacenadas en la memoria […] El fotógrafo 

profesional intenta, al hacer una fotografía, escoger un instante que persuadirá al público para 

que le dé un pasado y un futuro”:[23] 

 

  

La narración de un hecho en una imagen que con el tiempo se convierte en indeleble. 

Esta es la fuerza del fotoperiodismo […] una representación de toda la realidad a través 

de un lenguaje mínimo, una especie de microfilme de inmensas emociones que se 

restituyen en una sola imagen. La imagen, además, se desengancha de la cantidad y de 

la continuidad del tiempo para convertirse hoy, ahora, en una comunicación inmediata y 

potente.[24] 

  

 

Al contrario de lo que se creía en los primeros años de la invención de la fotografía, sobre que 

ésta únicamente era una “copia que no implicaban ninguna iniciativa original”,[25] la imagen se 

hace con intención, con conciencia y reflexivamente en torno a lo que se busca transmitir. 

Tiene, decía Pierre Bourdieu, muy poco de actividad espontánea o improvisada, y agrega que 

fotografiar no es resultado de una fantasía individual sino resultado de valores y posiciones 

socialmente definidos, de modo que expresa no sólo “las intenciones explícitas de quien la ha 

hecho”, sino también los sistemas de pensamiento y esquemas de percepción de todo un 

grupo.[26] 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn21
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn22
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn23
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn24
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn25
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn26
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn27


126 
 

 

La censura y la autocensura es uno de los mecanismos de represión que sufren a diario los 

fotoperiodistas. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Así el fotorreportero comprometido socialmente toma partido y se convierte en un mediador, 

un sintetizador de los acontecimientos que vivimos y los hace públicos cuando la censura se lo 

impide, los resguarda; simultáneamente logra mostrar imágenes no cotidianas, que hacen al 

espectador cuestionarse su inmediatez; la imagen hecha por el fotógrafo puede convertirse en 

una herramienta de concientización y acción política.[27] 

  

Pensemos, por ejemplo, en el papel que jugaron los reporteros gráficos en la Nicaragua 

sandinista, quienes a través de la Unión Nacional de Fotógrafos (UNF) se insertaban así mismos 

como parte del tejido social, en tanto que son trabajadores, y con sus fotografías buscaban no 

sólo nuevas formas de expresión cultural, sino fortalecer una cohesión social debilitada por la 

guerra. Estos fotógrafos mostraban una Nicaragua completamente distinta a la que exhibían 

los corresponsales del The New York Times y otros periódicos estadounidenses.[28] 

  

Pensemos también, y en otra línea argumentativa, en el caso extremo de la desaparición 

forzada, ¿cómo mostrar lo que no está, lo que el Estado se empeñó en borrar? ¿cómo mostrar 

los cuerpos que fueron “sistemáticamente sustraídos, ocultados”? Este método tan radical de 

deshumanización representa fuertes desafíos a quienes buscan construir una historia o 

memoria visual de lo que acontece.[29] 

  

Es en este contexto que el fotoperiodista crítico del poder, aquel que logra enfrentarse a la 

censura, a la autocensura y al terror, juega un papel crucial en los procesos que contribuyen a 
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resquebrajar la dominación. Así mismo, al reconocer el estado de guerra actual del que hablé 

en la primera parte del ensayo, quienes no se someten a la manipulación estatal se convierten 

en “enemigos” y, por tanto, en blancos de ataque, ya sea “mediante diversas formas de 

silenciamiento, que van desde la censura y la judicialización” hasta “una verdadera guerra de 

terror y exterminio con base en kill-list”,[30] y deriva en el asesinato, la desaparición forzada, 

la tortura y el exilio. 

  

Muerte, desaparición forzada, exilio y persecución: riesgos en el ejercicio del foto-periodismo 

en el México de hoy 

  

 

Decenas de periodistas han sido asesinados y desaparecidos en México, entre ellos el fotógrafo Rubén 

Espinosa Becerril, auto-exiliado en la Ciudad de México ante las amenazas de muerte de que fue objeto en 

Veracruz. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Para los periodistas en general, y para los fotoperiodistas en particular, las golpizas, la 

detención arbitraria, el robo de material, las amenazas, la persecución así como —en casos 

extremos— la desaparición forzada y el asesinato, comienzan a ser parte de su trabajo 

cotidiano en México, sobre todo para quienes juegan un doble papel, como periodistas y 

activistas sociales o militantes de alguna organización. 

  

El 10 de julio de 2003 tiene lugar en Veracruz la primera de 24 desapariciones forzadas de 

periodistas en México registradas hasta 2015 se tienen contabilizadas: el conductor del 

noticiario A Primera Hora y Voz y Palabra, Jesús Mejía Lechuga. Ninguna de las desapariciones 
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se ha esclarecido y en más de un caso, como en el de Jesús, las autoridades archivan el 

expediente aduciendo “problemas personales” como causa del delito. [31] 

  

Según el informe “Cobertura bajo fuego”,[32] tan sólo entre el 17 y el 21 de junio de 2016, y 

en movilizaciones de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) contra 

la reforma educativa, se dieron 16 ataques en contra de periodistas en Oaxaca y la Ciudad de 

México, entre ellos un asesinato y cuatro tentativas de homicidio. De esos 16 ataques, diez 

fueron en contra de fotógrafos. A los fotoperiodistas Pedro Rasgado, Jacciel Morales, Rusvel 

Rasgado y Martín Vargas, a pesar de identificarse como prensa, elementos de la Policía Federal 

les dispararon balas de goma y les rociaron gas lacrimógeno.[33] 

  

Para el fotógrafo Hugo Alberto Velasco queda claro que lo que buscaban los agentes policiacos 

al golpearlo y quitarle su equipo era impedir que se diera a conocer la detención arbitraria 

contra pobladores de Nochixtlán, Oaxaca, que en ese momento se realizaba y él fotografiaba. 

En la misma tónica, el reportero Said Hernández relata cómo mientras transmitía en vivo un 

operativo puesto en práctica por la policía federal, los agentes intentaron quitarle su cámara y 

le gritaban: “Deja de grabar hijo de tu chingada madre, porque estas cosas no se deben 

grabar”.[34] 

  

Los testimonios anteriores evidencian que uno de los conflictos entre el Estado y los fotógrafos 

se deriva de que éstos registran mediante imágenes los mecanismos ilegales o ilegítimos a 

través de los cuales el gobierno intenta garantizar el orden público. Según el informe anual de 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) del año 2015: “[…] las 

manifestaciones y protestas sociales son regularmente afectadas por el despliegue excesivo y 

desproporcionado de la fuerza por parte de la policía u otros cuerpos estatales, lo que ha 

provocado lesiones y hasta la muerte de manifestantes, en inobservancia de los principios 

fundamentales del derecho internacional de los derechos humanos”.[35] Y respecto a los 

periodistas, en el mismo informe se expresa: 

  

[…] existen prácticas destinadas a obstaculizar el acompañamiento de las 

manifestaciones públicas por parte de periodistas y comunicadores sociales, que 

incluyen regularmente la represión física a estos profesionales, el establecimiento de la 

necesidad de registro previo, así como la práctica de las fuerzas de seguridad de 

establecer un cordón policial que impide su acercamiento a los hechos que se 

cubren.[36] 
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El periodista se convierte en blanco directo de la violencia, y las agresiones en su contra son 

cada vez más violentas y reiteradas; en ese sentido, otro informe de la organización Artículo 

XIX señala que en México es asesinado un periodista cada 26 días.[37] 

  

Otro mecanismo represivo es el uso de métodos judiciales o administrativos para obligar a los 

medios a autocensurarse. La violencia institucional, se afirma en el reporte de la organización 

Artículo XIX, “tiene diversas manifestaciones específicas tales como la judicialización y su 

extremo, la criminalización; el acoso administrativo; y el retiro o negación arbitrarias de la 

pauta de publicidad oficial”.[38] El objetivo de esto es inhibir a los periodistas para realizar o 

publicar las coberturas consideradas incómodas a los intereses de los grupos de y en el poder. 

  

Al final del día el Estado mexicano, por acción u omisión, es responsable de las distintas 

formas de violencia en contra de los comunicadores, puesto que la invisibilización de la 

realidad o su manipulación mediática garantiza hoy en día la gobernabilidad conservadora. 

  

Por su parte, conscientes de la trascendencia social que tiene registrar de manera fidedigna las 

imágenes y la historia, los fotoperiodistas siguen siendo, a pesar del alto riesgo que enfrentan, 

los primeros en tener contacto y llegar a los lugares donde se registran los hechos. El 

periodista fotógrafo no sólo debe estar al corriente de los acontecimientos, llegar a tiempo e 

introducirse lo más posible en la acción —ya lo decía Robert Capa, si tus fotografías no son lo 

suficientemente buenas es porque no estas lo suficientemente cerca—, sino también, dice 

Gisèle Freund, “debe tener una paciencia infinita, no ponerse nunca nervioso [y…] Si hace falta, 

hay que recurrir a todo tipo de argucias, aunque no siempre te salgan bien”.[39] 

  

A manera de conclusión cito a Robert Pledge, curador de la muestra 30 Años de 

Fotoperiodismo Internacional de World Press Photo: 

  

Los fotógrafos de prensa no son ángeles, pero tampoco son los mercenarios que 

algunas personas piensan. Pero llega un momento en que la fotografía adquiere vida 

propia, al ser un documento histórico que pertenece a la memoria colectiva. La 

fotografía es la que habla, no el fotógrafo… yo veo a los fotógrafos como testigos 

profesionales, y al fotoperiodismo como una forma de antropología.[40] 

  

  

 

* Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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indisociables del sistema de valores implícitos propios de una clase, de una profesión o de un 

círculo artístico, respecto del cual la estética fotográfica no es más que un aspecto”. 

[27] Existe una serie de anécdotas de los fotorreporteros argentinos en la época de la 

dictadura, en las que cuentan cómo la mayoría de sus fotos no se publicaban. El fotógrafo 

regresaba de una cobertura, veía sus negativos y se los llevaba a su casa pensando: “esta foto 

la hice para mí” porque sabía que no se podía publicar, se la guardaba sin saber qué hacer con 

ella, pero sintiendo que esa foto había que protegerla. Cora Gamarnik, “Imágenes contra la 

dictadura. La historia de la primera muestra de periodismo gráfico argentino”, en Jordana 

Bejmar, Natalia Fortuny y Luis Ignacio García (eds.), op. cit., pp. 69-92. 

[28] Esther Parada, “Ideología encubierta / abierta: dos imágenes de la revolución (1984)”, en 

Jorge Luis Marzo (ed.), op. cit., pp. 83-136. 

[29] Luis Ignacio García y Ana Longoni, “Imágenes invisibles. Acerca de las fotos de 

desaparecidos”, en Jordana Bejmar, Natalia Fortuny y Luis Ignacio García (eds.), op. cit., p. 9. 

[30] Carlos Fazio, op. cit., p. 37. 

[31] Fiscalía Especial para la Atención de Delitos Cometidos contra la Libertad de Expresión 

(FEADLE) de la Procuraduría General de la República (PGR), citado en Balbina Flores Martínez, 

“Libertad de expresión y el pesado silencio sobre las personas desaparecidas”, 

en Plumas Libres, 16 de noviembre de 

2015,  http://plumaslibres.com.mx/2015/11/06/libertad-de-expresion-y-el-pesado-

silencio-sobre-las-personas-desaparecidas/ (consultado el 5 marzo de 2016). 

[32] Artículo XIX, “Cobertura bajo fuego. Violencia contra la prensa durante protestas en 

Oaxaca y CDMX”, https://es.scribd.com/doc/316735306/Informe-Violencia-Contra-La-

Prensa-Durante-Protestas-en-Oaxaca-y-CDMX (consultado el 26 de junio de 2016). 

[33] Idem. En este informe se encuentran los testimonios directos de los fotoperiodistas 

agredidos; por ejemplo, Pedro Rasgado relata: “Yo gritaba ¡Somos prensa! ¡Somos prensa!, 
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pero nos tiraban para pegarnos en el cuerpo. Uno de ellos me grito ¡Párate! ¡Párate!, mientras 

me apuntaba directamente”. 

[34] Idem. 

[35] CIDH, Informe anual 2015, pp. 556-

557, http://www.oas.org/es/cidh/docs/anual/2015/doc-es/InformeAnual2015-cap1-

ES.pdf (consultado el 6 de junio de 2017). 

[36] Idem. 

[37] Artículo XIX, “Segundo Informe Trimestral de 2016: Un periodista asesinado cada 26 

días”, https://es.scribd.com/document/320188909/Segundo-informe-trimestral-de-2016-

un-periodista-asesinado-cada-26-dias (consultado el 6 de junio de 2017). 

[38] Idem. 

[39] Gisèle Freund, La fotografía como documento social, Barcelona, Gustavo Gili, 1993, p. 

105. 

[40] Conaculta, op. cit., p. 4. 
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Resumen 

Los miembros activos del colectivo Tragameluz cuentan la historia de lo que ha sido el 

quehacer fotográfico en Chiapas. Dibujan un breve panorama de la fotografía en esa región y 

algunas de las experiencias que precedieron a la creación del Colectivo para centrarse en la 

relevancia de la creación de la imagen fotográfica desde una perspectiva no indigenista, no 

antropológica de la “vieja escuela”, no indianista, sino desde la diversidad con que se compone 

el Colectivo. 

Palabras clave: fotografía Chiapas, diversidad, creación, colectividad. 

  

 

Abstract 

The active members of the Colectivo Tragameluz revisit their history by talking about 

photographic work in Chiapas. They trace a brief overview of photography in the region and 

some of the experiences preceding the existence of the collective to focus on the significance 

of the creation of indigenous images as a historical process carried out by non-indigenous 

people, not from the perspective of “old school” anthropology, not pro-Indian, but from the 

perspective of the Colectivo Tragameluz’s diversity. 

Keywords: Chiapas photography, creation, diversity and community. 
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¿La fotografía y sus creador@s, un bien individual o colectivo? 

  

La fotografía, desde su origen, tuvo para bien documentar la vida de las sociedades que la 

utilizaron como herramienta para dar testimonio de una lectura de lo visual, de lo que decimos 

ser, construir lenguajes nuevos, proyecciones de nuestras subjetividades y reflexiones sobre lo 

que miramos y nombramos. 

  

En Chiapas la fotografía tiene una larga trayectoria en el ámbito de la antropología. Han sido 

muchos los antropólogos que pasaron por Chiapas y documentaron lo que ellos consideraban 

la vida y cotidianidad de los pueblos indígenas que encontraron. Dos de ellos, que 

construyeron un archivo importantísimo para la memoria, son Gertrude Duby y Franz Blom, 

quienes heredaron el Archivo Fotográfico Gertrude Duby Blom que administra la Asociación 

Cultural Na Bolom. 

  

Los trabajos realizados por el indigenismo institucional, vía el Instituto Nacional Indigenista 

(INI), fueron el impulso de la fotografía documental que establecería una impronta todavía 

existente. El indigenismo como una política de Estado, de “intervención” en las comunidades 

indígenas del país, creó imágenes arquetípicas de lo étnico que hasta nuestros días 

permanecen intactas, como huellas indelebles en la conciencia de muchos. Lo verdadero, lo 

naturalmente étnico, se construye a partir del indigenismo en México. 

  

En Chiapas existe también el aporte en la fotografía postal, que en manos de Vicente Kramsky 

tomó rumbos inimaginados e hizo gala de interpretaciones del mundo indígena casi 

surrealistas. Justus Fenner, investigador y académico recuerda: 

  

Algo que vale la pena explorar, lo que cualquier oficina de turismo deseaba, lo que 

pegaba (en sus muros) eran las imágenes que él hacía, que él lograba conectarse con los 

antropólogos famosos, National Geographic publicó fotos de él, de ahí se conoció 

mucho, de veras es una dimensión que nadie se imaginaba antes, es el enorme logro 

que Kramsky tiene, la utilización de la foto, de la imagen chiapaneca.[1] 

  

De San Cristóbal, y de Chiapas 

  

[…] siempre se menciona la cuestión de la luz, hay efectos de luz aquí que son 

impresionantes, aunque seas o no fotógrafo, sobre todo octubre y noviembre. Este mito 
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o no mito, junto con la tradición de gente muy reconocida como Kramsky, Duby, Víctor 

Recinos, que era el fotógrafo del INI, ellos eran como un imán que jalaba a otros, 

entonces llegan muchos de ellos por el encanto de la ciudad. Lo pequeño, lo rústico, lo 

barato que les daba de todo, tenían objetos de la fotografía en abundancia, tenían un 

estado que no estaba muy explorado, podían viajar casi como si tuvieran la selva 

amazónica.[2] 

  

Los antropólogos podían descubrir una parte de México y con ello jalaban como imán a los 

fotógrafos, eso mucho antes de 1994. Carlos Jurado es un ejemplo de otros modos de ver y 

hacer la fotografía. 

  

Un referente más de lo que ha sido la fotografía o el acervo visual con esa mirada 

antropológica de quienes venían a “descubrir” lo indígena y a “proyectarlo” al mundo fue la 

experiencia, a principios de la década de 1990, del Archivo Fotográfico Indígena (AFI), creado e 

impulsado por Carlota Duarte, antropóloga y religiosa, quien desde el Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) formó a una generación 

de fotógrafos indígenas que al día de hoy son referentes obligados en la zona Altos de 

Chiapas, además de que incursionaron en el mundo audiovisual y en el espacio institucional de 

la creación fotográfica. 

  

En el AFI se formaron en el uso de la cámara, el laboratorio y las técnicas fotográficas; muchos 

de ellos hoy son reconocidos creador@s como Maruch Santíz, del municipio de San Juan 

Chamula. Con Carlota y algunos profesores del CIESAS desarrollaron la técnica fotográfica y el 

arte del registro antropológico desde las manos y la mirada de los retratados. Al menos estas 

cuatro menciones son ejemplos que marcaron durante décadas los rumbos de la fotografía en 

Chiapas. 

  

A finales del siglo pasado, el levantamiento zapatista del 1º de enero de 1994 pondría otro 

rostro a las fotos. Fue uno de los mundos imaginarios que se explotó intensamente por las 

agencias informativas y los fotoperiodistas convencionales, quienes al día de hoy siguen 

apareciendo en las imágenes de esta nueva generación de periodistas ciudadanos y fotógrafos 

documentalistas. Es menester mencionar que desde el propio zapatismo hay también un uso 

de lo visual, de la fotografía y el video sobre todo para documentar, pero también para recrear 

la subjetividad de los pueblos, sus prácticas y cultura desde el interior del proceso, aunque la 

circulación de estas imágenes es muy restringida. 
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La fotografía en Chiapas, miradas desde las miradas 

  

Hemos querido mencionar todas estas referencias para saber dónde estamos. En definitiva, el 

título de este artículo, “La fotografía desde la lógica comunitaria y colectiva en Chiapas”, nos 

generaba muchas preguntas que quizá como colectivo de fotógraf@s no hemos respondido o 

no hemos abordado con la seriedad que la convención demanda y ha hecho costumbre. Es 

más, ni siquiera habíamos pensado, cuando nos invitaron a participar, en hablar de este tema, 

pero como nos han propuesto hablar de ello, lo haremos desde nuestra propia forma, modo y 

costumbre, tal como el colectivo lo aborda, lo asume, lo construye y lo reflexiona. 

  

Desde diversas latitudes de México y el mundo, con la aparición del zapatismo, con la 

publicación de un sinnúmero de textos relacionados con los pueblos originarios, sobre todo en 

el ámbito de la antropología, se piensa que la comunidad es el centro rector del universo 

social, no sólo, ni exclusivamente, el indígena. Hay un imaginario social entre algunos sectores 

de la población del centro del país para quienes cuando se habla de Chiapas piensan que todo 

habría de ser comunitario, y que el sentido de lo comunitario es el mismo aquí que en Oaxaca, 

Guerrero o Michoacán, y que además tiene el mismo sentido en la comunidad de Santa Elena 

Tzeltal, en Ocosingo, que en el ejido Puebla de Chenalhó. 

  

Entonces partimos de que existe una diversidad, modos y matices de lo que podríamos 

entender por lo comunitario: ¿qué hace la fotografía en esas realidades, y esas realidades qué 

hacen con ella o de ella? El mundo indígena fotografiado por antropólogos, ¿no es el mismo 

cuando es fotografiado por miembros de sus comunidades, o por fotógrafos profesionales 

venidos de otras geografías? ¿Qué hace de la fotografía hecha por un indígena de una 

comunidad específica, o míticamente, que no hace un fotógrafo profesional, amateur o 

antropólogo? 

  

Sabemos que la experiencia fotográfica es en sí misma una experiencia particular para el 

individuo que la experimenta; que es social, puesto que es un reflejo de los saberes, creencias, 

sueños, deseos, prejuicios y eso se ha construido culturalmente sólo gracias a la colectividad a 

la que pertenece, a su experiencia de vida e interacción con el mundo socio-cultural. 

  

Hasta hace algunas décadas, la fotografía seguía siendo una actividad para la clase media; no 

como a principios del siglo pasado, cuando era sólo para la clase “pudiente”, como le decían. 

En lo que va del siglo XXI, el acceso a herramientas fotográficas y espacios de divulgación de la 

imagen ha hecho que se vuelva una actividad al alcance de casi cualquier persona. Decía Pedro 

Meyer: “hoy en día cualquiera es fotógrafo, pero sin educación visual”; así, el colectivo trabaja 

con respeto hacia las diferentes culturas visuales. 
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Experiencias como la conformación del AFI mostraron que la mirada indígena, el pensamiento, 

el punto donde se congelaba la imagen, la mirada, no son distintos a la mirada de un@ 

fotógraf@ amateur mestiz@, que responde a la construcción social de su contexto para 

detenerse a mirar lo que podemos captar quienes carecemos de la convivencia cotidiana con 

los elementos y la luz en esos espacios; sin embargo, las experiencias visuales de aquellos que 

nacieron y se identifican plenamente como indígenas es otra: 

  

A pesar de que no se puede negar que la fotografía indígena se ha formado bajo la 

tutoría de maestros no indígenas, resulta ser importante un análisis libre de parámetros 

creados previos a la formación de una fotografía indígena profesional. En consecuencia, 

para Mariana Rosenberg los trabajos de los fotógrafos del AFI tienen paralelas con los 

trabajos de los fotógrafos indigenistas, mientras que basándose en sus propias 

experiencias como maestra reconoce que cada fotógrafo indígena tiene su propia visión 

individual también.[3] 

  

La fotografía antropológica, la fotografía documental y la fotografía de turismo son los usos 

más amplios y acumulados en Chiapas, mientras la fotografía artística o de autor es mucho 

menos conocida y explotada en los espacios donde se enseña y se pone en práctica. Hasta 

hace poco tiempo, y en lo que ha influido el colectivo del cual formamos parte, todas las 

experiencias que precedieron —y muchas de las que existen hoy en día— son el manantial 

donde abrevan quienes se internan a la magia del trabajo con la luz. 

  

Para continuar queremos tocar dos temas: el asunto de la libertad de expresión y 

fotoperiodismo en un contexto como el chiapaneco, con los viejos y nuevos sujetos que lo 

realizan, y la experiencia del Colectivo Tragameluz, que en 2016 cumplió 15 años 

ininterrumpidos de promover el quehacer fotográfico. 

  

Fotoperiodismo, foto documental y lo mismo pero fuera del ámbito de los “usos y costumbres” 

comerciales 

  

Existen experiencias acumuladas en el trabajo fotográfico. Por un lado se ha avanzado en la 

transferencia de tecnología y saberes entre los habitantes indígenas, mientras por el otro se 

avanza —como realidades paralelas— en la experiencia de fotógraf@s amateurs y 

profesionales, tanto en la antropología como en la fotografía documental y periodística. 
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Hoy en día, escribir acerca de aprendizajes de comunicación visual en general, y de las 

prácticas fotográficas documentales en particular, desde una visión alternativa y alejada de los 

grandes consorcios mediáticos, parecería un tema zanjado, que ha llegado a feliz puerto y 

donde se han superado censuras porque se ejerce sin temor y obstáculo alguno desde la 

libertad de prensa y expresión. Pero el disenso está prohibido si no es anodino, y cuando se 

evidencia la debilidad de una real transición y consolidación democrática se pone de manifiesto 

la inequidad, la corrupción y la violencia. 

  

Para dar datos duros de instituciones reconocibles, tenemos que en su “Informe de la situación 

de los derechos humanos en México” de 2015, la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) indica: 

  

En la última década, México se ha convertido en uno de los países más peligrosos para 

ejercer el periodismo. La CIDH ha visto con preocupación el aumento acelerado de las 

agresiones de distinto tipo y homicidios de periodistas y comunicadores en México. 

Según lo registrado por la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión, entre 2010 y 

2015 habrían sido asesinados más de 55 periodistas, seis de ellos durante 2014 y seis 

más en lo corrido de 2015. De acuerdo a cifras de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (cndh), habrían ocurrido 107 asesinatos de periodistas entre el año 2000 y 

septiembre de 2015.[4] 

  

Mientras las experiencias antes mencionadas daban cuenta de mundos interiores, mundos 

fantásticos, mundos subjetivados con cierto romanticismo antropológico, en el mundo del 

fotoperiodismo o de la fotografía documental, a finales del siglo XX veíamos que San Cristóbal 

de las Casas estaba llena de fotógrafos. Fotógrafos profesionales de todo el mundo, con 

grandes equipos, con muchos viáticos, llenos de aventuras corridas, ahora tenían lugar en 

Chiapas. En las calles paseaban Sebastiao Salgado, Pedro Valtierra, Ángeles Torrejón, Marco 

Ugarte y muchos otros grandes fotógrafos, que al modo de Gaius Julius Caesar vinieron, vieron 

y vendieron. 

  

Antes, ahora y después, otros llegaron a estas tierras, han visto lo que tenía, han tomado lo 

que querían y se han ido a vender lo que tomaron a otras tierras… Es la práctica extractiva de 

talamontes, mineras y tratantes de personas. Hicieron lo mismo, hablaron lo mismo: “es por su 

bien”, dijeron, pero nunca más volvieron. 

  

Pocos son los fotoperiodistas nativos, pocos los que se quedaron y no se fueron tras la agencia 

o el medio nacional que se los llevaba con todos los viáticos pagados. Los que se quedaron 
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continuaron una práctica gremial conocida, estamos junt@s pero cada quien trabaja por lo 

suyo; existe gremio, no colectividad, comunidad. 

  

¿Existen, o existieron, otras formas menos convencionales de fotoperiodismo en Chiapas? Esta 

es una pregunta compleja, pues el periodismo ciudadano existe desde la década de 1990: 

  

El periodismo ciudadano (también denominado periodismo 2.0) se caracteriza por la 

participación de los propios ciudadanos en el proceso de creación y difusión de la 

información. Es un fenómeno alentado por la democratización de internet, los medios 

digitales, las redes sociales y los entornos colaborativos. Gracias a todas estas 

herramientas los ciudadanos esquivan obstáculos e intermediarios de la industria 

editorial para convertirse en protagonistas de la creación y distribución de 

contenidos.[5] 

  

En algunos casos se intentó construir espacios de comunidad a partir de entornos 

colaborativos de información. Un grupo de periodistas independientes, militantes o periodistas 

ciudadanos en extenso, informáticos, activistas y fotógrafos, a finales de 1990 crearon en la 

red lo que se conocería como IndyMedia Chiapas; iniciativa que retomó lo experimentado en 

las movilizaciones en contra de la Organización Mundial de Comercio (OMC) en Seattle, Estados 

Unidos, en noviembre de 1999. 

  

La labor de IndyMedia Chiapas permitiría durante algunos años llevar a cabo el trabajo 

colaborativo, que en ocasiones logró eliminar la convención de realizar periodismo de manera 

individualizada. Es decir, muchas de las fotografías publicadas aparecían con la firma 

IndyMedia y no con la de un autor o autora individual, experiencia que ya se había manifestado 

en el campo fotográfico allá por 1992, cuando l@s fotógraf@s del AFI evitaron poner los 

nombres de los autores y firmar las piezas de la exposición con el nombre del colectivo. 

  

A pesar de que la experiencia fue enriquecedora en varios campos de la comunicación social, 

en el terreno de la fotografía impactó de manera indirecta en la gestación de colectivos de 

video y fotografía. Es decir, creaciones nuevas de sujetos nuevos, de colectividades nuevas, de 

expresiones colectivas y colaborativas, pero que en su gran mayoría sólo lograron gestar 

colectivos militantes cercanos al zapatismo. 

  

En el caso de casi todas l@s fotoperiodistas y documentalistas que estuvieron en Chiapas 

durante la década de 1990, atraídos o enviados a cubrir el levantamiento zapatista, se podría 

hablar de un “neoextractivismo progresista”: una práctica extractiva igual que las anteriores, 
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pero acompañada de un discurso desarrollista, emancipador y de izquierda. A pesar de las 

buenas intenciones, todos estos productores de imagen no echaron casa en estas tierras, y 

quienes lo hicieron fue por muy poco tiempo. Casi ninguno de ellos consideró importante 

exponer su trabajo, casi ninguno de ellos consideró importante formar personas que pudieran 

hacer su trabajo (la corresponsalía itinerante de los huevos de oro sería siempre suya) ni 

mucho menos la formación de públicos para la imagen. 

  

En ese contexto, un grupo de fotógraf@s, en su gran mayoría orientad@s mas a la creación que 

a la información, fundaron un colectivo cuyo objetivo sería abrir espacios para la exhibición y 

la promoción de la foto en San Cristóbal de las Casas, buscando establecer puentes con el 

público local y que sus colegas conocieran el trabajo de unos y otras. El colectivo se llamó 

Fotógrafos Independientes. 

  

La necesidad de lo colectivo en la experiencia fotográfica. El colectivo Fotógrafos 

Independientes hoy Colectivo Tragameluz 

  

La tradición artística previa, durante la segunda mitad del siglo pasado, había privilegiado la 

construcción de “grupos”, donde artistas de gremios específicos se juntaban para promover su 

obra, casi siempre encabezados por un gurú que todo lo juzgaba, y quien tenía las “llaves” de 

ingreso y exclusión. Esos grupos derivaban en feudos, en pequeños espacios de poder donde 

los gurús definían y repartían, para después llegar a puestos públicos y orientar la política 

pública en función del interés del grupo. Así surgieron las mafias artísticas, que aún ahora 

prevalecen y dominan la toma de decisiones en la política cultural mexicana. 

  

Retomando la experiencia previa, un grupo de fotógraf@s convocó a otr@s más para iniciar una 

aventura que cumple 15 años. Se invitó a exponer en el contexto de Fotoseptiembre, muestra 

organizada por el Centro de la Imagen y donde la participación fue libre en cuanto a la forma, 

el formato y el tema. En ese marco se realizó una serie de exposiciones individuales y una 

colectiva, para presentar algo de la diversidad de las miradas que confluían en ese momento en 

el Valle de Jovel. 

  

En aquel primer año, 2001, y en los subsecuentes, participaron fotógraf@s que provenían de la 

experiencia de la AFI, de IndyMedia Chiapas, del fotoperiodismo de agencia, pero también 

fotógraf@s en ciernes; la confluencia fue una gran mezcla de principiantes, amateurs, 

consagrados y amantes del arte fotográfico: 
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La imagen fotográfica ha permitido a toda una nueva generación de artistas crear un 

contexto visual profundamente rico y profundamente significativo. El medio, de nuevo, 

construye el lenguaje de lo que se crea: la fotografía se ha convertido en un medio 

idóneo para que toda una nueva generación de fotógrafos e incluso simples entusiastas 

por la imagen, encuentren un medio de expresión.[6] 

  

Como individuos sociales que somos, trabajamos y construimos nuestras realidades en 

relación con conceptos y categorías que no son más que ese intento por objetivizar nuestra 

subjetividad. En este sentido, la práctica fotográfica es un acto que crea “irrealidades”, una 

ficción que vive a partir de lo que se objetiviza y concreta como “real”. En ese contexto se 

sucedía la experiencia del colectivo Fotógrafos Independientes. 

  

Lo que comenzó como una exposición colectiva derivó en un proceso permanente de 

construcción de una comunidad diversa por parte de los fotógraf@s. Influid@s en gran medida 

por el pensamiento zapatista —que era lo que a much@s de ell@s les había congregado en 

primer lugar en estas tierras—, así como por la necesidad de conjugar criterios afectivos con la 

diversidad estilística que les caracterizaba. No habría un criterio único, un estilo único, sino 

que se respetarían y promoverían todas las técnicas. Por otro lado, la dirección sería rotativa, la 

asamblea sería la máxima instancia, los acuerdos se tomarían por consenso y todos los 

integrantes serían responsables de vigilar el cumplimiento de dichos acuerdos. Así nacería de 

manera formal Fotógrafos Independientes de San Cristóbal, hoy Colectivo Fotográfico 

Tragameluz. 

  

Este modelo comunitario ha permitido resolver diferencias, construir dirigencias naturales en 

diferentes áreas, dar cabida a todo tipo de disidencias y tener la suficiente flexibilidad como 

para albergar proyectos paralelos. También permitió el flujo de personas sin complicados 

rituales de ingreso y permanencia, sino a partir de una autorregulación —autoinclusión y 

autoexclusión—, lo cual nos permite decir que el Colectivo Tragameluz jamás ha expulsado a 

nadie ni ha negado el ingreso a persona alguna. 

  

Al no existir una reglamentación como tal, hay una especie de normativa tradicional, usos y 

costumbres que permiten la coexistencia a partir de simples frases que no necesariamente son 

dogma ni doctrina: “el que propone lo hace” (para evitar la aparición de proveedores de ideas 

geniales), “cada quien su foto” (para evitar un estilo o género dominante), “para todos todo” 

(que se refiere al apoyo mutuo que garantice la participación de todos en las 

exposiciones),[7] “el consenso se reconoce también en el disenso”: podemos no estar del todo 

de acuerdo todos, pero podemos entender las diferencias de punto de vista para trabajar en 

conjunto. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/colectivo_tragameluz_num7#_ftn7
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/colectivo_tragameluz_num7#_ftn8
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Hay una construcción permanente del espacio de reflexión colectiva, del intercambio de la 

palabra, del punto de vista, del apoyo mutuo. La misma ausencia de normativa vuelve invisible 

para muchas personas esa otra tradición comunitaria del mano-vuelta, del “tequio”, de la 

“compartencia”. Son incontables las veces que integrantes del Colectivo Tragameluz se han 

ayudado unos a otros, desde pagar la cuenta hasta ayudar a cambiarse de casa, prestar 

cámaras, lentes y luces, ayudar a montar exposiciones, en fin, todo lo que tiene que ver con la 

vida del artista. Se mantiene constante la autoformación, la formación de unas y otros, el 

debate sobre el quehacer fotográfico, la técnica, los modelos de organización, las políticas 

públicas y lo que le da presencia cada año, el festival de fotografía y sus formas de 

financiamiento y colaboración. 

  

Como en otras muchas experiencias colectivas, y en algunas comunitarias, el trabajo se hace 

sirviendo a la colectividad, sabiendo que la colectividad fortalece al individuo y viceversa. En las 

actividades propias del colectivo no hay ganancias monetarias por participar en él. Pero se 

respeta al individuo en sus formas particulares para generar su sobrevivencia. Los intentos de 

que el colectivo disponga de sustentabilidad financiera, al menos para la realización de cosas 

del festival anual —imprimir carteles, catálogos y libros, entre otros gastos permanentes e 

inevitables—, no ha logrado fructificar ante la diversidad de tiempos que cada quien pone a 

disposición del colectivo. 

  

En este momento, quienes leen esto podrían decir: ¿y este colectivo qué tiene que ver con lo 

anterior que me ha dicho el texto sobre el mundo indígena, la antropología, el periodismo, la 

mirada colectiva? El colectivo se cuestiona permanentemente la tradición dentro de la 

antropología, de la imagen, del fotoperiodismo, del activismo, la centralidad de los grupos de 

poder dentro de las instituciones de cultura, la ausencia de programas municipales de apoyo y 

promoción cultural, la mirada folclorizante del turismo frente a la realidad desigual y 

excluyente. En el contexto en que se ubica territorialmente el colectivo, San Cristóbal de las 

Casas, uno de los municipios declarados como Pueblo Mágico, las imágenes arquetípicas 

cobran especial sentido porque lo étnico es una mercancía que consume el turista hoy en día, 

de manera que, “en la vida moderna, el encuentro con el otro ‘autentico’ es una forma de 

consumo”.[8] El colectivo hizo de la calle y el espacio público la galería ambulante o el 

escaparate itinerante; el objetivo fue sacar la fotografía de los recintos a los que no asisten los 

sujetos fotografiados. 

  

Como dice su lema principal: “El festival fotográfico Tragameluz es un espacio de encuentro, 

de promoción, educación y creación de las artes fotográficas que desde hace trece 

(actualmente quince) años se realiza ininterrumpidamente en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas”.[9] En la permanente interpretación y actuar para lograr dicho objetivo general, 

el colectivo y las individualidades que lo integran han formulado nuevas y más amplias 

experiencias como espacios de formación, de exposición, vínculos en otros estados y regiones, 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/colectivo_tragameluz_num7#_ftn9
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/colectivo_tragameluz_num7#_ftn10
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articulación con otros grupos y colectivos fotográficos, así como con sujetos sociales con 

quienes se construyen experiencias comunes. 

  

En este sentido cabe mencionar la experiencia más reciente, el paro magisterial de la 

Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), y en particular el bloqueo 

carretero en el municipio de San Cristóbal, iniciado en mayo de 2016. Esto permitió tener una 

vivencia donde la libertad de expresión, la participación activa, la vinculación con otros sujetos 

sociales, la manifestación de la mirada colectiva, se hicieron una sola con la cobertura del 

suceso durante más de un mes, y que fue definido adecuadamente en la nota de Libera Radio: 

“Colectivo Tragameluz: el uso social de la imagen en el movimiento magisterial en 

Chiapas”.[10] 

  

Muchas fotos, de distintos estilos, desde diferentes puntos de vista, pero con algo en común: 

veían a las personas. No eran fotos que estuvieran buscando la nota y pusieran una llanta 

humeante en primer plano; no retrataban furia, no retrataban la destrucción potencial. Todas 

las personas del Colectivo Tragameluz que acudieron al bloqueo lograron ver a personas 

luchando por sus derechos. Se construyó un discurso visual donde se combinaba técnica, 

estética y defensa de derechos; así el movimiento logró romper un cerco informativo a nivel 

local que sólo había ocurrido con los primeros años de vida del zapatismo. 

  

Chiapas, miradas colectivas 

  

A manera de cierre, debemos mencionar que las experiencias actuales del uso de herramientas 

como la fotografía, el video, el audio, el internet, son prácticas cada vez más comunes en los 

pueblos y organizaciones indígenas, pero también en las organizaciones y colectividades no 

indígenas. 

  

A lo largo de los muchos años que se ha trabajado en la transferencia de tecnologías y saberes, 

las redes de creador@s en disciplinas como la fotografía y el video —que han venido creciendo 

y traen tras de sí nuevas generaciones, motivadas por quienes tomaron por primera vez una 

cámara fotográfica a principios de la década de 1990—, son hoy referencia cultural en sus 

pueblos, comunidades, municipios, estados y colectivos, donde ya se vislumbra una expansión 

de la producción audiovisual y discursos de la imagen. 

  

Son muchos los esfuerzos que anteceden a quienes hoy pueden verse tanto en los círculos 

convencionales de las artes como fuera de los círculos convencionales de creador@s. Son 

muchas las personas que pusieron su granito de arena, sus años, sus saberes, sus habilidades, 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/colectivo_tragameluz_num7#_ftn11
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su paciencia y mucho amor en su trabajo, para poder tener hoy un gran número de personas 

locales realizando fotografía documental, fotografía de autor, cine y video documental o no 

ficción, cine y video de ficción (muchas menos, pero ya hay algunas). No existe una mirada 

colectiva, sino muchas miradas colectivas, muchas miradas, muchos modos de representar el 

mundo que habitamos, los sueños que soñamos. 

  

 

fotografía Efraín Ascencio  

  

  

 

fotografía Efraín Ascencio   
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fotografía Isaac Guzmán 

  

  

  

  

 

fotografía Isaac Guzmán 
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fotografía Leonardo Toledo  

  

  

 

fotografía Leonardo Toledo 
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fotografía Noé Pineda  

  

  

 

fotografía Noé Pineda  
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* El Colectivo Tragameluz, fundado en 2001 con el nombre de Fotógrafos Independientes en 

San Cristóbal, se compone por miembros nacidos y radicados en diversos estados del país; 

otros nativos de Chiapas y algunos nacidos fuera de México; pero todos radicados en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

[1] Entrevista a Justus Fenner, investigador del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias 

sobre Chiapas y la Frontera Sur, UNAM, realizada por Noé Pineda Arredondo, Chiapas, 2006. 

[2] Idem. 

[3] Laura Miroslava Corkovic, “La cultura indígena en la fotografía mexicana de los 90s”, tesis 

de doctorado, Universidad de Salamanca, Salamanca, 

2012, http://www.tdx.cat/handle/10803/109296 (consultado el 30 de enero de 2017). 

[4] Informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 

2015, http://www.oas.org/es/cidh/docs/anual/2015/indice.asp (consultado el 24 de marzo 

de 2017). 

[5] Marcos Goikolea, “¿Qué es el periodismos ciudadano? Las reglas han cambiado”, en 

Periodismo digital, http://comunidad.iebschool.com/iebs/periodismo-digital/que-es-

periodismo-ciudadana-definicion-ejemplos-caracteristicas (consultado el 6 de junio de 2017). 

[6] Aglaia Berlutti, De lo privado a lo íntimo: La fotografía como reflejo de la 

realidad, https://medium.com/espanol/de-lo-privado-a-lo-%C3%ADntimo-la-

fotograf%C3%ADa-como-reflejo-de-la-realidad-1050cb67be8f#.1sw4htpic (consutado el 30 

de enero de 2017). 

[7] Era la costumbre que luego de decir esto, uno de los fundadores del colectivo terminara con 

el párrafo de la 4ª declaración de la Selva Lacandona, que dio origen a esa frase: “Para nosotros 

el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para 

nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada”. Cuarta Declaración de la Selva 

Lacandona, 1 de enero de 

1996,  http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_01_01_a.htm  (consultado el 24 

de marzo de 2016). 

[8] John Comaroff, Ethnicity, Inc., Chicago, University of Chicago Press, 2009. 

[9] Ver la convocatoria al XV Festival de Fotografía Tragameluz 

en http://www.tragameluz.org.mx(consultado el 24 de marzo de 2017). 

[10] “Colectivo Tragameluz: el uso social de la imagen en el movimiento magisterial en 

Chiapas” en Libera Radio, 21 julio, 2016, http://www.liberaradio.com/colectivo-tragameluz-

uso-social-de-la-imagen-movimiento-magisterial-en-chiapas (consultado el 31 de enero de 

2017). 
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Resumen 

El presente texto estudia el campo (en construcción) de  los estudios acerca de los exilios 

políticos del Cono Sur de América Latina, durante las décadas de 1970 y 1980, delimitando sus 

principales ejes temáticos y perspectivas de análisis. En la primera parte se realiza un repaso 

por la historiografía del tema, en tanto en la segunda se desarrolla un breve balance sobre el 

aporte de la metodología de la historia oral al campo de estudio sobre exilios 

latinoamericanos. 

 

Palabras clave: exilios, Cono Sur, perspectiva transnacional, historia oral. 

  

Abstract 

This essay analyzes the (growing) field of the study of political exiles from South America 

during the 1970s and 1980s by framing its principal thematic coordinates and analytical 

perspectives. It begins with a review of historiography on the subject, then it assesses the 

contribution of the methodology of oral history on the field of study of Latin Americans in 

exile. 

 

Keywords: exiles, South America, transnational perspective, oral history. 
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Durante las décadas de 1960 y 1970, se impusieron en el Cono Sur de América Latina 

regímenes autoritarios y las llamadas dictaduras de seguridad nacional (DSN), y en 

consecuencia se implantó un conjunto de políticas represivas, violatorias de derechos 

humanos, civiles y políticos que generaron desapariciones, encarcelamientos, asesinatos y 

destierros masivos de activistas políticos, sociales, gremiales e intelectuales, cuyo espectro 

político-ideológico fue mucho más allá de las diversas izquierdas de la época. Este ciclo de 

DSN comenzó con el golpe de Estado ocurrido en Brasil en, abril de 1964, y se cerró con el fin 

de la dictadura chilena en 1991. Uno de los efectos de este proceso fue el crecimiento del 

activismo político revolucionario y antidictatorial, primero en el ámbito interno y, después, en 

el ámbito internacional como consecuencia de las acciones de las comunidades de exiliados y 

organizaciones de solidaridad. En respuesta a estos dos escenarios paralelos, durante la 

primera mitad de la década de 1970, las dictaduras y gobiernos autoritarios de Chile, 

Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia incrementaron su cooperación y coordinación 

represiva con la intención de vigilar, perseguir, capturar o asesinar a militantes políticos más 

allá de sus fronteras nacionales, evitando además su establecimiento en países limítrofes y 

recortando sus posibilidades de articular desde ellos actividades de resistencia y lucha. De 

modo que, para ponerse a salvo de esta ola represiva transnacional, la mayoría de estos 

perseguidos y desterrados políticos fueron obligados a instalarse en países no limítrofes o de 

otros continentes. En esta perspectiva, a lo largo de este ciclo de dictaduras se observan tres 

procesos relacionados entre sí que pueden vincularse más allá de las particularidades 

nacionales: la coordinación represiva interestatal, el crecimiento de la militancia político-

humanitaria y el desplazamiento forzado fuera del territorio nacional de miles de personas que 

vivieron diversos itinerarios de destierro. 

  

En la dimensión analítica el abordaje de las asociaciones represivas, exilios y experiencias de 

militancias políticas y/o humanitarias nos pone ante una trama de procesos en que, tanto la 

periodización como los enfoques de investigación requieren otras escalas, perspectivas y 

unidades temporales. En otras palabras, tomar estos fenómenos como objetos de estudio 

demanda el uso de nuevas escalas de análisis histórico. Con estas inquietudes, hace unos años 

se inició un proyecto de investigación colectivo radicado en el Programa de Historia Oral de la 

Universidad de Buenos Aires, cuyo objetivo general era contribuir, desde una perspectiva 

transnacional, al conocimiento de los procesos históricos vinculados con la coordinación 

represiva interestatal, las experiencias de exilios y las militancias transnacionales en el Cono 

Sur entre 1964 y 1991.[1] 

  

En suma, aunque los destierros y exilios en América Latina tienen una historia que se remonta 

a la época colonial y al siglo XIX, desde la década de 1970, el fenómeno adquirió una 

relevancia regional e internacional como una de las principales prácticas represivas de las DSN 

en el Cono Sur y en otros países latinoamericanos. A partir de los golpes de estado en Chile y 

Uruguay, en 1973, el fenómeno adquirió un carácter masivo y transcontinental, logrando 

instalarse en la opinión pública de Occidente como problema humanitario internacional. Esta 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn2
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visibilidad internacional de las comunidades de exiliados y otras víctimas de violaciones a los 

derechos humanos fue resultado de la combinación, por un lado, de las acciones políticas de 

los desterrados y de organizaciones humanitarias y de solidaridad en los países de acogida y 

foros internacionales. Y por el otro, de la existencia de una opinión pública mundial 

preocupada por el respeto de los derechos humanos y de redes internacionales 

gubernamentales y no gubernamentales que se encargaban de velar por su respeto y 

monitorear las políticas estatales.[2] 

  

Este contexto explica por qué los exiliados del último ciclo de dictaduras se constituyeron en 

actores políticos de peso que luchaban desde el ámbito internacional junto a aliados 

influyentes para revertir las políticas autoritarias y lograr el respeto de los derechos humanos y 

políticos en sus países de origen, con el objetivo de retornar y continuar con sus proyectos 

colectivos y personales. Además de empoderar a los exiliados como un actor político de peso, 

estas acciones políticas en el ámbito internacional también contribuyeron a visualizar y crear la 

conciencia global del exilio como una práctica más de las violaciones masivas de los derechos 

humanos, cometidas en las dictaduras en América Latina y el Caribe, así como de otros países 

del Tercer Mundo y del campo socialista. 

  

Por todo lo anterior, desde nuestra perspectiva, los destierros, exilios y otros desplazamientos 

forzados de ciudadanos de la región hacia países no limítrofes y de otros continentes, en el 

periodo 1964-1991, deben considerarse como prácticas represivas constitutivas de las 

dictaduras del Cono Sur, y por ello deben ser analizadas a partir de nueva escalas y 

perspectivas de análisis histórico. 

  

Aunque la dimensión de estos destierros fue cuantitativa y cualitativamente significativa, un 

repaso general sobre la producción académica al respecto muestra que hasta hace muy poco 

eran escasos los estudios sobre las experiencias y actividades políticas de los exiliados y su 

relación y/o articulación con redes transnacionales de coordinación política o de derechos 

humanos. En cuanto a la especificidad geográfica, en un primer momento los estudios sobre 

los exiliados políticos del Cono Sur se centraron mayormente en el análisis de las trayectorias 

de las comunidades nacionales en países receptores de América del Norte y 

Europa,[3] mientras Centroamérica, el Caribe y América del Sur recibieron menos 

atención.[4] En Latinoamérica, el caso mexicano ha sido sin duda el más estudiado.[5] Estas 

investigaciones abordaron las comunidades nacionales de exiliados del Cono Sur por país de 

acogida, dejando en segundo plano las relaciones establecidas entre éstas y un marco 

dinámico de articulaciones regionales, trasnacionales y transcontinentales. Sin embargo, desde 

el presente estos recortes de investigación pueden caracterizarse como una estratégica y 

necesaria fase de “acumulación originaria” de este campo de estudios en expansión. Entre los 

estudios que han realizado un abordaje más allá de lo nacional merecen destacarse las 

investigaciones sobre la relación entre exiliados uruguayos y argentinos con las redes 
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regionales y transnacionales de derechos humanos.[6] Hoy en día el campo de estudios ha sido 

impactado por la publicación de La política del destierro y el exilio en América Latina, de Mario 

Sznajder y Luis Roniger, el primer estudio sistemático sobre la problemática en un plano 

continental; no sólo abarca desde la colonia al siglo XXI, sino propone una perspectiva 

conceptual renovadora, hace énfasis en el estudio de las dinámicas locales, regionales, 

transnacionales y transcontinentales, y demuestra que el exilio ha sido una práctica fundante y 

constitutiva de los estados poscoloniales de la región, remarcando su masividad desde la 

segunda mitad del siglo pasado.[7] Esa reflexión se continúa y amplía en el reciente libro de 

Luis Roniger, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances 

teóricos.[8] Finalmente, este repaso no puede cerrarse sin destacar la aparición de nuevas 

líneas de investigación que incorporan enfoques comparativos y transnacionales, nuevas 

geografías y dimensiones de las experiencias de exilios, entre las que destacan los retornos (y 

los no retornos), redes, organizaciones políticas y humanitarias, políticas de asilo y refugio, 

cuestión de género y afectos familiares. Y en la segunda generación: debates intelectuales, vida 

clandestina en el exilio, entre otros, como muestran los resultados de las II Jornadas de 

Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur. Agendas, problemas y perspectivas conceptuales 

(Montevideo: Universidad de La República, 5-7 de noviembre) y algunos de los trabajos 

incluidos en el ya citado número de Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. 

  

Historias orales de los exilios latinoamericanos[9] 

  

La historia oral fue una práctica de trabajo constitutiva del campo de estudios e investigaciones 

sobre los exilios latinoamericanos que viene consolidándose desde hace casi tres décadas, a 

partir de proyectos iniciados en los principales países de acogida, dirigidos por investigadores 

que realizaron entrevistas y las organizaron en archivos orales.[10] Contar una historia siempre 

depende de la existencia de alguien que escuche, de un interés social por ese pasado. En el 

caso de las experiencias de los exilios de la segunda mitad del siglo XX, el contexto de 

reconocimiento de la práctica como una violación a los derechos humanos, desde las últimas 

décadas del siglo pasado, y la coexistencia de los investigadores con las víctimas permitieron 

el trabajo de construcción de fuentes orales. Esto es importante porque se trata de un tema 

que, por tener su origen en experiencias violentas y traumáticas, no cuenta con demasiados 

registros escritos o visuales, y en los que además hay hechos y memorias a los que solamente 

se puede acceder mediante la historia oral. En este sentido, los testimonios construidos 

mediante la historia oral son una de las fuentes más complejas para la investigación sobre 

historia contemporánea reciente e imprescindibles en cualquier programa que intente 

documentar el siglo XX.[11] Además, la historia oral ha demostrado su potencial epistémico e 

histórico para renovar nuestras interpretaciones historiográficas, y a partir de esa renovación 

impulsar los procesos sociales.[12] 

  

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn7
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn8
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn9
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn10
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn11
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn12
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftn13


154 
 

 

* Instituto Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones sobre América Latina, Facultad de 

Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 

[1] Proyecto UBACyT 2010-2012 (Código: 200200902003) “Procesos históricos trasnacionales 

en el Cono Sur, 1964-1991. Coordinación represiva, exilios, militancias”, integrado por Daniel 

Mazzei, Melisa Slatman, Mario Ayala, Cecilia Kondolf y Facundo Cersosimo, Secretaría de 

Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires. 

[2] Luis Roniger, “Destierro y exilio en América Latina: un campo de estudio transnacional e 

histórico en expansión”, http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/318-

destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-

expansion (consultado el 6 mayo 2013). 

[3] Pablo Yankelevich, México, país refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX, México, 

INAH / Plaza y Valdés, 2000; Silvina Jensen, “Suspendidos de la historia/exiliados de la 

memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976-...)”, tesis de doctorado, 

Departament d´ Història Moderna i Contemporània, Facultat de Filosofía i Lletres, Universitat 

Autònoma de Barcelona, Barcelona, 2004, p. 258; Marina Franco, “Los emigrados políticos 

argentinos en Francia (1973-1983)”, tesis de doctorado, Universidad de París 7 / Universidad 

de Buenos Aires, 2006; Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el 

exilio y las redes trasnacionales de derechos humanos, Montevideo, La Vasija / UDELAR / 

Correo del Maestro, 2006; Silvia Dutrénit Bielous (coord.), El Uruguay del exilio. Gente, 

circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006; José Rafael del Pozo Artigas 

(coord.), Exiliados, emigrados y retornados: chilenos en América y Europa 1973-2004. 

Santiago de Chile, RIL, 2006; Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (comps.), Exilios. Destinos y 

experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007; Pablo 

Yankelevich, Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, México, FCE / El Colegio 

de México, 2010. 

[4] Denisse Rollemberg, Exilio, entre raíces e radares, Río de Janeiro, Record, 1999; Samanta 

Viz Quadrat, “Exiliados argentinos en Brasil: una situación delicada”, en Pablo Yankelevich y 

Silvina Jensen (comps.), op. cit.; Melisa Slatman, “El accionar represivo extraterritorial de las 

fuerzas armadas argentinas en el marco del Operativo Cóndor (1975-1980)”, en Melisa 

Slatman y Mario Ayala et. al. (comps), Los movimientos sociales en América Latina. Pasado, 

presente y perspectivas, Buenos Aires, Proyecto Gregorio Selser, 2008; Jorge Christian 

Fernández, “Anclaos en Brasil: a presença argentina no Rio Grande do Sul (1966-1989)”, tesis 

de doctorado en historia Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Rio Grande Dos Sul, 2011; 

Florencia Osuna, “El exilio del Partido Socialista de los Trabajadores en Bogotá (1976-1982) 

entre los discursos militantes y las miradas policiales”, en Silvina Jensen y Soledad Lastra 

(eds.), Exilios: militancia y represión. Nuevas fuentes, nuevos abordajes de los destierros de la 

Argentina en los años setenta, La Plata, EDULP, 2014; Mario Ayala, “Los exiliados argentinos en 

Venezuela. Solidaridad, denuncia y construcción de redes regionales de derechos humanos”, en 

Silvina Jensen y Soledad Lastra (eds.), op. cit.; Cecilia Azconegui “Chilenos en Argentina, entre 

la protección del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y la política de 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref1
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref2
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref3
http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion
http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion
http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref4
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref5


155 
 

expulsión de la dictadura militar”, en Silvina Jensen y Soledad Lastra (eds.), op. cit.; Jimena 

Perret, “De exiliados a migrantes… Una aproximación a la experiencia migratoria de exiliados 

políticos chilenos en Argentina”, en Revista de Estudios Sociales, núm. 51, 

2015, http://res.uniandes.edu.co/view.php/966/index.php?id=966(consultado el 6 de junio 

de 2015). 

[5] Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios 

latinoamericanos, México, UNAM / Océano, 2002; Pablo Yankelevich, op. cit., 2000; Pablo 

Yankelevich y Silvina Jensen (comps.), op. cit., 2007; Pablo Yankelevich, op. cit., 2010; Silvia 

Dutrénit Bielous (coord.), op. cit., 2006; Claudia Fedora Rojas Mira, “El exilio político chileno: la 

Casa de Chile en México (1973-1993), una experiencia singular”, tesis de doctorado en 

estudios americanos, Universidad de Santiago de Chile, Santiago de Chile, 2013; Daniel 

Morales Muñoz, “Asilo político en la Embajada de México en Brasil, 1964-1966. El primer 

contingente de exiliados de la dictadura militar”, ponencia en presentada en las II Jornadas de 

Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, 

Montevideo, Universidad de La Republica, 5, 6 y 7 de noviembre de 2014. 

[6] Vania Markanian, op. cit., 2006; Mario Ayala, “Los exiliados argentinos en Venezuela…”, en 

Jensen y Lastra (edits.), op. cit. También debe destacarse que Denisse Rollemberg, op. cit. ha 

abordado el problema parcialmente en su análisis de la primera etapa del destierro de 

brasileños en Uruguay y Chile hasta 1973. 

[7] Mario Sznadjer y Luis Roniger, The Politics of Exile in Latin America, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2009; Leonardo Senkman, “Reseña de The Politics of Exile in Latin 

America, Mario Sznadjer y Luis Roniger, Nueva York, Cambridge University Press”, en Estudios 

Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 20, núm. 1, 2009 (véase también el 

artículo de Silvina Jensen); Mario Sznadjer y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en 

América Latina, México, FCE, 2013. 

[8] Luis Roniger, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances teóricos. 

Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2014. 

[9] Las ideas de este apartado retoman el trabajo de Mario Ayala, Soledad Lastra y Mónica 

Gatica, “Historia oral de los exilios latinoamericanos: abordar, problematizar e interpretar las 

experiencias del siglo XX”, en Testimonios. Revista de la Asociación de Historia Oral de la 

República Argentina, año 3, núm. 3, 

2013, http://testimonios.historiaoralargentina.org//download/n3/testimonios03.pdf/downloa

d/n3/testimonios03.pdf (consultado e 6 de junio de 2016). 

[10] Por ejemplo, el proyecto de historia oral sobre los exilios latinoamericanos en México 

durante la década de 1970, coordinado por Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich, en la década de 

1990, en la Universidad Nacional Autónoma de México, que produjo más de cien entrevistas 

organizadas en el Archivo de la Palabra de la misma universidad, siendo la base empírica de 

importantes obras, entre ellas Eugenia Meyer y Eva Salgado, op. cit.; Pablo Yankelevich, op. cit., 

2000; Pablo Yankelevich, op. cit., 2010. En el Cono Sur, hace más de una década fue creado un 

archivo oral sobre el exilio paraguayo en Argentina en el Centro de Estudios, Documentación y 

http://res.uniandes.edu.co/view.php/966/index.php?id=966
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref6
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref7
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref8
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref9
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref10
http://testimonios.historiaoralargentina.org/download/n3/testimonios03.pdf/download/n3/testimonios03.pdf
http://testimonios.historiaoralargentina.org/download/n3/testimonios03.pdf/download/n3/testimonios03.pdf
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/mario_ayala_num7#_ftnref11


156 
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la vida social y política de las décadas de 1960 y 1970 y trabaja sobre la memoria territorial y 

espacial del periodo de violencia política en Argentina, entre los cuales una parte significativa 

fueron víctimas de destierro. 
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[12] Mecedes Vilanova, “Prólogo”, en Paul Thompson, La voz del pasado. La historia oral, 

Valencia, Alfons El Magnánim, 1988, pp. 16-17. 
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Resumen 

El artículo analiza las condiciones en que se dio la producción del Festival Internacional de 

Música del Caribe en Cartagena de Indias, Colombia, entre 1982 y 1996. Para tal propósito se 

tienen en cuenta las distintas etapas del Festival, así como también, los elementos internos y 

externos que condicionaron la aparición y desaparición del mismo. 

 

Palabras clave: cultura picotera, condiciones de producción, Festival de Música del Caribe, 

cultura popular. 

  

Abstract 

The article analyzes the conditions surrounding the production of the International Caribbean 

Music Festival in Cartagena, Colombia, between 1982 and 1996. The author examines the 

different stages of the Festival, as well as internal and external factors that conditioned the 

appearance and demise of the event through time. 

 

Keywords: picó culture (Colombian sound system), production conditions, Caribbean music, 

festival, popular culture. 
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Este artículo es producto del proyecto de investigación “Formaciones socioculturales en el 

Festival Internacional de Música del Caribe, Cartagena 1982—1996”, y su propósito es describir 

y analizar los aspectos más importantes en relación con las dinámicas de producción 

generadas en ese festival. Para ello nos referiremos, en primera instancia, a lo que significa la 

“cultura picotera”. Ésta da cuenta de todas aquellas prácticas que tienen como eje simbólico el 

aparato musical de picó. A su vez, el picó es un sistema de sonido de grandes proporciones 

técnicas, cuyo uso es propio de las culturas populares del Caribe y la gran mayoría de países 

que lo conforman. El picó, por ejemplo, es conocido como sound system en Jamaica y en el 

archipiélago de San Andrés y Providencia, mientras en México se le llama  sonido. Las prácticas 

musicales de la cultura picotera se vienen dando en Cartagena, desde 1950, y se refieren a un 

estilo de vida donde son claves elementos como la ropa, la gastronomía, la música, la fiesta y 

el baile, entre otras. Es la vida de muelle, es decir, la relación entre las gentes de los barrios y 

la actividad portuaria de Cartagena, lo que facilita la aparición de la cultura picotera. Es en 

dicha instancia donde la circulación de música del Caribe y África alimenta a los picós y la 

fiesta barrial; un escenario de aprendizaje colectivo, donde se va formando socialmente el 

bailador, el coleccionista de música, el corresponsal picotero, el gozador y la sensibilidad de la 

bacanería. Favorece la aparición de la cultura picotera, la disponibilidad y la apropiación de un 

saber tecnológico que las gentes usaron para construir los picós, pues los componentes 

electrónicos se abarataron desde mediados del siglo pasado. 

  

Para cuando aparece el Festival Internacional de Música del Caribe (FIMC), a principios de los 

años ochenta, la sociedad cartagenera dominaba el saber musical de los géneros y su relación 

con la amplia geografía del Caribe. Se sabía quién cantaba qué y de dónde venía, gracias a 

los picós. De manera que el FIMC, facilitó la puesta en escena donde se visibilizaron los 

músicos, bandas, orquestas y artistas que ya se conocían por los parlantes picoteros, por los 

discos que se comerciaban en el muelle y por la programación musical. Constituyó una 

experiencia cultural donde el intercambio de sensibilidades y saberes fue directo, lo que 

facilitó la emergencia y la relevancia de la identidad caribeña de la región norte colombiana, en 

contraste con la impuesta y dominante visión hispanista de la elite cartagenera y la élite de 

Santa Fe de Bogotá. 

  

Por otra parte, las etapas en que puede dividirse el devenir del FIMC las sugiere el  investigador 

Frank Patiño, de acuerdo con su origen, auge y decadencia.[1] Sin embargo, vale la pena 

destacar que una constante clave en tales etapas fue la debilidad organizacional del FIMC, lo 

que repercutió en su dinámica de producción a lo largo de sus quince años de existencia. De 

manera que dichas etapas están marcadas por los movimientos de la sensibilidad colectiva que 

vivió la experiencia cultural del FIMC, en medio de un contexto donde acaecieron cambios 

urbanos, sociales y económicos de gran importancia en Cartagena. 
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La primera etapa, el origen, se caracteriza por la novedad experimentada por el público frente 

al evento mismo. Una suerte de sed saciada, pues los sectores populares conocían de 

antemano parte del repertorio de los géneros musicales que llegaron al FIMC. Es decir, el 

evento puede considerarse un punto de inflexión en el marco de la cultura picotera, de la vida 

de muelle y barrio, y de la conexión cultural y comunicativa sur—sur, en virtud de la diáspora 

africana que siempre ha circulado sus saberes a través de las prácticas musicales en Cartagena. 

Esta es una etapa que puede establecerse durante las tres primeras versiones del evento, es 

decir, entre 1982 y 1984. 

  

La segunda etapa, el auge, supuso la consolidación del gusto y el estilo de vida caribe en casi 

todos los sectores sociales, los cuales concretaron la actuación colectiva de la 

identidad caribe en profundo contraste con las manifestaciones dominantes de la élite 

tradicional y su visión hispanizante del devenir de Cartagena. Otro aspecto importante, en esta 

segunda etapa, tiene que ver con una suerte de integración de todos los sectores sociales de 

Cartagena alrededor de la cultura del Caribe, lo cual constituye un aspecto novedoso en la 

historia reciente de la ciudad, pues muy pocas han sido las ocasiones en que un evento cultural 

ha logrado convocar y visibilizar las subjetividades populares. Dicho de otra forma, en esta 

etapa resulta evidente una sólida apropiación social de los saberes del Caribe al congregar la 

sensibilidad colectiva alrededor del orgullo caribe y a distanciarse de la perspectiva andina y su 

fuerte oferta cultural a través de la escuela y los medios de comunicación. Las gentes 

interiorizaron las coordenadas geográficas del Caribe y sus distintas manifestaciones. Esta 

etapa puede ubicarse entre los años 1985 y 1994. 

  

Una tercera etapa, la decadencia, se caracterizó por una serie de cambios en la sensibilidad 

colectiva que actualizaron sus preferencias musicales en virtud de la nueva oferta de la 

industria discográfica. En entrevista, el periodista Manuel Lozano Pineda, quien cubrió los 

últimos cuatro años del festival, señaló el cambio en el gusto musical del público de los 

sectores populares, ya que al parecer se había perdido el interés por la oferta folclórica del 

FIMC. Más bien había una clara preferencia por géneros clave de la industria discográfica, como 

el vallenato, el merengue dominicano, la salsa, las manifestaciones tropicales del llamado 

sonido cartagenero, la música terapia o champeta criolla y, en menor medida, la música pop de 

los Estados Unidos y Europa. Por su parte, comenzaba a despuntar el rock en español y 

también acaecía una suerte de desconexión con la actualización de la oferta musical del Caribe 

y África, lo que repercutió en la memoria musical de  Cartagena; hoy en día se escucha y se 

consume el mismo repertorio musical africano y afroantillano, desde hace cuatro décadas. 

  

Estas tres etapas se relacionan con el aspecto de producción de las actividades que se 

dinamizaron en el FIMC. Se trata de una perspectiva comunicativa para abordar los 

acontecimientos del Festival y analizarlos con miras a establecer las tensiones, las 

continuidades, los conflictos, las visiones, entre otros elementos que caracterizaron las tres 
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etapas señaladas. La prensa consultada resulta una fuente clave para esclarecer estos aspectos, 

así como también la consulta y entrevista a los principales actores que allí participaron. Resulta 

conveniente establecer una guía cronológica, de acuerdo con los títulos de los afiches que 

identificaron a cada versión del FIMC y en relación con los  artistas que los ejecutaron. Para 

efectos de lo anterior, se presenta la siguiente tabla: 

  

Relación de Títulos de Afiches que identificaron cada versión del FIMC  en Cartagena 

Nº Año Título del Afiche Autor 

1 1982 Nacimiento del Festival Alejandro Obregón 

2 1983 Rumba Caribe Cecilia Herrera 

3 1984 Caracol Caribe Enrique Grau 

4 1985 Éxtasis Caribe Rosario Heinz 

5 1986 Frenesí Caribe Jean Pierre Acault 

6 1987 Golpe de Caderas Darío Morales 

7 1988 Gaiteros de Cumbiamba Héctor Rojas 

8 1989 Magia Caribe Ruby Rumié 

9 1990 Espíritu del Caribe José Quinteros 

10 1991 Fiesta del Amor Jean Pierre Acault y Cecilia Herrera 

11 1992 La Chabola Chévere Arnulfo Luna 

12 1993 Ritmo Caribe Gonzalo Zúñiga Ángel 

13 1994 Doña Conga Leonardo Aguaslimpias 

14 1995 Ascenso Bibiana Vélez 

15 1996 Congalería Leonardo Aguaslimpias 
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Desde el punto de vista cronológico, la referencia de los afiches que identificaron cada versión 

del FIMC da cuenta de ciertos aspectos a destacar. En primera instancia la regularidad, es decir, 

sus quince versiones se dieron de manera ininterrumpida y ello puede atribuirse a su a 

capacidad de convocatoria, la cual disminuyó de manera muy significativa en las últimas cuatro 

versiones. 

  

En segunda instancia, puede percibirse un hilo conductor temático en el título de todas las 

obras, alrededor del universo creativo del Caribe; un rasgo que debe  destacarse en virtud de la 

pluralidad de artistas y estilos convocados por el FIMC. En una tercera instancia vale destacar el 

lugar social que los afiches tuvieron durante la existencia del FIMC, pues fueron más que un 

recurso de mercadeo y contribuyeron al redescubrimiento del Caribe en la sensibilidad 

colectiva de Cartagena; esto amplió su visión y su conocimiento hacia el Caribe anglo y 

francófono, y en especial hacia la interacción de saberes Sur—Sur, lo que ya se daba en la vida 

de muelle y en el ámbito de la cultura picotera de los sectores populares. 

  

La experiencia de producción en el Festival Internacional de Música del Caribe 

  

Para reflexionar sobre las características del proceso comunicativo del Festival Internacional de 

Música del Caribe nos proponemos interrogar aquellos aspectos internos y externos que 

incidieron en  su producción de contenidos.[2] Los aspectos internos tienen que ver con los 

condicionantes individuales, el quehacer  y oficio de cada individuo o grupo de individuos y las 

prácticas organizacionales. Por su parte, los condicionantes externos se relacionan con el 

entorno que caracterizaba la época estudiada y también con ciertos rasgos, aspectos y marcas 

de la sensibilidad social y cultural de entonces. 

  

Aspectos internos de producción 

  

Estos primeros aspectos tienen que ver con  el siguiente interrogante: ¿quiénes tuvieron la 

iniciativa de empezar un Festival Internacional de Música del Caribe, qué hicieron al respecto y 

por qué? Es una pregunta que tiene que ver con ciertas subjetividades, tanto específicas como 

colectivas. La subjetividad colectiva se refiere más a la mentalidad imperante que marcó una 

generación y una época; por tanto, a la luz del enfoque analítico seleccionado se trata de un 

aspecto externo en la producción del festival. Por su parte, el conjunto de subjetividades 

específicas que desarrollaron la iniciativa del festival tienen que ver con el ámbito artístico, 

bohemio, cultural y empresarial de la ciudad y el país. Se trató de gestores culturales como 

Paco de Onis y Antonio El Mono Escobar; los pintores Alejandro Escobar y Darío Morales; 

periodistas como Amaury Muñoz Echenique y el fotógrafo Álvaro Delgado (padre). Otras 

personas relevantes fueron Simón González, quien más tarde sería intendente del 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/ricardo_chica_num7#_ftn3
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Departamento Insular de San Andrés; es a él a quien se atribuye el inicio del debate para crear 

un festival de música del Caribe con referencia al festival de Santiago de Cuba, según relata 

Muñoz Echenique en una entrevista. 

  

Entre los empresarios se destacó el apoyo del estadounidense Richard Kirby,  otrora el gerente 

de Industrial de Gaseosas (INDEGA), embotelladora y distribuidora de Coca Cola en Colombia. 

Como supervisor en varios países del área Kirby tuvo una gran proyección social en Colombia, 

en razón de las actividades de relaciones públicas de su esposa, la cartagenera de origen 

noruego Kitty Kielland.[3] Por su parte, la familia Santodomingo, dueña del otrora grupo 

empresarial del mismo nombre y de la Cervecería Bavaria, prestó su apoyo por medio de 

Beatriz Alicia Santodomingo, con el montaje de tarimas para presentar los espectáculos, entre 

otros aspectos logísticos que ya se prestaban para el Carnaval de Barranquilla. Vale destacar 

también el importante apoyo y gestión de la familia Echavarría, sobre todo de Andrés 

Echavarría. 

  

Se puede suponer que se trató de una iniciativa privada, con un tímido acompañamiento del 

Estado a nivel nacional, departamental o local. Sin embargo, debe  resaltarse  el apoyo inicial 

de la Corporación Nacional de Turismo, por medio de su director Ernesto Mendoza Lince, quien 

ofreció un importante recurso económico. En ocasiones destacaba el apoyo de cierto 

funcionario, mandatario local o gobernador, como el gobernador de Bolívar, Arturo Matson 

Figueroa, quien logró conjurar las tensiones, disputas y dificultades con la administración 

municipal de la época, ya que en las versiones de 1983 y 1984 no facilitó el permiso para el 

uso de la Plaza de Toros, uno de los escenarios clave del FIMC.[4] 

  

Una mención especial merece el gestor cultural, de origen español, Paco de Onis, quien fundó 

una taberna en el centro histórico de Cartagena con su nombre: Paco’s. Fue en ese lugar donde 

apareció el debate sobre traer a Cartagena un Festival de Música del Caribe tal como se hacía 

en Santiago de Cuba. Paco de Onis tenía los contactos de empresarios, embajadas, 

instituciones culturales y vínculos con el mundo artístico, periodístico y empresarial que 

facilitarían tal propósito. La convergencia entre iniciativa cultural, disposición de recursos, 

vínculos con instituciones públicas y relaciones sociales, dentro y fuera de Colombia, 

propiciaron las condiciones materiales, pero sobre todo la dinámica que agilizó los distintos y 

múltiples trámites para garantizar la realización del primer festival. En el trasfondo de la 

iniciativa puede apostarse por la construcción de un atractivo turístico, tal y como ocurrió con 

la aparición del Reinado Nacional de Belleza, hacia 1934, o la aparición del Festival 

Internacional de Cine, en 1960. Se trata de eventos culturales articulados con el aspecto 

patrimonial del centro histórico y así convertir a Cartagena en destino turístico internacional, 

conforme a los intereses de la elite económica, política, social y empresarial local, nacional y 

del extranjero. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/ricardo_chica_num7#_ftn4
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Por su parte, el proceso estuvo marcado por tensiones y contradicciones. Para dar cuenta de 

aspectos prácticos de la vida al interior de la organización del FIMC, ofrecemos ciertos apartes 

de la entrevista con Amaury Muñoz: 

  

Bueno, tuvimos desde el principio, los mismos problemas. Por ejemplo, en el segundo y 

tercer año no había permiso para inaugurar el festival. En aquella época los 

gobernadores los nombraban los alcaldes, no era elección popular. El gobernador, que 

era Matson Figueroa, estaba de acuerdo con nosotros, pero el alcalde Hans Gerdts 

estaba en contra; no del festival, sino de que no se le habían llenado los requisitos, 

los  formalismos,  y entonces no dejaba que el festival se hiciera. Pero, ya estaba el 

festival hecho, entonces Matson dijo: ‘Yo los acompaño’. Y desde las 4 de la tarde, el día 

que comenzaba el festival,  se metió con nosotros en la plaza de toros y la gente ahí 

afuera y le llego la policía.  Entonces, el comandante de la policía decía que no había 

orden ni permiso del alcalde y él no podía abrir la puerta. Entonces bajó el gobernador y 

le dijo: ‘ábrame la puerta que aquí el que manda soy yo, yo mando al alcalde, yo soy el 

gobernador’. Y se abrieron las puertas […] resulta que el palco del alcalde estaba 

cerrado con candado y se lo respetamos y ahí no se metía nadie, pero como a las 12 de 

la noche que está ese festival prendido, nos anuncian por radio que  llegaron tres 

ministros y llegó una delegación del presidente y llegaron unos cancilleres. ¿Qué 

hacemos, dónde los metemos? Partan ese candado, se dio la orden y se partió el 

candado. Se metieron esas grandes personalidades. Y al día siguiente el alcalde, que no 

fue, oyó por radio todo eso. Que se metió esa gente en su palco e iba 

a botar al Tigre Castro, que era el conserje de la plaza, el que administraba la plaza de 

toros. Así el festival tenía era como una bendición, siempre aparecía un padrino que le 

daba el visto bueno y le daba el apoyo necesario también económicamente. Hubo un 

momento en que nos tocó vender el festival a empresarios, le entregábamos la taquilla, 

le entregábamos todo para que ellos manejaran las cosas porque había problemas 

económicos en ese sentido. Porque eso creció demasiado, y cuando las cosas se ponen 

más grandes vienen más problemas en cuanto a organización.[5] 

  

Los acontecimientos que narra Muñoz dan cuenta de la dinámica organizativa que caracterizó 

el FIMC en cuanto a su nacimiento y desarrollo. En este testimonio aparecen pistas que pueden 

suponer las claves que quizás incidieron en su desaparición y tienen que ver con una capacidad 

insuficiente para atender los requerimientos de un evento cultural que alcanzó proporciones 

pocas veces vistas en la historia contemporánea de Cartagena. Sin embargo, el FIMC nació con 

un apoyo significativo que lo hizo posible, y así puede verse en una nota de prensa sobre la 

primera versión del festival. Entre las empresas tenemos a Cervecería Águila, Avianca, 

Disantamaría y el Hotel Don Blas. Entre las entidades del gobierno tenemos al Ministerio de 

Relaciones Exteriores, la Gobernación de Bolívar, la Alcaldía de Cartagena, el Concejo 

Municipal, la Lotería de Bolívar y la Corporación Nacional de Turismo. Merece destacarse la 

participación del alcalde de entonces, Augusto Martínez Martínez, quien inauguró con discurso 
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oficial la llegada del evento. Otro aspecto que muestra el entusiasmo y el impulso con que nace 

esta iniciativa se encuentra en el anuncio de un vuelo charter procedente de Haití con ciento 

veinte músicos a bordo y que serían recibidos por el embajador de Colombia en aquel país, 

Juan Zapata Olivella.[6] En otra noticia publicada en el mismo periódico, titulada “Imborrable 

será el Festival de Música”, aparecen referenciados los nombres del primer grupo de 

organizadores del mismo: Jaime  Piñeres, Paco de Onis, Camilo Pombo, Margarita Vélez 

Jaramillo y Amaury Muñoz Echenique. 

  

Para 1986, un editorial de El Universal ofrece pistas sobre la debilidad organizativa del Festival: 

  

Lo que empezó como una valiosísima idea original de un pequeño grupo de personas —

cuyo reconocimiento se ha hecho en varias ocasiones— no puede continuar 

manejándose como un predio privado, sin control y que funciona al impulso del fervor 

personal y solo unos pocos meses antes de cada festival. La reciente agonía del 

certamen —que hizo temer insistentemente por su realización— no solamente nos da la 

razón, sino que es de por sí un hecho notorio que obliga a replantear en forma definitiva 

la estructura organizativa del festival, de un lado; y de otro, la propia estructura del 

certamen como acto de cultura. La crisis en este caso también fue anunciada. El festival 

anterior —cuyo manejo fue una pieza antológica de desorden e imprevisión— no sirvió, 

lamentablemente, para replantear a tiempo los profundos desbarajustes que amenazan 

el evento. La crisis no es, desde luego, atribuible a solo una junta organizadora que en 

ocasiones ha trabajado con total ausencia de recursos y apoyo. Hay otros elementos en 

esta crisis. Entre ellos, la deficiente colaboración prestada tanto por concejales, como 

por algunos organismos estatales de turismo, ya analizada en informes de este diario. 

En todo caso, la crisis del festival es señal suficiente de la necesidad de su renovación 

organizativa. Es hora de que las entidades oficiales y privadas consideradas como 

sostenes fundamentales de su existencia —como Avianca y los hoteles- pasen a hacer 

parte de la organización del certamen. Esta idea ha sido sugerida de tiempo atrás, ya en 

una oportunidad lo hizo El Universal.[7] 

  

Pero, como puede apreciarse en la siguiente nota, aparecida en el segundo día de la sexta 

versión del Festival, en 1987, los problemas continuaron: 

  

EMBARGARON TAQUILLA DEL FESTIVAL DEL CARIBE: La taquilla de la segunda noche del 

Festival de Música del Caribe fue embargada y secuestrada, en desarrollo de una acción 

judicial. La diligencia se practicó en el mismo expendio de la boletería, entre las diez y 

once de la noche del viernes, según se reveló a El Universal. La organización del evento 

no dio detalles del incidente, pero se conoció que éste fue motivado por una deuda 

contraída en la quinta edición del festival con la Litografía Franco. Por los medios 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/ricardo_chica_num7#_ftn7
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tradicionales venía exigiendo el pago de la deuda, pero ante la negativa de los 

organizadores del festival se vio precisada a utilizar las herramientas legales, y así fue 

como un juzgado de la ciudad ordenó el embargo y secuestro de casi tres millones de 

pesos.[8] 

  

No obstante, en el mismo periódico se destacó el éxito que la oferta musical de esa misma 

noche tuvo en el público que abandonó la Plaza de Toros hacia el amanecer. Por su parte, vale 

la pena anotar que el evento fue referenciado por la prensa, en una primera instancia, como 

Festival Folclórico de Música del Caribe. Esta pista es clave para reflexionar sobre el primer 

enfoque con que comenzó la iniciativa al destacar la palabra “folclórico”. Lo anterior concuerda 

en relación con ciertas agrupaciones invitadas y que asistieron a la primera versión, entre ellos 

el Ballet Folclórico de Panamá y el Ballet Folclórico de República Dominicana, así como ciertos 

grupos musicales de tradición y folclor, como Trova de Haití, Sound Bay de San Andrés Islas, el 

Grupo Típico de Juan Sierra de Cartagena y Bell’s Combo de Dominica. En la misma 

programación aparecen grupos con un formato propio de la industria discográfica, por 

ejemplo: Freddy McGregor de Jamaica, Grupo Gaviota de Costa Rica y Milo & Kings de St. 

Thomas. Por Colombia se presentan orquestas con base en Cartagena y Cali. Las primeras se 

relacionan con el llamado sonido cartagenero, como la Orquesta del Terminal y la Orquesta Los 

Inéditos; entre las segundas se destaca El Grupo Niche —entonces en los inicios de su 

carrera—.[9] Todos los grupos se presentaron en la Plaza de la Serrezuela en el barrio San 

Diego, en el centro histórico; en el Fuerte del Pastelillo en el barrio Manga; en la Monumental 

Plaza de Toros de Cartagena y una presentación gratuita en El Espigón de las Tenazas, en el 

cordón amurallado de Cartagena. 

  

 

Anuncio Primer Festival de Música del Caribe, 

El Universal, Cartagena de Indias, 18 de marzo de 1982 
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Un elemento clave en los aspectos internos de producción tiene que ver con el interés por 

aprender de manera formal y académica los asuntos culturales del Caribe. En ese sentido, Paco 

de Onis apoyó la iniciativa y la realización del Foro de Música del Caribe, a cargo del Centro 

Cultural Beny Moré, el cual desarrollaba actividades desde 1979. El foro era organizado por 

Luis Gómez, Rafael Imitola, Jorge Téllez, Carlos Simancas, Diógenes Hill, Arley Pérez, Jorge 

Gaviria y Rafael Rincón; estas personas expresaron su iniciativa académica en la prensa: 

  

Tratamos de recoger el acervo musical que existe y que conforma nuestra identidad, el 

cual permanece disperso y sin que haya sido recopilado y enmarcado en el contexto 

nuestro […] Encontramos que el pueblo cartagenero baila salsa y música champetúa, 

pero desconoce su contenido social, uno de los derroteros nuestros es que la gente 

comprenda y no solamente sienta esa música.[10] 

  

En el Foro de Música del Caribe encontramos la activa participación de Paco de Onis para su 

segunda versión. En esa ocasión se presentaron los informes de otros festivales de música en 

la región del Caribe, como son Carifesta y Festival de Música Latinoamericana y del Caribe de 

Varadero, Cuba. El Carifesta (Caribbean Festival of Arts and Culture) es un festival de la cultura 

del Caribe que rota a través de varios países de la región, y Colombia forma parte de esa 

organización. Se trata de un evento surgido en 1972, con la independencia de Guyana, cuya 

realización no fue muy frecuente en sus inicios; sin embargo, hoy por hoy se trata de uno de 

los  eventos culturales que mejor integra las diversas naciones que conforman el Caribe. 

  

La sensibilidad que caracterizó la época en que apareció el FIMC en Cartagena suponía una 

generalizada avidez en la ciudad por saber y conocer la diversidad del Caribe y, en algún 

momento, sentirse parte de la misma; eso marcó un fuerte contraste con la visión hispanizante 

de las elites, que siempre asumieron a Colombia como un país andino. El Foro de Música del 

Caribe, del Centro Cultural Benny Moré, fue un referente importante que favoreció la 

presentación y producción de otras manifestaciones artísticas en el marco del FIMC; no sólo 

era la música, sino también la pintura mediante el diseño de afiches para el festival; la 

literatura, a través del Concurso de Cuento Caribe y otros tipos de performance relacionadas 

con la danza, la gastronomía, la fotografía y el video. A partir de 1992, se ofreció la Gran 

Parada Picotera, que consistía en una sesión musical con estas máquinas en el centro histórico 

de la ciudad. Esta actividad es muy destacable, toda vez que el espacio urbano del centro 

histórico ha sido el principal referente del enfoque hispanizante de la elite; sobre todo porque 

antes del festival resultaba impensable hacer una fiesta picotera en dicho lugar. Para la novena 

versión del festival, en 1990, se ofreció —por ejemplo— un taller de peinados afro coordinado 

por Eva Córdoba; el Comité de Cine de la Universidad de Cartagena presentó un repertorio de 

videos de música Caribe y africana, y sobre la vida de Benny Moré; en la Escuela de Bellas Artes 

se ofrecieron actividades infantiles de pintura y teatro con títeres.[11] 
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 Aspectos externos de producción 

  

Para 1981, existían en Cartagena ocho salas de cine, una biblioteca, una casa de la cultura, dos 

periódicos, cinco clubes, 69 restaurantes y dos galerías de arte. Entre otros indicadores, 

13.30% de la población era analfabeta, y para entonces la ciudad  contaba con 348 961 

habitantes, según lo proyectado a partir del censo de 1973. Además de la Universidad de 

Cartagena, incursionaban en la educación superior la Universidad Jorge Tadeo Lozano 

(Seccional del Caribe) y la Universidad Tecnológica de Bolívar. El alcantarillado cubría 40% de la 

población, se disponían de 13 500 líneas de teléfono. Había 70 542 abonados residenciales a 

la energía eléctrica y 34 659 abonados residenciales al sistema de agua potable.[12] Por su 

parte, había doce emisoras radiales, de las que cuatro transmitían en la banda FM y el resto en 

AM.[13] Las anteriores son unas cuantas pistas para señalar el precario nivel de vida en que 

históricamente ha vivido la sociedad cartagenera. Una precariedad que, además, se caracteriza 

por mostrar una estructura desigual entre las distintas clases sociales, en tanto condiciones de 

vida y oportunidades para superar las dificultades. El llamado equipamiento cultural de la 

ciudad siempre ha sido muy limitado, así como su oferta cultural. De ahí que la aparición de 

Festival Internacional de Música del Caribe sea tan importante, pues —a diferencia del Festival 

Internacional de Cine y del Reinado Nacional de Belleza—  se trató de un evento que convocó y 

favoreció una dinámica de integración entre los distintos sectores sociales, sin distinguir clase, 

raza, religión o procedencia. El FIMC representó una experiencia que facilitó la congregación 

social a través de los saberes musicales del Caribe, los cuales venían circulando en el marco de 

la cultura picotera y las estaciones de radio. 

  

Por otra parte, vale la pena destacar tres aspectos relacionados con los cambios en la 

sensibilidad colectiva. 1) ciertos cambios en la infraestructura  urbana, entre ellos se destacan 

la mudanza del mercado público a Bazurto, la aparición del Centro de Convenciones, la llegada 

de la cadena hotelera Hilton, la reinauguración del aeropuerto internacional, la aparición de los 

primeros centros comerciales, la aparición de nuevos barrios y la expansión caótica y 

desordenada de la mancha urbana; 2) cambios tecnológicos en los medios de comunicación y 

la aparición de ciertos dispositivos de circulación: el betamax, el walkman, la televisión a color, 

la banda de frecuencia modulada en radio, la llegada de las primeras computadoras;  estos 

cambios comenzaron a modificar el paisaje de la vida cotidiana; 3) Cambios en los estilos de 

vida, los gustos y las preferencias colectivas manifestados en la moda, la gastronomía y la 

emergencia de nuevas costumbres inscritas en lo que hoy se conoce como moda ochentera, 

muy marcada por la fuerza del pop como género musical y como oferta identitaria de la 

industria cultural internacional, con Hollywood como un importante epicentro no sólo de 

contenidos para cine, sino también para la televisión y la industria discográfica. Puede verse un 

amplio análisis de este aspecto en el texto “Memoria Radial Solle: dinámicas urbanas. Música, 

mundo e identidad juvenil en los sectores populares de Cartagena (1975-1985)”.[14] 
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Los cambios que acaecieron  en Cartagena durante el transcurso de quince años, entre 1982 y 

1996, incidieron en la aparición, el desarrollo y la desaparición del FIMC. Hasta aquí se han 

mencionado los cambios en el contexto de principios de la década de 1980, cuando aparece el 

FIMC y alcanza un momento cúspide. 

  

Vale la pena señalar y apostar por los cambios en el contexto que, al parecer, coincidieron con 

—y al parecer incidieron en— la desaparición del FIMC. Un cambio importante está relacionado 

con una serie de factores que afectaron  la vida local y nacional, entre ellos la presencia del 

narcotráfico en casi todo el quehacer social; el recrudecimiento del conflicto armado y sus 

consecuencias en las dinámicas urbanas de todas las ciudades; las transformaciones profundas 

en lo económico, lo político y lo social con la llegada de las políticas neoliberales y la llamada 

apertura económica, donde el desmonte del Estado y del sector productivo  afectaron la calidad 

de vida de las personas. Lo anterior, a su vez, agudizó el desarrollo de la llamada guerra social, 

la cual se manifestó en función de todo tipo de violencia e influyó en la erosión de los vínculos 

sociales propios de los barrios y comunidades; esto, a su vez, afectó también la capacidad de 

convivencia colectiva en forma pacífica. Un aspecto concreto tiene que ver con la privatización 

de ciertas empresas del Estado que atenuaban la desigualdad en Cartagena; la privatización de 

Terminal o el puerto de Manga, en 1993, repercutió en gran medida en la desaparición de la 

vida de muelle. La fractura entre muelle y barrio se reflejó en un cambio importante en la 

sensibilidad colectiva de Cartagena. 

  

La conexión entre barrio y muelle hacía posible la circulación de saberes culturales en el 

sentido sur-sur, entre ellos los saberes musicales de África y el Caribe. La coyuntura que 

deviene con el paso de las décadas de 1980 a 1990 trae consigo cambios que afectaron la 

sensibilidad tanto local como global. Quizá el factor de mayor impacto en la sensibilidad 

colectiva en Cartagena fue la aparición de la incertidumbre, en contraste con el optimismo 

vivido en los años setenta. Una incertidumbre que se generalizó en virtud del proceso de 

desindustrialización y, en consecuencia, del proceso de pérdida de empleos. En ese momento 

la economía informal se amplió a todos los sectores sociales y profundizó la cultura del 

rebusque, que implica todo tipo de actividades de supervivencia económica frente a la 

inestabilidad laboral; de éstas, quizá la más visible y emblemática sea el oficio de moto-

taxista. El término rebusque implica todo tipo de actividades legales o ilegales, donde la 

prostitución y el micro tráfico de drogas tienen lugar relevante. Vale la pena señalar que la 

producción de música champeta criolla se desarrolla dentro del ámbito de la economía y la 

cultura del rebusque. La champeta en su versión criolla, más que nunca, se convierte en la 

manifestación musical del pueblo que expresa alivio y alegría en medio de penurias y 

precariedades en la vida material. 

  

Champeta es un término popular que se refiere a un cuchillo de gran tamaño que sirve para 

destazar carne, pero también se usa como arma. Se trata de un término peyorativo de la 
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subjetividad popular que se asoció a toda la producción musical proveniente de África, de las 

Antillas no hispanas y de otras zonas del Caribe. De manera que la champeta africana era un 

término usado para integrar géneros musicales como soca, soukus, zouk, konpá direk, aamba 

brasileña, mento y calipso, entre otros. De ellos, el más destacable es el soukus, ya que 

la champeta criolla puede verse como “soukus cantado en español” combinado con elementos 

de la música cimarrona o palenquera propia de las inmediaciones de Cartagena. La champeta 

africana entró a Cartagena gracias a la dinámica de la vida de muelle y se difundió a través de 

las fiestas picoteras y barriales, lo que a la postre repercutió en la programación de la radio 

local.        

  

Otro cambio importante tiene que ver con la tecnología, en especial con las posibilidades de 

producción, circulación y consumo que ofrece internet. Un primer efecto, de manera profunda, 

tuvo lugar en la industria discográfica. Es el mundo digital el que permite el desarrollo de la 

producción local de la champeta criolla, que termina desplazando el lugar de la champeta 

africana; es decir, la sensibilidad colectiva de las generaciones actuales pierde el contacto con 

la actualización permanente de aquel saber musical y sus géneros. Desaparece el oficio del 

corresponsal picotero, y también la mediación musical de los navegantes que traían música, en 

el marco de la vida de muelle y barrio. El corresponsal picotero es aquel comerciante de música 

que, entre fines de la década de 1960 y principios de la de 1990, viajaba a centros de 

producción discográfica de África y Europa, buscando acetatos para re-imprimirlos en 

Colombia y distribuirlos entre los picós. En contraste, los nuevos mediadores de la música del 

Caribe, como son todos aquellos actores del mundo picotero y productores de la champeta 

criolla, se orientan a competir con otros géneros musicales y otras formas identitarias propias 

de los años noventa. 

  

Tanto los cambios ocurridos en la tecnología como la desaparición de la vida de muelle y sus 

implicaciones, entre otros aspectos, incidieron en la emergencia de nuevo gusto musical en la 

sensibilidad popular. Estos cambios, al parecer, no se percibieron al interior de la organización 

del Festival Internacional de Música del Caribe. En su momento cúspide, una noche de festival 

podía contar con la presencia de al menos quince mil personas en la Plaza de Toros. En 

contraste, la primera noche del festival de 1996 no llegó a dos mil asistentes, aun cuando en 

esa ocasión pudieron entrar dos personas por cada boleto. Entre las quejas más recurrentes 

estaba la baja calidad de los artistas, y además de que algunos estaban pasados de 

moda.[15] Tal situación hizo insostenible económicamente la continuidad del FIMC. 

 

A manera de conclusión  

Las dinámicas de producción que hicieron posible el FIMC en el periodo de referencia se 

sostuvieron, sobre todo, por la necesidad que el público local tenía por saber y conectarse con 

la música del Caribe. Una necesidad simbólica que tuvo lugar en el marco de llamada cultura 

picotera. Sin embargo, la sugerencia apunta a la falta de capacidad organizativa del festival 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/ricardo_chica_num7#_ftn16
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para seguir la pista a la demanda cultural del público y sus cambios en materia de gustos y 

preferencias, lo que influyó en su desaparición, entre otros factores, como el desinterés del 

gobierno local y la disputa entre intereses comerciales. Por su parte, los cambios externos a la 

organización del festival quizá hayan afectado la producción del mismo, como las nuevas 

políticas económicas, los efectos adversos del narcotráfico y el conflicto armado. No obstante, 

los cambios de contexto, otros eventos culturales —entre ellos el Festival Internacional de Cine 

y el Reinado Nacional de Belleza— siguieron su curso y consolidaron su articulación con el 

proyecto de la elite, tanto local como nacional, para hacer de Cartagena un destino turístico 

internacional, con las dinámicas de desplazamiento y exclusión social que ello supone. 

  

 

* Universidad de Cartagena, Cartagena de Indias, Colombia. 
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Beatriz Cano* 

  

La gente, al recordar a las personas que han dejado de existir, trae a la memoria, en primer 

lugar, las experiencias vividas con ellas, los rasgos físicos y de carácter, así como los logros en 

el campo profesional. Las imágenes que concurren en el momento de evocar a María Eugenia 

Fuentes Bazán son un todo inseparable. Quienes tuvimos la fortuna de haber compartido el 

espacio-tiempo con Maru sabemos que siempre fue la misma en todos los ámbitos de la vida, 

no había un desdoblamiento de personalidad. Si tuviera que quedarme con algún rasgo, 

definitivamente sería con un par de ellos: la serenidad y la constancia. Ambas cualidades 

rigieron su proceder. 

  

Recuerdo perfectamente que conocí a Maru a mediados de la década de 1980. Por ese tiempo 

yo había acudido a la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología a solicitar mi permuta del 

Departamento de Historia Oral (INAH) al Archivo Histórico de la Biblioteca; Maru se encargó de 

darme un recorrido por cada una de las secciones. En el momento que me mostró los acervos y 

las colecciones del archivo histórico, me entusiasmo la idea de poder laborar en dicho recinto. 

Ese fue nuestro primer encuentro, el cual estuvo enmarcado por su buen trato y afabilidad. 

Inmediatamente sentí una gran empatía, y con el paso de los años llegamos a sostener una 

amistad. A pesar de tener diferentes temáticas de investigación, colaboramos en distintos 

proyectos, por ejemplo en la elaboración del Manual de Procedimientos de Archivos Históricos; 

durante el proceso llegamos a trabajar con diversas colecciones que serían fuente de futuras 

investigaciones. En el caso de Maru, ella elaboró algunas sobre la época colonial, mientras yo 

me enfoqué en los siglos XIX y XX. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/homenaje/beatriz_cano_num7
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Un punto en el cual coincidíamos era en lo que se refiere a la función del testimonio, generador 

de nuevas hipótesis, germen de la historiografía; además de que le entusiasmaba abordar y 

analizar temas poco estudiados. Abrió una vía de investigación que determinaría la mayor 

parte de su carrera, su constante estudio sobre el metodismo. Ella siempre estuvo interesada 

en la cuestión de la religión y su papel dentro de la sociedad; por una parte se acercó a los 

jesuitas y por otra al protestantismo. Reflexionó sobre la relevancia de ambas doctrinas 

(católica y metodismo) en el México de finales del siglo XIX y principios del XX, particularmente 

en los ámbitos educativo y social. Una reflexión redundó en lo que fue su tesis de licenciatura, 

“El metodismo en el estado de Tlaxcala (1875-1920)”, y otra en la guía del Fondo Jesuita del 

Archivo Histórico de la Biblioteca Nacional del Museo de Antropología. 

  

Durante la elaboración de su tesis realizó diversas visitas a las poblaciones del sur del estado 

de Tlaxcala, en una de esas localidades, específicamente en Santa Inés Zacatelco, radicó con su 

familia; en ese periodo se dedicó a la revisión de documentos que referían el establecimiento y 

actividad de las iglesias protestantes de esa región, además de las innumerables entrevistas 

que sostuvo. El producto de su investigación es uno de los referentes en la temática del 

metodismo. Buscó presentar su objeto de estudio desde diferentes escenarios, uno de ellos fue 

durante la etapa revolucionaria, gracias a su amistad con un descendiente de los hermanos 

Zenteno, quien le proporcionó la información necesaria y con ella logró elaborar Los pastores 

metodistas Ángel y Benigno Zenteno y su incorporación al zapatismo (1912-1916). Otro texto 

en el cual expone la influencia de la doctrina metodista durante el movimiento armado es Los 

estudiantes del Instituto Metodista Mexicano y la Revolución mexicana. Así, por más de treinta 

años, mediante sus investigaciones logró situar su temática en las páginas de la historiografía. 

  

Mi intento de reconstruir la esencia de Maru no puede concluir sin mencionar algo que desde 

siempre me pareció inherente a su persona: la consonancia entre ella y el espacio. Su andar y 

sus movimientos parsimoniosos por cada lugar en que se le veía, ya fuera por el vestíbulo, en 

el Archivo Histórico, en el Fondo Jesuita o en la sección de consulta, correspondían 

perfectamente con la calma y el sigilo de la biblioteca, lugar donde laboró por varios años. O 

bien, recordarla en su cubículo, tras su escritorio, revisando algún documento; en aquel 

escrutinio podíamos ver a una mujer que amaba su profesión, disciplinada, entregada, 

pensando y recreando el contenido de cada lectura. En ciertas ocasiones llegué a pensar que 

aquella calma y sigilo del recinto provenían de María Eugenia. A pesar del terrible proceso de la 

enfermedad que la aquejaba, no decaía, se mantuvo firme. Sin lugar a dudas, en la quietud 

hallaba el eco de todo lo que buscaba. 

  

 

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Rubén Ruiz Guerra* 

  

Conocí a María Eugenia una tarde en las instalaciones del Archivo Metodista. Llegó 

acompañada de una pequeña muy seria, quien saludó cortesmente y se sentó a la gran mesa 

de trabajo con la que contábamos; sacó su cuaderno de tareas y empezó a trabajar sin hacer 

mucho caso de lo que los adultos platicaban. Esta fue una escena que se repetiría en 

numerosas ocasiones. El interés de Maru era encontrar material acerca de los orígenes del 

metodismo en Tlaxcala. Le interesaba, en particular, la población de Zacatelco. Por aquella 

época, tal vez el año 1985 o 1986, un libro de Jean Pierre Bastián acerca del protestantismo en 

la Revolución mexicana llamaba la atención de los interesados en comprender el papel de ese 

movimiento religioso en México. Mostraba que algunos dirigentes metodistas habían sido 

mandos intermedios en el movimiento armado, y entre sus regiones de estudio incluyó, 

justamente, Tlaxcala. Allí había encontrado un importante foco revolucionario con el que se 

habían asociado pastores, laicos,  estudiantes y maestros que se habían formado en las filas de 

la misión metodista. Guiada, seguramente, por su conocimiento de la región, Maru hizo tema 

de su interés el pueblo de Zacatelco. 

  

Con disciplina ejemplar, con paciencia, con rigurosidad y método, Maru estudio los materiales 

de archivo disponibles en ese momento, y en especial la colección de El Abogado Cristiano 

Ilustrado. Más allá del trabajo de búsqueda rigurosa, Maru siempre estuvo dispuesta a dialogar 

acerca de sus hallazgos, de la manera en que iba conformando su tema de estudio, y de lo que 

se proponía hacer con su investigación. Esto mismo la llevó a participar en un seminario de 

investigadores jóvenes que se organizó en el Archivo Metodista. La idea era reunir gente que 

iniciaba su carrera académica y que tenía interés por la historia del metodismo a fin de que se 

presentaran avances, se les cuestionara y se apoyara el desarrollo de los trabajos conducentes. 

Maru participó de manera entusiasta en esas reuniones. Allí tuvo la posibilidad de interactuar 

con los entonces aprendices de historiador como Daniel Escorza y Alejandro Zenteno. El 

trabajo allí desarrollado nos enriqueció enormemente, y, en el caso de Maru, se abrieron 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/homenaje/ruben_ruiz_num7
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nuevas vetas de investigación. Por ejemplo, en ese momento Alejandro estaba interesado en 

recuperar la memoria del general Benigno Zenteno, pastor metodista que encabezó las tropas 

zapatistas en la toma de la ciudad de Tlaxcala —un tema que llamó la atención de Maru. 

  

Para esa época, otro par de investigadoras de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia habían encontrado en el metodismo una temática que 

podía enriquecer sus trabajos. Me refiero a Beatriz Cano y Laura Espejel. La primera 

acercándose a la historia oral del metodismo, y la segunda como una visión complementaria 

del zapatismo. El diálogo sostenido entre ellas tres desembocó en la organización de un 

coloquio en el que se presentarían distintas visiones del metodismo desde los estudios 

académicos de la historia, actividad en la que Maru, Beatriz y Laura fueron motor incansable y 

eficiente. Los resultados de esa tarea quedaron plasmados en un libro publicado por el mismo 

instituto. 

  

Gracias a la disciplina de Maru, y a su participación en ese tipo de actividades, ella logró 

culminar su trabajo con el tema del metodismo en Tlaxcala. Éste fue muy importante en varios 

sentidos, pero sobre todo por sus aportes al conocimiento de la historia del metodismo rural. 

Por ejemplo, como parte de su texto incluyó un mapa de Tlaxcala en el cual se identificaban las 

congregaciones metodistas en el estado. Gran sorpresa fue ver que se encontraban no a la vera 

de las rutas de ferrocarril, tal como las interpretaciones en boga sostenían, sino en una zona 

ubicada entre dos vías distintas. 

  

Desde ese escrito Maru se fue acercando a otros temas de interés para el conocimiento del 

metodismo. Por una parte profundizó el trabajo acerca de los zapatistas-metodistas Benigno y 

Ángel Zenteno. Por otra parte, siempre pensando en esclarecer el papel metodista en la 

Revolución, estudió el momento crucial en que los estudiantes del Instituto Metodista 

Mexicano de Puebla, candidatos al pastorado o al magisterio, decidieron en conjunto 

incorporarse al movimiento armado revolucionario. Ambas rutas de estudio culminaron en 

sendas publicaciones. 

  

El desarrollo de sus actividades tomó nuevos derroteros. Maru se acercó a otras facetas del 

quehacer de ese grupo religioso minoritario: el metodista, pero caracterizado por una acción 

educativa significativa, y alejándose de la Revolución mexicana. Importante para mí fueron sus 

aportes acerca del protestantismo  durante la década de 1920. Luego ella se inclinó por 

conocer alguna de las empresas culturales de los metodistas, y en particular a la prensa 

periódica destinada a la educación cristiana de los niños. El resultado fue un trabajo muy 

sugerente acerca de una publicación llamada Comino. 
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Al poco tiempo me enteré de los problemas de salud que enfrentaba. Lo hacía sobre todo con 

enorme valor. Luchó hasta que, con enorme entereza, decidió que ese era un esfuerzo sin 

futuro. Dejó tras de ella una hija profesionista exitosa, textos indispensables para entender un 

movimiento religioso minoritario en el contexto de una sociedad sumamente intolerante. Pero, 

sobre todo, nos dejó el grato recuerdo de su gesto amable, su sonrisa grata, su risa franca 

y  su generosidad en el trato. 

  

 

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM. 
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El grupo Hiperión y la reconstrucción de la dominación 

racista en México 
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RESEÑA ESPECIAL 

 

El grupo Hiperión y la reconstrucción de la dominación racista en México 

Ana Santos Ruiz, Los hijos de los dioses, el grupo Hiperión y la filosofía de lo mexicano, 

México, Bonilla Artigas Editores, 2015. 

  

Carlos San Juan Victoria* 
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El libro de Ana Santos Ruiz revela la entraña íntima de una asociación singular entre poder y 

saber ocurrida entre 1947 y 1952, cuando el mundo de la cultura se profesionalizaba y una 

nueva generación de licenciados llegaba a la Presidencia de la República, hasta entonces un 

espacio exclusivo para generales. En un arduo trabajo que rehízo las mediaciones y los 

encuentros, Ana Santos reconstruye una historia iluminadora sobre los lazos entre saber y 

poder cuando el viraje restaurador de la dominación durante el sexenio de Miguel Alemán se 

vistió con las galas ilustradas del autoconocimiento que observa lo cotidiano y la "búsqueda de 

lo propio". 

  

Con esta sólida obra, merecedora del premio INAH 2103 “Francisco Javier Clavijero” a la mejor 

tesis de maestría en historia, Ana Santos Ruiz reconstruyó el clima cultural de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) y su plaza humanista de Mascarones, sede de la 

Facultad de Filosofía y Letras, para contar la historia de un grupo de jóvenes filósofos: Emilio 

Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro, Joaquín Sánchez Macgrégor, Ricardo Guerra; la de dos 

abogados, Reyes Nevares y Fausto Vega, y la de su maestro, asociado y protector, Leopoldo 

Zea. La autora expone que no se trató de un grupo homogéneo; distingue las posiciones más 

entregadas a una convergencia entre saber y poder —Reyes Nevares, Leopoldo Zea y Emilio 

Uranga— de las que se desprendieron de manera muy crítica —Sánchez Macgrégor— y 

de  aquellas que sólo coincidieron en el plano teórico —Luis Villoro y Ricardo Guerra—. De 

manera paralela, la autora nos guía a otro mundo en reconfiguración, el de la política y las 

ideologías: el gobierno de Alemán (1946-1952) reiteraba una "tercera vía" mexicana, ni 

capitalista ni socialista, sino propia, nacionalista, guiada por la "doctrina de la mexicanidad". El 

reto del libro consiste en mostrar la compleja urdimbre que se tejió entre el ejercicio 

intelectual del grupo Hiperión y la nueva ideología del poder, el vínculo entre la filosofía de lo 

mexicano y la ideología de la mexicanidad. 

  

El inicio de la historia 

  

El 7 de febrero de 1947 se realizó en Bellas Artes la ceremonia de inauguración de los cursos 

de la UNAM. Ahí, el procurador de la República y docente universitario, Francisco González de 

la Vega, definió que la tarea de la universidad era coadyuvar a la obra de recuperación y 

salvación nacional convocada por el nuevo presidente, presente en el acto, "mediante la 

realización de lo auténticamente mexicano".[1] Exponía ante un público culto una "doctrina de 

la mexicanidad" que Miguel Alemán anunció desde su designación como candidato a la 

presidencia: “En estos momentos de prueba que la posguerra forzosamente nos acarreará, no 

debemos esperar que venga de fuera la salvación, ni ir afuera a buscarla, sino que debe 

bastarnos, y nos bastará, cobrar conciencia de la situación y responder a ella con 

determinación generosa” (p. 248). 
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Un joven profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, Leopoldo Zea, consideró que era el 

momento para cristalizar un pensamiento propio orientado al auto conocimiento, “la 

autognosis”. Con el alemanismo vendría una reconciliación e incorporación de la universidad a 

las tareas de gobierno: a la vez que se fomentaba a la institución, se incorporaba a las oficinas 

de gobierno a muchos profesores y se compartía con ellos una atmósfera común de elites 

políticas y culturales —de clase media— con familias conservadoras, obsesionadas con el 

orden establecido y el desarrollo. 

  

El libro de Ana Santos Ruiz realiza una radiografía de ese enlace entre el Ejecutivo y nuestra 

máxima casa de estudios, que, como torre de marfil institucional, se mantuvo recelosa de 

revoluciones, generales, cambios constitucionales y poblaciones insurrectas. Fue 

correspondida en parecidos términos por los gobernantes, aunque varios de sus más 

prestigiados miembros se tiraron de cabeza a la nueva aventura política, como Vasconcelos. 

Sin embargo, la UNAM se insertó en el torbellino de transformaciones de la posguerra que iban 

en sentido contrario al impulsado por el cardenismo.   

  

Una mirada de conjunto 

  

En tres secciones, Ana Santos dibujó el mapa del laberinto interior que comunica al saber y al 

poder.  En la primera sección reconstruyó con abundantes materiales hemerográficos la 

formación del grupo intelectual creado por esos jóvenes filósofos que rondaban entre los 20 y 

25 años, con excepción del profesor  Leopoldo Zea, de 29 años. Se autonombraron Hiperión, el 

que "mira desde arriba", titán hijo de los dioses Gea y Urano. Dice la autora: "Buscaban tender 

un puente entre la filosofía, 'las etéreas ideas', y la realidad, 'sustancia concreta', tal y como 

opinaban sus maestros Gaos y Zea" (p. 18). En ese momento de la posguerra —cuando se 

desmembraban los imperios europeos y japonés, Europa misma estaba desgarrada y en el 

mundo surgía un nuevo mapa político de repúblicas— había condiciones propicias para realizar 

un viraje a fondo en el sentido del pensar; en lugar de las aceptación local de los universales 

hegemónicos ahora estropeados por el salvajismo de la guerra, intentar el camino inverso, 

reformularlos desde la circunstancia concreta y local. El autoconocimiento como una vía hacia 

lo universal. Con ello se iniciaba una crítica primera al "eurocentrismo" y, a la par, se retomaba 

una reflexión sobre lo "propio" que hundía sus raíces en el siglo XIX pero que ahora podría 

pensarse como materia central de una filosofía original, mexicana y americana. 

  

Ana Santos subraya el papel de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de Mascarones como un 

espacio de encuentro de diversos personajes y corrientes culturales. Estaba vivo el influjo de 

luminarias como Antonio Caso y José Vasconcelos;  de la generación del Ateneo, con una densa 

historia personal de quehacer intelectual y político; así como del innovador magisterio de José 

Gaos y Eduardo Nicol, entre otros transterrados; mientras su director era nada menos que uno 
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de los pioneros en llevar al diván psicoanalítico a ese "mexicano": Samuel Ramos en su libro El 

perfil del hombre y la cultura en México. Un espacio de encuentro privilegiado  donde se 

enlazaban al menos tres tramas de reflexión: una, la tradición intelectual que acompañó a la 

creación de las repúblicas del siglo XIX y heredadas a un siglo XX conmovido por la Revolución, 

y que imaginó fórmulas de identidad y de integración para cumplir el requisito de 

homogeneidad de los modelos hegemónicos de Estado-nación, junto con un cúmulo de 

prejuicios sobre el  pueblo considerado poco apto para adaptarse al progreso o a la 

modernidad;  otra, las preguntas sobre "lo propio" que desató la Revolución Mexicana y 

animaron las búsquedas de caminos no imitativos, sino fundados en su propia médula e 

historia; y finalmente las influencias españolas, francesas y alemanas que intentaban encontrar 

nuevos sentidos para el existir después de la catástrofe bélica y de las crisis y desarticulaciones 

estatales que sufrió Europa. Fue en ese caldo nutricio en el que se formó el grupo Hiperión y 

buscó apropiarse de la última moda filosófica del momento —la fenomenología alemana y su 

derivación francesa, el existencialismo— para sondear las fragilidades del carácter de un ser 

abstracto, el "mexicano", personaje peculiar forjado por una larga tradición intelectual que 

hundía sus raíces en el siglo XIX y que adquirió particular importancia para el nuevo régimen 

de la Revolución Mexicana. 

  

En la segunda parte se hacen manifiestas las maneras en que ese grupo de jóvenes filósofos 

logró posicionarse en su medio académico, a través de una miscelánea de iniciativas propias y 

de buenas relaciones con los cuadros directivos universitarios e infraestructuras institucionales 

puestas a su servicio; lo cual les permitió en un corto plazo —de 1949 a 1952— colocar la 

"filosofía de lo mexicano" en el centro del debate académico. Destaca ahí el propósito del 

grupo Hiperión para auto nombrarse como el último eslabón de una larga trayectoria de 

pensadores que arrancó desde el siglo XIX y atravesó siglos y regímenes políticos diversos, 

empeñados en edificar una identidad para la naciente República Mexicana. Ellos dieron pie a 

una peculiar vanguardia que no rompía con el pasado sino que preservó esa tradición y se 

enlazó en paz con la generación anterior: la de Antonio Caso, Vasconcelos y, más adelante, 

Samuel Ramos. En sus manos, la filosofía crítica de Husserl, Heidegger y Sartre, que rompía 

con las maneras de pensar y los propósitos de sus predecesores, era un instrumento para 

unificar el legado previo. Para entonces el discurso político, la prensa y la radio difundían a 

escala masiva la nueva doctrina oficial, ya no socialista ni sólo de unidad nacional, sino de la 

"mexicanidad"; por lo tanto, desde su primer ciclo de conferencias, en octubre y noviembre de 

1949, intitulada “¿Qué es el mexicano?”, el grupo contó con la promoción de la FFyL y la 

participación de su director, logrando un efecto público —según el testimonio de una 

periodista— semejante al de la famosa presentación de El ser y la nada en una sala abarrotada: 

  

En estos días se han visto tapizadas las calles de nuestra ciudad con carteles anunciando 

una serie de conferencias que han llamado la atención por lo inusitadas. “¿Qué es el 

mexicano?” es el tema general de las mismas. El interés que ha despertado se ha hecho 
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patente en el número de personas que a ellas han asistido hasta hacer insuficiente la 

sala en que se han ofrecido (p. 27). 

  

Entre 1950 y 1952, se desarrollaron diversos eventos: conferencias, congresos y cursos de 

invierno, además del apoyo de la Editorial Porrúa para editar la colección “México y lo 

mexicano”; sin embargo, su mayor logro fue la creación del Centro de Estudios sobre lo 

Mexicano y sus Problemas en la Facultad de Filosofía y Letras, donde se propuso debatir los 

problemas del país con muy diversos especialistas, a fin de que "la palabra de los académicos 

contara políticamente” en una coyuntura de abierta sucesión presidencial, mientras los 

rumores de las ambiciones transexenales del entonces presidente calentaban el ambiente. 

  

La tercera parte analiza la gran masa de cambios ocasionados por el gobierno de Miguel 

Alemán, quien se propuso rehacer el pacto social heredado del cardenismo y donde los 

principales interlocutores no serían más las grandes organizaciones populares, sino la empresa 

y las clases medias. Todo ello con el ofrecimiento de una nueva expectativa planteada por la 

doctrina de la mexicanidad: el orgullo de lo propio para enlazarse a la modernidad capitalista 

de la posguerra. 

  

La autora muestra que esa doctrina era la espuma verbal de un torbellino de transformaciones 

en muy diversos planos: desde las relaciones internacionales hasta las coaliciones 

gobernantes, pero, sobre todo, en una reorientación decidida por y del Estado mismo. Con una 

pasión abarcadora, distante de las monografías estrechas del quehacer académico actual, 

mediante una bibliografía consistente  Ana Santos decodificó la gran transformación de dicha 

coalición gobernante y de sus relaciones de poder con las poblaciones mayoritarias, 

metamorfosis que afectó la buena vecindad con la potencia estadunidense y su adhesión al 

bloque occidental en plena guerra fría, mientras conservaba sus márgenes de soberanía y de 

juego diplomático mundial; la convivencia con la Iglesia; el afianzamiento de excelentes 

relaciones con los empresarios y socios en negocios oscuros; la reorganización vertical del 

aparato de gobierno; el control sobre las corporaciones sociales; la expulsión de las 

oposiciones sindicales, campesinas y comunistas; la conversión del nuevo Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) en una maquinaria electoral; la hostilidad a las oposiciones y 

las represiones abiertas contra las resistencias.  Esta reorientación del barco nacional requirió 

reubicar clasista y racialmente a su tripulación trabajadora y lanzar por la borda a las 

oposiciones decididas. 

  

Pero la mexicanidad no era una espuma vana. Se concebía como un enérgico mecanismo 

ideológico de unificación centralizada y homogénea, que borraba las diferencias étnicas, de 

clase y regionales. Sobre todo, subordinaba los muy diversos conflictos a un único mando y un 

único propósito: el trabajo productivo que nos hiciera modernos. Por tanto, era un poderoso 
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dispositivo cultural que frenaba la conquista de derechos y de espacios propios a los grupos 

populares, dentro de sociedades altamente clasistas y racistas, que intentó producir 

subalternidad y desplazar los ánimos autónomos de muy diversas poblaciones reactivadas por 

el cardenismo, y así "fabricar" una población disponible, mansa y productiva como principal 

estímulo a la empresa nacional y extranjera. 

  

Casi al mismo tiempo que visitaba la Universidad Nacional, en marzo de 1947, Alemán 

comenzó la campaña de Recuperación Económica Nacional para enlazar a la economía 

mexicana con el auge estadounidense una vez que sus gigantescas fuerzas productivas 

orientadas a la guerra se dedicaron a masificar el American Way of Life. Una de sus vertientes 

era propagandística y Ana Santos recuperó dos de sus carteles: en uno de ellos estaba "el indio 

agachado", un hombre con gran sombrero y sarape, cruzado con un gran tache: “México fue 

simbolizado durante mucho tiempo por la figura de un indio dormido, indolente, como 

aplastado por la miseria [...] Pero ¡ESTO SE ACABÓ! [...] El mundo habla ya de México como de 

un país despierto, en marcha, activo, entusiasta y fuerte [...] TRABAJE MÁS, PRODUZCA MÁS. 

Ayude a borrar el triste recuerdo del indio dormido” (p. 298). En el segundo cartel, una mujer 

joven y fuerte con los brazos en alto y enarbolando una bandera encabeza la marcha hacia una 

fábrica: “LA PATRIA NECESITA TU ESFUERZO” (p. 298). 

  

El momento del escarnio, y luego el de la sanación moral que dibujan estos carteles, resumía la 

operación gubernamental para transformar la subjetividad de las poblaciones donde aún 

vibraban impulsos emancipadores. Al parecer, se atreve a decir este comentarista, si en la 

academia ese ciclo de transvaloración —de reconversión de los valores— se vestían con la 

última moda letrada, a ras de tierra se disfrazaban con la iconografía de los años calientes de 

la lucha social que plasmó en su mejor momento el Taller de la Gráfica Popular (TGP). Pero 

ahora, en lugar de subvertir el orden oligárquico férreo, caminaban mansos pero activos, ya 

transformados, con su mentalidad y energía reorientadas hacia las empresas privadas 

reconvertidas en patria. De manera rigurosa y matizada, Ana Santos reelaboró este proceso de 

violencia simbólica iniciado desde el gobierno de Ávila Camacho y profundizado por el de 

Alemán —precedido por las depuraciones autoritarias en organizaciones de masas y en 

partidos—, y que sentó las bases del desarrollismo mexicano sostenido hasta la década de 

1970. La doctrina de la mexicanidad, con su fe en México y el orgullo por lo propio, era la 

punta de un iceberg que cambiaba de ruta. 

  

La "filosofía de lo mexicano", puntualiza la autora, coincidió y fomentó ese torbellino 

restaurador al ser parte de una pedagogía demoledora que caricaturizaba al pueblo como fardo 

pasivo repleto de patologías; con ello justificó las nuevas ingenierías sociales para 

transformarlo en el subalterno perfecto. Pero tiene que ver, sobre todo, con el momento de la 

hegemonía, donde esa empresa de destrucción de autonomías sociales y de proyectos 
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diferentes se reviste con el prestigio constructivo de la regeneración moral, de la autognosis de 

proyecto nacional. 

  

En sus conclusiones, la autora esboza la compleja maquinación de dicha hegemonía cuando el 

viraje depuró y reorganizó al pacto social y a la coalición gobernante, una muy consistente 

construcción cultural que alimentó —y aún alimenta— a las elites y se propaga, enlaza y se 

alimenta de imaginarios sociales plurales. Este proceso, como lo mostró el itinerario de 

elaboración teórica del grupo Hiperión, tenía capas de historia, de sociología, de biología, de 

literatura, de creencias y de prejuicios de clase que solidificaron la idea de nación unitaria, 

centralizada y homogénea con un eje integrador de supuesta mezcla de razas. La hegemonía 

no sólo produce subalternidad, sino también unifica a la sociedad en torno a un fin superior y 

abre una esperanza: 

  

Los miembros del grupo Hiperión y otros intelectuales cercanos al "movimiento de 

búsqueda de lo propio" proporcionaron los elementos en que habría de descansar la 

nueva cultura hegemónica y contribuyeron en diferentes grados al apuntalamiento de un 

proyecto de Estado y sociedad que ya no tenía como interlocutores privilegiados a las 

masas revolucionarias, campesinas y obreras, sino a las clases medias y a la burguesía 

nacional (p. 436). 

  

Reconstruir la dominación después de una revolución 

  

De las muchas vetas que abrió Ana Santos con su obra de gran alcance histórico, me interesa 

detenerme en su pausado análisis del momento teórico: el modo en que al ámbito de la 

reflexión sistemática, en apariencia inmune, se cuelan la ideología y los prejuicios; el modo en 

que la fenomenología alemana y el existencialismo francés —tal y como lo entendieron y 

usaron los miembros del grupo Hiperión— se articularon con las fibras correosas y 

persistentes de la dominación en el terreno de las ideas. El grupo de filósofos se concentró en 

absorber la vanguardia filosófica europea y su variante francesa que trajo en su abultada valija 

teórica don José Gaos, filósofo español, transterrado según su propia definición y que 

proponía: 

  

[...] la filosofía debía descender de las abstracciones presuntamente universalistas y 

dedicarse a la reflexión de lo concreto o circunstancial para extraer de sus entrañas los 

valores universales. Ello ya había sido postulado por Ortega y Gasset, la novedad de 

Gaos era el método. La fenomenología aportaba un método de investigación sobre las 

esencias que partía de una descripción minuciosa de sus ejemplares particulares, tal y 

como había hecho Heidegger en Ser y Tiempo (p. 225). 
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Ana Santos precisó, no obstante, que del muy amplio bagaje filosófico europeo de 1920-1930 

—Heidegger, Husserl y Dilthey, entre otros— el grupo Hiperión se alimentó de la versión 

francesa y radical de Sartre —lo cual les valió el mote de "existencialistas mexicanos"— para 

retomar tres de sus preocupaciones: analizar los rasgos de comportamiento cotidiano como vía 

de acceso al "ser", es decir lo invariante —que en el caso de Sartre desnudaba al humano 

universal—, lo que permitiría al joven grupo desentrañar "lo mexicano"; localizar su "esencia", 

en paradoja, accidental y contingente, y por ello abierta a la libertad; y, finalmente, su 

posibilidad de comprometerse o no con su circunstancia. Nuestra autora, en su cuidadoso 

trabajo de rescate hemerográfico, trajo a cuento el modo en que Luis Villoro resumía el método 

de su grupo: a) observar los comportamientos y actitudes comunitarias sin reparar en el 

trasfondo de "sentido común" que las califica; b) rescatar las "manifestaciones culturales 

auténticas", entendiendo por ello de manera predominante a la literatura, sin cuestionar los 

rasgos identitarios que ofrecía; c) recuperar la historia entendida como la “estructura de 

nuestro ser”, a decir de Uranga, y que retomaba el flujo de la historia construida por el 

pensamiento liberal de  los siglos XIX y XX. Nos advierte Ana Santos que su método no 

deconstruía las capas sedimentadas de preconcepciones, sino que se apoyaba en ellas.  Así se 

propusieron encontrar la invariante, lo esencial, el modo de ser del mexicano, su singularidad 

que le proyectaba hacia lo universal (pp. 24-25). Del mismo modo, recupera uno de los 

ensayos centrales del más destacado filósofo de esa generación, Emilio Uranga y su Ensayo 

sobre una ontología del mexicano, viaje atrevido hacia la singularidad del mexicano que 

revelaba un modo particular del existir humano poseído por un sentimiento de insuficiencia, 

traducido en la desgana. Del muy detallado análisis que hizo nuestra autora, retomo solo dos 

cápsulas: 

  

La desgana implicaba rehusarse a hacer historia, a transformar las cosas, a 

comprometerse con los otros [...] surgió en el mexicano cuando se comparó con las 

civilizaciones más avanzadas, lo que le produjo la sensación de ser inferior, inferior su 

historia, su cultura, sus costumbres. Entonces el mexicano se evadió de sí mismo y del 

mundo que le rodeaba. Eligió ser salvado por otros (p. 81). Según él [Uranga], el 

sentimiento de insuficiencia podía conducir al mexicano por dos caminos antagónicos: 

uno era asumir su existencia de manera inauténtica, eligiendo el camino de la 

inferioridad, es decir, el proyecto de ser salvado por los otros; el segundo conducía a la 

autenticidad, a la aceptación de nuestro ser y a su transformación en insuficiencia 

creadora (p. 83). 

  

Ana Santos siguió con rigor ese hilo reflexivo que recorrió a las obras de todo el grupo. A 

modo de ejemplo menciono dos casos, el de Jorge Portilla, autor que en su Fenomenología del 

relajo revisó dos extremos de comportamiento del mexicano: el relajiento y el apretado, modos 

de comportamiento que carcomen los valores de la convivencia y fracturan la responsabilidad 

hacia sus circunstancias y sus comunidades, Dice Portilla: 
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El apretado resulta fundamento de disolución de la comunidad por la doble negación de 

la distinción y la exclusión. Por su parte el hombre del relajo impide la integración de la 

comunidad al impedir la aparición del valor. Relajientos y apretados constituyen dos 

polos de disolución de esta difícil tarea en que estamos todos embarcados: la 

constitución de una comunidad mexicana, de una auténtica comunidad y no de una 

sociedad escindida en propietarios y desposeídos.[2] 

  

 De Luis Villoro se retoma su ahora clásica obra Los grandes momentos del indigenismo en 

México, donde radiografía la mirada letrada sobre el indio: 

  

Villoro observó lúcidamente que el indigenismo no era otra cosa que el modo en que los 

no indios (españoles, criollos y mestizos) se relacionaban con el mundo indígena. A esos 

sectores de la sociedad se les aparecía el mundo indígena como una realidad innegable 

pero oculta, impenetrable y amenazadora, cercana y absolutamente ajena, una realidad 

problemática que tenía que ser explicada, contenida, dominada (p. 99). 

  

Sin embargo, advierte que Villoro validó la visión central de la raza como constitutiva de la 

identidad nacional, y la solución formulada desde el siglo XIX para tratar de integrar a una 

sociedad heterogénea y fracturada, el mestizo, síntesis que hacía posible el ideal (europeo) de 

una sociedad homogénea; así como la política "integracionista" para occidentalizar a la 

población indígena, otra herencia del siglo XIX. Ana Santos retoma de Francisco Pimentel, 

intelectual porfirista,  una frase emblemática para representar lo indígena: "Sólo queda un 

dilema para el indio: exterminio o transformación" (p. 100). Es obvio que Villoro no retomó el 

exterminio pero sí su necesaria integración como proletario: "había que des-indigenizarlo, 

integrarlo, occidentalizarlo, convertirlo en mano de obra proletaria, nulificar su especificidad 

cultural" (p. 109). Santos subraya: 

  

Lo mexicano en realidad fue una radiografía de las emociones, limitaciones y prejuicios 

de los segmentos predominantes de la república letrada con sus muy valiosas 

excepciones, algo que dejó entrever Villoro con su trabajo sobre el indigenismo. "Lo 

mexicano" se convirtió en un almacén organizado de prejuicios y de sentido común 

racista y clasista inaugurado en el siglo XIX.  El mexicano era un ser emotivo, 

sentimental, reservado, desconfiado, inactivo, desganado, melancólico, simulador de sus 

emociones, irresponsable ante los demás, machista, dispendioso, "relajiento", incapaz 

de expresar sus inconformidades, que teme al ridículo, que imita lo extranjero por 

sentirse inferior o insuficiente, que vive en la ensoñación y la ficción, que no soporta la 

verdad pues ésta conlleva a la amargura y al desencanto, que desprecia la vida humana, 

que pone su fe en la suerte para resolver sus problemas, al que no le interesa el 
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presente y todo lo deja para el mañana, que carece de espíritu de colaboración y de 

voluntad para modificar la realidad circundante, pero que también es capaz de fina 

delicadeza y ternura en el trato personal, leal hasta la muerte, generoso y que tiene una 

portentosa capacidad creadora (pp. 54-55). 

  

Desde el siglo XIX, el ejercicio intelectual de definir la identidad del mexicano se propuso, 

entre otras cosas, dos propósitos estratégicos: en primer lugar denigrarlo, y entonces procurar 

los medios para su urgente transformación, todo empaquetado en propósitos loables como la 

civilización contra la barbarie, el rescate del indio, la educación de las masas, la integración de 

los excluidos y la construcción de la nación. Había que fundamentar su condición patológica 

para proceder a su cura, imaginada como una occidentalización intensa de las muy diversas 

culturas del país. Pero había algo más que el genocidio cultural en esa homogeneización 

autoritaria: la urgencia por rehacer la condición subalterna de las poblaciones. Pues ello 

ocurrió de manera paralela a una intensa recolonización —por parte de las elites y orquestada 

desde el surgimiento de las primeras repúblicas— de los recursos del inmenso territorio 

nacional, en abierta pugna con las poblaciones asentadas. Por ello la violencia material y la 

simbólica se dieron la mano para reconfigurar la subalternidad de poblaciones, que no pocas 

veces se rebelaron. 

  

El siglo XX modificó en parte esta tendencia, y para sorpresa de muchos, abrió otro ciclo donde 

surgieron ejércitos populares, experiencias de gobiernos autónomos, organizaciones 

campesinas y obreras; un tejido de socialidades y proyectos populares que alteraron la vieja, 

asimétrica y sólida relación de fuerzas entre elites y poblaciones subalternas, con sus variantes 

regionales, avances y retrocesos a lo largo de tres décadas, hasta el cardenismo. El grupo 

Hiperión no reparó en esa alteración que fracturó temporalmente la gobernabilidad oligárquica 

y de los notables; tampoco en los muy diversos modos en que —durante los gobiernos de Ávila 

Camacho y luego Miguel Alemán— se frenó ese ciclo de ocupación de espacios por las 

poblaciones empoderadas, tanto en tierras, sindicatos, socialidades cooperativas, y se inició la 

doma represiva y el desalojo de los recalcitrantes. El grupo Hiperión más bien quiso incidir en 

el viraje prometido por el gobierno civil de Alemán hacia la modernidad homogénea del 

capitalismo y así repitió a su manera los dos momentos tradicionales de la dominación letrada: 

primero denigrar a las poblaciones según las representaciones creadas por esa "república", y 

luego adecuarse a la comunidad de ideas que impulsaban los gobiernos modernizadores. 

  

En este capítulo de la historia de las ideas en México realizado por Ana Santos, tal vez la parte 

más inquietante —a ojos de este comentarista— consista en que logró mostrar una férrea 

continuidad en la importante y rica república de las letras mexicanas: la continuidad de una 

mirada clasista y racista que brota cuando afloran las rebeliones populares y sus incursiones 

en la escena pública, de miedo y asombro, de extrañeza y desprecio, que niega sus potencias 
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autonómicas y de saberes mientras reafirma su monopolio sobre la política y lo reconduce a su 

condición subalterna.    

  

A través de esta historia del grupo Hiperión Ana Santos logró esbozar ese gran cuerpo 

sumergido —aunque esté a la vista de todos— en novelas, dramaturgia, ensayos, historia, 

psicología y, sobre todo, en las conductas de los grupos dominantes y sus amplias coaliciones 

sociales afines, y en el trato cotidiano de muy diversos ámbitos de la sociedad. Con 

fundamento en diversos autores —entre ellos Ricardo Pérez Montfort y Beatriz Urías 

Horcasitas— que han puesto en la mesa del debate la historiografía de “lo mexicano”, la autora 

subrayó  los nudos estratégicos de esta tradición, y en especial su núcleo duro, lo que Peter 

Sloterdijk llamaría "el desprecio a las masas". 

  

Ana Santos ya no está con nosotros, pero su libro marca y obliga a esa tarea sustantiva para 

nuestro país: seguir rastreando y haciendo aflorar los entramados profundos que desde hace 

siglos enlazan a los poderes con los saberes. 

  

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] Ana Santos Ruiz, Los hijos de los dioses, el grupo Hiperión y la filosofía de lo mexicano, 

México, Bonilla Artigas, 2015, p. 348. 

[2] Jorge Portilla, “Fenomenología del relajo”, en Ana Santos Ruiz, op. cit., p. 95. 
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Bernardo, mejor conocido como El Tigre, no se convirtió en historiador en busca de méritos 

académicos, ni por el ansia de prestigio publicando en revistas científicas a veces ilegibles. 

Amante de la literatura desde joven, le pareció que la realidad era siempre superior a la ficción 

quiso contarla no pensando en la academia, sino sobre todo en los protagonistas de sus 

propias historias, es decir en el mismísimo pueblo veracruzano. Y después, desde luego, 

también en el de Cuba. Ambos, pueblos alegres y jacarandosos. También, ya se sabe, inmersos 

una y otra vez en conflictos sociales. Sus personajes reales y sus historias colectivas, narradas 

siempre desde la vida cotidiana, al verse reflejadas en las páginas de Bernardo, adquieren una 
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nueva dimensión: el descubrimiento de los personajes por sí mismos, que deriva en el orgullo 

de lo que son y de sus ciudades, la defensa de su patrimonio tangible e intangible; la música, 

el son jarocho, adquiere una extensión de algo que no sólo se lleva en las venas, entre copla y 

copla, entre albures y ritmos, como no queriendo, se ha convertido en patrimonio cultural de 

México. 

  

Bernardo, que ha recorrido archivos, bibliotecas y fototecas en el puerto de Veracruz, Orizaba, 

Xalapa y Tlacotalpan, entre otras ciudades; pero que sobre todo ha escuchado a su gente en 

largas entrevistas en el fandango, se ha convertido en un personaje de la localidad. Un 

personaje no previsto por él mismo, una reconstrucción de su persona, acaso una invención 

colectiva que se ha ido entretejiendo en las charlas de café, en las cantinas, quizá en los 

tugurios de mala muerte, pero sobre todo en los portales del puerto de Veracruz. De Bernardo 

no tengo ni su correo electrónico, ni su teléfono. Lo dejé de ver hace algunos años, lo volví a 

encontrar en los portales del puerto, luego de unas copas para festejar que habíamos 

terminando el libro La estación ferroviaria de Veracruz, supuestamente coordinado por mí y 

escrito con la magistral pluma de Bernardo. Me lo volví a encontrar hace poco, en los mismos 

portales en los que yo andaba por casualidad. Me saludó entusiasmado y me mostró, tenía que 

ser así, el dummy de su último libro, que ahora tienen ustedes en sus manos: Tlacotalpan y el 

renacimiento del son jarocho en Sotavento. “Lo venderé de mano en mano”, me dijo, “y con ello 

ayudaremos a financiar un museo”. 

  

El libro ofrece una lectura triple que se entrelaza: la de la historia social de Tlacotalpan, la de la 

evolución del son jarocho y la del propio testimonio gráfico. Tlacotalpan, la perla del 

Papaloapan, dirá Bernardo al principio del libro: “Es un resultado esencialmente humano, es 

decir, histórico, fruto en gran medida del esfuerzo secular —de las versátiles aptitudes 

comerciales y del copioso sudor— de numerosas generaciones de tlacotalpeños que 

empecinadamente, en diferentes épocas y capitalizando su otrora privilegiada ubicación, 

defendieron tenazmente su derecho a existir y florecer”. 

  

En la primera parte, Bernardo destaca el lugar privilegiado de la isla durante el dominio 

indígena, cuando la población constituía uno de los principales señoríos nahuas del bajo 

Papaloapan. Tlacotalpan disponía de una ubicación privilegiada, pues se encuentra frente al 

punto donde confluyen dos grandes corrientes fluviales: el Papaloapan —el río de las 

Mariposas, el río padre y el Michipan—, que provenía de la región del Istmo. La aldea era la 

parte más angosta del embudo que concluía en la costa, formado por los ríos San Juan, 

Tesechoacán, Tonto y Papaloapan. Las corrientes de esos ríos confluían en la antigua 

Tlacotalpan, situada a escasos kilómetros del Golfo de México. En el siglo XVI, el asentamiento 

fue considerado pueblo de indios, con la consecuente prohibición de albergar a españoles, 

mestizos y mulatos. Pero poco a poco empezaron a asentarse vecinos europeos, sobre todo 
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españoles y franceses; y en el siglo XVII, debido al ataque y saqueo de los piratas ingleses, 

nuevas familias blancas se asentaron ahí. 

  

Para el siglo XVIII, Tlacotalpan ya era un centro comercial importante, con una población 

multiétnica, integrada por europeos, mestizos, mulatos y negros, esclavos estos últimos que 

escapaban de Orizaba y Córdoba, y que al mezclarse con las indias dieron origen a la 

población afromestiza, inicialmente llamada en forma despectiva jarocha. Con el tiempo el 

término se extendería a la gente del campo no indígena, y más tarde se convertiría en un rasgo 

de orgullo para los veracruzanos. De esa población surgirían los primeros sones jarochos en 

1692. 

  

El siglo XVIII fue para Tlacotalpan una época de bonanza acompañada de una nueva fisonomía 

urbana, que vino aparejada de la construcción del santuario de la Virgen de la Candelaria y de 

las posteriores fiestas que no tuvieron precedentes. Y empezaron a desarrollarse oficios como 

el cultivo del algodón, la ganadería y el trabajo en cuero, entre otros. 

  

El son jarocho, a su vez, empezaría a consolidarse en ese período como género regional, con 

numerosas influencias e incluía instrumentos, coplas, tonadas marinas, versadas y afinaciones. 

  

El son, de inicio asociado con prácticas de hechicería, poco a poco cristianizó su repertorio y 

dejó de sufrir la condena eclesiástica; encontraría un espacio natural en las congregaciones y 

rancherías e invadió pronto ciudades y villas con motivo entre otros eventos de las fiestas 

patronales. 

  

Durante el siglo XIX, Tlacotalpan fue declarado puerto de altura en la ruta comercial que 

vinculaba la región del Sotavento con Veracruz, Nueva Orleans, La Habana y Burdeos, 

convirtiéndose en un puerto de intercambios internacionales. Sin embargo, la guerra civil de 

1810 a 1867, así como las epidemias, provocaron caos y disminución de la población. Se logró 

a pesar de ello cierto crecimiento económico gracias a la industria del algodón y del tabaco. A 

su vez, como puerto internacional, Tlacotalpan se llenó de productos diversos y tuvo acceso 

también a la influencia de la raza negra, en la música y en el baile. El siglo XIX será así el de la 

plena identidad regional jarocha. 

  

Posteriormente, Bernardo narra con detalle un siglo XX con el desarrollo económico del 

porfiriato que hizo florecer la ciudad; la revolución mexicana que lo opacó y su nuevo 

despegue de los años veinte en adelante; además es un libro que pone especial atención a las 

coplas: 
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Mujeres de mi pueblo: 

debéis de odiar al río 

que avienta a vuestros hombres 

hacia otros sembradíos. 

Y os quedaís resignadas 

en el pueblo natal, 

como incógnitas cartas, rezagadas 

en la lista postal. 

  

Y si las damas fueron primero, y lo seguirán siendo, motivo de inspiración, bailadoras y musas, 

en fechas recientes, ellas mismas se convertirán también en autoras de coplas. 

  

A su vez, la gráfica de este libro rinde homenaje al principal personaje de Tlacotalpan: el río y 

sus palmeras. Y de ahí a la ciudad toda con sus bellas iglesias, sus casas de colores con techos 

de dos aguas, sus alegres portales. Y desde luego a los personajes populares. Es de indudable 

belleza el cuadro al óleo en donde una hermosa morena dialoga con el loro que tiene en la 

mano. La gráfica de este libro es así una celebración a la vida cotidiana de un pueblo que para 

ser mágico no necesita denominación alguna. En palabras de Elena Poniatowska: “Los 

tlacotalpeños despiertan tañándose los ojos y empiezan a cantar su vida que es un sueño o su 

sueño que es su vida”. En hora buena. 

  

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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El Caribe es, entre muchas otras cosas, una representación de la diversidad. El 

libro, Imaginarios del anticolonialismo caribeño del siglo XX es un recordatorio definitivo de 

esto. La articulación de la diferencia, tanto territorial como cultural, se mira en esta polisémica 

región, con sus subregiones cuyas fronteras fueron delimitadas por los imperios, sus 

tentáculos extendidos a las ricas tierras continentales y convertidas en metáfora de la 

complejidad cultural latinoamericana. 
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Los paisajes epistemológicos más notables los hemos visto trazados por algunos de los 

últimos premios Nobel, poetas y narradores extraordinarios; quienes han colocado nuestra 

mirada en ese territorio hecho de brotes de tierra, mar y sociedades complejas, con sus 

lenguas criollas, la fuerza de sus culturas y su exposición vulnerable a las presencias 

imperiales; región codiciada, rica, con capacidades de amalgamarse y de mantener fuertes sus 

identidades. La poética de lo diverso, famoso texto de Édouard Glissant, nos coloca frente a 

esos paisajes en su proceso de “criollización” y al Caribe como región de paso, puente, criterio 

de identidad. 

  

Mas no sólo las narrativas y la poesía o las catástrofes naturales nos hacen voltear y asomarnos 

a este archipiélago diverso, no es producto del pensamiento mágico y cuya historia explica la 

complejidad de los procesos en toda América Latina, como lo ha hecho notar en diversas 

ocasiones Antonio García de León. 

  

Los debates académicos serios y profundos, toman el formato de encuentros colectivos por 

escrito, como es el caso de este libro, han visibilizado a la región caribeña desde aspectos tan 

vigentes y necesarios de analizar como el anticolonialismo. En este libro se examinan los 

imaginarios del anticolonialismo caribeño del siglo XX. Ocho autores elaboran sus reflexiones 

en torno a esta temática, recuperando fuentes poéticas, literarias, filosóficas, sociológicas y 

cartográficas. La disputa por la hegemonía en el Caribe, por parte de las potencias mundiales, 

ha abarcado ya casi seis siglos. Como se señala en la introducción del texto, lo anterior ha 

generado reflexiones en voces de pensadores, narradores y cronistas. Dichos artistas, poetas, 

escritores, filósofos, analistas de su realidad, han encontrado en las letras el espacio para 

plasmar los legados de sus sociedades, dejando un abanico de imágenes tanto para sus 

comunidades, en principio, como para el mundo en general. Édouard Glissant, Jacques 

Stephan-Alexis, Arthur Andrew Cipriani, Daniel Chavarría, Bertène Juminer, entre otros, han 

construido con palabras puentes hacia adentro y hacia afuera de sus insularidades. 

  

Ya sea narrando episodios dolorosos o expresiones festivas, sus pensamientos anticoloniales 

han participado de la creación de los imaginarios que cohabitan en el espacio caribeño y 

buscan articularse en dicho espacio. A su vez, la cartografía y las categorías sociales relativas a 

lo racial y lo étnico, pero también el paisaje y lo ultramarino, son fuentes para estudiar los 

límites hallados en el pensamiento anticolonial. 

  

El libro es híbrido en cuanto a las obras revisadas y a las escrituras, tiene el enorme acierto de 

mantener siempre el foco en los imaginarios anticoloniales que este colectivo de autores se 

propuso explorar. Al no perder ese centro, ofrecen a los lectores una obra que hacía falta para 

dar a conocer al público latinoamericano la hasta ahora casi desconocida —para la academia 
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mexicana— problemática de una región que ha sido centro de disputas imperiales y sujeto 

decisivo en la historia continental, pero contemplada por los propios intelectuales de la 

localidad. 

  

Estas ideas han encontrado en la narrativa y la poética caribeñas voces que desentrañan lo 

público a través de las emociones, dan rienda suelta a las explosiones y dejan hablar a las 

sensibilidades, dan color a los rostros, dibujan nuevas cartografías, diseñan estrategias para 

sanar dolores y pérdidas, y visibilizan procesos ignorados —de los cuales debemos hablar más 

en nuestro país y en toda América Latina. 

  

Como toda obra colectiva, la riqueza de este libro estriba en la pluralidad de voces que 

persiguen un mismo objetivo. La redacción de cada uno de los ocho capítulos que integran el 

texto es diversa y, sin embargo, deja ver el proceso de un trabajo colectivo que puso mucho 

cuidado en la escritura. El resultado proyecta un conjunto de artículos muy bien escritos y con 

una lógica interna de organización muy sugerente. 

  

El libro inicia con el texto titulado: “El imaginario antillano: conquista del anticolonialismo para 

el siglo XX”, de Claudia Fernanda Barrera, quien nos deja ver el viaje de imágenes y palabras 

que vamos a iniciar. Un panorama amplio, bien escrito y expuesto en forma brillante, muy 

apasionado, con ideas y autores que nos ubica en la temática del anticolonialismo caribeño del 

siglo XX. A partir de aquí empiezan a dibujarse las ideas en un libro que es una suerte de 

cartografía elaborada a partir de las palabras. 

  

“Caribbean Sartre” es el título del ensayo de Gerardo de la Fuente Lora. El autor reconstruye la 

influencia de Jean Paul Sartre en el movimiento político-poético de la negritud en las Antillas, a 

través de las voces de poetas y filósofos. Se trata de un análisis crítico de lo que se conoce 

como “filosofía existencial negra”, planteada desde el pensamiento de Sartre, y su fuerte 

presencia en las voces de pensadores antillanos, cuyas ideas siguen vigentes y han tenido un 

fuerte impacto en los imaginarios anticoloniales antillanos. 

  

El tercer texto lleva por título: “Convergencias: una cartografía de lo sensible en la Amazonia 

de ultramar”, de Marcela Landazábal Mora, y en él se propuso dibujar una cartografía que 

integre al Amazonas francófono ultramarino y destacar las convergencias, más que las 

divergencias; un texto importante que deja ver la invisibilidad de esta región en las historias 

continentales. En este sentido, la autora sugiere el uso de categorías —como “convergencia 

ultramarina”— relacionadas con los mapas y el paisaje para rescatar estos territorios mediante 

un lenguaje asociado a las emociones, dibujando así una cartografía dinámica. 
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Un cuarto capítulo, “Estética de la resistencia y afirmación en la novelística de Jacques Stephen 

Alexis”, de Edith Aurora Rebolledo, nos presenta al novelista y su vocación por representar a 

los “grupos marginados y desprotegidos” en Haití. A través de su “narrativa” —a decir de la 

autora de este importante ensayo—, Alexis ha dejado constancia de la situación por la que 

atraviesa la sociedad haitiana y una forma de “reconciliar lo imaginario y lo real”. Interesante de 

nuevo cómo la estética literaria de Alexis convoca a las miradas analíticas del presente para 

pensar la realidad y las posibilidades de transformación de la misma hacia una vida “más 

digna”. 

  

El quinto capítulo, “Haití: las grietas capitales”, de Margarita Aurora Vargas Canales, reflexiona 

acerca de la vulnerabilidad geográfica haitiana y su traducción en los aspectos humanos. La 

autora coloca el foco de atención en los “efectos” literarios que provocó el sismo del 12 de 

enero de 2010. Gracias a ensayos como este conocemos el tratamiento que la literatura 

posterior al sismo ha realizado acerca de la realidad haitiana, en particular en las obras de 

Dany Laferrière y Gary Victor. Y también conocemos una literatura que pone en práctica un 

ejercicio de “imaginación contra el dolor y la pérdida”, y se suma a los esfuerzos de 

recuperación y traducción de estas voces caribeñas en los capítulos anteriores. 

  

El sexto capítulo, “El origen del pensamiento anticolonial en Trinidad y Tobago. A. A. Cipriani”, 

de Juan Manuel de la Serna, forma parte de este esfuerzo de traducir y recuperar la obra de 

autores apenas mencionados en el contexto literario de la América de habla hispana. A la par 

que explora las ideas de Cipriani acerca de la condición colonial de Trinidad y Tobago, el autor 

hace una interpretación crítica de las ideas del mismo. Señala cómo, “a pesar de ser el de 

Cirpiani un pensamiento cercano al del imperialismo británico de fines de la era victoriana”, 

dicho pensador logra subvertir esta inclinación cuando vislumbra a las organizaciones 

gremiales y sindicales, mismas que fueron precursoras de la lucha obrera que enarbolaría la 

causa anticolonial. 

  

El penúltimo ensayo lleva por título: “Daniel Chavarría y su estrategia vital e intertextual”. 

Claudia Araceli González se proponer ver la obra de Chavarría con un compromiso social y 

político acorde con su momento, sin dejar de seguir “las pautas creativas que para sí invoca la 

literatura canónica, universal”. Este análisis de la intertextualidad en la obra de Chavarría 

resulta estimulante, ya que coloca a dicho autor en una novelística compleja que integra su 

visión anticolonial a mecanismos narrativos militantes. Así también, deja ver a Chavarría 

hilvanando sus palabras en la trama de su tiempo. 

  

“Construcciones en torno a la raza/etnia de 1950 a 1982. El Caribe insular en relación al 

subcontinente latinoamericano”, texto de Aída Díaz Tendero, cierra el diálogo acerca de las 

visiones anticoloniales plasmadas en la literatura y la poética antillana del siglo XX. La autora 
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reflexiona acerca de los postulados racistas con los que se interpretó la realidad del Caribe 

insular, desde el siglo XIX y hasta las primeras décadas del XX, generando prácticas 

discriminatorias cuyos ecos, de acuerdo con el análisis, aún se experimentan hoy en día. A 

través de la lectura de varios autores, se desmonta la dualidad de los conceptos de raza y 

etnia, hasta llegar a una discusión acerca de la aplicación actual de dicha terminología. Cierra 

con la recuperación del término negritud como uno vigente y en constante construcción. 

  

Las fuentes utilizadas para cada uno de los textos son relevantes y complementarias. Si bien 

hay cierta inclinación por los textos poéticos y literarios, la presencia fuerte de las voces de 

filósofos y pensadores desde otras disciplinas complementa estas visiones. También destaca la 

propuesta de leer la cartografía como texto. Desde mi punto de vista, la recuperación de estas 

fuentes ofrece un panorama amplio y complejo de una literatura apenas valorada en el 

contexto universitario mexicano; esfuerzo que aplaudo. 

  

El libro Imaginarios del anticolonialismo caribeño del siglo XX es una contribución a las 

disciplinas de los estudios latinoamericanos, los estudios históricos, los estudios literarios y el 

pensamiento político en México. No sólo es una introducción a las ideas anticolonialistas de un 

grupo de pensadores de la región caribeña, sino que traduce sus visiones y pone al lector ante 

un panorama apenas valorado en México —¡increíble!—; sin embargo, es un espejo ineludible 

de las realidades históricas y contemporáneas latinoamericanas. Hablando de Édouard Glissant, 

él escribió: “Todas las posibilidades, todas las contradicciones están inscritas en lo diverso del 

mundo”, y este libro lo reafirma. 

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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El libro más reciente de Julia Tuñón forma parte de la colección Historia ilustrada de México, 

coordinada por Enrique Florescano. Es él quien escribe la presentación de este hermoso libro y 

señala la importancia de la memoria como fuente de la historia y la recurrencia de los pueblos 

de transmitir esta memoria no sólo con palabras, sino también con imágenes. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/lilia_venegas_num7
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Mujeres, entre la imagen y la acción combina estos dos recursos vitales: la imagen y la palabra. 

Es casi imposible exagerar la relevancia de la palabra escrita. La más añeja y consagrada 

tradición historiográfica ha recalcado, y hasta otorgado, el cuestionable monopolio de la 

veracidad a esta fuente de la memoria. Barthes llega a señalar en algún lado: “lo que importa 

son las palabras, lo demás son chácharas”. Monsiváis lo corrigió cuando, en su Taller del Libro, 

en la Dirección de Estudios Históricos, acotó en alguna ocasión: “lo que importa son las 

imágenes, lo demás son chácharas”. 

  

En lugar de decidir entre una u otra opción, Tuñón hace honor a las palabras y a las imágenes 

al combinarlas de manera afortunada, lo cual le permite contar una historia de las mujeres en 

México de manera novedosa y fresca. Una historia que ha sido contada pocas veces a partir de 

una mirada que recorre siglos (del XVI a mediados del XX) y muy distintos espacios de vida y 

acción. Entre ellas, cuando la misma autora escribió Mujeres en México: una historia 

olvidada,[1] reeditado y ampliado en 1998 para Conaculta. O, de otra manera, cuando Tuñón 

publicó Voces a las mujeres…,[2] una selección de joyas documentales y bibliográficas. 

  

Sobra señalar, por tanto, que la historia de las mujeres es para Tuñón un área de especialidad, 

como se dice en estos tiempos. Pero ya en ese terreno, también es necesario señalar su 

trayectoria en la lectura e interpretación de imágenes, a través de una extensa y rica obra que 

ha dedicado al cine, y al cine y las mujeres. La madurez intelectual de la autora se refleja, sin 

duda, en la obra que aquí se comenta. 

  

Las imágenes permiten una comunidad de sentido entre observadores y públicos que hablan 

distintas lenguas, pero también, “como el lenguaje verbal, son primeramente un medio de 

comunicación modulado por las fuerzas, valores y realidades de la sociedad”, como bien señala 

Florescano. De manera que la percepción visual es compleja y “pone las bases para la 

formación de ideas y desempeña una función cognitiva”. 

  

En este “relato en imágenes” la autora toma en cuenta su importante punto de partida, alerta 

sobre los prejuicios posibles y avanza sobre la necesidad de la explicación que acompaña a la 

imagen, sin desconocer los límites mismos con los que puede topar dicha explicación o 

interpretación. Aun para esta advertencia metodológica Tuñón encuentra una imagen precisa: 

la pintura Jovencita mirando de espalda, que en efecto parece preguntar, como señala Tuñón, 

“¿A poco te crees que cumplo con todo lo que se me exige? ¿No te tienta conocer lo que me 

piden y lo que hago?”. 

  

Las imágenes son un reto. Con todo, conviene regresar a este punto más adelante y abordar 

primero el sentido del relato, verbal e icónico, que transcurre a lo largo de dos apartados, con 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/lilia_venegas_num7#_ftn2
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cinco capítulos cada uno. Llama la atención, por principio, la lógica que sostiene esta división 

capitular, ya que no sigue un criterio cronológico estricto. El criterio es más bien temático, 

aunque la segunda parte se desplaza a partir del porfiriato, cuando se aceleran las 

transformaciones en el ámbito privado de la familia, la reproducción y la participación de las 

mujeres en el mundo de lo público y lo político. Se trata, al parecer, de seguir un hilo 

conductor no lineal y enfocar de manera especial la autodeterminación y los logros que, en 

términos de igualdad y libertad, van obteniendo las mujeres. No debe sorprender, así, el 

regreso de algunas temáticas y la persistente recurrencia de lo que parecería un eje articulador: 

la feminidad maternizada y la complejidad que se teje en su alrededor a partir de las diversas 

dimensiones que toca: el asombro por la capacidad de dar a luz, la intención de monopolizar 

su sexualidad y garantizar la paternidad de los hijos, el temor por la dialéctica del amo y el 

esclavo. Hay otra línea de continuidad en el argumento y el concepto que lo sostiene: la 

permanente desigualdad social y económica, una presencia constante en la vida de las mujeres 

aquí representadas. 

  

El primer capítulo ocupa un lugar clave en este libro: ahí se despliegan las “imágenes 

modélicas [que] pautan nuestra historia tanto en la construcción de lo femenino como de lo 

masculino […]”. Desfilan así deidades prehispánicas (Chicomecóatl y Coatlicue, por ejemplo), 

Marina/Malintzin/Malinche, la virgen de Guadalupe, la Patria (la de los libros de texto 

gratuitos), las mujeres vistas por artistas plásticos, el ideal femenino de una Carmelita Romero 

Rubio, la Eva mestiza (El rebozo, de Saturnino Herrán) y —en tono ascendente de la imagen 

femenina de la seducción— Dolores del Río en Las abandonadas. 

  

Se analiza a continuación En el principio fue el cuerpo, y Maternidad y matrimonio en el 

tercero. Ya en el cuarto, la vida privada se acerca a las alternativas a la maternidad, con la vida 

conventual, y su otro extremo: de las casas de mancebía a los burdeles de inspiración francesa. 

Abriendo el abanico de los espacios femeninos, el capítulo cinco se dedica al trabajo y las 

distracciones. La segunda parte, que abarca de los capítulos seis al diez, parte del porfiriato 

para llegar a mediados del siglo XX. La “vuelta de tuerca” está marcada por la modernidad 

porfiriana (capítulo seis), para seguir con la ruptura de la Revolución mexicana (capítulo siete) y 

la pregunta que encabeza al capítulo ocho: “La posrevolución, ¿no es acaso el tiempo de la 

revolución de las mujeres?”. Los dos últimos capítulos se dedican a los Feminismos (nueve), y 

una visión de conjunto ofrecida en el capítulo final: En el centro del siglo XX. 

  

Para la selección de las más de 250 imágenes, aclara la autora, no se siguió un criterio 

estético. Muchas de ellas son, sin embargo, un auténtico deleite a la mirada. Intrigan otras de 

ellas y algunas pueden provocar malestar ante la constatación visual de los contrastes sociales, 

por la mofa de los caricaturistas, por el afán segregacionista y racista, y la constante 

permanencia de la violencia doméstica. No está ausente, sin embargo, el humor, como 

tampoco lo están el asombro y el reconocimiento por las protestas colectivas o individuales, 
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por la transgresión a las normas y los modelos que sostienen la asimetría de la relación entre 

hombres y mujeres. El énfasis en la acción se encuentra incluso en el subtítulo del libro. 

  

Ya en el terreno de las imágenes, baste destacar aquí algunas piezas que parecen 

especialmente relevantes. Sobre todo porque ilustran el punto relativo a la articulación entre 

las palabras y la imagen: la contextualización que ayuda y enseña a ver mejor. 

  

Del retrato temprano de Cortés y la Malinche (p. 36), Tuñón anota la contradicción inherente a 

este personaje: mujer transgresora y símbolo mítico de la derrota y la humillación; sin 

embargo, en este mural se enfatiza que ella aparece como una igual al conquistador, con la 

misma dignidad, “aunque en esta imagen don Hernando aparece con los pies invertidos, 

sugiriendo una deformación que harán mucho mayor los muralistas que más tarde lo 

representen, y en cambio la Malinche marcha firme y segura”. Tuñón nos lleva, pues, a 

observar con cuidado un detalle que bien podría ser pasado por alto. Adelanta, por lo demás, 

una idea que abona en la riqueza de las interpretaciones o lecturas posibles de esta y de otras 

representaciones que los lectores “mirones” observaremos en adelante, incluso en el mismo 

libro. Más adelante (p. 39) se encuentra de nuevo un mural, en este caso de José Clemente 

Orozco: don Hernando no tiene los pies invertidos. Tuñón hace notar aquí la transición de la 

Malinche y cómo deviene en símbolo de traición, conduciendo ahora nuestra mirada hacia los 

colores de la piel. La de Cortés, de una “blancura enfermiza”, la de Marina, “del color de la 

vida”. Ella le da la mano, nos dice, sin que parezca percatarse de que su compañero pisa otro 

ser del mismo color que ella. Así, en unas cuantas imágenes y unas cuantas palabras, Tuñón 

nos pasea desde la imagen de una mujer a la de una mujer mito, y de ahí a la construcción (a 

lo largo de algunos siglos) de la compleja idea del malinchismo. 

  

Otro ejemplo de la pertinencia de las palabras que acompañan a la imagen se encuentra en una 

fotografía de los primeros años posteriores a la Revolución mexicana (1924). Se tiene así el 

retrato de un caballero ataviado con un adusto traje, corbata y sombrero. Se encuentra de pie y 

recarga el brazo sobre el respaldo de una silla, entre los dedos humea un cigarrillo; la otra 

mano cubre, en parte, una pistola que el personaje se encarga de hacer ostensible al abrir un 

ala de su saco. Se llama Amelio Robles, de acuerdo con la identificación a pie de foto. Sin 

acompañar la mirada con la lectura del texto que le ha dedicado Tuñón, la imagen por sí 

misma no parece relevante. La autora nos informa, sin embargo, que se trata de una zapatista 

guerrerense que masculinizó su nombre (y su atuendo) cuando decidió que se sentía varón. 

Pero no queda ahí el asunto. La imagen apoya una idea fuerte: “Una ventaja rescatable del 

desorden de toda guerra, del horror que implica, es que el caos permite modificar esquemas, 

acomodar las incongruencias, incluso las más íntimas, como la asignación de género” (p. 194). 
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Mujeres, entre la imagen y la acción es, como lo ha bautizado Tuñón, un relato en imágenes. 

Un relato, muy disfrutable e instructivo, que rastrea a las mujeres de “carne y hueso”, 

permitiendo que el lector (“mirón”) observe cómo ellas “fatigan la vida entre lo que se debe, se 

quiere y se puede”. Es también un relato que da cuenta de los temores, matices y las tensiones 

que les imprimen quienes las han representado o capturado. Entre sus páginas deambulan, no 

al azar, diosas, vírgenes y esclavas, madres, jovencitas y activistas, enfermeras, heroínas 

anónimas y famosas, actrices, soldaderas, obreras y estudiantes. Madres obreras, madres 

criollas o mestizas, la virgen madre Nuestra Señora de Guadalupe. El libro cierra con la imagen 

de una madre trapecista: metáfora de la vida diaria de la mayoría de las mexicanas que pasan 

de una pista a otra en cuestión de minutos, como escribe Julia Tuñón en el último párrafo, a 

propósito de la fotografía Circo Atayde, de Héctor García (1950). 

  

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] Julia Tuñon, Mujeres en México: una historia olvidada, México, Planeta, 1987. 

[2] Julia Tuñón, Voces a las mujeres. Antología del pensamiento feminista mexicano, 1873-

1953, México, UNAM, 2011. 
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A cien años de El Universal. Los Contemporáneos de 

nuevo con nosotros 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 23:08 

 

Horacio Acosta R. y Viveka González D., Los Contemporáneos en El Universal, introducción de 

Vicente Quirarte, México, FCE, 2016. 

  

Guillermina Fuentes I.* 

 

 

  

  

Del grupo de personajes culturales al que se denominó Contemporáneos, por la revista que los 

congregó, se ha escrito y dicho mucho a lo largo del siglo XX y en lo que va de éste. De hecho, 

ellos mismos se representaron por medio de variados escritos: memorias, epístolas y artículos. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/guillermina_fuentes_num7
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Ya desde mediados del siglo pasado, estudiosos y literatos como Alí Chumacero, Octavio Paz, 

Luis Mario Schneider, Miguel Capistrán, Guillermo Sheridan, Anthony Stanton y Vicente 

Quirarte, entre otros, han profundizado en el estudio de ese grupo sin grupo. Por su parte, en 

1982 el Instituto Nacional de Bellas Artes hizo un magno homenaje nacional que incluyó una 

exposición, conferencias y varias publicaciones; y en el presente año, en el palacio de Bellas 

Artes hemos podido apreciar la exposición  Los Contemporáneos y su tiempo, así como la 

publicación del amplio catálogo y un ciclo de charlas y conferencias. 

  

Por ello vale la pena el esfuerzo de Quirarte, Acosta y González para traernos ahora, a cien 

años del inicio de la publicación de los escritos juveniles de Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime 

Torres Bodet y Xavier Villaurrutia, cuatro colaboradores de aquel archipiélago de soledades. 

  

El texto es una antología de artículos, ensayos, crónicas, cuentos y poemas de esos cuatro 

autores. Los primeros son poemas de Torres Bodet aparecidos en 1918 y de Salvador Novo en 

1919. El último texto es de 1935, en el que el politólogo André Siegfried habla de Jorge 

Cuesta. El núcleo del libro consta de cuatro partes, una relativa a cada uno de los autores 

antologados, además de una introducción de Vicente Quirarte que nos presenta el “retrato 

juvenil e insolente de quienes se atrevieron hacer la revolución en la cultura”. 

  

Los textos aparecen organizados en orden cronológico, de Jorge Cuesta hay 42 textos, 38 de 

Novo y 28 de Torres Bodet y de Villaurrutia. Cabe mencionar que quince de los textos de 

Cuesta ya habían aparecido en el tomo Ensayos, como parte de la antología preparada por 

Schneider y Capistrán, publicada por la UNAM en 1978; de igual manera, ocho textos de 

Villaurrutia fueron publicados en el tomo Obras publicado por el mismo FCE. Se agradece que 

esos escritos salgan a la luz nuevamente. 

  

La conmemoración de los cien años de El Universal es un excelente pretexto para tener 

nuevamente los escritos de Jorge Cuesta, de quien se dice fue el más crítico 

de Contemporáneos, lo cual se puede comprobar en los ensayos de este volumen,  que 

muestran su agudeza política y la variedad de temas que lo inquietaban. Esa pluralidad 

temática se observa en los demás. Novo nos regala, con su curiosidad por la bibliografía del 

momento a través de reseñas, su interés por la Ciudad de México. En tanto Torres Bodet nos 

ofrece un vasto número de poemas y artículos relacionados con la literatura y autores de su 

tiempo. Con Villaurrutia encontramos el interés por el teatro, sus autores, la pintura y sus 

amigos. 

  

Una constante es la diversidad temática, la curiosidad y crítica que los acompañó a los largo de 

su trayectoria, lo cual se hace evidente en esta antología, aunque en ningún lado se explica 
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cuáles fueron los criterios de selección y la sigo nombrando antología porque tampoco se dice 

si lo publicado son todos los artículos, poemas o ensayos escritos por estos Contemporáneos 

en el diario El Universal y en el semanario El Universal Ilustrado, o es sólo una selección. 

  

Sea pues bienvenido este nuevo ejemplar para ampliar y profundizar en el estudio de ese 

conjunto de soledades que perfilaron la cultura criolla de este país en el siglo XX. 

  

 

* Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli, INBA. 
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El giro del sionismo 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 23:05 

 

Enzo Traverso, El final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador, México, FCE, 

2015. 

  

Pedro Salmerón Sanginés* 

 

 

  

  

“Si no lo has leído, hazlo ahora”; mi amigo Paco Ignacio Taibo II me encajó un libro entre la 

cuarta y la quinta costilla. Estábamos en una espléndida librería de viejo en Chihuahua, a la que 

nos llevó Jesús Vargas Valdés. Era Mila 18 de León Uris. Cuando al fin lo leí, entendí a Paco, y 

leí con igual fiebre Éxodo. Reencontré, en el nivel de la literatura mayor (heroica y romántica), 

el carácter heroico y romántico, revolucionario, del sionismo del periodo anterior a 1948. La 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/pedro_salmeron_num7
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fuerza del texto no cede un ápice al lado de los grandes romances sobre las revoluciones 

estadounidense, francesa o rusa. 

  

Pero al cabo de un cuarto de siglo la versión oficial y dominante de esa ideología liberadora y 

revolucionaria se había convertido en la justificación de un nuevo colonialismo imperialista, 

que justifica una ocupación inhumana y brutal. [1] ¿Cómo fue posible, qué significa ese “giro 

conservador”? 

  

1. Esta transformación forma parte de un giro ideológico mucho más amplio, señalado por 

Enzo Traverso en El final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador. Giro que 

puede personificarse en dos hombres y dos momentos: León Trotsky en Brest-Litovsk, en 

1917, llamando a los soldados alemanes a la revolución mundial, y Henry Kissinger en París, en 

1973, firmando la paz con Vietnam tras haber dirigido la fracasada escalada militar 

estadounidense en Indochina. 

  

Para Traverso la modernidad judía es un periodo de una extraordinaria riqueza intelectual con 

un perfil bien definido, que cubre dos siglos: de 1750 a 1950, es decir, de la emancipación 

judía (la salida del gueto y el inicio del proceso que convertiría a los judíos en ciudadanos de 

Occidente), al holocausto y la fundación del Estado de Israel (que disolvieron “la cuestión 

judía”[2] y paradójicamente dieron paso a “la cuestión palestina”). La riqueza, la ambigüedad y 

los matices del pensamiento judío de esos dos siglos dieron paso al internacionalismo 

(representado por los judíos –o los judíos/no judíos definidos por Isaac Deutscher– Marx y 

Trotsky); permitieron a Freud, Kafka y Einstein […] y procrearon al sionismo. 

  

Dejando de lado por ahora otros frutos de la modernidad judía, detengámonos en el sionismo: 

un movimiento fundado para convertir a los judíos en sujetos políticos capaces de reivindicar 

sus derechos y combatir el antisemitismo, que devino en un proyecto territorialista y estatista 

que buscaba un Estado-nación para los judíos. Estado-nación que se hizo realidad justo 

cuando las corrientes progresistas de todo el mundo combatían el concepto de Estado-nación. 

El proyecto de los fundadores del Estado de Israel era “eurocéntrico y colonial”. Estableció sus 

criterios de “pertenencia” sobre la base de principios “estrictamente religiosos y étnicos”, 

negando así la historia y la cultura (progresista e internacionalista) de la modernidad judía. De 

manera similar fue usada en el Estado de Israel la memoria del holocausto, “como fuente de 

legitimación por un Estado reservado solo a los judíos, a medio camino entre el Estado 

confesional y el estado étnico”. Así, “la memoria del holocausto se ha injertado en el tronco del 

sionismo para convertirse en matriz de una religión política: el nacionalismo israelí”. 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/pedro_salmeron_num7#_ftn2
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De esta forma de construir el Estado de Israel, basado en la exclusión de los árabes (y después 

la limpieza étnica, que en ocasiones ha bordeado el genocidio, que no pueden justificarse 

aludiendo al entorno y la coyuntura hostiles en que nació y ha vivido aquel Estado), deviene 

una paradoja: la creciente cercanía entre ese sionismo y la ultraderecha: “por primera vez en la 

historia, los judíos y la extrema derecha han dejado de ser universos incompatibles”, pues ya 

no los separa el antisemitismo (al que la ultraderecha ha puesto paréntesis) y, en cambio, los 

une la islamofobia y el nuevo racismo expresado en el repudio a los inmigrantes. 

  

Así, mientras Kissinger y Trotsky representan dos momentos de la política, Leo Strauss y sus 

discípulos representarían la antítesis (la negación) de la ideología progresista judía, al 

preconizar y defender la alianza entre “Estados Unidos e Israel, la patria de la libertad y la 

patria de los judíos”, sumándose a otros intelectuales judíos anticomunistas “para confluir 

finalmente con la derecha cristiana fundamentalista (y filosionista) en una alianza nueva y 

paradójica. En pocas palabras, la intelligentsia judía neoconservadora había transformado el 

universalismo en occidentalismo”, convirtiéndose en ideólogos de la guerra fría y luego, de la 

guerra contra el Islam. De ahí a la defensa incondicional de Israel y a la identificación de toda 

crítica a sus políticas con “antisemitismo” no había más que un paso, el cual hace décadas se 

dio. 

  

Al concluir el giro conservador, “el intelectual judío ya no es el paria que describía Hannah 

Arendt, se le encuentra más bien en los think tanks ligados al poder, en tanto que intelectual 

orgánico de las clases dominantes” (aunque sigue existiendo el judaísmo crítico y hay judíos 

antisionistas, de la misma manera que en 1940 había judíos que simpatizaban con los nazis). 

  

2. Sin embargo, hay que poner este giro conservador en su contexto mundial: “esta mutación 

de la judeidad no hace sino seguir un desplazamiento más general del eje del mundo 

occidental”, en que la política y la ideología son vaciadas de sentido por el liberalismo, en que 

la deconstrucción y el relativismo se apoderan de la historia y la filosofía. Traverso señala: “es 

precisamente poniéndose en consonancia con el estado del mundo como cambiaron los judíos. 

Se han convertido en un espejo de las tendencias generales, mientras que durante la onda 

larga de la modernidad judía actuaron sobre todo como una contratendencia”. El 

conservadurismo judío, “se funde en la armonía del discurso dominante”. 

  

Por tanto, y regresando al “sionismo heroico” pintado por León Uris, la conversión de esa 

ideología de nacional-liberadora en imperialista y opresora no resulta muy distinta de lo que 

ocurrió con otras revoluciones que inspiraron esas otras narraciones románticas y heroicas; las 

ideas de justicia y libertad de los padres fundadores de los Estados Unidos o de los jacobinos 

franceses devinieron en la justificación del imperialismo francés y estadounidense, de sus 

campañas en defensa de la “civilización” o la “libertad” (algunas de ellas genocidas) en las 
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grandes llanuras de Norteamérica, las vastas arenas del Sahara o las selvas de Indochina. Y 

devienen hoy en esa ultraderecha aliada del sionismo que quiere eliminar a los inmigrantes, 

que busca hacer de los mexicanos los judíos del siglo XXI. 

  

Reviso la historia de siglo XX y no veo ninguna diferencia radical, de fondo, entre las 

agresiones y ocupaciones o los discursos del colonialismo francés o estadounidense con el 

israelí. Como este último, el discurso estadounidense remite a descarados mitos histórico-

religiosos para justificar la ocupación, que en el caso de los Estados Unidos se tradujo en la 

guerra de exterminio contra los ocupantes anteriores.[3] 

  

Y por lo tanto, el antismetismo o judeofobia del siglo XXI, aunque se disfrace de antisionismo 

tiene, en el fondo, las mismas motivaciones que el antisemitismo clásico del siglo XIX: 

considerar que el sionismo es particularmente distinto (o peor) que el imperialismo, o creerse 

los viejos cuentos antisemitas de los protocolos de los sabios de Sión o los discursos de 

Goebbels, es una de las formas más viejas de racismo. También de las viejas y las nuevas 

formas del antisemitismo se ocupa el libro de Traverso. Pero de ese racismo disfrazado de 

antisionismo hemos hablado antes.[4] 

  

  

 

* Instituto Tecnológico Autónomo de México. 

[1] Pedro Salmerón Sanginés, “La ocupación de los territorios 

palestinos”, http://www.jornada.unam.mx/2015/01/27/politica/016a1pol (consultado el 30 

de enero de 2017); Pedro Salmerón Sanginés, “La cuestión 

palestina”, http://www.jornada.unam.mx/2015/02/10/opinion/016a2pol (consultado el 30 de 

enero de 2017). 

[2] Todas las citas entrecomilladas son de Enzo Traverso. 

[3] Pedro Salmerón Sanginés, “La mentira en la historia de Estados 

Unidos”, http://www.jornada.unam.mx/2014/02/25/opinion/021a2pol (consultado el 30 de 

enero de 2017. 

[4] Pedro Salmerón Sanginés, “Sobre el 

antisionismo”, http://www.jornada.unam.mx/2014/06/03/opinion/024a2pol (consultado el 30 

de enero de 2017). 
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Laura Beatriz Moreno Rodríguez, Exilio nicaragüense en México (1937-1947), México, CIALC-

UNAM, 2015. 

  

Angélica López Plaza* 

  

En el exilio todo intento de arraigo 

se considera traición: 

es el reconocimiento de la derrota. 

Salman Rushdie, Los versos satánicos 
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El Exilio nicaragüense en México (1937-1947) de Laura Beatriz Moreno Rodríguez, es resultado 

del empeño que la investigadora ha puesto en rescatar del olvido un importante capítulo de la 

historia de los perseguidos políticos antisomocistas. El desconocimiento que la historiografía 

mexicana tiene del tema se debe en buena medida al destello político, cultural y social que 

provocó la llegada de cientos de miles de exiliados republicanos españoles a tierras mexicanas. 

Sin duda, México ha sido un país refugio para los exiliados de las distintas dictaduras en 

Europa y América Latina.[1] Particular atención se ha prestado a los casos de españoles, 

argentinos, chilenos y guatemaltecos que se asilaron en México durante el siglo XX. Con todo, 

el caso de los exiliados nicaragüenses es un capítulo abierto en la historia contemporánea 

mexicana que comienza a escribirse. 

  

La obra que reseñamos se inscribe en el rescate de la historia de los exilios centroamericanos y 

en particular, el caso de Nicaragua. La investigación se centra en el exilio nicaragüense en 

México, desde el ascenso a la presidencia del dictador Anastasio Somoza (1937) hasta la 

conclusión de su primera etapa de gobierno (1947). El libro se divide en dos momentos 

históricos distintos pero complementarios: por una parte, se analiza la política exterior 

mexicana en relación con Centroamérica y Estados Unidos durante la primera mitad del siglo 

XX, así como los sucesos políticos que permitieron la entrada de los antisomocistas a suelo 

mexicano; por otra parte, se reconstruyen, de manera pormenorizada, las actividades de los 

exiliados en el país de acogida. El eje fundamental que unifica el libro es el análisis exhaustivo 

de la investigadora acerca de los perseguidos políticos a la luz de los documentos 

confidenciales generados por los organismos de seguridad mexicana. 

  

En la primera parte del libro, correspondiente a los dos primeros capítulos: “Política nacional e 

internacional de México: ¿protectora o vigilante?” y “La Nicaragua somocista”, la autora no sólo 

describe el panorama histórico y político de la región durante el inicio de la Segunda Guerra 

Mundial, sino que además, analiza con detalle el momento en el cual el gobierno mexicano 

declara el estado de guerra hacia las potencias del Eje. A partir de entonces, México instauró 

una serie de medidas de seguridad nacional dirigidas a la vigilancia de los residentes de origen 

alemán, japonés e italiano. El espionaje, el sabotaje y el delito de disolución social fueron las 

estrategias utilizadas por el Servicio Secreto mexicano para llevar a cabo las medidas de 

seguridad. 

  

Este organismo tuvo como objetivo principal mantener el control de grupos fascistas que 

atentaban contra la seguridad y el control de la política nacional cardenista. Sin embargo, el 

perfeccionamiento de los servicios de inteligencia mexicana durante el conflicto bélico, tuvo 

repercusiones en otros grupos de exiliados, y en particular en el caso de los perseguidos 

políticos provenientes de Centroamérica. Al decir de la autora: “la política tanto cardenista 

como avilacamachista jugó un doble papel: por un lado aceptó y protegió a exiliados; y por 

otro ordenó su vigilancia”.[2] 
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Laura Moreno también muestra en forma detallada la evolución del Servicio Secreto mexicano, 

desde antes de entrar a la guerra, cuando este organismo llevaba por nombre Servicio de 

Contraespionaje e Investigación. Asimismo, enumera las características y el funcionamiento de 

este organismo de vigilancia y seguridad. Un elemento esencial para comprender este 

panorama político nacional e internacional fue la presencia e influencia de los Estados Unidos 

en la región. En el caso del servicio de inteligencia mexicano, la autora indica: 

  

En julio de 1942, Demetrio Flores Fagoaga, subjefe del Departamento de 

Investigaciones, fue enviado a Washington para coordinar con el jefe del Buró Federal de 

Investigaciones (FBI, por sus siglas en inglés), la labor de investigación contra el 

espionaje en México. Para 1944, este mismo servicio de inteligencia estadounidense se 

encargó de entrenar agentes mexicanos con técnicas de espionaje utilizadas en aquel 

país.[3] 

  

Estos datos muestran la complejidad de la historia política mexicana, durante la primera mitad 

del siglo XX. En este sentido, el espectro de lecturas y enfoques que ofrece el Exilio 

nicaragüense en México es muy amplio y completo. No sólo se narran los hechos más 

importantes con respecto a la política externa mexicana sino que, además, se profundiza en 

uno de los sucesos más trágicos de la historia nicaragüense: los años de la dictadura. 

  

Laura Moreno propone un listado cronológico (1937-1947) de los perseguidos políticos 

durante la dictadura somocista. El registro comienza con los sandinistas perseguidos a raíz del 

asesinato del líder revolucionario Augusto César Sandino en 1934, continúa con la represión y 

posterior huida de los líderes políticos de los partidos tradicionales —conservadores y 

liberales—, y culmina con la represión de estudiantes, líderes obreros, abogados, entre otros. 

Cada una de las oleadas de exiliados nicaragüenses tuvo sus características específicas. Sin 

embargo, y pese a las diferencias ideológicas y sociales, los perseguidos políticos 

constituyeron un grupo muy definido en el exilio: los antisomocistas. 

  

En la segunda parte del libro, correspondiente a los capítulos tercero y cuarto: “El exilio 

nicaragüense visto desde México” y “La investigación política: reconstrucción de las actividades 

de los antisomocistas”, Laura Moreno presenta las experiencias individuales de algunos de los 

sujetos exiliados, en concreto el caso de las familias Chamorro, Argüello, Pasos y García, entre 

otras, así como las redes políticas que los antisomocistas fueron tejiendo en el exilio. Resulta 

muy útil el concepto “red familiar”, que la investigadora utiliza para brindarnos la genealogía 

política, las alianzas matrimoniales, sociales y económicas de esos exiliados. 
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Una de las actividades políticas que realizaron los exiliados nicaragüenses en México fue llevar 

a cabo un plan para derrocar el gobierno de Somoza. En este sentido, la vigilancia que 

realizaron los agentes mexicanos fue, la mayoría de las veces, a petición del gobierno 

nicaragüense. A través de una escritura muy fluida, la historiadora narra la creación y 

organización del proyecto antisomocista. El plan surgió en el seno del Comité Antisomocista, 

que tenía como brazo político la Unión Democrática Nicaragüense, filial de la Unión 

Democrática Centroamericana. Laura Moreno nos muestra que la red política formada en torno 

a este comité es imprescindible para entender el desarrollo político de la región del istmo. Esta 

organización se fortaleció con la participación de otros exiliados centroamericanos en México, 

sobre todo del grupo encabezado por el costarricense José Figueres. Sin embargo, la influencia 

de estos exiliados centroamericanos ejerció una presión que resultó perjudicial para los 

nicaragüenses. Según la autora: 

  

Los nicaragüenses, al comienzo de su campaña militar, sí tuvieron un margen de acción 

para hacer los preparativos y llevar a cabo el derrocamiento de Somoza; sin embargo, al 

involucrarse con el grupo de los figueristas, sus planes se fueron debilitando, porque 

Figueres y Arguello primero querían derrocar al gobierno de Costa Rica y después al de 

Nicaragua, lo que originó que a lo largo de 1946 no existiera claridad entre los 

participantes sobre cuál era el primer gobierno que convenía derrocar. Esto provocó que 

en 1947 se presentara la disputa por las armas entre figueristas y nicaragüenses, 

mayoritariamente conservadores. Además, las intrigas y las discusiones entre los 

participantes, así como la detención de Pasos Leiva tras haber pactado con Somoza en 

1947, debilitaron al grupo nicaragüense. La intervención del gobierno mexicano a través 

de sus agentes secretos puso en desventaja a los nicaragüenses para seguir sus planes 

armados desde México, por lo que salieron de territorio nacional debilitados.[4] 

  

Esta obra va acompañada de un apéndice que resulta por demás valioso, en tanto muestra la 

vigilancia ejercida sobre otros centroamericanos que se vincularon a los nicaragüenses, 

evidenciando, a su vez, las redes que se generaron entre estos exiliados durante su 

permanencia en territorio mexicano. 

  

Exilio nicaragüense en México devela un episodio de la historia de los perseguidos políticos 

centroamericanos muy poco trabajada hasta el momento. Sin duda, el libro de Laura Moreno 

Rodríguez es parte fundamental del andamiaje que poco a poco se ha ido construyendo acerca 

del fenómeno del exilio en la región. Si bien es cierto que —como versa en el epígrafe— “en el 

exilio todo intento de arraigo se considera traición”, también es sustancial recordar que una 

vez pasado los años de la militancia y la fe en un pronto regreso, no queda otra opción que 

darle al exilio otro significado: “la de un nuevo hogar”. 
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* Esta reseña es producto de la investigación enmarcada en el Programa de Becas 

Posdoctorales de la UNAM, como becaria del Centro de Investigaciones sobre América Latina y 

el Caribe. 

[1] Pablo Yankelevich (coord.), México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, 

México, INAH, 2002. 

[2] Laura Beatriz Moreno Rodríguez, Exilio nicaragüense en México (1937-1947), México, 

CIALC-UNAM, 2015, p. 56. 

[3] Ibídem., p. 65. 

[4] Ibidem, pp. 240-241.  
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En 2016, con la creación de la Facultad de Artes y Diseño de la UNAM, se abrió un ciclo, un 

anhelo esperado durante años por propios y ajenos. Los profesores, que ayer eran sus 

alumnos, deseaban convertir su sueño en realidad: tener una facultad que proviniera de la 

prestigiada Escuela Nacional de Artes Plásticas.  En el pasado se le conocía como Academia de 

San Carlos, cuando las artes, el diseño y, mucho antes, la arquitectura la conformaban; para 

finales de la década de 1970, la carrera de Comunicación Gráfica engrosó sus filas al 
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abandonar el antiguo edificio de Tacubaya para integrarse al de Academia 22, ubicado en el 

centro de la Ciudad de México. 

  

En ese egregio edificio colonial estaban las carreras reacomodadas a fuerza de batallas 

internas, de confusión y desconfianza, pero que al final del día era importante cohesionar. En 

aquel momento, el Estado tenía la “negra” intención de mover las facultades, las preparatorias 

y algunas escuelas del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) que estaban en el Centro 

Histórico, y convocó a la necesidad de descentralizarlas; tal vez con la idea de desmantelar los 

movimientos sociales y estudiantiles, los cuales se gestaban con suma facilidad. Es inevitable 

mencionar el caso de Xochimilco, en 1980, no sin evocar las fuerzas antagónicas y disidentes. 

Este breviario histórico es sólo para aludir a las transformaciones ocurridas en estas tierras 

poco pobladas y donde el Reclusorio, las flores, las chinampas y las inundaciones eran parte de 

la cotidianidad. Llegar en camión implicaba un recorrido de una hora y media a dos horas, para 

toparse con las vacas y la milpa, sin lugares para comer o buscar un lápiz “Mirado” no. 2. 

Todas estas son evocadoras imágenes para recordar. 

  

Por su parte, y ya desde Academia 22, el profesor de historia del arte y crítico connotado 

Armando Torres Michúa portaba su arma más destacada en el ámbito escolar: una revista que 

mostraba algunas de las más atractivas noticias, ensayos, artículos y notas sobre las artes. Era 

la Revista Artes Visuales de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, que se imprimía ahí mismo, 

en los talleres, con la sabiduría y capacidad de los maestros impresores. Entre las páginas de la 

revista se dotaba de sentido a muchos teóricos de la época, pero también a nóveles escritores 

y renombrados artistas plásticos: pintores, escultores, grabadores y fotógrafos. Torres Michúa 

era selectivo y exigente; elementos que caracterizaron a sus clases, a sus textos, a sus 

alumnos y también a la revista hasta el momento de su muerte. 

  

Ahora, a la vuelta de 18 años, volvemos a ver una revista que viene a saldar la deuda de 

difusión de los materiales creados para ser publicados en esta maravillosa, impecable —y 

esperemos de larga vida—publicación que hace honor a la antigua escuela, aunque también 

promueve a esta nueva Facultad de Artes y Diseño. 

  

Me parece que el esfuerzo es noble y determinado; bajo la dirección de la doctora Elizabeth 

Rojas y de la entonces editora, la doctora Mariana Méndez Gallardo, se ha constatado el 

esfuerzo, cariño y dedicación impuestos en esta publicación. Ahora trabajará como editora la 

maestra Marcela Reyna, con un nuevo equipo de trabajo en el diseño de la revista, pero con la 

misma entrega y entusiasmo. 
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Es una revista que crece, desde el germen hasta la producción final, con este segundo número; 

busca formarse entre la creatividad con la que pueden contribuir sus alumnos y profesores. Sin 

embargo, lo más trascendente no es sólo la calidad de sus imágenes y fotografías, pues se 

procura una línea impecable de edición y diseño, aunada a una impresión de primera línea a 

color; también procura la calidad y la certeza de que los artículos, ensayos, aproximaciones a 

nuevos temas, tesis, reseñas y obras plásticas satisfagan las necesidades de una comunidad 

que busca expresarse en intertextualidad, tanto a partir de sus imágenes como de su 

producción literaria y editorial. 

  

De ahí la importancia de esta revista, a la que le han dedicado tiempo y esfuerzo y que buscan 

mantener en el estándar internacional con artículos dictaminados a doble ciego, con miradas 

externas e internas. Quienes la hacen procuran que los artistas, productores visuales, 

diseñadores y comunicadores se manifiesten con las letras— junto a la contienda conceptual y 

metodológica de sus autores— en conexión con historiadores del arte e historiadores de la 

imagen, expertos y teóricos de las mismas. 

  

Es una experiencia muy enriquecedora notar cómo se desvisten los productores plásticos del 

andamiaje de “mi obra habla por mí mismo” y se pone el acento en la lectura de la imagen 

bidimensional, como lo hace en “Inventarios” Quetzalli Rosas; o en el texto de “La FAD en el 

tiempo”, de Aurora Avilés. La sección de investigación de Javier Tous Alagorri y Mayra Uribe 

trata sobre la especificidad de lo tridimensional en la escultura y el dibujo. Se pueden 

encontrar novedades conceptuales y visuales interesantes en el “Portafolios”; o en el trabajo 

de Los Carpinteros, grupo cubano de fuertes acentos de activismo poético; también en la parte 

de “Tesis”, escrita por Claudia Pretelin, quien aborda la mirada de las chicas Kodak y su 

referencia visual en el siglo XIX y principios del XX, mediante la flaneûse; de igual manera en 

las “Interacciones disciplinarias” con Francisco Plancarte y la presencia del esténcil, la platilla y 

el láser…, todo sobre el activismo visual;  la “Entrevista” de Héctor Hernández García de León a 

Pierre Vals; “Actualidad” de María Fabiola di Mare, quien presenta un texto detonador sobre la 

Argentina y lo que podemos llamar “pon tus barbas a remojar”, con el cierre de los museos en 

aquel país (¡cuidado con la nueva Secretaría de Cultura!); “Bitácora”, con José Miguel González 

Casanova; “Exposición”, de Leonor Cuahonte, cierra el conjunto de 127 páginas de textos e 

imágenes una reseña de mi autoría sobre el libro de Enrique Bostelmann. 

  

Cabe señalar que cada uno de los textos tiene una razón de ser, muestran avances, conceptos, 

teorías y planteamientos novedosos; no en balde se pensaron con gran acierto cada una de las 

partes que componen la revista, además de dos dictámenes ciegos de cada ensayo o artículo, 

que procuran mantener la calidad académica dentro de la visualidad  y el diseño. Estas 

disciplinas ahora se hermanan; bajo una misma facultad encuentran salida en esta revista de 

cuño profundo y certero. Es un legado importante para la misma FAD y para los egresados de 

ese lugar emblemático, enigmático y creativo en toda su entraña. Enhorabuena a la revista; 
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grandes augurios y mucha intensidad en sus artículos, para que podamos contar en el día a día 

con la calidad necesaria de la producción plástica y estética en este país; a pesar de las 

autoridades locales o nacionales, pues la FAD aún tiene mucho por decir y proveer al mundo. 

  

Autores cosmopolitas, nacionales y universales forman parte de este país; por ello esta nueva 

revista es punta de lanza y da muestra clara de esa ejemplar participación, me atrevo a 

asegurar, incluso en Latinoamérica. 

  

Es un espacio editorial que debemos apreciar y valorar, además de darle el contenido sólido y 

suficiente que necesita una facultad de esta talla; capacidades múltiples de sus egresados, así 

como de sus alumnos y profesores, quienes de manera cotidiana ofrecen lo mejor de sí para 

llevar adelante la plástica y el diseño, en el marco de un mundo agresivo y poco tolerante. La 

intensidad del lenguaje plástico puede resonar con las imágenes en el ámbito social y cultural 

que merecemos como un país que tiene mucho qué decir, qué aportar, qué alegar y mostrar, 

qué recuperar y ejemplificar a partir de su calidad académica, docente, laboral y de productos 

sólidamente creados, como es la propia revista de la Facultad de Artes y Diseño.   

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Daniel Escorza Rodríguez, Agustín Víctor Casasola. El fotógrafo y su agencia, México, INAH 

(Alquimia, 3), 2014. 

  

Rosa Casanova* 

 

 

  

El Archivo Casasola forma parte de la memoria visual de la Revolución que tenemos la mayoría 

de los mexicanos y extranjeros. En los últimos años se ha estudiado en tanto colección que 

incorpora a diferentes generaciones de la familia Casasola, así como el trabajo de diversos 

autores, aunque siempre se ha puesto el énfasis en la figura fundadora, Agustín Víctor 

Casasola Velasco (1874-1938). Sus seis hijos —en especial Gustavo y Piedad— y su hermano 

Miguel reconocieron su impulso en las publicaciones que surgieron a partir de su acopio. Sin 

embargo, aunque muchos autores lo abordan, poco se sabe con certeza de este personaje y su 

proyecto.[1] El libro de Daniel Escorza viene a llenar esta laguna. 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/rosa_casanova_num7
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Él propone una extensa investigación resumida en cuatro capítulos, donde se analiza el sentido 

de las imágenes de Agustín Víctor, la manera como fueron publicadas y aquellas que se 

quedaron olvidadas. Escorza toma una decisión sabia y opta por revisar los primeros años de la 

Agencia Casasola, que reúne más de 36 mil piezas, mismas que decanta por su fecha de 

producción y el proceso técnico. Su objetivo es contextualizar el archivo, ese “artilugio visual 

de la memoria nacional ligado al proceso de la posrevolución”, que propicia “la transformación 

del paradigma del circuito social de divulgación de la fotografía, del ámbito privado al público” 

(p. 13). Desde la introducción fija las hipótesis que le interesa desarrollar: no todas las 

fotografías corresponden a temas directamente vinculados a la Revolución, por lo que se debe 

reconsiderar: “el papel histórico de las imágenes y mostrar los límites entre la imagen de 

archivo y la publicada”. Propone que el Archivo Casasola es “una invención ulterior de su hijo 

Gustavo Casasola Zapata, en la década de 1930” (p. 15), que “en 1960 devino en una industria 

visual” (p. 84). La famosa agencia funcionó sólo por dos o tres años a partir de su fundación en 

1912. Y por último, analiza el Álbum histórico gráfico para rescatar las estrategias del 

fotógrafo para narrar visualmente la historia de México. 

  

En el primer capítulo, Escorza explora su tránsito de repórter a fotógrafo, destacando el 

estatus del reportero en la jerarquía periodística, lo cual facilitó a Agustín Víctor el contacto 

con escritores, historiadores, editores y propietarios de periódicos, así como la entrada a las 

asociaciones gremiales, desde fines del siglo XIX, sus sesiones y convivios auspiciados con 

frecuencia por diversas instancias del gobierno, conscientes del rol que jugaba el llamado 

Cuarto Poder. Inicia así su encuentro con las esferas de gobierno, partiendo de su trabajo en 

el Semanario Literario Ilustrado, del diario católico El Tiempo, dirigido por el respetado 

Victoriano Agüeros. De igual manera, provee de información técnica, destacando la 

importancia del fotograbador, responsable del cliché que plasmaba la foto en las páginas de 

las publicaciones. Reconocido desde inicios de 1902 como “repórter fotógrafo”, Casasola 

escribe y fotografía, y Escorza nos guía: en el desarrollo de su lenguaje formal —la foto posada 

y la instantánea—, la cámara Graflex y negativos (cristal y nitrocelulosa) que emplea; el número 

de imágenes tomadas en cada evento, lo cual explicaría el volumen del archivo, y la 

importancia que concede al registro de los compañeros de trabajo que llama “imágenes 

autorreferenciales”. Este último aspecto lo desarrolla a lo largo de todos los capítulos como 

muestra de su carácter amigable que le valió el aprecio y cercanía con numerosos periodistas y 

fotógrafos, así como el reconocimiento en sus gremios, pero sobre todo le facilitó el acopio de 

imágenes (como quizá las de Gerónimo Hernández o las de Manuel Ramos). Los temas van del 

retrato individual y de grupo —género que Escorza señala como preferencia del fotógrafo—, 

vistas de edificios y obras públicas, imágenes de interiores, copia de cuadros y escenas del 

momento realizadas en la calle, que llama “instantáneas”, vinculadas a las actividades del 

calendario cívico y patriótico. Temas y tratamientos que se desarrollaron desde finales del siglo 

XIX, se afinaron durante las fiestas del Centenario y serán el sustento de la llamada fotografía 

de la Revolución. Al dar un seguimiento cronológico, Escorza demuestra que Casasola se 

desplazó a algunas ciudades del país, generalmente siguiendo las actividades del gobierno en 
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turno; señalando conjuntos de imágenes que no pudo tomar, en las que generalmente 

conservó la autoría. 

  

El segundo capítulo explora la fundación de la Agencia de Información Fotográfica a principios 

de 1912, lo cual significó una breve sociedad con su primo, el periodista Gonzalo Herrerías, 

mientras continuaba colaborando en El Imparcial. A partir del análisis de las fotografías de la 

Agencia o estudio que le permite reflexionar sobre el acto de mirar las imágenes expuestas en 

las vitrinas, Escorza propone una cronología y localización del negocio, y finalmente pone en 

duda la existencia de la Agencia entre 1915 y los años veinte. Sostiene que más bien se trata 

de “un pequeño estudio, donde también se enmarcaban fotografías, se vendían postales y se 

hacían retratos con el nombre de ‘Casasola fots’ o ‘Casasola e Hijos’” (p. 81), para finalmente 

sugerir “la existencia de varios acervos Casasola en plural”, el creado por Agustín Víctor en este 

período, complementado y reelaborado por sus hijos, a quienes atribuye la supresión de 

autorías o la identificación consignada en las placas (p. 84). Recordemos que durante los 

últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, las publicaciones periódicas con frecuencia 

consignaban el nombre del fotógrafo; por otra parte, resulta difícil determinar con exactitud la 

autoría, pues en cada evento estaban presentes varias cámaras en el mismo emplazamiento. 

  

En el tercer capítulo se analiza la labor de Casasola en el fotoperiodismo. Como ejemplo de la 

labor realizada para comprender sus filiaciones políticas y las dificultades para deducirlas, 

Escorza consigna que el 20 de febrero de 1913 obtuvo un salvoconducto para transitar 

libremente con su cámara por Palacio Nacional y la Ciudadela, lo que explicaría, por ejemplo, 

las fotografías del lugar en que Madero y Pino Suárez estuvieron prisioneros. Al parecer, por 

ello fue detenido por las fuerzas obregonistas cuando entraron a la Ciudad de México, en 

agosto de 1914. Sin embargo, quedó impresa su imagen y la de su hermano Miguel en los 

funerales del presidente asesinado. Escorza menciona los periódicos y revistas con los que 

colaboró en la primera década del siglo XX, su trabajo en Aguascalientes durante las reuniones 

de la Convención y, sobre todo, en Querétaro —donde estableció un estudio entre finales de 

septiembre de 1916 y febrero de 1917—, entre otros reportajes destacados. Es posible que 

abandonara su oficio en 1920 para trabajar en el Departamento del Distrito Federal, pues no 

encuentra rastros de su actividad para entonces. No ha encontrado evidencias del 

funcionamiento de la agencia en estos años y sostiene la hipótesis de que mantiene un estudio 

donde realiza retratos, los cuales también ejecuta en casas y espacios públicos. 

  

Finalmente, el autor estudia la ejecución y composición del Álbum histórico gráfico, la 

publicación por entregas que, en apariencia, Casasola concibe alrededor de 1918 y adquiere 

forma en 1921, en el marco de las celebraciones de la consumación de la independencia 

implementadas por el gobierno de Álvaro Obregón, y que debía abarcar hasta su toma de 

posesión. Sin embargo, sólo aparecieron cinco “cuadernos”, como llamó a cada entrega, 

llegando hasta 1912. Él y sus hijos aparecen como fotógrafos y recopiladores, lo que a juicio 
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de Escorza sugiere que no se adjudicó la autoría de todas las imágenes. Sostiene que en el 

conjunto se aprecia “la preeminencia del régimen documental y periodístico en gran parte de 

las imágenes” (p. 160), donde tuvo “la percepción clara del sentido histórico de su profesión” 

como diría José de Jesús Núñez y Domínguez, primer director del Museo Nacional.[2] Después 

de analizar las portadas y contenidos de las entregas puede afirmar que los últimos dos 

números aparecieron hasta 1928, cuando quizá se reavivó el interés por el proyecto que 

fracasó en 1921. Aunque tampoco pudo concluirse en esta ocasión. 

  

El acucioso panorama que ofrece Daniel Escorza puede ser el punto de partida sólido para 

futuras investigaciones que exploren a fondo su papel en las asociaciones gremiales de 

periodistas y fotógrafos, así como sus vínculos y maneras de relacionarse con el poder que se 

mantienen plasmados en su acervo. 

  

  

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] El autor realiza una revisión historiográfica a lo largo del texto, destacando las aportaciones 

recientes. 

[2] Gustavo Casasola (coord.), Historia gráfica de la Revolución mexicana 1900-1954, México, 

Gustavo Casasola, ca.1954. Aquí todavía Agustín Víctor aparece como “autor de la obra”. 
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Alberto del Castillo Troncoso* 

 

 

  

Pocas publicaciones tuvieron una influencia tan importante en el imaginario occidental del 

siglo XX como la revista National Geographic y su impronta política, didáctica, ética y estética 

en el tema de los viajes y la geografía del planeta. De ahí la importancia del estudio que 

emprendió, desde hace algunos años, la investigadora Laura Muñoz, enfocado a historizar y 

desentrañar el tipo de representaciones del Caribe construidas por los fotógrafos y editores a 

lo largo de una centuria. Igualmente, su objetivo ha sido analizar las vicisitudes de cada una de 

las etapas de este complejo proceso para intentar responder a la pregunta: ¿cómo se pensó y 
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representó el Caribe en las páginas de la revista emblemática de la geografía mundial en el 

siglo XX? 

  

El largo recorrido planteado en esta investigación comienza a finales del siglo XIX, en 1898, y 

concluye en los primeros años de la centuria actual, en 2012. Se contemplan en la 

investigación cerca de dos mil fotos (de las cuales 52 se publican en el libro) dedicadas al tema 

del Caribe y fueron publicadas en 90 artículos, así como la presentación de un buen número de 

mapas, los cuales dialogan con las fotos y contribuyen a subrayar la carga y el mensaje de los 

artículos en el marco de la posible recepción de los lectores. Todo este complejo entramado 

abarca cinco etapas distintas, con perfiles muy precisos cada una de ellas. 

  

La primera abarca de 1898 a 1920, en el contexto de la guerra hispano-americana y la Primera 

Guerra Mundial; se incluyen artículos que justifican la empresa militar estadounidense en la 

región y que están permeados por un discurso evolucionista, con una carga racista, lo cual se 

hace evidente con las referencias de atraso y de barbarie con que se describe a la población 

negra. Las fotos, por lo general, tienen todavía un sentido muy convencional, con pies de foto 

breves que no tejen historias, sino trazan referencias mínimas en torno a las imágenes. El gran 

reto de esta etapa consistió en transformar un boletín científico restringido a los especialistas 

en un instrumento de divulgación atractivo para sectores más amplios. El propio episodio de la 

guerra contra España apoyó esta transformación, al acercar la geografía a un número mucho 

mayor de lectores interesados en la noticia del momento y atraídos por las imágenes. 

  

Una foto que representa fielmente este primer periodo es la que acompaña un reportaje sobre 

Haití publicado en 1916, donde se muestra —mediante un encuadre horizontal en un plano 

general, con un ángulo de ligera picada— a un grupo de trabajadoras recolectoras de café 

posando para la cámara junto al encargado de la hacienda, el único varón y también el único 

que está de pie para evidenciar su jerarquía; éste lleva con orgullo un traje con moñito y se 

encuentra al fondo del salón, con el brazo izquierdo recargado teatralmente en su cintura. La 

pose colectiva subraya el mensaje oficial de la fotografía. El pie de foto destaca que, a pesar de 

su exuberancia, la producción cafetalera en Haití se encontraba en decadencia a partir de la 

separación de Francia. La imagen funciona entonces como parte de una especie de anuncio 

publicitario de la hacienda en busca de inversionistas, a partir de una visión colonialista 

nostálgica muy concreta que marca el lugar social que corresponde a los cortadores de café y 

recuerda imágenes similares de C.B. Waite, para el caso de México en aquellos años, como 

parte de una cultura visual compartida (Foto 1). 
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(Foto 1) 

  

La segunda va de 1920 a 1939 y representa un periodo muy intenso de transformaciones 

sociales y económicas que coincide con el inicio de las grandes revistas ilustradas, 

como Life, en el que se enfatizan los conceptos de romance y aventura con la correspondiente 

idealización del paisaje y la población, muchas veces acompañados de un nuevo tipo de mirada 

que revolucionó las imágenes: las vistas aéreas. En esta lógica, los fotógrafos de la revista 

adquieren el estatus de exploradores y continúan con la tradición y la iconografía de los 

viajeros del siglo XIX, una de las pistas más interesantes proporcionadas por la autora para la 

lectura de las imágenes, toda vez que se trata de un periodo muy fructífero en el que se 

construyen una serie de referentes y fantasías en torno al Caribe que van a predominar a lo 

largo de todo el siglo XX. La construcción de este paraíso tiene un referente histórico 

privilegiado, condensado en la figura mítica del almirante Cristóbal Colón, cuyas huellas 

pueden seguirse a través de distintas pistas reforzadas por las fotos y los mapas incluidos por 

los editores de la revista. 

  

Una imagen asociada a esta idea del Caribe como paraíso es la de Edwin L. Wisherd, publicada 

en un artículo acerca de la isla de Trinidad en 1937. Esta imagen muestra en un encuadre 

horizontal, que utiliza el plano general de una hermosa playa de la Bahía Balandra, con aguas 

tranquilas y mucho sol en la que distintos grupos de turistas nadan, caminan y conversan al 

amparo tranquilizador de las palmeras. La gente local, al igual que el fotógrafo, no interactúa 

con ellos, sólo los observa a la distancia, sin interrumpir su descanso. Aunque el ángulo 

normal utilizado favorece la sensación del observador de estar también ahí en la playa, lo cual 

promueve cierta cercanía afectiva y le proporciona calidez a la imagen. La curva trazada por el 

perfil de la propia bahía y el punto de vista de la cámara, situada justo detrás de las palmeras, 

contribuyen a crear la percepción de un entorno cerrado, alejado del bullicio y los 
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inconvenientes del mundo exterior. El pie de foto subraya las condiciones paradisiacas de toda 

la zona. 

  

 

 (Foto 2) 

  

La tercera etapa comprende de 1939 a 1946 y está centrada en el acontecimiento de la 

Segunda Guerra Mundial, con la mirada geopolítica y estratégica del Caribe que se desprende 

de ella, lo cual implicó una colaboración estrecha de la revista con el gobierno y los servicios 

de inteligencia del ejército estadounidense. La National Geographic no publicó ningún 

acontecimiento bélico ni se regodeó en batalla naval alguna. Sin embargo, la guerra y sus 

efectos están implícitos en la presentación y puestas en página de los distintos escenarios de 

las islas y sus habitantes. Se trata de la guerra como una presencia invisible, una referencia no 

dicha, una especie de no lugar que guía la exploración y el seguimiento de todos los lugares y 

sólo puede rastrearse a través de las condiciones de recepción de la época, en la medida en 

que su fantasma gravita en la vida cotidiana de todos los lectores de aquellos años. 

  

La cuarta etapa, de 1947 a 1989, abarca un periodo muy extenso que corresponde con la 

llamada guerra fría, periodo en que se produjeron importantes cambios en la concepción de la 

propia fotografía, que transitó de la nota al fotorreportaje y el fotoensayo, con la colaboración 

de importantes reporteros gráficos que trabajaron en aquellos años en la revista y promovieron 

muchas fotos con un enorme poder visual, las cuales uno puede encontrar en otros espacios 

paradigmáticos de la época, como los reportajes gráficos publicados en la revista Life. La 

anterior carga de exploración coexiste con el cambio de estatus de la fotografía y su 

conversión en un producto artístico. En general la revista transmite la visión del Caribe como 
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una zona segura, bajo el control de Estados Unidos, a diferencia de otras áreas del planeta 

atravesadas por conflictos bélicos y guerras civiles de distinta intensidad. A pesar de ello, 

resulta muy visible un cambio de enfoque a lo largo de estos años, con historias visuales cada 

vez más complejas. 

  

Entre otros casos, sobresalen dos fotorreportajes que muestran hasta qué punto es imposible 

encasillar a National Geographic como un instrumento dócil del imperialismo y lo sitúan en una 

perspectiva más compleja. 

  

El primero es un controvertido reportaje que recibió múltiples críticas en Estados Unidos; se 

trata de 46 imágenes sobre Cuba publicadas en 1976. En este trabajo predomina una visión 

empática con la población y el gobierno cubano, sin mayores críticas a la dictadura de Fidel 

Castro, el cual permitió el ingreso por tres meses al periodista Fred Ward, de la agencia Black 

Star, para realizar el reportaje y moverse con plena libertad por el interior de la isla, 

construyendo al final una visión idílica en torno a Cuba, sintetizada en una de las imágenes en 

torno a un campesino y su familia, quienes enfrentan con dignidad y seguridad el difícil 

presente de aquel país caribeño en medio del bloqueo. El trabajo incluye una entrevista con 

Castro, quien afirma que estaría interesado en mejorar sus relaciones con Estados Unidos, y es 

autor de una de las fotos que aparecen en el reportaje, y así se convierte en colaborador 

honorario de la National. 

  

El segundo es un reportaje sobre Puerto Rico publicado en abril de 1983, justo unos meses 

después de haberse realizado el plebiscito para dirimir el estatus del país, el cual determinó la 

permanencia de la isla como Estado libre asociado. En este trabajo se presenta un panorama 

complejo, en el que resultan visibles las tensiones y los conflictos entre la población. La foto 

que sintetiza esta atmósfera muestra —en un encuadre vertical típico del género del retrato— a 

una pareja abrazada, con un ángulo normal y en un plano americano. Ella va vestida con una 

camisa con la bandera de Puerto Rico y mira hacia su derecha, mientras que él la rodea con sus 

brazos alrededor de la cintura y voltea hacia su izquierda. ¿Fotografía espontánea o construida? 

La respuesta es irrelevante. Lo que en realidad importa es su inclusión editorial, que la 

convierte en toda una metáfora de la incertidumbre y la confusión entonces prevalecientes. Hay 

una diferencia abismal con los reportajes de las décadas anteriores, que mostraban a la 

población sonriente y contenta con el apoyo estadounidense. El tono patriótico de propaganda 

con escenarios homogéneos es desplazado aquí por un trabajo periodístico mucho más 

profundo, capaz de aportar tonos grises y claroscuros alrededor de una situación que no tiene 

salidas fáciles (Foto 3). 
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(Foto 3) 

  

Finalmente, la quinta etapa abarca de 1989 a 2012 y es posterior a la caída del muro de Berlín, 

representa una época de incertidumbre en las que pueden apreciarse interesantes 

fotorreportajes cargados hacia la denuncia social, alejados en muchas ocasiones del idealismo 

y el exotismo característico de los primeros años. 

  

De este periodo me interesa resaltar dos poderosas fotografías rescatadas por Laura Muñoz. La 

primera proviene de la autoría de la fotógrafa Ariana Cubillos, de la agencia Associated Press y 

corresponde a un reportaje sobre Haití publicado en septiembre de 2008, en el que se 

subrayan los temas de la enorme pobreza y la grave desforestación que aquejan la realidad de 

aquel país. En tal contexto puede verse en el encuadre horizontal de la foto en cuestión, un 

acercamiento en picada con un plano entero a una mujer negra que prepara en cuclillas algo 

parecido a pequeños “pasteles” de arcilla. En la parte izquierda de la imagen puede verse un 

conjunto de piezas redondas de barro que yacen en el suelo, en una composición con una 

cierta carga estética. En el lado derecho puede verse a la mujer, muy consciente de la presencia 

de la fotógrafa, que limpia algunas de estas piezas y las recolecta sobre una tela. 

Paradójicamente, dentro de las condiciones de pobreza y marginación resaltadas en la foto, la 

fémina esboza una sonrisa, contradicha por cierta tristeza o desaliento que puede percibirse 

en su mirada. El pie de foto enfatiza la atención de la imagen en el propio personaje, a la que 

define como una trabajadora “desesperada” que intenta vender esas piezas como una comida 

complementaria para mujeres embarazadas, sustituyendo otro tipo de alimento de importación 

mucho más caro. Se trata de una imagen que sintetiza y le pone rostro concreto la 
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argumentación desarrollada en el artículo en torno a la devastadora precariedad predominante 

en Haití (Foto 4). 

  

 

(Foto 4) 

  

La segunda imagen tiene un carácter más metafórico y es de la autoría de Paolo Pellegrin, de la 

agencia Magnum, y fue publicada en 2012, en el contexto de un reportaje de Cynthia Gorney, 

profesora de la Universidad de Berkeley, en el que se describe la atmósfera de incertidumbre y 

desolación predominante en Cuba. El rostro serio y casi melancólico de Fidel Castro, reflejado 

como fantasma en una ventana, parece asomarse a la calle de un barrio popular de La Habana 

y vigilar como una especie de Big Brother  el paso de los transeúntes que caminan a lo largo de 

una diagonal, lo que le brinda perspectiva y profundidad de campo a toda la escena. Ésta tiene 

un encuadre horizontal y proyecta un plano entero, con un ángulo de picada moderada. Entre 

los caminantes sobresale un hombre vestido todo de blanco, que deambula por la banqueta 

cabizbajo, muy a tono con la atmósfera de cierta desesperanza descrito en artículo y reforzado 

en el propio pie de foto que acompaña la imagen. Imposible no compararlo con aquel 

orgulloso hombre negro todo vestido de blanco, que posa junto a un kiosco de periódicos, 

captado por la lente de Walker Evans en la década de 1930, en el contexto de una Habana 

efervescente y revolucionaria en vísperas de la caída del dictador Machado, la cual se convirtió 

en un referente icónico de aquel momento. En lo que respecta a la foto de Pellegrin, no se 

limita a ilustrar el artículo de Cynthia Gorney, sino que aporta una atmósfera única que permite 

a los lectores digerir sus propias impresiones sobre el tema y disfrutar de una imagen a la vez 

ambigua y enigmática, así como decadente y atractiva (Foto 5). 
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(Foto 5) 

  

Esta investigación tiene varios niveles y admite múltiples lecturas. Por un lado, puede ser leída 

en sí misma como un capítulo de la historia de la fotografía, que pasa por las distintas etapas 

de la misma, desde los inicios de la fotografía como sinónimo de modernidad y de progreso, 

como la prueba documental por excelencia de que las cosas ocurrieron así y no de otra 

manera, hasta la llegada de conceptos y planteamientos mucho más complejos, en los que la 

foto se convirtió en una narración y en un conjunto de relatos que podían ser analizados e 

interpretados de distintas maneras. En esta misma línea de trabajo cabe recordar que el 

surgimiento de la revista a finales del XIX coincidió con lo que los estudiosos de la imagen han 

catalogado como el advenimiento de una revolución visual en Occidente, cuando textos y fotos 

pudieron ser impresos por primera vez en las páginas de la prensa y se acortaron de manera 

definitiva las distancias del mundo para los ciudadanos comunes y corrientes. 

  

Otra posible lectura se deriva de la propia divulgación de la disciplina de la geografía con una 

visión del mundo que coincide con la expansión del imperialismo y sus prácticas políticas y 

culturales, en las que la fotografía se convirtió en uno de los vehículos más importantes de 

legitimación. Se trata de un tema que ha sido revisado por diversos especialistas en la zaga 

que revisa los temas de antropología y colonialismo, los cuales han enfatizado las relaciones 

de poder que permean este tipo de trabajos. 

  

En lo que respecta a la lectura y el uso de las imágenes, la autora contextualiza este tipo de 

referentes y, al mismo tiempo, enfatiza las implicaciones editoriales de un trabajo de esta 

naturaleza, donde los propios relatos —pero sobre todo los pies de foto— se convierten en 
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indicadores y pistas clave para descifrar la orientación y el significado de las fotografías. En 

esta línea de trabajo, la calidad estética de muchas de las imágenes se combina con la mirada 

de los editores y subordina sus mensajes a una lectura política y cultural. 

  

Si Europa tuvo su visión de Oriente, con una serie de construcciones imaginarias y fantasías en 

torno al supuesto exotismo de estas culturas, como bien señala la autora siguiendo a Edward 

Said, un sector de la opinión pública estadounidense, por su parte, construyó su propia lectura 

del Caribe no sólo a su imagen y semejanza, sino en diálogo e interlocución con otros actores 

sociales y de acuerdo con las coyunturas específicas de cada periodo. 

  

Todo ello ha implicado navegar a contracorriente de la historia oficial de la revista construida a 

partir de miradores más convencionales, limitados a una experiencia afectiva y sensorial de las 

imágenes y ha requerido en cambio la necesidad de plantear la existencia de matices y 

claroscuros analizados a través de una lectura crítica, tanto de las fotografías como de los 

artículos que las acompañaron con una serie de miradas editoriales muy precisas. 

  

Esta historia alternativa encuentra su espacio en las coordenadas de la política y la cultura de la 

época, y el riguroso y documentado trabajo de Laura Muñoz muestra los alcances de un 

estudio visual de esta naturaleza cuando existe previamente un diálogo profundo con la 

historia social de aquellos años. 

  

  

 

* Instituto Mora. 
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Comentarios a pie de foto. Testimonio 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 22:19 

Yuri Valecillo 

Fotógrafo 

  

Toda experiencia fotográfica va cargada de un inusitado esfuerzo que no sólo se traduce en el 

instante de la toma, en el momento inapelable que se acciona el disparador, sino en la 

connotación posterior a este hecho. Cualquier muestra de sensibilidad y pasión son expuestas 

en un instante quizá irrepetible. La foto responde a un azar, pero al mismo tiempo a un saber 

mirar más allá de la superficie de los hombres y las cosas, un saber penetrar donde revolotea 

el alma. 

  

De igual manera que el escritor, a través de sus escritos, deja al desnudo sus ideas, sus 

fantasmas y sus sueños, el fotógrafo a través de la imagen desarrolla un discurso con pocos 

signos, pero infinidad de tonos íntimos, que producen un enorme impacto en la retina y las 

neuronas del espectador. Lo que el escritor hace con palabras el fotógrafo lo realiza con 

imágenes. 

  

La imagen fotográfica no es sólo lo que se busca, sino también lo mucho que se encuentra. El 

fotógrafo es una especie de cazador furtivo de imágenes. Ve el mundo fragmentado en 

encuadres paradójicos y contrastantes. Para el fotógrafo el entorno no es un todo, es apenas 

un sublime, o trágico, rompecabezas de imágenes que pasan de manera subrepticia delante de 

nuestros ojos. Un fotógrafo es un ser atento que intenta congelar (o laminar en una foto) 

dichas imágenes, las cuales podrán ser parecidas, pero nunca iguales. 

  

El fotógrafo puede estar al acecho de los hechos noticiosos. Esperar, trabajar con horario 

asignado y utilizar equipo apropiado; no obstante, si la intrepidez, la pericia, la ruptura con los 

cánones establecidos a la hora de mirar, la entrega a su labor y la suerte no están de su lado es 

difícil que su trabajo fotográfico sea aceptable. Cualquiera puede tomar fotos, y son muy pocos 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg/yuri_valecillo_num7


231 
 

quienes pueden convertir esa actividad mecánica de "hacer fotografías" en un acto de vida con 

marcada fuerza estética y denodada maestría discursiva. 

  

Un fotógrafo impulsado por la pasión y la inteligencia trata de ver el reverso de la urdimbre 

social, intenta captar con sus fotos el lado oscuro de las almas, de los objetos y la naturaleza. 

Nunca se conforma. El fotógrafo, animado por su implacable don de mirar más allá de las 

apariencias potables de todos los días, se infiltra en las oscuridades jabonosas del medio que 

lo rodea para dar con la imagen inusitada, inesperada y poco habitual. 

  

Por ejemplo, la foto de un político en su hamaca, durmiendo a pierna suelta, es un acto que 

rompe con lo establecido. Un político vende la imagen de ser infalible e incansable. Pillarlo en 

una actitud contraria, donde al militante disciplinado y activo se le escapa su oficio y la imagen 

falsa que lo postula al mundo como un modelo contrario a la burocracia. Siempre será común 

ver un bombero apagando un fuego, lo complicado será verlo encendiendo un cigarrillo entre 

las llamas. Pero justo ahí está la toma, ahí en esa imagen paradójica está la fotografía. En 

muchos casos el fotógrafo desaparece para dar paso a la imagen por la cual estuvo a punto de 

perder la vida. 

  

Es común pensar en un sacerdote encabezando una procesión religiosa o bautizando un niño; 

pero muy pocos ojos ven un cura frente a un tribunal o encabezado a pobladores en tomas de 

tierra en Brasil por personas que carecen de ella. Con esa mística y esa suerte, el fotógrafo 

capta la imagen contraria: un religioso en una trinchera —exponiendo su vida, o no, en una 

batalla—, y a partir de ese acto fotográfico lo que era privativo de unas pocas miradas se 

convierte en una visión común a todos. A muchos de nosotros ésta nos impacta de diferentes 

formas; no sólo la toma como tal, sino también el riesgo del hombre de la cámara, sin 

mencionar esas otras sensaciones al ver congeladas las llamas y la sangre, al escuchar —sin 

necesidad de audio— los lamentos de un ser humano acribillado por las balas. Aquí la 

intrepidez, la inteligencia y la suerte jugaron un papel cardinal en el oficio de ser fotógrafo. 

Otro ejemplo lo tenemos en el fallecido Korda (Alberto Díaz Gutiérrez), cuyas fotos de la 

revolución cubana, comandada por Fidel Castro, van más allá de la foto-testigo. Korda no se 

pillaba los dedos con mucha intelectualidad que se diga; era un hombre llano, alegre y sus 

fotos tienen un espíritu grave, pero están cargadas de una enorme intuición vital. 

  

En lo particular me resulta embarazoso hacer planteamientos equilibrados acerca de mi 

trabajo, pero es todavía más complicado esperar semanas, meses o años para encontrar una 

imagen desconocida de seres, objetos o de la naturaleza, diferente a imágenes demasiado 

conocidas. Mi trabajo se ha nutrido de la calle, de la gente que tiene ideales, que lucha por 

hacer del mundo un lugar más lleno de justicia. Trato de que la foto posea arte y parte. Que 
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sea un instrumento visual para evidenciar el desequilibrio político, social y cultural que aqueja 

a muchas ciudades latinoamericanas. 

  

Los últimos veinticinco años de miradas se vienen paseando por Latinoamérica y el Caribe, 

nada me ha sido ajeno en esas grandes extensiones geográficas. México, y en particular su 

capital, son un espacio principal para enfrentarnos con nuestra manera de ver y vernos, las 

dimensión espacial, sus contrates sociales, las multitudes que se movilizan con la decisión de 

atrapar alguna esperanza en un mundo tan dramáticamente distribuido y, sin embargo, 

fascinante; y después de casi un cuarto de siglo apenas lo voy descubriendo, la ciudad como 

una cebolla llena de capas, pero éstas son callejones, paredes, pequeños talleres, titulares de 

prensa en un ventorrillo, madres que lloran, frutas brillantes en mercados de calle. 

  

La Ciudad de México no se ofrece, no es el Caribe con cuyos códigos de vida y existencia nací y 

los llevo desde siempre, la ciudad me fue descubriendo y yo a ella. Contactos, suspicacias, 

colegas de esfuerzo, recomendaciones de algunas lecturas con la cual le voy dando carnadura 

no sólo visual a lo que miro y expongo ante otros ojos. Ciudad de México está ahí, y en esa 

inmensidad de mundo urbano el fotógrafo sólo va haciendo una biopsia visual de lo ocurrido 

—inclusive de sus monumentos colosales—. Así, frente a todo este gigantesco cuerpo social, 

urbano y humano voy tomando pruebas muy reducidas, muy pequeñas, que quizás sólo están 

en la memoria de quien tomo una imagen. Leyó con alegría Las batallas en el desierto y se 

quedó mudo ante una descripción maravillosa de un tiempo que no pasó para su mirada —en 

este caso mi mirada. 

  

A través de la fotografía convertimos a los objetos en nuestros conejillos de Indias predilectos 

y no sólo los clasificamos, archivamos y fichamos jóvenes, enfermos, agotados por el tiempo o 

vigorosos, nuevas o destartaladas construcciones, multitudes o individualidades; también 

mantenemos vivos y presentes a quienes ya partieron de este mundo que pisamos. Por eso no 

parece descabellado catalogar la fotografía como un instrumento de vida. 

  

Una nueva y distinta lógica nace después de la invención de la fotografía, que paraliza, 

congela, detiene, reduce o amplía un instante que no sólo pasa a través del lente de la cámara 

fotográfica, sino permanece en la impresión e impresiona. El fotógrafo invita a ver lo que 

durante una fracción de segundo fue su privilegio visual, esa imagen se multiplica y desde el 

momento que la ve el ajeno comienza a tener muchos, o muchísimos, testigos que se trasladan 

a un hecho o a un lugar, con un lenguaje que puede ser leído con herramientas distintas al 

alfabeto cotidiano o conocido. Cualquier mortal, sin importar que hable ruso o español, tiene 

el privilegio de dar su lectura de lo que contempla: la ausencia del fotógrafo en la imagen 

dada, en la imagen que está ahí frente a tus ojos, la prueba única de su presencia como dueño 

vivencial y no sólo visual de un instante. 
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“EXPEDIENTE URBANO 2016” 

Yuri Valecillo 

 

 

 

 

 



234 
 

 

 

 

 

 



235 
 

 

 

 

 



236 
 

 

 

 



237 
 

 

 

 

 

 

 



238 
 

 

 

 

 

        

 

 

 



239 
 

   

 

 

 

 

 

 



240 
 

 

 

 

 

 



241 
 

 

 

 

 

 



242 
 

     

 

 

      

 



243 
 

 

        

 

 



244 
 

CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente, Post Gutenberg  
1ª época, volumen4, Núm. 7  enero-junio 2017, ISSN 2007-9605 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg/rebeca_monroy_rosa_casanova_num7 
 

Video 

Entrevista a Rodrigo Moya en su casa en Cuernavaca, 

Morelos, noviembre de 2016 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 22:10 

 

 

Rebeca Monroy y Rosa Casanova 

  

Producción, realización y edición: Isabel Sanginés (cámara), Natali Montell García (cámara) y 

María José Villaseñor (sonido), para Con-temporánea, noviembre de 2016. 

 

Rodrigo Moya Fotógrafo  

 

http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.mx/ 
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Audio 

Entrevista a Alberto Betancourt Posada 

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 24/04/2017 - 17:43 

Mónica Palma 

  

Producción, realización y edición: Isabel Sanginés (cámara), Natali Montell García (cámara) y 

María José Villaseñor (sonido) para Con-temporánea, noviembre de 2016. 
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Noticias 

La Manta y la Raya. Universos sonoros en diálogo 

 

Revista digital, Primera época, núm. 3, octubre de 2016, http://www.lamantaylaraya.org 

  

  

TALLER 

 

Revista de Sociedad, Cultura y Política en América Latina (segunda época), Buenos Aires, 

Argentina. ISSN: 0328-7726, http://www.tallersegundaepoca.org/taller 

  

 

 

  

http://www.lamantaylaraya.org/
http://www.tallersegundaepoca.org/taller
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_1.jpg
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_2.jpg
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TRASHUMANTE 

 

Revista Americana de Historia Social, núm. 9, enero-junio 

2017 http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/trashumante 

Palobra 

 

Palabra que obra, Colombia, Universidad de Cartagena, vol. 16, núm. 16 (2016), Revista 

Palobra ED.16, http://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/palobra/ 

 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/trashumante
http://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/palobra/
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_3.jpg
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_4.jpg
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 Memorias 

 

Revista de la Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia Antonino Vidal Ortega (ed.). Dossier 

dedicado a Costa Rica http://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/memorias/index 

  

V Jornadas Internacionales de Problemas Latinoamericanos, Universidad Nacional de Córdoba, 

del 23 al 25 de noviembre de 2017. 

 

 

  

http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/rihalc/2016/12/13/primera-circular-v-jornadas-internacionales-

de-problemas-latinoamericanos-los-movimientos-sociales-frente-a-la-restauracion-

neoliberal-resistencias-oposicion-y-re-construccion-de-perspecti/ 

 Cronograma: Fechas importantes 

Diciembre de 2016 

Convocatoria pública internacional para la presentación de propuestas de simposios temáticos. 

http://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/memorias/index
http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/rihalc/2016/12/13/primera-circular-v-jornadas-internacionales-de-problemas-latinoamericanos-los-movimientos-sociales-frente-a-la-restauracion-neoliberal-resistencias-oposicion-y-re-construccion-de-perspecti/
http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/rihalc/2016/12/13/primera-circular-v-jornadas-internacionales-de-problemas-latinoamericanos-los-movimientos-sociales-frente-a-la-restauracion-neoliberal-resistencias-oposicion-y-re-construccion-de-perspecti/
http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/rihalc/2016/12/13/primera-circular-v-jornadas-internacionales-de-problemas-latinoamericanos-los-movimientos-sociales-frente-a-la-restauracion-neoliberal-resistencias-oposicion-y-re-construccion-de-perspecti/
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_5.png
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_6.jpg
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15 de Diciembre de 2016 

Apertura de recepción de propuestas de simposios. 

20 de Marzo 2017 

Límite de recepción de propuestas de simposios. 

Enero- Abril 2017 

Evaluación de propuestas de simposios.  

Comunicación de resultado de selección. 

01 de Mayo 2017 

Apertura de recepción de resúmenes de ponencias. 

01 de Julio 2017 

Cierre de recepción de resúmenes de ponencias. 

15 de Julio 2017 

Evaluación y comunicación de aceptación de resúmenes. 

24 de julio al 2017 

Apertura de recepción de ponencias completas. 

22 de Septiembre de 2017 

Límite recepción de ponencias completas 

 

 

Nuevo Mundo 

 

  

Revista. Mondes Américains (CNRS / EHESS / Univ. Paris 1 et 10) 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/not_7_7.png
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Debates 

❇ Dossier “Una historia de lo político en Chile contemporáneo: discursos, conceptos y 

memorias”, coord. Manuel Gárate, Elvira López y Nicolás Ocaranza 

• Presentación 

• La reforma agraria de la jerarquía católica chilena: una lectura soio-política sobre el 

catolicismo institucional entre 1958 y 1964, Francisca Salas 

• Chile y Estados Unidos, 1964-1973. Una nueva mirada, Sebastián Hurtado 

• El modelo brasileño: la influencia de Roberto Campos y Câmara Canto en la política chilena, 

Mila Burns 

• Apolitical Memory of Political Conflict: Remembering compulsory military service under 

Pinochet (1973-1990), Leith Passmore 

❇ Dossier “Alcool et ivresse en Amérique – Approches historiques et anthropologiques”, coord. 

Anath Ariel de Vidas et Anne-Marie Losonczy 

•Le motif de la régurgitation dans les « fêtes » amérindiennes, Benjamin Balloy 

❇ Dossier Sociétés, mobilités, déplacements : les territoires de l’attente d’hier à aujourd’hui (le 

cas des mondes américains, XIXe – XXIe siècle), coord. Laurent Vidal et Alain Musset, en 

collaboration avec Dominique Vidal, Grégory Bériet 

• Les politiques publiques créent-elle des territoires de l’attente? Le cas du programme 

municipal Morar Feliz à Campos dos Goytacazes, Brésil, Daiana Azevedo Falcon, Teresa Peixoto 

Faria 

• ‘Landless, groundless and proud of it’: pratiques et poétiques urbaines aux Etats-Unis, Elodie 

Chazalon 

• América: de colonia a reino y de periferia a centro, Maria Fernanda Justiniano 

• Droit et coutumes dans la guerre de la Triple Alliance (1864-1870): le sort des prisonniers de 

guerre, Luc Capdevila 

• Las plantas emenagogas en dos textos hernandinos novohispanos (siglo XVII), Angélica 

Morales Sarabia 

  

Cuestiones del tiempo presente 

• Les droits sociaux sous tension : santé et néolibéralisme dans le Chili démocratique, Álvaro 

Jiménez-Molina & Paula Cubillos 

• Pan-Africanism in the Academia: John Henrik Clarke and the African Heritage Studies 

Association, Pauline Guedj 
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• Diplomacia e Defesa no governo Lula da Silva (2003-2010): o diálogo tardio, Alexandre 

Fuccille, Lis Barreto, Ana Elisa Thomazella Gazzola  

• Retour sur les luttes territoriales awajún, Sébastien Baud 

• Horacio González y sus usos de Antonio Gramsci en el marco de las Cátedras Nacionales 

(1968-1973), Sebastián Gómez 

• ¿Hacia dónde va Nicaragua? El abordaje de la revolución sandinista en la revista 

mexicana Cuadernos Políticos y sus controversias, Mariana Bayle 

  

Imágenes, memorias y sonidos 

• “Cine (Trans) nacional: festivales de cine y marcas de identidad”, Carolina Soria 

  

Coloquios 

❇ Dossier “Race, ethnie, identité: écrire une histoire hémisphérique des signifiants 

identitaires”, coord. par Juan José Heredia Neyra, Serge Ollivier 

• Présentation 

• A la recherche des identités transatlantiques: des boucles conceptuelles au croisement de la 

société, l’histoire et la génétique, Sarah Abel 

• Les Guajiro, ethnie binationale transfrontalière ou nation amérindienne sans frontières?, 

Eduardo Giraldo 

• Robustecer o enflaquecer  el alma nacional en el Perú: el “chino expiatorio ” vs. el chino 

trabajador (1860-1914), Juan José Heredia Neyra 

❇ Dossier “Redes internacionales de apoyo y solidaridad con grupos, actores y movimientos 

político-sociales latinoamericanos, 1960-1996”, coord. Dorothée Chouitem 

• Presentación: Redes internacionales de apoyo y solidaridad con grupos, actores y 

movimientos político-sociales latinoamericanos, 1955-1995, Massimo De Giuseppe et José 

Manuel Ágreda Portero 

• Canadian English-speaking Catholics, Latin America and the Refugee issue under Trudeau, 

Daniela Saresella 

• Redes francesas de apoyo a los presos políticos y detenidos-desaparecidos uruguayos, 

Dorothée Chouitem 

• La valorisation des relations transnationales de solidarité. Le cas du transnationalisme pour 

la protection des droits de l’homme durant le régime de Pinochet., Barbara Ghiringhelli 

• Italia frente a la guerra civil salvadoreña: la iglesia, los movimientos religiosos, denuncias, 

Massimo De Giuseppe 
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• Un acercamiento al Comité de Solidaridad con Nicaragua en Zaragoza, España (1978-1990), 

José Manuel Ágreda Portero 

• Redes militantes y solidaridad con El Salvador. Una aproximación desde la comunicación 

insurgente, Eudald Cortina Orero 

• CTM-Altromercato: Nacimiento, gobernanza y relaciones con América Latina (1988-1995), 

Veronica Ronchi 

• A construção da rede sindical rural entre os PCs de Itália e Brasil (1955-1965), Leonardo 

Soares dos Santos 

  

Aula Virtual 

• L’idéologie éducative Wayana-Apalaï: l’identité culturelle autochtone à l’épreuve de 

l’écosystème, Maurizio Ali 

• Une révolution du globe: le “peuple-monde” d’Alberdi ou la résolution transnationale du 

cycle révolutionnaire, Mélanie Sadler 

  

Reseña y ensayos historiográficos 

• Liliana Brezzo (ed.), La guerra del Paraguay en primera persona. Testimonios inéditos. 

Fondos Estanislao Zeballo, Luc Capdevila 

• Michelle Chase, Revolution within the Revolution: Women and Gender Politics in Cuba, 1952-

1962, Alfonso Salgado Muñoz 

• Edgardo Manero, Nacionalismo, política y guerra en la Argentina plebeya (1945-1989), 

Andrés L. Rolandelli 

• María del Pilar Martínez López-Cano, Ernest Sánchez Santiró y Matilde Souto Mantecón 

(coords.), La fiscalidad novohispana en el imperio español. Conceptualizaciones, proyectos y 

contradicciones, José Luis Galván Hernández 

• Allyson M. Poska, Gendered Crossings. Women and Migration in the Spanish Empire, Aude 

Argouse 

• Pilar Lopez-Bejarano, Un Estado a crédito. Deudas y configuración estatal de la Nueva 

Granada en la primera mitad del siglo XIX, María Eugenia Albornoz Vásquez 

• Ariela Epstein, A ciel ouvert. Cultures politiques sur les murs de Montevideo, Moira Cristiá 
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Normas editoriales 

Requisitos para la presentación de originales a publicar: 

1. El autor deberá incluir, para ser localizado con facilidad, los siguientes datos: nombre completo 

—nombre(s) y apellido(s)—, institución en la que labora, teléfonos y dirección de correo 

electrónico. 

2. Los artículos, impecablemente presentados, deberán ser inéditos. Podrán tener una extensión 

de entre 15 a 20 cuartillas, incluyendo notas, bibliografía e ilustraciones. Las reseñas bibliográficas 

no excederán de tres cuartillas y deberán incluir la portada escaneada del libro reseñado. 

3. El texto deberá escribirse en Word, a doble espacio, en tipo Arial de 12 puntos, con excepción 

de los títulos que deberán ir en 14 puntos y en negritas; los subtítulos en 12 puntos y negritas. 

4. Los trabajos no deberán usar abreviaturas en vocablos como etcétera, verbigracia, licenciados, 

señor, doctor, artículo. Toda sigla deberá ser escrita de forma completa sólo la primera vez. 

5. Las citas mayores a cinco líneas irán a bando, sangrándolas a 1.25 centímetros del cuerpo del 

texto, y no incluirán comillas ni al principio ni al final (exceptuando las comillas internas). 

6. Los números del 0 al 10 deberán escribirse con letra. 

7. Las llamadas (para indicar una nota o cita) irán siempre después de los signos de puntuación. 

8. Las notas al pie de página incluirán la siguiente información y orden, cada dato irá separado del 

siguiente por una coma: 

    a) nombres y apellidos del autor, 

    b) título del libro, en cursivas, 

    c) nombres y apellidos del traductor y/o redactor del prólogo, introducción, selección o notas, 

    d) total de volúmenes o tomos, 

    e) número de edición, en caso de no ser la primera, 

     f) lugar de edición, 

    g) editorial, 

    h) colección o serie, entre paréntesis, 

     i) año de publicación, 

     j) volumen, tomo y páginas, 

    k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis. 

9. En caso de que se cite algún artículo tomado de periódico, revista, etcétera, deberá seguirse 

este orden: 

    a) nombres y apellidos del autor, 

    b) título del artículo, entre comillas, 

    c) nombre de la publicación, en cursivas, 

    d) volumen y/o número de la misma, 
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    e) lugar, 

     f) fecha, 

    g) páginas. 

10. En caso de que se cite un documento de archivo, debe seguirse el orden siguiente: 

      a) emisor, 

      b) título del documento, 

      c) fecha, 

      d) nombre completo del repositorio la primera vez que se cite y sus siglas entre paréntesis, en 

          las citas siguientes sólo se utilizarán las siglas, 

      e) localización interna del documento, 

       f) fojas consultadas. 

11. En caso de que se cite una página web, se seguirá el siguiente orden: 

      a) nombres y apellidos del autor,  

      b) título del artículo, entre comillas, 

      c) liga directa al texto, 

      d) (consultado y la fecha). 

12. En caso de que se cite un documento filmográfico, debe seguirse el siguiente orden: 

      a) nombres y apellidos del director, 

      b) título de la película, en cursivas, 

      c) lugar: casa productora, año, entre paréntesis, 

      d) duración. 

13. En caso de que se cite un testimonio oral, debe seguirse el siguiente orden: 

      a) Entrevista realizada a (nombres y apellidos del entrevistado), 

      b) por (nombres y apellidos del entrevistador), 

      c) en (lugar (es) donde se realizó la entrevista),  

      d) fecha (s) en la que se realizó la entrevista, 

      e) nombre del acervo del que forma parte la documentación, 

       f) nombre de la institución que lo custodia, 

      g) si la entrevista está transcrita, indicar el número de página correspondiente. 

14. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas se haga de la siguiente manera: op. 

cit.=obra citada; ibidem=misma obra, diferente página; idem=misma obra, misma página; p. o 

pp.=página o páginas; t. o tt.=tomo o tomos; vol. o vols.=volumen o volúmenes; núm.=número; 

trad.=traductor; cfr.=compárese; et al.= y otros. 

15. Las ilustraciones, fotografías, cuadros y gráficas se entregarán en archivo separado para su 

reproducción y deberán indicar su ubicación exacta en el corpus de trabajo y los textos precisos de 

los encabezados o pies. Los cuadros y las tablas deberán ir numeradas en modo consecutivo. Los 

autores de los artículos serán responsables de gestionar los derechos de autor de las imágenes 
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que utilizan. La resolución y formato de imágenes serán de 400 dpi, en formato TIF, con medida 

mayor de 28 cm.  

16. Los materiales deberán enviarse al correo electrónico: 

 con-temporanea.deh@inah.gob.mx Mayor información al teléfono: 40405100 ext. 1205. 

17. El Consejo de Redacción recibirá los materiales y los entregará a dos evaluadores anónimos 

para su dictamen. Si es el caso, se notificarán al autor las correcciones y sugerencias de 

modificación del texto. Entre la fecha de recepción del texto y la entrega de las recomendaciones 

no deberán pasar más de dos meses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


