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CON
TEMPORANEA

Toda la historia en el presente

Etimologia:

Con: perteneciente a 7Temporaneus: tiempo
Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:
Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vibrar
a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las narrativas
historicas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un mismo
tiempo-espacio con otros.

Nos hacemos, no hacemos, contemporaneos.

{Por qué Con-temporanea?

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad
global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,
asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro. Distanciarse de
un presente sélido y familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos
histéricos.

Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptacion de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena movil del tiempo las tramas de un nosotros
polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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Presentacion del naumero 8

En su octava entrega, Con-tempordnea ofrece a sus lectores historias e imagenes de violencia y
politica que han recorrido México y el resto de América Latina desde la década de 1970. Esos
anos estuvieron marcados por el escenario de la guerrilla urbana y campesina, asi como por
una especializacién técnica y discursiva de policias y ejércitos para confrontarla. En aios mas
recientes estos enlaces entre violencia y politica se desplazaron hacia la desaparicién forzada
de ciudadanos comunes y la crisis del ambito civil para sofocar espirales crecientes de
violencia. Historias de politica y violencia que se empalmaron a un proceso mexicano abierto
por la revolucién social y las acciones consecuentes del presidente Cardenas, quien ensanché
las avenidas civiles para pugnar por una convivencia en justicia. En la actualidad el dilema
mexicano vacila ante esos dos caminos presentes en su historia para afrontar la violencia: o
volver al trato civil, en base a un Estado de Derecho, o se encamina hacia una agenda de
seguridad nacional ciega a la diferencia entre la guerra de los carteles de la droga y las
demandas civiles. Veamos las secciones de Con-temporadnea.

En Destejiendo a Clio se presenta y comenta Cdrdenas por Cdrdenas, la biografia del general
escrita por su hijo Cuauhtémoc, donde tuvimos el gusto y el honor de intercambiar ideas con
el ingeniero sobre este crecimiento de la politica civil que acompano la obra del general —no
exenta de violencia—, la cual amplié derechos sociales y consolid6 la soberania nacional, a la
vez que marcaba hitos de solidaridad y convivencia pacifica, como su posicion hacia la
Republica espafiola asediada en afios prefiados de guerra a escala planetaria.

Del Oficio abre con tres articulos centrados en la experiencia de la guerrilla urbana de los afios
setenta y la transformacién de ambitos militares y policiacos del Estado en sistemas
contrainsurgentes, pero también de culturas que intentan representar de manera negativa a las
disidencias armadas. Camilo Vicente Ovalle explora cémo evolucionaron el discurso estatal, las
disposiciones legales y la cultura oficial que permitié su exterminio. Rubén Ortiz Rosas
reconstruye el sistema contrainsurgente y documenta el uso esencial de la fotografia. Y por
ultimo, César Enrique Valdez Chavez realiza un acercamiento a la representacion cultural de la
guerrilla, y de la accion del Estado mexicano para combatirla, en dos peliculas: Meridiano
7100 de Alfredo Joskowicz (1974) y Bajo la metralla de Felipe Cazals (1982).

Los dos articulos que cierran esta seccién se detienen en los hechos acaecidos el 26 de
septiembre de 2014, cuando desaparecieron 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa.
Claudia Salazar propone una reflexion documentada, donde la memoria social que convoca a
estos desaparecidos multiplicé su presencia en la vida publica, impulsé el reconocimiento de la
desaparicion forzada y escindio la justicia al distinguir entre el acto administrativo que repara
el dano segun el poder y el horizonte que abre el camino para frenar la violencia de Estado y
restituir un orden humano. Raul Cabrera relaciona el cuestionamiento creciente a la autoridad
de las instituciones con el incremento de las formas de auto organizacién en los municipios y
pueblos indigenas. También expresa su preocupacion por un deslizamiento del Estado
mexicano del campo de los derechos humanos hacia la configuracion de un Estado policiaco, el
cual pretende atender los reclamos sociales desde una agenda de seguridad nacional.
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En Expediente H, David Barrios Rodriguez nos aporta la reconstruccion de la institucién policial
en Brasil, donde se hace cada vez mas sofisticada y temible su especializacion como un cuerpo
de control social, capaz de penetrar y regular ambitos sociales autbnomos como las favelas,
donde las alternancias partidistas en los gobiernos no alteran de manera sustantiva este
proceso.

En Trayectoria dialogamos con nuestro colega Saul Escobar para recuperar su testimonio sobre
la evolucién reciente de las academias y sus relaciones, a veces cercanas pero también
distantes, con las historias subalternas, en especial las historias y las tematicas de los
trabajadores sindicalizados mexicanos; asi como sus estudios sobre el trabajo, el empleo, la
sindicalizacion y el bienestar social a lo largo del siglo XX.

Post Gutenberg se beneficia con la excelente disposicién de Pedro Valtierra para permitirnos
realizar una seleccién destinada a nuestra Galeria. Se muestra su trabajo fotografico en algunas
partes de América Latina, convulsionada por la violencia de las luchas guerrilleras, los ejércitos
convencionales y las rebeliones populares de Nicaragua (1979), Guatemala (1982), Panama
(1985) y Haiti (1985).

Victor Diaz y Pedro Reygadas nos facilitaron la edicion de un fragmento de su documental £/
edén bajo el fusil, dramatico recuento mediante voces y filmaciones “en el terreno”, donde
personajes locales narran la historia de Lucio Cabafias, sus vinculos con las luchas sociales y la
guerra antiguerrilla que asolé a la region de La Montana en Guerrero.

En el video Siempre molestando también contamos con la disposicion de sus autores para
editar las secciones donde se rescata la percepcién de las juventudes migrantes y de las zonas
periféricas urbanas sobre la violencia cotidiana que viven, asi como sus versiones sobre
eventos de la historia reciente del pais, todo ello al ritmo del punk mexicano de los afos
ochenta.

Esta recuperacion de historias, imagenes y testimonios del numero 8 de Con-
tempordnea concluye con la entrevista a Carlos Sepulveda, que reproducimos en audio. En los
anos calientes de la guerra sucia, Sepulveda fue miembro del Frente Estudiantil Revolucionario
y, posteriormente, colaboré con la Liga Comunista 23 de Septiembre. Hoy forma parte del
Colectivo Rodolfo Reyes Crespo, una asociacion desde la cual se trabaja para rescatar la
memoria de la guerrilla en Guadalajara.

El nimero 8 de Con-tempordnea fue resultado de la coordinacion entre el doctor César Valdez
y el Consejo de Redaccion. Le agradecemos mucho su disposicion para aportar articulos,
videos y audios sobre la experiencia de la guerrilla urbana en los afios setenta y el impacto de
la violencia en la subcultura punk de los jovenes en las periferias de la Ciudad de México.
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Presentacion de Destejiendo a Clio

El martes 28 de febrero de 2017 llegd a nuestra sala de conferencias el ingeniero Cuauhtémoc
Cardenas en compafiia de su esposa, Celeste Batel, y dos amigos. Con su proverbial sencillez y
amabilidad se dispuso a intercambiar sobre su libro esperado, Cdrdenas por Cdrdenas, con
nuestra comunidad académica.

Cdrdenas por Cdrdenas, un voluminoso libro de 766 paginas, expone el riguroso testimonio
histérico donde el hijo, quien abrid la transicion democratica en México, relata la vida integra
de su padre, el constructor de las jornadas mas intensas de esos afios a favor de la justicia
social y la soberania plena, la formula avanzada que aporté al pais y al mundo la Revolucion
mexicana y que cobra vigencia en nuestro presente, signado por la desigualdad y la fragilidad
soberana.

Con-tempordnea se honra con su presencia en nuestras paginas y les ofrece a sus lectores un
fragmento de la presentacién del libro y los comentarios respectivos de dos de nuestros
investigadores dedicados al tema: la doctora Anna Rivero Carbé y el maestro Saul Escobar
Toledo.

Presentacién

Cuauhtémoc Cardenas

La idea de escribir estas pdginas nace de platicas que a lo largo del tiempo y repetidamente
tuvimos Celeste y yo. En ellas aparecia de repente el comentario de que no habia una biografia
completa de mi padre, Lazaro Cardenas, que ninguno de los libros que con esa finalidad se
habian escrito nos dejaba satisfechos. Muchos, serios y bien escritos, se enfocan en alguln
tema o en una etapa determinada de su vida en particular: la Expropiaciéon Petrolera, la
confrontacién con el Maximato, la Reforma agraria, etcétera; otros fueron escritos antes de
1970 y se centraron preferentemente en el periodo de su presidencia; ninguno, de los que
conozco, dio seguimiento a sus setenta y cinco afios de vida, a lo que él en lo particular habia
hecho o en qué, en un momento dado, se habia interesado o con quién o quiénes
principalmente se habia relacionado en el acontecer diario.
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Celeste, cuando hablabamos de ello, siempre me decia que era a mi a quien tocaba escribir su
biografia. Contestaba yo que desde luego me gustaria, pero que era una tarea complicada para
obtener algo que nos satisficiera, por los muchos temas, contextos, circunstancias, relaciones
que habia que considerar. Y en ello nos queddbamos.

Por otra parte, cuando con algunos amigos se comentaba que no se contaba con una biografia
de Lazaro Cardenas, no faltaba quien dijera que era dificil escribir una biografia cuando
existian ya los Apuntes, que de hecho constituyen una autobiografia, ademas de buenas
recopilaciones de sus documentos publicos y correspondencia. Pero seguia faltando un trabajo
en el que se resumiera y reuniera su diario proceder, hasta donde esto fuera posible.

En octubre de 2012 se celebraron las XXXIV Jornadas de Historia de Occidente en el Centro de
Estudios de la Revolucién Mexicana “Lazaro Cardenas”, de Jiquilpan, Michoacan, organizadas

por Luis Prieto. Presenté en esa ocasion un trabajo que titulé “Jiquilpan y Lazaro Cardenas en
los finales del siglo XIX y al despuntar el XX”, que practicamente constituye el primer capitulo
de este trabajo, del que me surgio6 la idea de echarme a la tarea de escribir sobre la vida de mi
padre, pensando en que, justamente, tomando los Apuntes como base y guia, podia yo
desarrollar un trabajo sobre qué habia hecho, en qué habia pensado, con quiénes se habia
reunido, en qué acontecimientos se habia visto inmerso, qué le habia dejado impresiones en
un sentido o en otro, en el devenir de todos los dias. Entonces, en una nueva lectura de esta
obra como hilo conductor, me fui adentrando en lo que mi padre habia hecho, en lo que se
habia encontrado dia tras dia. Los tres tomos de Palabras y documentos publicosy los dos
tomos de Epistolario, ambos trabajos producto de la dedicacion de Elena Vazquez Gomez, han

sido complementos fundamentales para las paginas que a continuacién se presentan.

Al releer esos textos y pasar por muchos otros, que me permitieron mejor precisar y
contextualizar momentos o acontecimientos determinados, confirmé algo que sabia: que la
vida de Lazaro Cardenas habia sido no sélo la que publica y formalmente en lo general se
reconoce: una vida de servicio a México, a las causas de la soberania nacional, las
reivindicaciones agrarias y de los pueblos indigenas, la autodeterminacién, la equidad vy el
progreso, a un internacionalismo justo y fraterno, todo ello en el marco de los principios
avanzados de la Revolucion mexicana, sino que fue también una vida de ensefanzas en cuanto
a como conducirse en todo momento y circunstancia con apego a principios, como hacer
politica, como hacerla dentro y fuera del poder, cobmo comportarse frente a débiles vy
poderosos, manteniéndose siempre congruente respecto a lo que se sostiene publicamente.
Confirmé, ademas, que aportdé una gran riqueza ideoldgica sobre la que bien pudiera llamarse
la doctrina avanzada de la Revolucion mexicana, tanto en sus anotaciones personales como en
discursos y declaraciones publicas, que me afirman en pensar que en todo ello se encuentran
planteamientos no sélo para su época, sino también fundamentales para las luchas
emancipadoras, progresistas y democraticas de hoy dia y del mafiana. Y algo también muy
importante, de lo que yo estaba plenamente consciente, que en sus escritos y palabras se
puede ver cdmo conducia su vida todos los dias: con sencillez, afabilidad, por principio con
cordialidad hacia los demas, conocidos o desconocidos, cercanos o distantes, mas alla de
quien fuera o qué pensara de él aquel que tenia enfrente.
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He tratado de ser objetivo en estas paginas, que no son, como podra constatarse, de
alabanzas. Soy, no hace falta decirlo, admirador de Lazaro Cardenas y he tomado compromiso
conmigo mismo para impulsar las ideas y objetivos avanzados de la Revolucion mexicana que
él ejemplarmente representd, soy un mexicano agradecido con él, por lo que hizo, coémo lo
hizo y lo que legé como ejemplo de vida y por la trascendencia de su obra para México y los
mexicanos, para la humanidad, las causas con las que se comprometié, y también por sus
cualidades como padre y parte de una familia, que fueron muchas.
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Los claveles de Andalucia deshojados a su paso

Anna Ribera Carbo
Resumen

En este articulo la autora contrasta la obra del general Ldzaro Cardenas con la situacion actual del
pais, que —a su juicio— parece extraviado. Subraya varios momentos que definieron la politica que
realiz6 como general, presidente y ciudadano, para propiciar que la gente comun tuviese bienestar y
voz publica, mientras cuidaba que la nacién no sufriera pérdidas en afios de guerras, intolerancias y
abuso imperial. Destaca su legado en la educacion socialista, la expropiacidon petrolera, la creacion
del INAH y los parques nacionales, su agudeza y pertinencia en las relaciones internacionales, entre
ellas, el recibimiento de exiliados espanoles.

Palabras clave: Lazaro Cardenas, Cuauhtémoc Cardenas, vida politica, educacién socialista, exilio
espafol en México.

Abstract

In this article the author contrasts the work of General Lazaro Cardenas with the current situation in
the country, which she regards as misplaced. She highlights moments that defined the policies that
he carried out as a general, president and citizen, to ensure the wellbeing and public voice of
ordinary people, while he tried to keep the nation’s losses in check during years of war, intolerance,
and imperial abuse. Moreover, she underscores his legacy in Socialist education, oil expropriation,
the creation of the INAH and national parks, his vision and significance in international affairs,
including the decision to receive Spanish exiles.

Keywords: Lazaro Cardenas, Cuauhtémoc Cardenas, politics, Socialist education, Spanish exiles in
Mexico.

Yo extrano a Lazaro Cardenas. Lo extrafio a menudo. Pero la lectura de esta biografia suya,
justo en estos tiempos que vivimos, me ha hecho extranarlo mds. Porque en estas épocas en
que se habla de “nichos de oportunidad”, de “margen de utilidades”, y de las bondades de la
“globalizacién” y la “libre competencia” me hace falta un discurso politico que, aun cuando
muchos lo consideren pasado de moda, hable de justicia social, de distribucion de la riqueza,
de derechos de los trabajadores, de soberania sobre los recursos naturales, de refugio a
perseguidos politicos, de nacionalismo del bueno, del nacionalismo revolucionario, incluyente
y progresista. Y ese discurso estd en Cdrdenas por Cdrdenas, la biografia que Cuauhtémoc
Cardenas ha escrito de su padre, el revolucionario, general y presidente Lazaro Cardenas.
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Su vida corre al parejo del siglo XX. Nacido en 1895, su historia es la de esa centuria convulsa,
no sélo en el México de la Revolucion, sino en un mundo jaloneado por guerras e ideologias
totalizadoras y excluyentes. En esa voragine supo navegar con serenidad y temple,
manteniendo sus ideas y sus posiciones, y actuando en consecuencia. Esta biografia, que es
también una historia del siglo que apenas termind, no es una mas de las que existen de la
figura de Cardenas o bien otro estudio histérico acerca del sexenio cardenista. Se trata de una
biografia/testimonio, donde el autor, hijo del biografiado, combina la investigacion histérica
con sus propios recuerdos familiares. Y aparece dentro del texto incluyendo su memoria en
primera persona. Esto aporta una perspectiva que ningldn otro historiador, por acucioso y
exhaustivo que fuera en su investigacion, podria darle a una biografia de don Lazaro.

Esta biografia es, ademads, una antologia de documentos. Cuauhtémoc Cardenas deja hablar a
su padre en las paginas del libro al incluir ampliamente escritos provenientes de
sus Apuntes,|1] de su Epistolariol?]y de los volimenes de Palabras y documentos
publicos,[3] reunidos y publicados estos ultimos en 1978. Asi el titulo del libro, Cardenas por
Cdrdenas, puede también hacer referencia al propio biografiado contandonos su vida y
exponiéndonos su pensamiento. También aparece en el texto la voz sutil y certera de Amalia
Solérzano, por medio de sus memorias consignadas en el precioso libro Era otra cosa la
vida.

La vida politica de Cardenas empezd con su incorporacién a la Revolucion cuando se unio en
1913, a los dieciocho anos, a las fuerzas del general Guillermo Garcia Aragén, que luchaban
contra el gobierno usurpador de Victoriano Huerta y a favor del Ejército Constitucionalista del
Primer Jefe Venustiano Carranza. Tras la Convencion de Aguascalientes se adhirié a las fuerzas
constitucionalistas que luchaban en Sonora, quedando en 1915 bajo el mando directo de
Plutarco Elias Calles, con quien establecié una relacion que fue clave en su futuro militar y
politico.

Mas tarde se adhirié al Plan de Agua Prieta y su destino quedo definitivamente unido al de los
sonorenses. En los afios en que éstos rigieron los destinos del pais, Cardenas construy6 una
carrera que lo llevo por diferentes regiones de la geografia mexicana y por diversos puestos
politicos y militares. De entre los primeros, cabe destacar la gubernatura de Michoacan, su
gran ensayo de lo que haria mas adelante como presidente, y de entre los segundos, su
actuacién como jefe de la Zona Militar de la Huasteca, donde conocié de cerca las condiciones
de la explotacion petrolera en México y consolidé su amistad con el veterano constituyente
Francisco J. Migica, quien lo acompanaria personal e ideolégicamente en mucho de lo que
vendria.

En esos afios ocupd ademas tres puestos que serian fundamentales en la construccion de sus
propias redes de relaciones politicas: la direccion del Partido Nacional Revolucionario (1930), la
Secretaria de Gobernacion (1931) y la Secretaria de Guerra y Marina (1933). Fue en esos afos
cuando Lazaro Cardenas, observador atento de la realidad del pais, se convencié de que las
soluciones a los problemas nacionales se encontraban ya planteadas en la Constitucion de
1917, ese documento extraordinario que acaba de llegar a sus 100 afios tan desdibujado vy
maltrecho. Y uso su expresion programadtica, el Plan Sexenal de 1933, considerado por muchos
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como un New Deala la mexicana, para dar impulso y sentido a las acciones que emprendid
desde la presidencia de la Republica, que ocupd de 1934 a 1940.

Seis afios que marcaron al pais para siempre. En el transcurso de los mismos se hizo realidad
mucho de aquello que se habia quedado como aspiracion colectiva al acabarse la lucha
armada: reforma agraria, apoyo a las luchas obreras y organizacién sindical. Ademas Cardenas
implanté la educacidon socialista, fundo el Instituto Politécnico Nacional, la Casa de Espafia, el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, estableci6 Parques Nacionales y creé el
Departamento Auténomo Forestal. Aunque de entre todas estas acciones de gobierno, vy
muchas otras, el numero estrella, el acto distintivo, lo que definié para siempre al sexenio
cardenista fue la expropiacién petrolera de marzo de 1938, que fue por un lado la culminacién
del proyecto nacionalista contemplado en la Constitucion mexicana de 1917 vy, por otro, de la
reflexion de Cardenas respecto del problema petrolero desde su estancia en la Huasteca a mas
de diez anos de distancia.

En el libro se da cuenta de lo que Lazaro Cardenas pensaba sobre todos estos temas. Porque el
biografiado no fue solamente un hombre de accidon. Reflexion6 mucho acerca de su pais y
sobre su propia actuacion y escribié largamente al respecto en sus Apuntes, en su
correspondencia y en numerosos documentos oficiales y publicos. Asi, por ejemplo, escribio
sobre los movimientos sociales, que hoy asustan tanto a quienes gobiernan:

Todos hemos propagado, defendido y sustentado en la tribuna y en la prensa y en todas las
formas de la lucha social, el derecho de los obreros y campesinos a elevar sus normas de vida
con mejores salarios, tierras propias y condiciones de trabajo mas justas, y cuando pasamos
de las palabras a los hechos, los espiritus timoratos se asustan. A menos de haber hablado
con una gran insinceridad, no es posible hacer otra cosa que cumplir las justas promesas. En
cuanto a mi, todos deben saber que no es mi manera la propia para ser instrumento de una
prosperidad fundada en la explotacién injusta de las masas trabajadoras (p. 269).

En la coyuntura de la expropiacion petrolera asentd en sus Apuntes estas reflexiones:

El gobierno no debe admitir una intervencidn oficial del gobierno americano. Ello sentaria un
precedente de graves consecuencias para la soberania de la Nacién y anularia practicamente
para los extranjeros la Ley de Expropiacion, que es el instrumento eficaz por el cual el
Gobierno podra cumplir el programa social de la Revolucién mexicana (pp. 489-490).

Sobre la relacion con los extranjeros a raiz de afectaciones agrarias a propietarios
estadounidenses, escribié a su embajador en Washington, Francisco Castillo Najera, en octubre
de 1937:

México sigue su politica agraria sin detenerse y sin exceptuar de las afectaciones a
ciudadanos extranjeros, y asi como nunca ha seguido una politica de hostilidad hacia grupo
alguno por el solo hecho de que no sea mexicano, tampoco puede otorgar privilegios o
tratamientos especiales a los nacionales de otros paises. Obrar de otra manera seria ofender
los justos sentimientos del pueblo mexicano y salirse de la ley (p. 342).

Encontré en el libro una anécdota en apariencia menor en lo que se refiere a la reforma
agraria. Cuando emprendi6 las grandes acciones de reparto de la tierra y sin hacer nunca
alarde de ello, el presidente empezd por su propiedad, la Hacienda California, en la Tierra
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Caliente de Michoacan. Una parte se convirtié en ejido y otra fue cedida al Hospital Civil de
Apatzingan. S6lo conservo una fraccidon que se llamé Galeana.

No puedo evitar leer otro extracto de un documento que el ingeniero Cardenas incluye en el
libro y que hace referencia a la manera en que México debe relacionarse con Estados Unidos,
enviado al embajador Castillo Najera en febrero de 1940. La actualidad de sus planteamientos
no puede ser mayor:

Ojala que pudiéramos [...] dejar terminados dentro de la presente administracion, los
problemas relativos no tan sélo al petréleo y a las tierras, sino también a las aguas
internacionales y aun al tratado de comercio [...] La adquisicién directa y a buen precio de
nuestra plata, la ampliacién de la cuota a nuestro petréleo, la disminuciéon de tarifas a
nuestras frutas y legumbres, la supresion de cuarentenas y requisitos sanitarios a otras de
nuestras exportaciones, la adopcion de medidas financieras tendientes a cooperar para la
estabilizacidon de nuestra moneda, serian modos concretos de expresar la buena voluntad de
los Estados Unidos hacia México, constituirian medidas adecuadas para incrementar nuestro
comercio con ese pais y evidenciarian el deseo de cooperar a la capacitacion de México para
hacer frente a los compromisos derivados de las reclamaciones norteamericanas.

Mientras esto no se haga tendremos que pensar que no existe por parte del gobierno
estadounidense, no obstante las repetidas declaraciones de sus funcionarios, un sincero
anhelo de que se resuelvan facil, amistosa y definitivamente los problemas de la convivencia
social, la vecindad geografica y la interrelacién econémica hacen surgir entre nuestros dos
paises (pp. 346-347).

Las vicisitudes de la politica, desde sus tiempos de gobernador en Michoacan, lo convencieron
de que para llevar a cabo su proyecto de transformacion del pais se requeria contar con bases
de apoyo de trabajadores organizados y con instituciones estatales fuertes. Solamente con esto
se podria enfrentar a las resistencias de los grandes intereses econdmicos de dentro y de
fuera. Respecto de estos ultimos, a los que tuvo ocasion de conocer muy bien, sostendria: “El
capitalismo voraz sélo acude a donde encuentra campos propicios para la explotacién humana
por medio de bajos salarios. No debemos hacernos la ilusion de conseguir la prosperidad de
México a intereses extrafios. Hemos de lograrla con intereses propios” (p. 367). Intereses
extrafios, como el britanico, que consideraban, ademas, que era “imposible creer que la mezcla
de sangre espanola con la sangre de numerosas tribus de indios degenerados, pueda aportar
una contribucion valiosa y permanente a la humanidad” (p. 471, palabras del ministro britanico
en México Owen O’Malley en un informe del 1 de junio de 1938).

La presidencia de Lazaro Cardenas, quien recorre el pais incansablemente, reparte tierras,
organiza sindicatos, crea instituciones, reorganiza la vida politica, lidia con los intereses
extranjeros, invita a detenerse en otros aspectos notables de su gestion: el rompimiento con
Plutarco Elias Calles, su mentor politico; el asilo a refugiados politicos de la Guerra civil
espafiola y de los totalitarismos europeos en ascenso, en un gesto Unico de solidaridad
generosa; la rebelion de Saturnino Cedillo y un largo etcétera.
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Me parece fundamental destacar el hecho de que, cuando el mundo se polarizaba entre dos
alternativas totalitarias, el fascismo y el comunismo, Cardenas mantuvo a México entre las
naciones democraticas. Y logré también defender los intereses de la nacion de los de estas
ultimas, sobre todo de los britanicos y estadounidenses.

Lo que ocurri6é en la vida de Lazaro Cardenas al terminar su presidencia, con el triunfo de la
polémica candidatura de Manuel Avila Camacho, quien enfrentd a las fuerzas desatadas de la
derecha mexicana personificadas en Juan Andreu Almazan, es menos conocido. A pesar de
mantenerse al margen de los asuntos electorales, participé activamente en diferentes vy
trascendentales trincheras: fue comandante de la Region del Pacifico y secretario de la Defensa
en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, desde donde defendi6 a México, mas que de la
amenaza japonesa, de nuestros aliados estadounidenses que ya se veian instalando bases
militares en la Baja California. Participé en la Comisién del Tepalcatepec y en la Comision del
Balsas, proyectos de desarrollo regional, con una vision integral del territorio y sus habitantes.

Ademas, se involucrdé en luchas que, al calor de la Revolucién cubana, buscaban defender a la
América Latina de la ofensiva estadounidense y mejorar las condiciones de vida de la poblacién
de lo que en alguna época conociamos como “nuestra América”. El Circulo de Estudios
Mexicanos (1954), en el que ya participaron Cuauhtémoc Cardenas, Luis Prieto, Sergio Pitol y
Janitzio Mugica, la Conferencia por la Emancipacién Econémica y la Paz (1961), organizada en
apoyo a Cuba, y el Movimiento de Liberacién Nacional (1961) fueron trincheras desde las que
luché por la vigencia de la Constitucién, la soberania y la paz. Y trabajoé intensamente en la
defensa de presos politicos, primero de los ferrocarrileros, y luego de los estudiantes, y
quedaria consternado con el atroz asesinato de Rubén Jaramillo.

Su prestigio internacional, derivado en gran medida de la actuacién de su gobierno en la
Sociedad de Naciones y otros foros, y de la mano de colaboradores como Narciso Bassols,
Isidro Fabela y Gilberto Bosques, lo llevé a participar en la Conferencia Mundial de la Paz,
convocada por Frédéric Joliot-Curie en 1949 como miembro de su presidencia colectiva. En
1966, a invitacion de Bertrand Russell, se incorpord al Tribunal Internacional creado para
conocer y juzgar los crimenes de guerra cometidos en Vietnam. Ya habia reflexionado y escrito
en sus Apuntes: “La lucha por la paz no consiste en sefalar objetivos abstractos e
inalcanzables [...] Nuestros pueblos entienden [...] que la solucién de sus problemas no ha de
venir de fuera, que su emancipacion econémica y el respeto a su soberania no son metas que
se alcancen sin esfuerzo, sino objetivos que sélo pueden conquistarse en una lucha franca,
resuelta y consecuente” (p. 618).

Al sentarme a escribir estas lineas, cai originalmente en la tentaciéon de transcribir muchos
fragmentos mas de los documentos que el ingeniero Cardenas pone a nuestro alcance en la
biografia de su padre. jSon tan extraordinarios por su actualidad, por su pertinencia, por su
claridad de interpretacion de la realidad mexicana! Luego me contuve. Pero invito a leerlos. A
leer el libro entero. Porque ademds de ser una biografia completa y acuciosa de Lazaro
Cardenas, es un manifiesto politico, es una brujula, es una guia indispensable para este pais
nuestro tan desorientado. La figura de Lazaro Cardenas es un recordatorio de que otro México
es posible. Es una demostracion historica no solamente de cdmo podemos ser, sino de como
debemos ser. A pesar del tiempo accidentado en el que vivid, nunca actué con aspavientos o
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intemperancias, nunca criticé a sus oponentes ni en la intimidad de sus Apuntes. Al respecto,
es formidable la critica que de él hizo José Manuel Puig Casauranc, cuando ocupaba la
presidencia del PNR: “Cardenas tiene ‘el defecto’ de no intrigar ni permitir intrigar contra el
Presidente de la Republica. No podra durar” (p. 198).

Las criticas que al final de la década de 1970 empezaron a hacerse a la economia planificada y
a la intervencion del Estado, como causantes de la crisis sistémica iniciada en 1973,
responsabilizaron del desastre al proyecto nacional surgido de la Revolucion mexicana y del
que Lazaro Cardenas, fallecido en octubre de 1970, fue el principal instrumentador. El libre
mercado, la desregulacién, la apertura irrestricta a los intereses privados de dentro y de fuera
serian, nos decian (y nos dicen), la panacea a todos nuestros problemas. Los resultados estan a
la vista.

Hubo quienes nos alertaron acerca de lo que podia ocurrir de avanzar por este camino.
Recuerdo, por ejemplo, el libro de Rolando Cordera y Carlos Tello, México, la disputa por /a
nacion, publicado en 1981.[5] Otros actuaron. Cuauhtémoc Cardenas en principalisimo lugar.
En las VIl Jornadas de Historia de Occidente, celebradas en Jiquilpan en 1985, presenté la
ponencia “La Revolucion a futuro” que de algin modo anunciaba lo que vendria: la ruptura con
el Partido Revolucionario Institucional que abandonaba su ideologia fundadora, el Frente
Democratico Nacional, la candidatura a la presidencia (no olvidaré nunca el mitin en Ciudad
Universitaria el 26 de mayo de 1988) y la larga lucha que vino después por la democracia y por
las mejores causas de nuestro pais. Esta historia la conté Cuauhtémoc Cardenas en Sobre mis
pasos, que es, aunque publicado en 2010, seis afios antes que Cdrdenas por Cadrdenas, la
continuacién de este dltimo.

En sus estudios sobre las trayectorias de militancia politica, Gerardo Necoechea establece tres
tipologias: las que empiezan en un momento de “revelacion” que marcan un antes y un
después en la vida del sujeto; las que siguen caminos sinuosos con cadenas de
acontecimientos; o bien, como en el caso de Cuauhtémoc Cardenas, las que siguen un
derrotero lineal y consistente, porque “desde siempre” supieron cual era su camino. La
militancia, en este caso, antecede al nacimiento y corresponde a la tradicion ideoldgica de la
familia.[7] Asi, la biografia de Cuauhtémoc Cardenas se vincula, irremediablemente, a la de don
Lazaro (no solamente por el hecho biolégico de ser su hijo). Y esto es insdlito. Los grandes
estadistas del siglo XX no tuvieron herederos. Me refiero a herederos familiares que fueran a su
vez figuras publicas y politicas reconocidas. Salvo uno: Lazaro Cardenas. Su hijo, el autor de
esta biografia que hoy presentamos, recogio la estafeta de su padre y la hizo suya adecuandola
a sus propios tiempos historicos. Por ello Cardenas recurre a Cardenas, quien en su biografia
extraordinaria resume la historia del proyecto colectivo de la Revolucién mexicana.

Sé que mucho de lo que he dicho aqui hasta ahora puede parecer poco objetivo. Pero me
refugio en las palabras del gran historiador Friedrich Katz, quien cada vez que hablaba de
Lazaro Cardenas empezaba por aclarar que no podia ser objetivo al respecto, dado que el
general le habia salvado la vida a su familia y a él, poniéndolos a salvo de los horrores de
Europa. Hago mias sus palabras, con el matiz de que a mi no me salvé de nada porque yo,
gracias a él, ya tuve la suerte de nacer mexicana. Y les confieso que muchos fragmentos del
libro me hicieron llorar. Tal vez porque en los ultimos tiempos ando muy llorona, pero sobre
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todo porque la figura enorme de Lazaro Cardenas se entrelaza con uno de los momentos mas
duros y emocionantes de mi saga familiar, que tuvo en él a su figura tutelar, a su santo laico, a
quien mi abuelo materno tuvo la fortuna de conocer un dia en Michoacan para poder decirle:

General [...] viva usted para ver el fin de la tirania en Espana. Ese dia, usted tendra que
responder al anhelo de millones de espanoles, yendo a la Peninsula. Y no habra alli capital, ni
ciudad, ni pueblo, ni aldea que no quiera tener una plaza, una escuela, un jardin o una fuente
con su nombre o con el nombre de México; y cuando usted inicie su marcha por tierras
espafolas, no habra claveles bastantes en toda Andalucia para deshojarlos a su paso.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Lazaro Cardenas del Rio, Apuntes, México, UNAM, 1972.

Lazaro Cardenas del Rio, Epistolario, México, Siglo XXI, 1974.

Lazaro Cardenas del Rio, Palabras y documentos publicos, México, Siglo XXI, 1978.

Amalia Solérzano de Cardenas, £ra otra cosa la vida, México, Nueva Imagen, 1994.

Rolando Cordera y Carlos Tello, México, /a disputa por la nacion. Perspectivas y opciones de
desarrollo, México, Siglo XXI, 1981.

Cuauhtémoc Cardenas, Sobre mis pasos, México, Aguilar, 2010.

Gerardo Necoechea Gracia, “Experiencia, ideologia y proceso de politizacion en las historias
orales de militancia de izquierda durante la segunda mitad del siglo XX”, en Pablo Pozzi
(coord.), Rebeldes e inconformistas. Procesos de politizacion y rebelion en América Latina, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2016.

Proudhon Carbd, Yanga Sdcriba, Autobiografia de un libertario, México, Plaza y Valdés, 1991, p.
352.
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Biografia de un pais distinto

Saul Escobar Toledo
Resumen

Este texto describe la narrativa de Cuauhtémoc Cardenas como un intento por mantener distancia y
objetividad hacia la vida y obra de su padre con el inevitable testimonio personal. En su opinién se
rescata el sentido de la obra del general Lazaro Cardenas por ofrecer justicia social y soberania
plena a la nacion. El libro se divide en tres partes: en la primera da cuenta de su ingreso a la
Revolucion mexicana y el ascenso a la Presidencia; en la segunda analiza la obra del presidente
Cardenas, sus logros y pendientes; por Gltimo, en la tercera narra sus afios fuera del poder.

Palabras clave: Lazaro Cardenas, Cuauhtémoc Cardenas, Revolucion mexicana, Movimiento de
Liberacion Nacional 1961.

Abstract

This text describes the narrative of Cuauhtémoc Cardenas as an effort to maintain a certain distance
to afford objectivity on his father’s life and work inevitable in a personal testimony. In his opinion
the book recovers the significance of the work of General Lazaro Cardenas in providing social justice
and full sovereignty to the nation. The book is divided into three sections: the first on his
participation in the Revolution and his rise to the Presidency; the second on President Cardenas’s
work, achievements and unresolved issues; and the third on his years after he left office.

Keywords: Lazaro Cardenas, Cuauhtémoc Cardenas, Mexican Revolution, 1961 National Liberation
Movement.

Madame Bovary n'a rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée;

Jje n'y ai rien mis ni de mes sentiments ni de mon existence.

L'illusion (s'il y en a une) vient au contraire de l'impersonnalité de ['oeuvre.
C'est un de mes principes, qu'il ne faut pas s'écrire.

L artiste doit étre dans son oeuvre comme Dieu dans la création,

invisible et tout-puissant, qu'on le sente partout, mais qu'on ne le voie pas.

A Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857

En una carta dirigida a su amiga Sofia, Gustave Flaubert, el escritor y novelista francés
conocido por todos ustedes, escribio el 18 de marzo de 1857: “Madame Bovary no tiene nada
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de verdad. Es una historia totalmente inventada; yo no puse en ella nada de mis sentimientos
ni de mi existencia. La ilusion, si existe, tiene su origen por el contrario en la impersonalidad
de la obra. Este es uno de mis principios, que no debe escribirse”. Y sigui6: “El artista debe ser
en su obra como Dios en la creacion del universo, invisible y todopoderoso: que se le sienta en
todos lados, pero que no se le vea en ninguno”.[1] ;Qué tiene que ver Flaubert y Madame
Bovary con el libro que hoy estamos comentando? Nada. Pero se me ocurre que podriamos
aprovechar esta frase de Flaubert para decir algo sobre los historiadores, sobre su trabajo, que
consiste en volver a contar los acontecimientos, los hechos, lo que ya forma parte del pasado.

Retomando la frase del escritor francés podriamos decir entonces algo asi como los
historiadores, cuando dan su version del pasado, quieren ser como Dios en la creacion del
universo, invisibles y todopoderosos, quieren que su versidn de la historia se sienta en todos
lados; es decir, que el lector se convenza de que esta leyendo una nueva version de los hechos,
que crea que esta descubriendo un acontecimiento, una estadistica, un relato que le da un
sentido diferente a la historia; pero que al mismo tiempo, no se le vea en ninguna parte, es
decir que el lector no se dé cuenta de que esa nueva version es una interpretacion personal de
quien escribio el libro o el ensayo que tiene en sus manos, y que parezca que los hechos
fueron realmente asi como los cuenta el historiador, que no se note que en realidad esta
leyendo simplemente una nueva forma personal de narrarlos.

Escribir un libro de historia consiste entonces en tratar de provocar un descubrimiento en el
lector para hacerle creer que lo que sucedid, sucedié realmente como el autor lo narra, y no
como otros se lo han contado.

Creo que todos los que emprendemos una labor como la de escribir o reescribir la historia
queremos hacer esto: no importa si somos historiadores profesionales o no. Nuestra intencién
es ofrecer una nueva luz sobre los hechos pasados, pero de una manera tal que los lectores
crean, nos crean, que tenemos razon, que la verdad del pasado la pueden encontrar en ese
relato que le estamos ofreciendo.

Digo esto porque el libro que hoy nos ocupa, Cdrdenas por Cdrdenas,?] es un texto
excepcional por diversos motivos: el primero porque se trata de la biografia politica de Lazaro
Cardenas (1895-1970) escrita por Cuauhtémoc Cardenas. Cuando vi el libro, me pregunté
inmediatamente —ésa fue mi primera reaccion— si se trataria de una historia basada en los
recuerdos personales del hijo sobre la vida de su padre, o si, por el contrario, Cuauhtémoc
adoptaria una posicién distante como si hablara de un personaje con el que nunca hubiera
tenido una relacién personal. Si trataria de seguir el consejo de Flaubert, de que no se viera su
presencia en ninguna de sus paginas.

Como trataré de explicar mas adelante, la solucién del ingeniero Cardenas fue mixta: estd y no
esta personalmente en el libro.

Pero, por lo pronto, paso a una segunda caracteristica singular del texto: el objetivo, como
sefiala su autor, fue escribir una “biografia completa”, que abarcara todos los anos de la vida
del general Lazaro Cardenas del Rio. Para ello Cuauhtémoc utilizé no sélo sus recuerdos
personales y los Apuntes del expresidente. También recurrié a textos y estudios de muy
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diversos autores y, algo notable, a fuentes originales, documentos pertenecientes a archivos
como el de la Secretaria de la Defensa Nacional o del Archivo Plutarco Elias Calles y Fernando
Torreblanca. El resultado es un texto de 735 paginas que, en efecto, busca ofrecer el recuento
mas amplio, de los conocidos hasta ahora, de la vida de este personaje histérico mexicano. En
palabras del autor, se trata de contarnos “qué habia hecho, en qué habia pensado, con quiénes
se habia reunido, en qué acontecimientos se habia visto inmerso, qué le habia dejado
impresiones en un sentido o en otro, en el devenir de todos los dias” (p. 12). En resumen,
relatarnos “en qué anduvo metido” (p. 16) Lazaro Cardenas.

No se trata entonces de un libro de recuerdos personales, aun cuando en algunas ocasiones
aparezcan testimonios de la vida familiar u opiniones del general, recogidos en la intimidad de
la vida hogarena. Se trata de un libro que, ademas de seguir la obra y el pensamiento del
general Cardenas, busca contextualizarlos, analizando la situacién nacional o mundial, en
ocasiones de manera extensa, que ofrece datos y analisis de diversos momentos de la historia
de México en el siglo XX. Es en estas paginas, la mayoria por cierto, donde Cuauhtémoc
desaparece y se convierte en un historiador que pretende darnos una interpretacion propia de
los acontecimientos sin que se note su presencia.

Escribir este libro, supongo, le exigid6 un equilibrio delicado entre su afecto natural por el
personaje y la visidn objetiva de los acontecimientos. Un esfuerzo por tratar de explicar el
acontecer de este pais durante buena parte del siglo pasado y la actuacién de uno de sus
protagonistas centrales.

Este equilibrio me parece muy notable y la eleccidon del ingeniero, de aparecer personalmente
muy poco y no dejarse notar mucho a lo largo de esta extensa obra tuvo, de manera natural y
necesaria, ventajas y desventajas para el lector.

El libro, como dije, muy voluminoso, consta de 25 capitulos, pero para esta exposicion
podriamos dividirlo en tres partes: la primera, los afos de formacién de Lazaro Cardenas,
desde que decidié incorporarse a la Revolucion mexicana por su propia voluntad y sin
conocimiento de su madre, ya viuda, hasta su arribo a la Presidencia de la Republica; la
segunda, por supuesto, narra y analiza la obra del presidente Cardenas con sus dificultades y
logros. Y la tercera nos cuenta sus anos fuera del poder.

En la primera parte, ademas de describirnos los anos de su ninez y su entorno familiar en
Jiquilpan, vemos un personaje que poco a poco va aprendiendo a hacer politica al mismo
tiempo que se convierte en un buen militar. Pero, sobre todo, observamos a un hombre que va
adoptando, sin mayores estudios académicos, una identidad ideoldgica y un proyecto de pais.
Este proceso se realiza sobre todo durante su estancia en la Huasteca veracruzana siendo
testigo de los conflictos laborales entre las compafias petroleras y sus trabajadores, y luego
como gobernador de Michoacan. En la forja de esta identidad politica, un acontecimiento muy
importante segin Cuauhtémoc, fue la creacion de la Confederacion Revolucionaria Michoacana
del Trabajo. Es su estado natal, entonces, sobre todo entre 1929 y 1932, el laboratorio de su
futuro proyecto nacional, aunque en estos mismos afios tuvo otros encargos como presidente
del PNR y secretario de Gobernacion.
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Después vendria la pugna o, como dice CCS, la “gestacién” de la candidatura, la campafa por la
presidencia de la Republica y la elaboracién del Plan Sexenal. Son momentos claves para que
Lazaro Cardenas vaya definiendo un perfil y un proyecto politico propio, ajeno y distinto al de
Calles, el hombre que a final de cuentas lo habia apoyado para llegar a la Presidencia. El
general Cardenas define ese proyecto, durante la campafa, en 1934, con esta frase: “[...] la
principal accién de la nueva fase de la Revolucidn es la marcha de México hacia el socialismo”
(p. 254). Afirmacion que, como veremos a lo largo del libro, no fue meramente retérica.

La segunda parte trata de la obra del presidente Cardenas y es la mas extensa de las tres. Para
el lector que por primera vez se asoma a esta parte de la historia, el recuento de los principales
acontecimientos de este periodo resultara muy atractivo: la ruptura con Calles y el reacomodo
politico que esto provocd; la reforma agraria; la obra indigenista; la creacién del PRM; la
politica educativa y cultural donde habria que resaltar la creacién de instituciones como el IPN,
Bellas Artes y por supuesto el INAH; la politica exterior y el apoyo a los refugiados de la Guerra
civil espafnola; y desde luego la expropiacion petrolera. Para otros lectores que ya han leido
algo sobre estos acontecimientos, el capitulo mas atractivo probablemente sea el que se refiere
a la sucesion presidencial en 1940, y cdmo y por qué el candidato del partido oficial fue Avila
Camacho y no Francisco J. Mujica. En este capitulo también se trata un asunto muy delicado: el
resultado de las elecciones constitucionales entre Avila Camacho y su principal opositor,
Almazan, asi como los conflictos que se desataron. Sobre el primer asunto, al que Cuauhtémoc
le da mas importancia, la razén principal en el animo del presidente Cardenas, pudo haber sido
“cuidar la expropiacién” de la industria petrolera y evitar una intervencién “de mayor amplitud”
de Estados Unidos. Otro factor importante, dice el autor del libro, fueron los alineamientos
politicos, particularmente de Lombardo Toledano en favor de Avila Camacho. En esta parte de
la obra la invisibilidad de Cuauhtémoc deja al lector muy intrigado. A algunos nos hubiera
gustado un testimonio mas personal, mas chismoso, mas detallado de las razones personales
que movieron al general en estos acontecimientos. Se trata, en todo caso, de episodios que sin
duda seguiran provocando polémica.

En un platica que tuvimos ayer, con motivo de una entrevista sobre este libro, Cuauhtémoc
comenté dos hechos muy importantes que narra en el texto y que vale la pena destacar en
estos momentos: el primero, alla por 1925-1927, en un periodo muy delicado de las
relaciones entre Estados Unidos y México, debido a la aprobacion de Ley Reglamentaria del
articulo 27 constitucional en el ramo del petréleo, ley rechazada tajantemente por las
companias extranjeras instaladas en nuestro territorio, respaldada por el gobierno
estadounidense, afos en que el gobierno mexicano tuvo conocimiento, de manera un tanto
complicada, de un plan secreto para invadir el pais; por ello, el general Calles —dice
Cuauhtémoc— gir6 instrucciones a Lazaro Cardenas, comandante militar en la Huasteca, en el
sentido de que si se realizaba la invasién de las fuerzas extranjeras procediera a prender fuego
a los pozos petroleros. Cabe recordar que en esta region estaba casi todo el petroleo que se
explotaba en esos momentos en México. Como sabemos, ninguna de las dos cosas sucedid,
pero queda ahi como un testimonio de como, en un momento de crisis entre ambas naciones,
una postura firme es la que se requiere para que del otro lado nos tomen en serio.
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El segundo acontecimiento tuvo que ver con la decision del presidente Cardenas, después de la
expropiacién petrolera, de vender a Alemania, Italia y Japén, el petréleo mexicano, ante la
imposibilidad de hacerlo en los mercados usuales, es decir Estados Unidos e Inglaterra, entre
otros. Fue sin duda una decisiéon audaz, pero con una gran visién estratégica de la politica
mundial que al final también dio buenos resultados, pues México llegé a un arreglo con
Estados Unidos entre 1940 y 1941 sobre la expropiacion y suspendié las ventas de petréleo a
los paises del Eje.

O sea que el presidente le dijo al gobierno estadounidense: “si no quieres comprarme, se lo
vendo a otros que estan esperando ansiosamente que les vendamos nuestro petréleo”. No sé a
ustedes, pero a mi me gustaria escuchar frases similares por parte del gobierno mexicano en
estos momentos.

La parte final del libro arranca desde el momento en que Lazaro Cardenas abandona la
presidencia. Fueron, a decir de Cuauhtémoc, treinta afios intensos de lucha permanente. En
este periodo, otro tema muy debatido se refiere a la sucesién presidencial en 1952 y la actitud
que tomd Cardenas del Rio en relacién con la candidatura de Miguel Henriquez Guzman.
Cuauhtémoc en este punto es tajante y aparece personalmente. Dice: “[...] no ha dejado de
haber senalamientos de diversos autores y articulistas acerca de que [...] Cardenas (se
comprometié en privado) a apoyar y alenté y empujo la candidatura de Henriquez”. Ello, afirma
el autor, “no corresponde a la verdad”. Es decir, el testimonio personal del ingeniero es en este
caso el argumento central para aclarar la historia.

En los afios cincuenta y sesenta Lazaro Cardenas seguira luchando y defendiendo sus
convicciones politicas: la defensa moral e intelectual de la lucha antiimperialista y de las causas
sociales de la Revolucién mexicana. En 1954 se forma el Circulo de Estudios Mexicanos, que
“se dio por objeto al estudio y discusién de los problemas del pais, (y) el planteamiento de sus
soluciones” (p. 569). Esta labor contintia con la creacién del Movimiento de Liberacién Nacional
en 1961. Luego, afirma Cuauhtémoc, esas reflexiones fueron recogidas y actualizadas muchos
anos después en la Propuesta de la Corriente Democratica, en el programa fundacional del
Partido de la Revolucién Democratica y en el movimiento Por México Hoy, creado apenas hace
un par de anos.

En las pdaginas finales del libro Cuauhtémoc nos narra cdmo Cardenas tiene que enfrentar
acontecimientos tan lamentables como el asesinato de Rubén Jaramillo, la represién al
movimiento ferrocarrilero y magisterial de 1958-59, asi como el movimiento estudiantil de
1968. Segun Cuauhtémoc:

No haber logrado la excarcelacién de los presos politicos [...] de las huelgas ferrocarrileras
[...] y [...] del movimiento estudiantil de 1968 [...] asi como la cerrazén de los presidentes
Lopez Mateos y Diaz Ordaz, quienes se sumaron servilmente a las politicas impuestas por el
gobierno norteamericano, fue uno de los grandes pesares que acompafaron a LC hasta el
ultimo momento de su existencia (p. 655).

Aqui aparece otra vez Cuauhtémoc personalmente: nos revela los verdaderos sentimientos del
general y su desilusion con los gobiernos de la Revolucidn.
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Es l6gico que en esta parte final Cuauhtémoc nos muestre mas claramente su vision personal,
pues el ingeniero ya era un actor directo de los acontecimientos. En otro libro, éste
autobiografico, Sobre mis pasos, publicado en 2010,[3] Cuauhtémoc nos habla en primera
persona de esta parte de la historia que inicia precisamente en 1952 y la campana electoral
entre Miguel Henriquez y el candidato oficial, Ruiz Cortines.

En la entrevista ya mencionada también le pregunté al ingeniero si su militancia politica
durante esos anos, al lado del general, habia sido materia de acuerdos o desacuerdos entre
ellos. “No", me contestd, “ni lo uno ni lo otro”. “Mi padre siempre fue muy respetuoso de mis
decisiones y ni me alento ni fue materia de conflicto entre nosotros”.

Al revisar los dos libros, el que hoy comentamos y el de la autobiografia de Cuauhtémoc, se
advierte que fueron dos vidas que durante mucho tiempo tuvieron un contacto permanente,
pero que al mismo tiempo fueron distintas: la del expresidente que tuvo que normar su
actividad politica como dijo una vez, “aunque no lo queremos de acuerdo a las reglas del
sistema politico”, pero sin renunciar a sus convicciones; y otra, la del entonces joven activista
que desde entonces va forjando una carrera politica propia, asume sus decisiones y opta por
los principios ideoldgicos que normaran su actuacion publica en el futuro.

Como hemos tratado de exponer, Cuauhtémoc esta y no esta personalmente en este libro de
historia, y cuando aparece lo hace con discreciéon y mesura. A mi modo de ver, sin embargo,
hay un vinculo, un nexo que une a los dos personajes y le da sentido a la obra. Una idea que,
como diria Flaubert, se siente en todo el libro aunque no aparezca ni se haga presente de
manera muy visible.

Pocos dias antes de su fallecimiento, el 20 de septiembre de 1970, en una entrevista con una
reportera de un periddico en México, Lazaro Cardenas sintetizaba asi sus ideales de toda la
vida: “creo que los principios del socialismo son compatibles con las ideas de la Revolucion
mexicana en su ulterior e inevitable desarrollo” (p. 733).

La biografia escrita por Cuauhtémoc tiene como eje un hilo invisible que le va dando sentido a
toda la historia, una conviccion politica e ideoldgica fundamental: el libro nos narra, como diria
Flaubert, de una manera en que lo podamos sentir sin que ello sea evidente, como se fue
gestando esa conciencia de un proyecto de pais distinto, y luego como el general traté de
aplicarla desde la Presidencia de la Republica, y después, ya fuera del poder, la manera en que
se dedicé a defenderla en la medida de sus posibilidades. Una conviccion que, me parece, el
autor de este libro también ha compartido siempre.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Gustave Flaubert, Querida maestra... Escritoras en la correspondencia de Gustave Flaubert,
Coérdoba, El Olivo Azul, 2009.
Cuauhtémoc Cardenas, Cdrdenas por Cardenas, México, Penguin Random House, 2016.
Cuauhtémoc Cardenas, Sobre mis pasos, México, Aguilar, 2010.
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Verdad de Estado y discursos de la contrainsurgencia

Camilo Vicente Ovalle
Resumen

Entre las décadas de 1960 y 1980, el Estado mexicano desplegd una estrategia contrainsurgente
para la contencion y eliminacién de la disidencia politica, en particular contra aquella que adquirié la
forma de movimiento armado. La contrainsurgencia no implicé simplemente la accion policial o
militar, a la par —y de forma integral— se dieron redefiniciones politico-juridicas, deslizamientos
conceptuales y la formacién de una opinién publica que en su conjunto dieron forma a una nueva
economia de la violencia de Estado, con su discurso contrainsurgente. En este articulo se muestran

tres formas de ese discurso: la creacion del enemigo, la “verdad sobre si” del militante y la
desaparicién segun los responsables de la misma.

Palabras clave. Contrainsurgencia, guerrillas, desapariciones, violencia de Estado, México.
Abstract

Between the 1960s and 1980s the Mexican government deployed a counterinsurgency strategy to
contain and eliminate political dissidence, particularly targeting movements that took the form of
guerrilla groups. The counterinsurgency did not merely imply police or military action. They were
intertwined with both political and judicial redefinitions of legality, conceptual displacements in
political and military arenas, and shaping public opinion, which gave rise to a new political economy
of State violence in Mexico and its counterinsurgency discourses. In this paper | analyze three
specific counterinsurgency discourses: the making of the enemy, dissidents’ “truth of oneself,” and
the disappearance of dissidents according to the perpetrators.

Keywords: counterinsurgency, guerrilla, disappearances, state violence, Mexico.

El trabajo que aqui presento forma parte de los resultados, aun parciales, de la investigacién
que he realizado en torno a una historia de la detencién-desaparicién forzada en México entre
los afos de 1950 y 1980. En este articulo presento tres formas del discurso de la
contrainsurgencia: la creacion del enemigo, la “verdad sobre si” del militante y la desaparicién
segun los desaparecedores. El primero es una forma discurso producido en el ambito publico;
los otros dos, si bien fueron producidos en el ambito clandestino de la contrainsurgencia,
ambos tuvieron una relacién de consistencia que les permitid hacer transitos entre uno y otro
ambito.

Aunque todavia no es un consenso académico, hoy se puede sefialar con mayor grado de
certeza que a raiz de los sucesos de Madera en 1965[2] dio inicio un nuevo ciclo de violencia
politica y de Estado en México, con dos caracteristicas principales: por un lado, la emergencia
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de un nuevo tipo de disidencia politica, cualitativamente distinta a la que se habia expresado
durante las dos décadas anteriores;[3]y por otro, modificaciones sustanciales en las
estructuras y estrategias de seguridad nacional.

Después de una década de enfrentamientos con el régimen autoritario,[4] diversos grupos,
tanto de sectores populares como de la clase media, consideraron que ya no era posible
modificar partes del sistema sin transformarlo totalmente: no le otorgaron mas el beneficio de
la duda al gobierno de la Revolucién, ni sus exigencias se enfocaron en el cumplimiento del
programa revolucionario. El objetivo fue una nueva revolucion, de caracter nacional y socialista.
Esta nueva disidencia, que se manifesté por primera vez en las sierras de Chihuahua y
Guerrero a mediados de la década de 1960, alcanz6é su expresion “mas acabada” en los
movimientos armados y los movimientos populares radicales a lo largo del pais durante la
década de 1970.

Ante este nuevo tipo de disidencia, que en algunos casos comenzd a presentar rasgos de
insurgencia social, el Estado modificé sus esquemas de seguridad, con formas especificas que
dieron el sello distintivo a este nuevo ciclo de violencia estatal: una estrategia contrainsurgente
y estructuras clandestinas de la represion, estrategia y estructuras que estuvieron vigentes
entre las décadas de 1960 y 1980.[6] La creacion de cuerpos especializados para enfrentar esta
disidencia, dedicados a la investigacion del origen, composicion, redes y grado de apoyo
popular de los grupos disidentes, fue la primera respuesta del Estado. Sabemos que desde
1965 estas estructuras se pusieron en marcha, entre ellas, por ejemplo, el grupo C-047 de
contrainteligencia de la Direcciéon Federal de Seguridad (DFS) organizado por Miguel Nazar
Haro; o también el disefio de grupos paramilitares y parapoliciales, como el grupo “Halcones”,
hasta alcanzar el grado de refinamiento de los grupos de aniquilamiento y la estrategia
clandestina por excelencia: la detencion-desaparicion forzada de personas.

La contenciéon y eliminacién de esta nueva disidencia, en particular aquella que adquirié la
forma de movimiento armado, no implicé simplemente la creacion de grupos especializados
para su combate, a la par y de forma integral se dieron redefiniciones politico-juridicas,
deslizamientos conceptuales y la formacién de una opinion publica que en su conjunto
formaron el discurso de la contrainsurgencia. Con estas transformaciones se credé una
economia de la violencia de Estado distinta.

El trabajo que aqui presento forma parte de los resultados, aun parciales, de la investigacion
que he realizado en torno a una historia de la detencion-desaparicion forzada en México entre
los afios de 1950 y 1980.

Un nuevo enemigo

La caracterizacion publica, desde el Estado, de la nueva disidencia politica tuvo un papel
central en la conformacién del complejo discursivo de la contrainsurgencia. El nucleo de este
cambio no fue la criminalizacion de la disidencia, como comlUnmente se entiende, sino su
despolitizacion. Este proceso articulé deslizamientos en practicas y conceptos en diversos
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ordenes del dmbito publico, y de la economia de la violencia que habia imperado hasta la
década de 1960.

Buscando al Méndrigo

El cambio mas evidente fue la configuracién publica de un nuevo sujeto, presentado como
mero delincuente, carente de toda politicidad, que borré a otro: el disidente. Esta
despolitizacion no sélo significé presentar al disidente como criminal, sino como carente de
toda moralidad, sin motivacién politica e ideoldgica, y sintesis de males sociales. Al discurso
del régimen sobre la disidencia fueron integradas doxas sociales de exclusién: las categorias
de homosexualidad, resentimiento, drogadiccion, vagancia, alcoholismo, enfermedad, entre
otras, fueron tejidas a la de disidencia para darle una nueva configuracion.[8] Entonces, la
eliminacion de este nuevo sujeto, configurado publicamente como enemigo, se presentdé como
politicamente necesaria y como socialmente deseable. La condensacién discursiva mas expresa
sobre este nuevo sujeto eliminable la encontramos hacia finales de la década de 1960 en la
figura de £/ Mondrigo.

En abril de 1969, mientras las organizaciones estudiantiles iniciaban lentamente Ila
reconstrucciéon del movimiento, en la Ciudad de México se comenzé la distribuciéon de un
pequefio libro. En él se cuenta la historia del movimiento estudiantil de 1968, “desde
dentro”. E/ Mondrigo. Bitdcora del Consejo Nacional de Huelga, da cuenta de los “intersticios” y
de “la verdad” del movimiento. El autor, segun la presentacion que el editor hizo, fue un lider
del Consejo Nacional de Huelga al que encontraron muerto la noche del 2 de octubre, en las
escaleras del edificio Chihuahua del complejo habitacional Nonoalco-Tlatelolco. Junto a su
cuerpo se hallaba el manuscrito con sus memorias, que la editorial Alba Roja no dudé en
publicar
publicarlo en el presente libro— sin hacerle ni la menor correccion”.

‘por la trascendencia y lo sensacional de sus revelaciones, no hemos vacilado en

Del autor de los manuscritos sélo se conoce el mote: Mondrigo, al que él mismo hace
referencia en sus memorias: “mi facha no ayuda a concederme una personalidad relevante.
Bien haya el que me apodd £/ Mondrigo, o sea un pobre diablo”. Si, un pobre diablo, un
inatil, un vago, alguien despreciable y de poco valor, segin la definicién que de este
mexicanismo hace el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafola. De este
personaje tan sélo han quedado sus “sensacionales revelaciones” sobre la manera torcida
con la que el movimiento interpretd la realidad, y con la que actué. De acuerdo con £/
Mondfrigo, el debilitamiento del movimiento puso en una encrucijada a la direccion: “;Coémo
gritar jrepresién! si no hay sangre, si no hay muertos, y si para colmo, a los que aprehenden
quemando o pintando los dejan libres pocas horas después, previa golpiza y amagos de
fusilamiento?” En consideracién de la direccion del movimiento, el toque maestro, lo que
conduciria al triunfo, seria una estrategia en cuyo centro estuviera la represion. El 2 de
octubre fue la fecha sefalada: “Ahora bien, en la proposicién conjunta de Sécrates, Rufino y
demads firmantes se establece que el mitin del dia 2 debera concluir en hecatombe; pues en
ello estara nuestra victoria. Habra que insistir en que vayan madres con nifios. Mientras mas
caigan, mayor sera la furia e indignacion nacional y mundial”.

En esa fecha se detiene el relato. El tragico final es por todos conocido.

30


http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn9
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn10
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn11
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn12

Ni el supuesto autor de £/ Mondrigo ni la editorial Alba Roja existieron jamas. Se trata de un
fabuloso montaje que formd parte del proceso de limpieza de todo rastro de legitimidad del
movimiento. Hoy £/ Mondrigo no pasa de ser catalogado como un panfleto infame que buscé
desprestigiar al movimiento estudiantil: lleno de diatribas, conjuras y delaciones. ;Cual es
entonces la importancia de traer a cuenta un documento lleno de infundios? La aparicién y
distribucion de £/ Mondrigo no sélo buscé desprestigiar y restarle legitimidad al movimiento,
pretendio constituirse en el autorretrato del enemigo y en un marco de interpretacion sobre la
disidencia elaborado por el propio poder politico. De ahi su importancia.

En septiembre de 1970, aun preso en Lecumberri por los acontecimientos de 1968, José
Revueltas presenté sus alegatos de defensa: “estamos ante una ficcién incomprensible —
comenzé diciendo—, que no se puede calificar con exactitud”. Ficcion no sélo por cuanto
los delitos de los que estaba siendo acusado carecieran de sustento, por la falsedad de las
pruebas, ni tampoco y como consecuencia de ello, de un proceso judicial viciado “rodeado de
cosas y gentes sin denominaciéon, de sombras conjuradas que actian con nombres supuestos,
alias indecibles, materias opacas, disfraces, usurpaciones y un lenguaje de
nadie”. Ficcion, fundamentalmente, por el sujeto condenado: “La no existencia de presos
politicos ha terminado por convertirse, para el régimen, en un punto neuralgico, donde hace
crisis toda la demagogia de su estructura. Este es un punto esencial por cuanto es el punto
donde se apoya, en esta etapa, toda la estructura ideoldgica mistificada del régimen y con la
que pretende ocultar su naturaleza antidemocratica”.

La figura con la que se sustituyd al disidente politico fue el delincuente comdun, a esta
sustitucion es a la que Revueltas llamé ficcion. Y alli estaban relatos como £/ Mondrigo para
darles materialidad: ningun ideal politico, ninguna ética guiaron el movimiento, s6lo los mas
bajos, ruines y oscuros propdsitos. Carlos Monsivais nos recuerda la estructura narrativa
de este tipo de relatos: “depositar en letras de molde todo lo imaginado exaltadamente desde
las posiciones de represién, darle la verosimilitud de la imprenta a esa sangrienta y grotesca
fantasia colectiva que denigra y agiganta a sus opositores para mejor deshacerse de ellos”.

A lo largo de la década de 1970 esta estructura ideoldgica se presentd como la narrativa
publica sobre el enemigo, e hizo posible la aplicaciéon de una estrategia represiva consistente
con ella. Desde los medios de comunicacion, las estructuras de poder politico y grupos
intelectuales vinculados con éste, se aliment6é esta narrativa. Comentando las acciones del
Frente Urbano Zapatista, en 1971 Carlos Fuentes publicé un articulo sosteniendo que la
represion y la dictadura serian el resultado de una estrategia ajena al propio régimen: “;Cudles
podrian ser sus propoésitos? Me parecen obvios: establecer una dictadura fascista en México.
{Cémo? Obligando a Echeverria a reprimir; y si no lo hace, declarandolo débil e incompetente
para enseguida escenificar un golpe de fuerza e instalar la dictadura”.

El presidente Luis Echeverria sintetizé algunos afios después esta tesis en su Cuarto Informe de
Gobierno:

[...] cuando se ve la impreparacion ideoldgica de estos grupos y cuando se ve que tratan en
realidad de provocar la represion, lo que se llama una 'caceria de brujas', se piensa de
inmediato que asi como puede ser esta primera posibilidad, puede ser la segunda también,
de guienes provocan subterrdneamente la represion a efecto de detener la marcha de
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nuestras instituciones como ha ocurrido en otros paises, y el ejercicio de nuestras libertades
cuando apenas se inicia una politica de nacionalismo econémico en nuestra patria
(aplausos).

Muy pronto se pasé de la critica politica al radicalismo de izquierda, a formulaciones
intelectuales que pusieron a estos sectores como entes fuera del campo de lo politico, grupos
enloquecidos en una carrera irracional hacia la muerte, y por lo tanto enemigos que, de alguna
manera, era adecuado eliminar. Octavio Paz, refiriéndose al sector de la Federacion de
Estudiantes de Sinaloa, conocido como “Los enfermos”, que se habia integrado a la Liga
Comunista 23 de Septiembre, sefald: “Los ‘Enfermos’, como se llamaba a si mismo uno de
estos grupos (el de la Universidad de Sinaloa), se han vuelto /os Incurables’. ¢{Qué se hace
con lo incurable?

Bajo este esquema ideoldgico, la calidad politica del enemigo no aparecié en el discurso
publico. Incluso en los momentos de la amnistia politica, se reconocia al actor pero
inmediatamente se sefalaba que no habia sido sujeto de la accion del Estado por sus
posiciones politicas o ideoldgicas, sino por la comision de delitos comunes, narrativa que
mientras anulaba la condicién politica del disidente, también intenté borrar los rastros de la
represion politica. En 1978, después de una de las crisis politicas y sociales mas grave de la
historia politica contempordanea de Oaxaca, el gobernador interino, general Eliseo Jiménez
Ruiz, declaré sobre la situacion de los detenidos en ese proceso: “En Oaxaca, ni hay
persecucion de presos politicos, ni existen presos politicos. Nadie ha sido detenido por
profesar ideologias contrarias a las del pais. Todas las personas que fueron detenidas durante
el movimiento universitario pasado, fueron procesadas por delitos del fuero comun”.

A la par que se rehacia la idea publica del enemigo, de manera suave y sin llamar la atencién,
se introdujeron reformas legales para renovar el control de la disidencia y su definicion misma.

Deslizamientos conceptuales: una nueva configuracion de la economia de la violencia

Durante el periodo del autoritarismo clasico, que va desde la consolidacién del Estado
posrevolucionario de las décadas de 1940 y 1950 hasta finales de la década de 1960, imperd
una economia de la violencia de Estado que articulé6 tanto mecanismos legales como
extralegales para el control de la disidencia politica. En esta articulacion los mecanismos
legales no fueron una cobertura o mascara de los extralegales, mas bien fueron el ultimo
recurso, y lo fueron porque fundamentalmente esos mecanismos legales reconocian la
politicidad de la disidencia, piénsese en los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Federal Penal,
vigente hasta 1970:

Articulo 145. Se aplicara prision de dos a doce afos y multa de mil a diez mil pesos, al
extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada o escrita, o por cualquier otro medio,
realice propaganda politica entre extranjeros o entre nacionales mexicanos difundiendo
ideas, programas o normas de accién de cualquier gobierno extranjero, que perturben el
orden publico o afecten la soberania del Estado mexicano.
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Si bien es cierto que se privilegiaron los mecanismos extralegales de control, desde la
cooptacién hasta el asesinato selectivo de lideres, debieron implementarse los mecanismos
legales para reforzar la apariencia de legalidad democrdtica que el régimen habia consolidado.
Piénsese en las huelgas obreras de la década de 1950, el movimiento médico de 1965 vy el
movimiento popular de 1968, en los que el delito de disolucién social funcioné como recurso
para la desarticulacion de las organizaciones.

Sin embargo, la aplicacion de ese marco legal provocaba costos politicos cada vez mas altos
para el régimen, principalmente pérdida de legitimidad, pues la existencia de estos delitos y
aplicaciéon de las penas vinculadas a ellos producian una paradoja: el marco legal criminalizé la
disidencia, sus actos o intenciones, pero no se les despolitizd, sus delitos seguian
considerandose politicos, lo que hacia evidente la poca tolerancia del régimen a la accién
disidente y entraba en contradicciéon directa con la pretension democratica del sistema.

En julio de 1970 se realizdé una reforma al Cédigo Penal para el Distrito y Territorios Federales
en Materia del Fuero Comun y para toda la Republica en Materia Federal y al Cédigo Federal de
Procedimientos Penales. Esta reforma adquirié cierta relevancia histérica porque fueron
eliminados los articulos 145 y 145 bis, “cumpliendo” con una demanda del movimiento
estudiantil de 1968. Sin embargo, en esta reforma, ademas de fortalecer la legislaciéon penal
para garantizar la “estabilidad del pais”, se introdujo un nuevo delito que, de acuerdo con el
texto de la reforma, no fue considerado politico: en él ya no aparecen sancionadas la
propaganda politica, ni las ideas, como en el delito de disolucién social, era un puro acto
delincuencial contra la nacién, el terrorismo:

Art. 139. Se impondra pena de prision de dos a cuarenta afios y multa hasta de cincuenta
mil pesos, sin prejuicio de las penas que correspondan por los delitos que resulten, al que
utilizando explosivos, sustancias téxicas, armas de fuego o por incendio, inundaciéon, o por
cualquier otro medio violento, realice actos en contra de las personas, las cosas o servicios
al publico, que produzcan alarma, temor, terror en la poblacién o en un grupo o sector de
ella, para perturbar la paz publica, o tratar de menoscabar la autoridad del Estado o
presionar a la autoridad para que tome una determinacion.

En su momento, el Unico en advertir los riesgos de la reforma fue José Revueltas, quien
denuncio la nueva economia de la violencia de Estado que estaba apareciendo, y determind las
practicas represivas durante mas de una década; también advirtié los peligros por venir: “Jamas
se ha visto una maniobra tan burda, sangrienta, grosera y baja del Poder Ejecutivo contra la
opinién publica del pais. Se sustituyen los delitos configurados anteriormente, con una
connotacion peor, mas represiva y de caracter eminentemente fascista”.

Otro deslizamiento ocurrié en el ambito militar, menos notorio. Para el Ejército, el nuevo tipo
de disidencia que habia emergido desde mediados de la década de 1960, aquella que asumio
la forma de guerrilla, representd un desafio no militar, sino moral y politico.

Para el Ejército, la guerrilla como tactica era reivindicada como parte de su historia militar. No
hay que olvidar que el Ejército mexicano se reconocia como el heredero directo de los ejércitos
de la Revolucion de 1910, y muchas de las acciones militares memorables correspondian con
las guerrilleras. Pero, ademds, moralmente la oficialidad reconocia en la guerrilla una forma
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honorable de defensa de la patria. Aun para 1970, en medio de articulos sobre la lucha contra
el comunismo y la subversién, en la Revista del Ejército aparecian textos sobre la moralidad del
guerrillero y la legitimidad de la guerrilla:

Hay entonces, una doble obligacion para aceptar la beligerancia del guerrillero: la legal y la
moral. Sin embargo, la historia nos ensefia con insistencia repetida a través de los afos,
cémo tal obligacién ha sido siempre olvidada. Ya los romanos llamaban salteadores vy
bandidos al indomito Viriato y a sus huestes de guerrilleros lusitanos. El invasor no sélo
combate al guerrillero, sino también lo calumnia y sacrifica como malhechor, valiéndose de
propagandas mentirosas para difundir por todas partes y con las mas espaciosas y falsas
razones la justicia de su proceder, a menudo enarbolando una hipécrita bandera
civilizadora. Mas no halla otras respuestas a su innoble conducta que la de la condenacién
de la opinién publica, el desprestigio y el fortalecimiento de la resistencia del pueblo
invadido; y el guerrillero a quién llaman bandido es a los ojos de sus compatriotas y de
todos sus contemporaneos un héroe, el que la posteridad acaba de enaltecer y glorificar.

La aparicion de una guerrilla, que postulaba la necesidad de una nueva revolucién y
cuestionaba la legitimidad del régimen, también cuestionaba la legitimidad del Ejército. En
consistencia con la narrativa publica sobre el enemigo, y con el orden juridico que configuré un
nuevo tipo de delito contra la nacién sin considerarlo del orden politico, el Ejército nego al
naciente movimiento armando la moralidad que le reconocia a la tactica guerrillera, y fueron
considerados como delincuentes, apatridas y traidores. Durante todo el periodo
contrainsurgente, entre 1960 y 1980, el Ejército negd publica y sistematicamente la existencia
de grupos guerrilleros, pues le permitia escapar a la paradoja moral y también el
reconocimiento de beligerancia que lo hubiera llevado a acatar la legislacién internacional
sobre la guerra.

En 1977, el secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galvan, afirmé “en México, y lo
digo con seguridad completa, no hay guerrilleros”, eran maleantes sin ideales que al llamarse
guerrilleros “trataban de obtener la benevolencia del publico”. Para el general Galvan, el
guerrillero tenia una moralidad que no le era posible reconocer en los movimientos armados
mexicanos: “Guerrilleros fueron para mi los maquis de Francia, los seguidores de Tito en
Yugoslavia, y otros grupos de gente que luchaba al lado de su ejército para obtener la libertad
de su pais. Pancho Villa pudo ser un guerrillero”.

En su ensayo La guerrilla recurrente, Carlos Montemayor propuso un andlisis respecto al
enemigo en México y la forma en que éste fue representado. Montemayor partié de una
premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a esconder sus propios medios, genera un
discurso que “oscurece su naturaleza”, la envuelve en bruma con eufemismos y metéforas.
Ese discurso, uno de cuyos pilares es la caracterizacion del enemigo a combatir, fue el corazén
de la estrategia estatal y de la légica de violencia. El discurso sobre el enemigo es una
definicion politica postulada como un problema policial, eliminando toda comprension politica
de los movimientos hizo mas facil su contencion o su aniquilamiento. La forma en que se
enuncia al enemigo es ya, en gran medida, el indice de la estrategia represiva y politica que
sera empleada.
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Documentar la culpa

La nueva imagen publica del enemigo, que despolitizé al disidente, fue soportada por las
pruebas aportadas por la estrategia contrainsurgente clandestina. Los mecanismos
clandestinos, la tortura y la detencién-desaparicién, principalmente, fueron acompanados de
una narrativa clandestina que tuvo consistencia con el discurso del ambito publico: por un
lado, se obligd a los disidentes detenidos a aceptar la caracterizacién publica que ya se habia
hecho de ellos como el nuevo enemigo; y por otro, la narrativa clandestina documento la culpa
de los detenidos. De esta manera se logrd la transicion de un ambito a otro, del publico al
clandestino, sin mayor contradiccion.

iGuerrillera yo? o de la verdad sobre si mismo

Gladys Lépez Hernandez fue detenida-desaparecida en la Ciudad de México, el 15 de
septiembre de 1971. Después de pasar varios dias en un centro clandestino de detencion vy
sometida a torturas, fue presentada y pasé detenida tres afios en la carcel de mujeres. En sus
memorias, Ovarimonio, ;yo guertillera?, Gladys narra con especial atencién los primeros
momentos de su detencion, y la forma en que era identificada por la DFS, dependencia
encargada de su detencion-desaparicion: “se me acusaba de terrorismo, segun ellos yo era la
agitadora que habia movilizado a la gente el 10 de junio y que les habia entregado las bombas
a los estudiantes, asi como de que estaba en contacto con los movimientos guerrilleros del
pais”. Detenida-desaparecida en Torreén, Coahuila, el 9 de abril de 1979, Bertha Alicia
Lopez Garcia fue interrogada y torturada, durante el traslado al centro clandestino de
detencion los agentes le decian: “‘;sabes que te vamos a matar?’ ;Por qué? ‘Por guerrillera, no
te hagas pendeja’, yo no soy guerrillera, ‘al rato vas a jurar por tu madre que lo eres’”.

Mediante los interrogatorios a que fueron sometidos los militantes mientras se encontraban en
calidad de detenidos-desaparecidos, los agentes de las dependencias de seguridad buscaron
obtener informacidn clave para las operaciones contrainsurgentes, pero también buscaron que
el detenido asumiera la configuracion publica que se le habia dado, que confirmara la verdad
de Estado que se le habia impuesto.

Detenido el 18 de octubre de 1977, en el estado de Puebla, un militante de la Coalicién Obrera
Campesina Estudiantil del Istmo que realizaba trabajo politico con organizaciones tanto de
Tuxtepec como de Puebla, vinculado con bombazos que habia realizado la Unién del Pueblo y a
un asalto bancario en Tuxtepec, cuenta sobre su interrogatorio en el centro clandestino de
detencion: “Entonces cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las preguntas eran
esas, y yo por supuesto negaba mi participacidon, y me decian ‘td podras decir lo que quieras,
pero nosotros tenemos informacién, estamos totalmente informados, no necesitamos mas,
nomas queremos confirmar, ya sabemos todo esto’”.

El nucleo de esta narrativa clandestina fue la confesidn, esa “especie de compromiso, pero un
compromiso muy particular: no obliga a hacer tal o cual cosa; implica que quien habla se
compromete a ser lo que afirma que se es, y precisamente porque lo es”. Por ello, en la
estructura de los interrogatorios durante el periodo de la contrainsurgencia, una parte
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importante se dedicaba a la infancia del militante, su contexto familiar y escolar, para
descubrir en ellos el origen de las desviaciones que los hacia sery hacer:

Me acuerdo que se tardaron horas con la declaracion, jhoras!: donde naciste, qué leias de
chiquita, con quién te criaste, cuantos libros de comunismo has leido, quiénes son tus
maestros, quién te invité a la ACNR, conoces a Genaro ... Toda esa letania, y pues claro,
que les vas diciendo: “pues si, claro que lei el Manifiesto del Partido Comunista, programa
de la SEP de tercero de secundaria de Historia Contemporanea lo tiene, vaya usted y véalo
[...] iqué leia de chiquita?, pues La Pequera Luld, Superman, pues qué queria que leyera...
ah, y ademas Vidas ejemplares, del padre Rivaldi... ;y qué hacias de chiquita?, pues daba
catecismo”.

Los interrogatorios, con procedimientos muy establecidos y precisos, podian ser muy incisivos
y aplicados una y otra vez, hasta que el detenido aceptara “lo que era”. El 13 de abril de 1977,
el director de la DFS, Javier Garcia Paniagua, elaboré un informe dando cuenta de la detencion
de tres miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), llevada a cabo por la
Direccion General de Policia y Transito del DF, el 12 de abril. Entre los detenidos se encontraba
Antonio Orozco Michel, quien se habia fugado en enero de 1976 de la carcel de Oblatos, en
Jalisco, en un operativo de la LC23. Para la DFS, Antonio Orozco, asi como los otros cinco
militantes fugados, estaba considerado como un miembro radical de la organizacion y cuya
reintegracion habia significado un fortalecimiento de la misma. Por ello, en esta nueva
detencion resultaba clave que “su interrogatorio sea llevado al cabo de una forma técnica y
notablemente amplia”, pues de ello dependia obtener buena informacion y, sobre todo, la
verdad que a toda costa, “debido a su fanatismo” y usando “sistemas militares”, Antonio
Orozco estaba ocultando: “se percibe que el sujeto detenido se conduce con falsedad”. El
interrogatorio debia centrarse en cinco aspectos: organizacion, actividades delictuosas
realizadas, planificacion de hechos futuros, actitudes ideoldgicas y situacion econdmica.
Ademas de obtener datos amplios y verificables sobre los temas, habia un interés en que el
detenido confirmara la definicién ideoldgica, politica y juridica que se habia elaborado sobre el
enemigo, que dijera esa “verdad sobre si”, no importaba cuantas veces debiera ser sometido el
detenido a interrogatorio para hacerle confesar esa verdad oculta, “se hace notar que, de
acuerdo con las respuestas que el detenido proporcione, serd necesario repreguntar para
lograr el objetivo que se persigue”.

La documentacion de la culpa

La contrainsurgencia no sélo buscé desarticular, contener o eliminar a la disidencia, también
buscé afanosamente documentar la culpa del enemigo, culpa que explicé la accién de las
dependencias de seguridad, y cuya documentacion alimenté la verdad de Estado. Las
confesiones, declaraciones obtenidas en los interrogatorios bajo tortura, los informes de éstas,
los andlisis de personalidad, los informes de antecedentes, entre otros, fueron los soportes del
discurso clandestino.

Los interrogatorios buscaron hacer confesar a los militantes sobre los actos “delictivos” que
cometieron y cometerian, sobre sus motivaciones, y también buscaron develar aquello que los
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hacia “ser”. En la declaracién de Joaquin Cruces Garcia, senalado de ser militante de la Unidén
del Pueblo, tomada en un centro clandestino, se dice: “El declarante desea manifestar que
desde la edad de 7 u 8 anos de edad aproximadamente se ha dedicado a ingerir bebidas
alcohodlicas con una frecuencia que ha aumentado a medida del paso de los afos
considerandose actualmente como un alcohodlico crénico”, para inmediatamente después de
esta confesion declarar su ideologia. Esto fue consistente con el discurso publico que
buscé despojar a los militantes de cualquier caracter moral.

La estructura narrativa de los informes de interrogatorios fue disefiada para aparecer como la
voz de los militantes declarando la verdad sobre si mismos, una verdad que correspondia con
el discurso publico que los definia y con el marco juridico que los acusaba, haciendo
consistente las practicas clandestinas de la contrainsurgencia con su discurso publico,
juridico-politico.

En los informes de las declaraciones de militantes de la Union del Pueblo, detenidos tras los
bombazos del 27 de enero de 1975, aparecen el verdadero objetivo del grupo, que en voz de
los militantes quedaba escrita como “el declarante afirma”: “Que su objetivo es crear panico y
desconcierto entre la poblacion, para que culpen al gobierno y asi poder abrir camino a otros
grupos que luchan por sus mismos ideales”. En el reporte de la declaracion de Salvador
Cortés Gutiérrez, detenido el 30 de enero por la noche, se vuelve a insistir sobre el objetivo de
la organizacion: “Que el propdsito de su organizacidon es provocar panico y descontento entre
el pueblo, para que éste culpe al Gobierno de la existencia de grupos inconformes”. No es
casual esta definicién de los delitos, pues es consistente con la definicién que ya habia dado el
marco juridico, particularmente la definicién del delito de terrorismo introducido en
1970, y que estas confesiones, bajo el formato de declaraciones, hayan pasado del orden
clandestino al publico sin mayor proceso de traduccién, pues la consistencia entre ambos
ordenes estaba dada.

Otra de las estructuras narrativas clandestinas de la contrainsurgencia fue la construccion de
los militantes detenidos como enfermos, soportada por discursos de pretension cientifica
expresados en documentos denominados ‘“examenes sicotécnicos’. Estos examenes
sicotécnicos tuvieron la finalidad de validar “cientificamente” el discurso gubernamental sobre
la personalidad de los guerrilleros. Los informes de examenes sicotécnicos que pude localizar,
en el fondo documental de la DFS, corresponden a los militantes de la Unién del Pueblo
detenidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en distintas partes del pais.

En el informe de la declaracién tomada a René Arizmendi Villalobos, en la que se da cuenta de
como conocio a Tiburcio Sdnchez Cruz y a otros miembros de la Unién del Pueblo, en ninglin
momento se dice que él fuera miembro de la organizacién. Sin embargo, en su hoja de
“Examen sicotécnico” se dice: “Es de temperamento sanguineo fuerte, recio a reacciones,
il6gico, miente con tranquilidad, se contradice, socarrén, al parecer es el enganchador”. En la
hoja del examen sicotécnico de Virgilio Arizmendi Sanchez, se concluye: “Tienen un I.Q.
[testado], es un tipo sanguineo [testado], [testado] confirmado e incurre en contradicciones
constantes durante su charla”; en el caso de José Luis Girén Ledn, las conclusiones de su
examen sefalan: “Es un individuo de temperamento [testado], dudoso en sus conceptos y con
un I1Q [testado]”.
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Aunque no he podido confirmar que haya sido una practica generalizada a todos los grupos y a
todos los militantes detenidos, no es descartable, y me parecioé relevante traer a cuenta esta
particular elaboraciéon narrativa sobre el enemigo como enfermo en el discurso clandestino de
la contrainsurgencia.

A donde van los desaparecidos? O de la desaparicién segun los desaparecedores

El ejercicio de la violencia de Estado ha ido acompafiado de su propia negacién, nunca se dice
ella misma, nunca aparece como tal. Nuestra historia reciente pone en evidencia, como un
mecanismo, el discurso brumoso en el que la violencia del Estado se envuelve, salpicado de
eufemismos y metaforas que funcionan como ventanas del terror.

El 3 de julio de 1979, don Manuel Talamas Camandari, entonces obispo de la diocesis de
Ciudad Juarez, envié una carta al procurador general de la Republica, Oscar Flores,
solicitandole informacién sobre varios casos de personas detenidas-desaparecidas por motivos
politicos. El procurador le respondié el 6 de julio en 4 breves paginas. En ellas sintetizé la
version oficial sobre los desaparecidos, decia:

Comprendo la angustia de los familiares de las personas desaparecidas, pero el Gobierno no
estd en la posibilidad de dar informacién de donde se encuentra cada persona desaparecida
[...] en muchos casos personas que se dan como desaparecidas las hemos localizado con
diverso nombre e identidad, contrayendo con ellas el compromiso de no revelar su nueva
identidad, ya que la cambiaron muchas de ellas por motivos familiares, otros por motivos
pecunarios, y algunas por otras razones [...] Respecto a que existe el derecho constitucional
a saber dénde estan sus hijos, esto seria si éstas estuvieran en poder de alguna autoridad o
tribunal, pero el Gobierno no tiene ‘obligacion constitucional’ de encontrar donde esté
alguna persona que no haya sido aprehendida o esté sujeta a proceso o detencién.

Durante los gobiernos de Luis Echeverria y José Lépez Portillo (y los que siguieron),
sistematicamente se negd que hubiera una estrategia para eliminar a un sector de la disidencia
politica, principalmente a las guerrillas. No sélo se oculté que las dependencias encargadas de
la seguridad nacional llevaban a cabo operaciones de detenciones ilegales y posteriores
desapariciones, ademas se insistio en que las propias victimas de tales abusos eran los
responsables de su suerte.

En la misma carta del procurador Oscar Flores, éste le comenté al obispo que la Procuraduria,
por instrucciones del presidente de la Republica, llevd a cabo una investigacion de 314
personas denunciadas como desaparecidas, y generé un reporte de 160 paginas con
informacion sobre la suerte de los detenidos-desaparecidos. En realidad, esa investigaciéon y
sus resultados —que el procurador comenté al obispo— fue sélo una compilacion de
“informes” que la propia DFS gener6 cuando detuvo-desaparecié a personas, militantes o no.
Son hojas que contienen una narracién ficticia y elaborada por la estructura clandestina de la
contrainsurgencia, donde se da cuenta de la suerte que corrieron las personas denunciadas
como detenidas-desaparecidas; evidentemente, esta narracion eximia al Estado mexicano de
cualquier responsabilidad. Estos informes se encuentran anexados a los expedientes de
militantes que, en efecto, fueron detenidos-desaparecidos.
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Detenido-desaparecido en la ciudad de Puebla, José de Jesus Corral Garcia, militante de la
LC23S, paso6 varios meses en esa condicion siendo sometido a torturas por agentes de la DFS,
contintla desaparecido. Sin embargo, la narracién elaborada por la propia DFS sobre la
desaparicion de José de Jesus cuenta algo distinto:

Por declaracién de algunos integrantes de la citada Liga que se encuentran recluidos en
distintas carceles del pais, se logré establecer que a José de Jesus Corral los dirigentes de
ese grupo le encomendaron realizar el asalto a una sucursal bancaria en el estado de
Puebla, pero contraviniendo las 6rdenes dadas, desert6 y se dirigié a Chihuahua, sin que
hasta la fecha se sepa de su paradero, por lo que es buscado tanto por sus companeros
como por las diferentes corporaciones policiacas.

El expediente de Felipe Angel Milldin Garcia, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre
en Sinaloa, contiene informacion que permite saber que fue detenido por agentes de la DFS y la
Policia Municipal en la ciudad de Culiacan, el 23 de julio de 1977. Uno de los objetivos de las
detenciones era obtener informacién que permitiera descubrir y capturarlas redes de
militantes. Un mecanismo en este proceso fue obligar al detenido a sefialar en la calle o
“puntos de encuentro” a sus compaferos. Asi lo hicieron con Felipe. Un reporte sefiala que el
17 de agosto, es decir 25 dias después de su detencion-desaparicién, se realizdé un patrullaje
con él por las calles de Culiacan, ese dia “sefald” a dos activistas estudiantiles, quienes fueron
detenidos y pese a no tener ningun vinculo con la Liga, permanecieron 18 dias detenidos-
desaparecidos, hasta su liberacion el dia 30 de agosto. Felipe sigue desaparecido. Igual que en
otros casos, la DFS elaboré un documento en el que se establece una ficcion que “da cuenta”
de su desaparicion:

Este individuo no esta muerto, es préfugo de la justicia. Miembro de la Liga Comunista 23
de Septiembre’, a nombre de cuyo grupo realizé6 multiples actividades delictivas durante
varios meses. El 10 de septiembre de 1977 fue encontrado en la calle de Joaquin Redo de la
Colonia Gabriel Leyva, Culiacan, Sin., en unién de otros miembros de ese grupo subversivo,
teniendo en su poder varias armas de grueso calibre ocultas en ese lugar que [e]ra una casa
de seguridad, lugar donde también se encontraron multiples explosivos [...] A partir de esa
fecha han tratado diversas corporaciones policiacas de ubicar a los préfugos sin
resultados.

Otro caso es el de Vicente Mendoza Martinez, vinculado con el grupo Unién del Pueblo,
desaparecido el 20 de mayo de 1978 en la ciudad de Oaxaca. El documento sobre su
desaparicion dice asi:

La desaparicion de este individuo ha sido investigada por diferentes Corporaciones
Policiacas, toda vez, que la misma esta considerada como un verdadero secuestro ya que no
se han localizado antecedentes, en el sentido de que se haya dedicado a actividades ilicitas.

Por afirmacidn de allegados a esta persona, se sabe que sus captores no han hecho contacto
con la familia, misma que denuncié su desaparicion semanas después de ésta.

Sin embargo, otro documento, con el nombre de Miguel Nazar Haro mecanografiado, informa
de la liberacion de Vicente Mendoza Martinez el 25 de mayo. No importando la suerte final
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del detenido-desaparecido, al parecer era obligado elaborar documentos que justificaran de
alguna manera su desaparicién y propalar publicamente esa version.

En este tipo de reportes, que pertenecen a una estrategia discursiva documental, se
responsabilizaba a las victimas de la represién de su propia suerte, al mismo tiempo que se
documentaba su culpa y se borraba el rastro del detenido. De esto se alimentd la versién
oficial, como se muestra en la carta del procurador Oscar Flores

Conclusiones

Una de las hipdtesis de trabajo suponia que la violencia de Estado no se implement6 de
manera desnuda, que para hacerse efectiva construyo un propio discurso publico, cuyo centro
fue la configuracion publica de un enemigo. Asi, las disidencias politicas, en especial pero no
exclusivamente, aquellas que asumieron la forma de organizaciones armadas o movimientos
populares radicales, fueron borradas del ambito publico y hechas aparecer como meras
delincuencias.

Sin embargo, la investigacién mostré también un discurso clandestino de Estado que no fue el
anverso, ni mucho menos el opuesto, al sostenido de manera publica; el discurso clandestino
no se revel6 como el contenido verdadero del discurso publico. Siendo de otro orden, este
discurso clandestino fue consistente con el de orden publico. Al yuxtaponer los discursos, y
sus oOrdenes, se reveld una dinamica que Ilamo el complejo discursivo contrainsurgente, que
hizo efectiva la violencia y soporté la verdad de Estado sobre ella.

De esta manera, la materialidad de la detencion-desaparicion contdé con dos soportes
fundamentales: una infraestructura, el complejo contrainsurgente, y un complejo discursivo de
la contrainsurgencia configurado como un dispositivo de verdad: de la verdad de Estado.

Este dispositivo de verdad hizo consistentes las practicas clandestinas con el discurso publico
del poder, configurando una legalidad excepcional. El Estado mexicano, sus autoridades
administrativas y gobernantes, no ocult6 o minti6 meramente: produjo una verdad. El
dispositivo de verdad articulé dos niveles: el publico y el clandestino. En el plano publico
produjo un tipo de sujeto: el enemigo, por el borramiento ideoldgico de otro, el sujeto politico
disidente. El plano clandestino garantizé la documentacion de la culpa y la produccion de la
“verdad sobre si” de los militantes, suspendidos en el circuito de la desaparicion, que confirmo
y alimento el plano publico, convirtiéndose en soporte de la verdad de Estado.

La construcciéon de una ficcion como condicion de posibilidad de una verdad de Estado no sélo
soportd la materializacion de esa verdad en la represion, también impuso una interpretaciéon
que deviene memoria. Hasta el dia de hoy a los sectores radicalizados, no sélo de las guerrillas
sino de los movimientos populares de la década de 1970, se les sigue dando el tratamiento de
“enfermos” o enemigos que moral y politicamente fue valido eliminar.

FFyL, UNAM.
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La pretensién del texto es mostrar las principales formas del discurso contrainsurgente, y
algunos de los mecanismos o estructuras de esas formas, para lo cual se tuvo que abstraer del
conflicto en el cual se tejié este tipo de discurso. Por otro lado, sélo analizo y describo el discurso
de la contrainsurgencia, faltaria mostrar y analizar el discurso de la insurgencia: las configuraciones
del enemigo, los conceptos y sus deslizamientos o cambios a lo largo de dos décadas de disputas,
resistencia y contrainsurgencia. Ahora bien, esto no debe llevar a pensar que fueron discursos que
se construyeron uno respecto al otro, ni mucho menos uno en respuesta del otro. Esto ultimo
hubiera requerido, en el caso de la contrainsurgencia, el reconocimiento del otro y no su
ocultamiento o anulacién del ambito publico.

En la madrugada del 23 de septiembre de 1965 un comando del Grupo Popular Guerrillero
intenté tomar por asalto el cuartel de Ciudad Madera, en Chihuahua. Errores tacticos y una posible
delacién hicieron que el asalto fracasara. Casi todos los participantes fueron muertos en el ataque, y
otros mas perseguidos y asesinados posteriormente. La versién oficial (publica) no reconocié las
causas profundas de ese acontecimiento, reduciéndolo a una accion meramente criminal. Tanto el
asalto como la organizacién que lo llevé a cabo son considerados por la historiografia de
movimientos armados en México como el inicio del “movimiento armado socialista”, caracteristica
que los distingue de los movimientos armados anteriores.

El proceso de modernizacion politica y econdmica que definié el periodo posrevolucionario,
iniciado en la década de 1940, y con ello la consolidacién del Estado mexicano y su configuracion
autoritaria, fue acompanado de una disidencia politica compuesta, fundamentalmente, por aquellos
sectores (maestros, campesinos y obreros) que habian sido beneficiados bajo el amparo
revolucionario, en especial durante el gobierno de Lazaro Cardenas, y que comenzaron a ser
desplazados de los beneficios econémicos del desarrollo modernizador y de los espacios politicos
que habian ganado. La movilizacion politica de esos sectores fue una reaccion a la exclusion
modernizadora, su configuraciéon politica estuvo anclada al ideario revolucionario expresado en la
constitucion de 1917, en términos generales, de alli las demandas de cumplimiento o respeto a sus
postulados, y la exigencia de inclusiéon en la modernizacion.

Entre 1958 y 1968 movimientos populares significativos se enfrentaron al Estado autoritario: el
movimiento ferrocarrilero y el movimiento de maestros en 1958, o el movimiento médico en 1965.
Otros movimientos civicos relevantes fueron los liderados por la Asociacion Civica Guerrerense y la
Unién Civica Potosina, entre 1959 y 1963. Asi mismo los movimientos campesinos en Chihuahua,
encabezados por la UGOCM, entre 1963 y 1965, y en Morelos, el movimiento jaramillista, pusieron
en evidencia la exclusion de la modernizacion politica y econédmica, asi como los limites del Estado
autoritario. Ninguna de las expresiones de disenso quedoé a salvé de la represion. Al respecto véase
Ilan Semo, £/ ocaso de los mitos (1958-1968), México, Alianza Editorial Mexicana, 1989.

Aun faltan estudios mas profundos sobre las organizaciones populares radicales de la década de
1970, como el Comité de Defensa Popular en Chihuahua o la Coalicién Obrera Campesina Estudiantil
del Istmo en Oaxaca, entre muchas otras. Respecto a los movimientos armados de la década de
1970, aunque sigue siendo un ambito de estudio con grandes vacios, ya contamos con una
caracterizacion general, no diria consensuada, de su formacién, composiciéon e ideologia. A
continuacion enlisto algunos titulos clave, aunque no necesariamente coincida con la interpretacion
de todos los autores sus investigaciones han representado aportes esenciales: Alexander
Avifa, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, Nueva York,
Oxford University Press, 2014; Marco Bellingeri, De/ agrarismo armado a /la guerra de los pobres.
Ensayo de guerrilla rural en el México contempordneo, 1940-1974, México, Juan Pablos / Secretaria
de Cultura de la Ciudad de México, 2003; Laura Castellanos, México armado, 1943-1981, México,
Era, 2007; Adela Cedillo, £/ fuego y el silencio. Historia de las FLN, México, Comité 68 Pro Libertades
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Democrdticas, 2008; Adela Cedillo, y Fernando Herrera Calderén (eds.), Challenging
Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, 1964-1982, Nueva York,
Routledge, 2012; Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México (1959-1985), 3 vols.,
México, Universidad Auténoma de Puebla / Miguel Angel Porrta, 2007; Fritz Glockner, Memoria roja.
Historia de la guerrilla en México, 1943-1968, México, Ediciones B, 2007; Carlos Montemayor, La
guerrilla recurrente, México, Debate, 2007; Verdnica Oikion Solano y Martha Eugenia Garcia Ugarte
(eds.), Movimientos armados en México, siglo XX, 3 vols., México, El Colegio de Michoacan / CIESAS,
2006.

Por contrainsurgencia se comprende al conjunto de politicas, programas y acciones coordinadas
en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar a la insurgencia social, o lo que
desde el Estado se comprende como insurgencia: una serie de movimientos y organizaciones que
buscan transformar el régimen politico. La contrainsurgencia no sélo se constrifie a acciones de tipo
policiaco-militar, abiertas o encubiertas, incluye aspectos legales, politicos, econdémicos,
discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de mantener una sociedad ordenada. El periodo
contrainsurgente, tal como se expresé en sus estrategias y practicas estuvo determinado, entre
otros, por dos elementos: la existencia y percepcién de una situacion insurgente. Para el Estado
mexicano fueron las guerrillas el nicleo de la insurgencia, para mediados de la década de 1980 casi
todas las organizaciones guerrilleras habian sido aniquiladas, excepto dos que darian vida al EPR y
al EZLN, una década después. El otro elemento son las estructuras de la contrainsurgencia; para
1985 dos de las principales estructuras habian sido eliminadas de la administracién estatal: la
Direccion Federal de Seguridad y la Direcciéon General de Investigaciones Politicas y Sociales. Por
ello, propongo la periodizacién de la contrainsurgencia, de la que se trata en este texto, entre las
décadas de 1960 y 1980.

Sobre la formacion de estos nuevos cuerpos especializados véase Sergio Aguayo, La charola. Una
historia de los servicios de inteligencia en México, México. Grijalbo, 2001; Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, /nforme historico a la sociedad mexicana, México,
Comité 68 Pro Libertades Democraticas, 2006.

Sobre la configuracién publica del enemigo en la década de 1970 ya he abundado en Camilo
Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo politico y represion en México en la década de
1970, en Igor Goicovic, Julio Pinto, Ivette Lozoya, y Claudio Pérez (eds.), Escrita con sangre. Historia
de la violencia en América Latina, siglos XIX y XX, Santiago de Chile, Ceibo / Universidad de Santiago
de Chile, 2013, pp. 217-242.

El Mondrigo. Bitdcora del Consejo Nacional de Huelga (3% ed.), México, Alba Roja, 1969, p. 5. La
distribuciéon de este libro, seglin testimonios, fue masiva: “fue distribuido gratuitamente por cientos
de miles, llegaba por correo o era regalado en las concentraciones del PRI”, segin sefiala Gonzalo
Martré en £/ Movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana (2% ed.), México, UNAM,
1998, p. 125. Un documento de la Direccion Federal de Seguridad, en el que se da cuenta de una
asamblea estudiantil en la entonces Escuela Nacional de Economia, sefiala que el libro se estuvo
regalando a las afueras de Ciudad Universitaria, Archivo General de la Nacién, Fondo Direccion
Federal de Seguridad (DFS), expediente 11-4-69 H-131 L-75, oficio del 26 de abril de 1969.

El Mondrigo, p. 117.

Ibidem, p. 177.

El Mondrigo no fue Unico en su tipo, antes de él, en 1968 ya habia aparecido un texto sobre el
asalto al cuartel de Madera, Chihuahua. Titulado jQue poca Mad...era!, la de José Santos Valdés, con
la misma estructura narrativa de £/ Mondrigo, un testigo de primera fila narra la verdad oculta de los
hechos de Madera, y pretende desprestigiar a sus participantes. Fue un texto que respondié al libro
de José Santos Valdés, Madera, razon de un martirologio, que pretendié explicar las razones del
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asalto al cuartel de Madera y las acciones del Ejército y el gobierno en Chihuahua. Otro texto, de la
misma estirpe literaria, fue £/ Guerrillero, con el subtitulo jconoce usted /a intriga socio-politica de
las guerrillas en México? Aqui estd la historia. Aparecido en 1974, pretendié contar la verdadera
historia oculta tras la guerrilla de Lucio Cabafas desde el punto de vista de un testigo cercano a
Lucio, y presentar como legitimas las acciones del Ejército en el estado de Guerrero.

José Revueltas, “Intervencion de José Revueltas en la audiencia de derecho de la vista de
sentencias, audiencia celebrada en la carcel preventiva de la Ciudad, del 17 al 18 de septiembre de
1970”, en José Revueltas, México 68. Juventud y Revolucion, México, Era, 1978, p. 257.

Ibidem, p. 263.

Ibidem, pp. 269-270.

Las notas periodisticas de la época resaltaban lo inmoral o el mero resentimiento como
caracteristicas de estas nuevas disidencias. Sobre la detencion de Francisco Uranga, militante del
Frente Urbano Zapatista, en 1971, una nota sefiala: “Del relato, que sintetizamos a continuacion,
aflora que no les animé nunca una idea politica; simplemente les atrajo hacer dinero facil buscando
para ellos las sendas del delito. Lo de hacerse aparecer como un grupo de ‘guerrilleros’, no fue mas
gue una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su captura [...] Francisco Lopez
Uranga, de 34 afos de edad, declar6 que hace tiempo trabajé de decorados y tapicero y, con
cinismo, expreso que en la actualidad ‘estaba entregado de lleno a la comisién de delitos’, “Narra
Uranga Lopez cdémo secuestraron a Hirschfeld”, £/ Universal, 1 de febrero, 1972. A la muerte de
Genaro Vazquez Rojas, lider de la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria, la nota principal de £/
Universal fue: “Final de una vida que desvié el rencor. La muerte del profesor Jenaro Vazquez Rojas
vino a poner punto final a una vida azarosa, frustrada, al parecer por esos pequefios imponderables
que cambian el destino de los hombres, quienes desean ser una cosa vy, ironias, a las que son
ajenos, toman rumbos diferentes a lo que habian planeado ser”, £/ Universal, 2 de febrero de 1972.

Carlos Monsivais, “De libelos y libros”, Proceso, 11 de febrero, 1984.

Carlos Fuentes, “La disyuntiva mexicana”, articulo publicado en agosto de 1971, en Carlos
Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, noviembre de 1971, pp. 192-193. Esta cita es
una nota anadida en octubre de 1971, comentando el secuestro del empresario y director de
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Octavio Paz, “El plagio, la plaga y la llaga”, Plural, septiembre de 1974 [compilado en Octavio
Paz, £/ ogro filantropico. Historia y politica 1971-1978 (2a ed.), México, Joaquin Mortiz, 1979, p.
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barrera que esos grupos encuentran en su arrebatada e inmoral actuacién considerandose a si
mismos lideres de América lugar que nunca podran tener, porque no pude concebirse como tal a un
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presentado el 31 de agosto de 1979.
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fue presentado varios dias después en la ciudad de Tuxtepec, Oaxaca.

Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion en /a justicia, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2014, p. 26.

Entrevista a RR, realizada por Camilo Vicente Ovalle, en Ciudad de México, 25 de mayo de
2014. Militante de la ACNR, detenida-desaparecida en julio de 1971 en la Ciudad de México,
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Sobre la fuga del penal de Oblatos, el 22 de enero de 1976, véase DFS, Expediente 11-235-76
L-35 H-88. También Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una historia de la LC 23 de
Septiembre, México, La Casa del Mago, 2009. También se habian fugado: Enrique Guillermo Pérez
Mora, José Natividad Villela Vargas, Francisco Mercado Espinosa, Armando Escalante Morales y Mario
Alvaro Cartagena Lépez.

DFS, Liga Comunista “23 de Septiembre”, 13 de abril, 1977. Expediente 11-235 L-43 H-105,
Liga Comunista 23 de Septiembre, version publica, legajo 9.

Declaracion de Joaquin Cruces Garcia, “tomada” el 22 de septiembre de 1975, en expediente
Manuel Zarate Aquino, versién publica.

DFS, Unién del Pueblo, 31 de enero de 1975. Expediente Unién del Pueblo versién publica,
legajo 6/18.

Sobre esta misma estructura de las declaraciones véase el informe de la declaracion de José
Francisco Rivera Carbajal, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, detenido en Sinaloa en
septiembre de 1973. Véase DFS, José Francisco Rivera Carbajal, version publica, legajo Unico; véase
también la declaracion de Manuel Gonzdalez Fuentes, militante del Partido Proletario Unido de
América, detenido-desaparecido en Oaxaca en agosto de 1978, en DFS, Manuel Gonzalez Fuentes,
version publica, legajo Unico. Los interrogatorios les fueron realizados cuando se encontraban en
calidad de detenidos-desaparecidos, Manuel Gonzalez Fuentes sigue desparecido. Refiero estos dos
expedientes para que se pueda contrastar con los militantes de la Unidn del Pueblo y el lector pueda
comprobar la generalidad con la que aplicé la estructura narrativa de las confesiones, y que abarcé
el periodo de la contrainsurgencia, podria tomarse cualquier otro expediente y se observara la
misma estructura.

Los informes de dichos examenes se presentan en formatos de la Secretaria de Gobernacién y
de la DFS, y con fecha que coincide con el periodo de detencién-desaparicion de los militantes, por
lo que queda descartado que se tratase de los examenes de personalidad que comlUnmente se
aplican en los reclusorios.

DFS, Union del Pueblo, 1 de febrero, 1975. Expediente Unién del Pueblo versién publica, legajo
6/18. Ademas de los ya citados, también localicé los informes de examenes sicotécnicos de:
Francisco Alberto Cruz Sanchez, Casto Eugenio Cruz Sanchez, Rolando Gonzalez Meléndez,
Raymundo Hernandez Castillo, Rodrigo Morales Alonso, Nicéforo Urbieta. Todos ellos detenidos-
desaparecidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en las ciudades de Oaxaca,
Guadalajara y el Distrito Federal. Todos fueron puestos en prisidn politica. Lamentablemente para el
analisis, mucha de la informacion de estos examenes sicotécnicos se encuentra testada.

Carta del procurador general Oscar Flores al obispo Manuel Talamas Camandari, 6 de julio,
1979. Archivo personal de Oscar Loza Ochoa, Culiacan, Sinaloa.

DFS, expediente 100-10-16-4 L-4.

DFS, Felipe Angel Millan Garcia, versién publica.

DFS 11-196 H-179 L-9.

DFS. Vicente Mendoza Martinez version publica, legajo Unico.
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Un acercamiento a la representacion cinematografica de la
guerrilla en México. Meridiano 100 y Bajo la metralla

César Enrique Valdez Chavez*
Resumen

El cine ofrece un testimonio de la cultura de quien lo realiza; aunque no son la realidad en si,
representan las ideas y los valores de un tiempo y espacio determinados. En ese sentido, el objetivo
de este articulo es realizar un acercamiento a la representacion de la guerrilla y de la acciones del
Estado mexicano para combatirla en dos peliculas: Meridiano 100, de Alfredo Joskowicz (1974),
y Bajo la metralla, de Felipe Cazals (1982). Busco contribuir al estudio de las representaciones
filmicas de la violencia politica en general, y de la guerrilla mexicana en particular, para explicar la
influencia que estos discursos han tenido en la manera en que se recuerdan las acciones de la
guerrilla en México.

Palabras clave: Cine e historia, guerrilla, representaciones, violencia politica, memoria.
Abstract

Cinema provides testimony on a cinematographer’s culture; although it is not reality per se, it
represents the ideas and values of a certain time and space. In this sense, the objective of this article
is to approach the representation of guerrillas and the actions of the Mexican state combatting them
in two films: Meridiano 100 by Alfredo Joskowicz (1974) and Bajo /a metralla by Felipe Cazals
(1982). | seek to contribute to the study of film representations of political violence in general, and
of Mexican guerrillas in particular to explain the influence these discourses have had on how the
actions of the guerrillas in Mexico are remembered.

Keywords: film and history, guerrilla, representation, political violence, memory.

El terrorismo es fascista, es falta de apoyo popular. Estos pequerios grupos de
cobardes terroristas, desgraciadamente integrados por hombres y por mujeres muy
Jjovenes, surgidos de hogares, generalmente en proceso de disolucion,
mayoritariamente nifios que fueron de lento aprendizaje, adolescentes con un
mayor grado de inadaptacion [sic] que la generalidad, con inclinacion precoz al uso
de estupefacientes, en sus grupos con una notable propension a la promiscuidad

sexual y un alto grado de homosexualidad masculina y femenina.

Luis Echeverria Alvarez
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Los policias han golpeado muy fuerte a la Liga 23 de Septiembre. Me impresiona el
espiritu de sacrificio y disciplina de estos jovenes dispuestos a matar o morir; que
todo lo arriesgan, que todo prescinden y que hemos perdido para nuestra causa.
Tienen una mistica, que podrd ser morbosa, lo que /lamo la pasion de la
impotencia. El otro dia en algun momento de intimidad, le decia yo a alguien que
los jovenes de la Liga se asombrarian si supieran como los quiero y admiro. Pero
tengo que combatirlos, con lo que se arma un cuadro mds alld de la novela rusa, el
punto de vista del estadista respecto a estos movimientos tan absurdos y
descabellados. Tema que algun dia trataré en alguna novela que dé este punto de
vista del gobernante combatido por la pasion impotente de jovenes admirables

dispuestos al holocausto.

José Lépez Portillo

El objetivo principal de este articulo es analizar la manera en que fue representada la guerrilla,
asi como las acciones del Estado mexicano para combatirla, en dos peliculas: Meridiano 7100 de
Alfredo Joskowicz (1974) y Bajo /a metralla de Felipe Cazals (1982). Con esto se busca aportar
un primer acercamiento al estudio de las representaciones filmicas sobre la violencia politica
en general, y de la guerrilla mexicana en particular.[2] Si bien ambas peliculas pertenecen a
contextos enunciativos distintos en lo temporal, nos permiten atender continuidades en la
representacion de los integrantes de los comandos guerrilleros, asi como de sus valores y la
manera en que se les extermind. Considero también —por las especificidades de ambas
peliculas— que es posible conocer la representacion de las discusiones programaticas vy
“balances” de los resultados de la tactica y la estrategia politica de la lucha armada. Finalmente,
me parece importante destacar que Meridiano 100 aparecié en un afio en que hubo un auge
importante de las acciones guerrilleras, mientras Bajo /a metralla se estrené cuando el Estado
consideraba exterminadas todas las organizaciones politicas armadas. Es decir, se encuentran
en los extremos historicos del auge de la lucha armada revolucionaria de nuestro pais y, por lo
tanto, también permiten revisar si existio6 una modificacion en el lenguaje filmico de la
percepcion acerca de la guerrilla, los guerrilleros y el Estado mexicano.

Es necesario explicar que debido a las restricciones de espacio de la publicacion en que
aparece este articulo se ha privilegiado la sintesis. No realizaré un analisis critico de las
peliculas, es decir, no me importa su calidad estética o la profundidad de su trama, tampoco
ofreceré un analisis semidtico, ya que no me interesan los filmes en si mismos. Mi objetivo es
mucho mas modesto, intentar aportar elementos para reflexionar la manera en que se han
representado a los miembros de las organizaciones armadas revolucionarias, en este caso, a
partir del cine.

Cine y representacion

Como lo ha explicado Julia Tuién en su articulo “Torciéndole el cuello al filme”, las peliculas
“ofrecen un testimonio de la cultura de quienes los realizan”, ya que “son textos inteligibles
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que se pueden descifrar”, por lo tanto se convierten en fuentes para la historia. Aunque no dan
cuenta de la realidad en si, sino de la manera en que son representados ideas y valores. Es
decir: “son construcciones culturales que no sélo transmiten informacién pues también
participan de modo activo en el mundo de las ideas. El cine no es una realidad cruda, sino un
discurso cocinado que se construye de manera determinada e influye en su sociedad. Y aunque
el cine no copia la realidad, si provoca la ilusién de certeza”.

Ni siquiera el cine documental puede considerarse una realidad, ya que va mediado por la
construccidon argumentativa de un creador. En palabras de Tufidn, “quienes hacen los filmes
toman elementos objetos para construir un modelo, seleccionan aquello que es “visible”, lo
reorganizan y crean un mundo paralelo, una construcciéon imaginada de éste”,[4] convirtiendo a
las peliculas en “otra forma de realidad”. Luego entonces expresan cultura, pero también la
construyen, transmiten ideas, practicas sociales, actitudes y conceptos que son comunicados a
quienes acceden a ellas.

El cine, entonces, nos permite ser testigos de la manera en que los hombres se recrean a si
mismos, codmo reconstruyen y explican diferentes momentos de sus historias y, por supuesto,
de su sociedad y cultura. A través del dispositivo cultural cinematografico es posible acceder a
los afectos y temores sociales, a comportamientos de todos los tipos; en suma: captan
informaciéon muy importante del momento en que fueron creadas.

Muchos de los trabajos clasicos sobre las representaciones en el cine han abordado sobre todo
la historia de los estereotipos y de la manera en que se perciben las ciudades o la manera en
que se construyen masculinidades y feminidades. Considero que también es posible dar a
estas particulares fuentes para la historia una interpretacion politica, ya que también este
aspecto ha sido representado de muchas maneras. En este sentido los trabajos acerca de la
guerra cristera nos han mostrado las diferentes maneras en que se ha interpretado dicho
conflicto. Estas representaciones van desde la relacion Estado-lglesia, el papel de los
combatientes, el papel de las mujeres, y por supuesto, la validez o no de los reclamos de los
rebeldes.

La redefinicién de la izquierda 1965-1982

El 23 de mayo de 1962, Rubén Jaramillo, combatiente revolucionario zapatista, fue asesinado
por un destacamento militar. Esto sucedidé luego de que fuera amnistiado en 1950 por el
presidente Adolfo Lopez Mateos. Jaramillo fue quiza el Gltimo jefe politico que recurrié a las
armas y utilizé el discurso revolucionario para la reivindicacion de los derechos campesinos.

En los afios siguientes, las organizaciones politicas armadas de corte socialista dejaron de
plantear la recuperacion de los ideales de la Revolucién Mexicana y, por el contrario,
consideraban que ésta habia traicionado a las clases populares, por lo que las
transformaciones politicas debian realizarse a partir de promover una revolucion, si, pero de
corte socialista. Asi, el Grupo Popular Guerrillero (GPG) comandado por Arturo Gamiz, irrumpié
en el escenario publico nacional con el intento de asalto al cuartel militar de la ciudad de
Madera en Chihuahua. La accién buscaba emular el asalto al Cuartel Moncada cubano y
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recuperaba la teoria del foco revolucionario. El asalto resulté un fracaso y provocé la muerte de
ocho guerrilleros y seis militares.[5] Sin embargo, esta accién se convirtié en parteaguas para
una parte importante de jovenes que dejaron de identificarse con los partidos y organizaciones
de la izquierda tradicional. El oportunismo del Partido Comunista Mexicano durante 1968
termind por alejar a los jovenes de la militancia institucional. La matanza del Jueves de
Corpus de 1971 seria la gota que derramaria el vaso.

En Guerrero otro par de profesores rurales llevaban una larga lista de persecuciones y
detenciones, aunque siempre habian operado dentro de los limites de la oposicion politica. El
desencanto y la cerrazéon del gobierno guerrerense hacia las demandas del movimiento
magisterial y campesino llevé a Lucio Cabafas, primero, y luego a Genaro Vazquez Rojas, a
levantarse en armas contra el gobierno. Asi, el rumbo que tomaron los acontecimientos entre
1965 y 1968 no respondia a la légica politica que seguian los comunistas, quienes, en el
fondo, buscaban ser reconocidos como una fuerza politica legal.

Para Barry Carr, la experiencia del movimiento estudiantil-popular de 1968, y la salida
represiva que le dio el Estado, llevé a sectores de la izquierda a plantearse nuevas formas de
hacer frente al gobierno. La primera fue constituir nuevas organizaciones de caracter local e
incluso regional inclinadas a la organizacion del sector obrero o al sector campesino, y la
segunda fue apostar por la critica intelectual desde la izquierda organizando revistas.

Asi, las izquierdas mexicanas quedaron escindidas ain mas que en décadas anteriores. La
discusion no solo era tactico-estratégica, sino también generacional. Los referentes habian
cambiado notablemente y las viejas izquierdas, cansadas de la ilegalidad, estaban ahora en
busca de integrarse al sistema politico institucionalizado. Mientras que los jovenes, formados
con el ejemplo revolucionario cubano, comenzaron a buscar nuevas opciones
organizativas. En los afos siguientes, en tanto los jovenes se iban integrando a las distintas
organizaciones armadas, el PCM continuaba expulsando militantes. En 1974 se hizo el llamado
a la “Unidad de accion de la izquierda para lograr la libertad politica”, por lo que se iniciaron
los contactos con el Partido Mexicano de los Trabajadores, el Partido Socialista de los
Trabajadores, el Movimiento de Accion y Unidad Socialista, el Movimiento de Organizacion
Socialista y con el Partido Popular Socialista, el objetivo era encontrar coincidencias
programaticas para llevar a cabo acciones conjuntas.

El cine y la guerrilla

La lucha armada socialista en México, desarrollada entre 1965 y 1985, ha sido abordada, sobre
todo, de forma referencial en el cine mexicano. Las peliculas que aqui se analizaran fueron,
hasta el final del siglo XX, las Unicas que de manera explicita tocaron el tema. Ninguna de las
dos retomdé el nombre real de las organizaciones que actuaron en nuestro pais; sin
embargo, en ambas los personajes principales pertenecen a comandos guerrilleros urbanos.
Estos personajes surgieron debido al reacomodo y redefinicion de la tactica y estrategia
politica de las organizaciones de izquierda.
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La ficcion ha sido un medio por el cual el pasado se transforma en un presente significativo
mediante la lectura de las realidades textuales que recrean lo que muchas veces ha sido
omitido en los discursos sociales dominantes y en la escritura de la historia. Sobre la guerrilla
se han producido una cantidad importante de representaciones que, en mayor o menor
medida, han querido dar cuenta de la brutalidad de aquellos afnos. Cuando hablamos de este
tema debemos comenzar refiriéndonos a la literatura, desde la cual se ha criticado y
reivindicado la lucha armada. Ha sido la manera en que los sobrevivientes prefieren contar sus
experiencias y dar rienda suelta a duras criticas. También ha sido un terreno fecundo para que
especialistas plasmen el resultado de investigaciones que de otra forma no podrian darse a
conocer. Como ya vimos, Carlos Montemayor, por ejemplo, utilizé la novela para contar los
entretelones del primer grupo guerrillero socialista y de la guerrilla en Guerrero; asi, la
literatura le ha permitido cierta comodidad para el manejo de situaciones controvertidas, como
los desacuerdos entre organizaciones o peleas entre militantes.

En este trabajo nos referiremos a dos representaciones que se encuentran inmersas en dos
contextos distintos: por un lado Meridiano 100 realizada en 1974, en plena efervescencia
guerrillera, y por otro Bajo /la metrallafilmada en 1982, cuando la actividad armada de las
organizaciones guerrilleras es esporadica y la mayoria de los combatientes que sobrevivieron
ya habian sido amnistiados y se encontraban integrandose a los nuevos partidos de izquierda.
Sin embargo, no es posible afirmar que alguna de las coyunturas mencionadas haya sido
particularmente benéfica para la percepcién acerca de los combatientes revolucionarios. Para
ello los medios de comunicacion de la época hicieron eco del discurso oficialista y blogquearon
toda posibilidad de comunicacidon entre las organizaciones politicas y la poblacién. Como
veremos en un momento, estos elementos se encuentran claramente representados en las
peliculas.

Meridiano 100

Segun Orlando Merino y Jaime Garcia Estrada, Alfredo Joskowicz comenzé a imaginar Meridiano
700 cuando descubrié la doble moral del Partido Comunista Mexicano en particular, y de los
comunistas en general. Asi tuvo la conciencia de que lo que sucedia en el bloque soviético era
la instauracion de un gobierno totalitario. En palabras de Joskowicz durante el movimiento
estudiantil de 1968: “[...] me molestaba mucho la actitud de los comparneros que nos rodeaban
en las asambleas del CUEC, que evidentemente eran cuadros formados por el PCM. Me irritaba
profundamente, porque el discurso era: ellos son la razén absoluta, y nosotros no, aunque
tuviéramos posiciones progresistas”.

Otra fuente de inspiracion fue el relato La viuda Afrodisia de Marguerite Yourcenar, incluido en
el libro Cuentos orientales. En él se narra la historia de un bandido que se enamora de una
mujer casada. El bandido asesina al marido de la mujer, pero es detenido, ejecutado y
decapitado. En el guion colaboré Héctor Bonilla:

Héctor Bonilla escribié el guion conmigo, porque compartiamos mas o menos las mismas
ideas, en particular el asunto de la guerrilla que trataba de levantar a la poblacion, lo que
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tenia cierto grado de demagogia. Combinamos estas ideas con el cuento de Marguerite
Yourcenar y nos pusimos a escribir. Hicimos un guion bastante critico respecto a lo que
nosotros sentiamos era un doble pensar.

En concreto, Meridiano 100 cuenta la historia de un grupo guerrillero que ha sido
desarticulado debido a la traicién de uno de sus miembros. La pelicula inicia con la imagen de
un grupo de hombres saliendo de una casa, llevan a un sujeto con los ojos vendados y
golpeado, lo suben a un auto y por la forma en que lo [laman nos enteramos que es el sopldn;
en el juego de las pequefias calles el vehiculo es interceptado y el hombre que va con los ojos
vendados es cambiado de auto. Los créditos son presentados sobre un mapa, el cual remite al
nombre de la pelicula. Estos son acompafados por el sonido de tambores en clara actitud
bélica.

El sonido de los tambores se interrumpe para dar paso a una nota radiofénica que escucha un
grupo de cinco personas que viajan en el auto, los dos de atras llevan encafionado al sopldn.
La voz masculina habla sobre la caida de un grupo guerrillero y menciona que su inicio de
operaciones fue en 1966, se habla de las muertes del Che, Camilo Torres, John Sosa y el
coronel Francisco Cabafa, todos arquetipos latinoamericanos del guerrillero heroico. La voz
también advierte que el ejército ha emprendido la busqueda de los cinco sobrevivientes,
quienes “parece han huido al sur del pais vestidos de civiles”. Se detienen en un paraje
boscoso, bajan con su prisionero, todos van armados, la imagen nos muestra a un campesino
que escucha un disparo, corte a el cadaver atado a un arbol con un papel que dice “Justicia
Frente Revolucionario”. Con pocos didlogos se muestra la imparticion de justicia guerrillera. El
traidor es asesinado sin mas, no hay juicio, no hay explicaciones. El director muestra a los
guerrilleros como personas frias dispuestas a eliminar a sus companeros sin cuestionamiento
alguno.

Las siguientes secuencias se desarrollan en el ambito rural. La propuesta de los guionistas
nos traslada a un lugar sin una ubicacion clara pero que contiene los elementos
representativos: pobreza, un ambiente religioso-mistico y un aire de soledad recurrente. Se
nos muestran paneos lentos de la zona montafiosa con poca vegetacion, en los cuales vemos a
los guerrilleros caminando uno tras otro. Todos van armados y llevan grandes mochilas. En los
momentos del desplazamiento de los protagonistas se nos sugiere la dificultad del movimiento
entre la montafia, cansancio, botas rotas, vomitos. Los personajes parecen no estar preparados
para enfrentar a la montafia. Se acentiian sus dificultades, estan cansados y parecen fuera de
lugar.

Con el avance de la pelicula los personajes iran adquiriendo nombre, el comando se compone
por “el Rojo” (Héctor Bonilla), como el jefe del grupo; si bien no da muchas ordenes,
recurrentemente es él quien impone orden; Tofio (Roberto Sosa) estudiante, algo bravucon y
siempre expuesto a abusos por parte de los demas guerrilleros; Urbano (Eduardo L6pez Rojas),
un hombre con un sobrepeso considerable, quien se encarga de los contactos en el pueblo
cercano, valiente y aguerrido, y finalmente “el profesor” (Alvaro Carcafio), quien representa al
intelectual clasemediero que la mayoria del tiempo habla en términos marxistas y que poco
comprende de las clases bajas.
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Quiza la secuencia mas significativa es la charla del comando guerrillero con Teodoro, un
delegado del PC. En la imagen aparecen todos de frente, mientras Teodoro habla la camara
capta las impresiones de enojo de los cuatro guerrilleros. Se les esta informando que el PC los
conmina a dejar la lucha armada, aclarandoseles que no es que el partido no apoye la
insurreccién, sino que opinan que no es el momento. Enojado, Urbano comenta: “Pero tu,
Teodoro, cuanto ganas por pelear aplastando las nalgas detras de un escritorio”. Les piden
apoyar una huelga general y los guerrilleros aceptan y deciden enviar un comunicado, el cual
es grabado por “El Rojo”:

Ante los reiterados hechos de violencia, represién y muerte, manejadas por la oligarquia
dominante, hacemos un llamado a la huelga general. Es del dominio publico que el nuestro es
un combate que sélo damos respuesta, eso si con honor, dignidad y energia de hombres
libres de explotacion y falsa politica, que por largo tiempo ha sufrido nuestro pueblo. El
objetivo revolucionario de esta etapa, reclama la participacion de los trabajadores, la
incorporacién al combate abierto de los hombres que no aceptan mas la miseria y la
explotaciéon, queremos que quede claro que esto no tiene nada que ver con los llamados a la
lucha de masas en abstracto que hacen los conformistas de izquierda, ni tampoco con las
posiciones mediatizantes del mal llamado Partido Comunista, cuyos politicos lo exhiben como
un rétulo usado constantemente para traicionar el verdadero ideal nacional revolucionario.
Invitamos a participar en esta lucha a todos los hombres y mujeres honrados, desde el mas
radical revolucionario hasta el mas ferviente religioso, con tal de que no tenga nada que ver
con los caciques y los enemigos del pueblo. No mas crimenes politicos, no mds miseria y
hambre producto de la explotacion.

El montaje va de la imagen de “El Rojo” hablando ante una grabadora a un plano en el que se
dirige a un grupo de campesinos. Al terminar el comunicado un paneo nos muestra los rostros
de las personas a quienes “El Rojo” habla: son campesinos de rostros duros, sus expresiones
parecen no comunicar ningun sentimiento. Después vemos al profesor tratando de
convencerlos a partir de un discurso de sacrificio revolucionario, llama al guerrillero “el elegido
del pueblo”. Los campesinos preguntan: “;Si nos vamos con ustedes?, jcuanto nos pagarian?”
Nuevamente se insiste en la imposibilidad del empate entre la urgencia de las clases populares,
comer, y la prioridad de los guerrilleros, la revolucion.

Un paneo y la voz de un reportero confirman que la huelga ha fracasado, la tristeza es
evidente. Tofio dice que es hora de irse, el profesor no entiende por qué los explotados no se
rebelan, afirma que ellos son piezas dentro de un determinismo histérico, y que al conjuntarse
las condiciones habra una rebelion. La actitud de los personajes es cerrada todo el tiempo,
rayando en lo inflexible. La pelicula los muestra encerrados en un discurso incomprensible que
no retoma las preocupaciones sociales de los campesinos.

La historia de amor entre “El Rojo” y Maura (Martha Navarro) se utiliza para delinear la
personalidad del lider guerrillero y mostrar los limites de su compromiso politico. Asi, “El Rojo”
es capaz de renunciar a la seguridad del comando guerrillero por el enamoramiento. Maura, el
personaje que roba la estabilidad al “Rojo”, es mostrada como una mujer que ansia la libertad,
pero que en ese camino rompe el compromiso matrimonial al dejarse llevar hasta la
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infidelidad. Este enamoramiento falto de honor se convertira en la situacion que provoque la
localizacion y eliminacion del grupo.

En la pelicula el ejército brilla por su ausencia, se les muestra persiguiendo y cazando. Hacia el
final de la pelicula, luego de asesinar a los miembros del comando guerrillero, se les ve
cortandoles la cabeza y quemando los cuerpos. Sin embargo, mds que una muestra de la
capacidad represiva o de la crueldad militar, la escena parece interpretar la decapitacién como
un castigo ejemplar y como un proceso ritual, cortar la cabeza a la revuelta. Al final, muertos
los guerrilleros, se reinstaura la inercia cultural del pueblo.

Bajo la metralla

En 1982 Margarita Lopez Portillo estuvo al frente de RTC y el cine mexicano atravesaba sus
peores momentos en cuanto a creatividad, que no en el asunto de la inversién y la produccion.
La administraciéon de la hermana del presidente fue vengativa, ya que se dedic6 a ajustar
cuentas con quienes habia tenido conflictos en el pasado. Por ello tanto directores vy
actores como equipo técnico, afiliados al sindicato, obedecian sin chistar respecto a qué
peliculas se filmarian y quienes trabajarian en ellas.

Cazals cuenta que a principios de los afios ochenta se encontré con un set sin desmontar en
los Estudios Churubusco, por lo que pensé que podria hacer una pelicula con un gasto
recortado debido a que no se tendria que invertir en la construccidon de la escenografia. Asi,
junto a Tomas Pérez Turrent emprendié el camino inverso, crear una idea a partir del set.
Cazals afirma que ya habia charlado con Pérez Turrent sobre “llevar algo” de Albert Camus al
cine. Fue entonces que pensaron que Los justos podria adaptarse y que el set podria servir a la
perfeccion. Sin embargo, la idea no estaba del todo redondeada ;cémo seria posible
trasladar Los justos al contexto mexicano? Por esos dias, comenta Cazals, tuvo un encuentro
con su amigo Gilberto Guevara Niebla, ex dirigente del 68. Gilberto estaba triste por la muerte
de un primo en Sinaloa, su familiar formaba parte del grupo guerrillero urbano, “Los
enfermos”, y hacia unos pocos dias habia caido en una de las ultimas casas de seguridad.

Cazals decidio retomar esa situaciéon y consideré que Xavier Robles fuera el encargado de
realizar el guion. Xavier ya habia trabajado con Cazals en la investigacion para Las
poquianchis, ademas de apoyar a Pérez Turrent en los didlogos. Para ese entonces ya habian
desarrollado un par de guiones que no habian logrado filmar. La pelicula no tuvo problemas de
censura, solo se les pidid que moderaran el lenguaje altisonante de los didalogos.

Cazals venia de un momento “complicado”, como director del régimen se le habian encargado
dos peliculas cuyo principal publico era el “pueblo”, esa ola de cine popular que inundé al pais
y llevd al cine mexicano a concentrarse en bares y ficheras. En ese momento de “crisis” se le
encomendo6 filmar Rigo es amor, El gran triunfoy Las siete cucas, con lo cual, pese a sus
guejas, se mantuvo activo y recibiendo un buen trato del régimen. Con Bajo la metralla Cazals
buscaba recuperarse de ese “bache”, ya que si bien Canoa, Las Poguianchisy El apando fueron
criticadas por su estilo exagerado, consiguieron éxito en taquilla y eran parte de un cine que
buscaba superar su estancamiento. Ademas trabajé para Arte-Difusidon, una compaiia de
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Vicente Silva Lombardo en la que podian encontrar trabajo complementario los cineastas vy
actores en producciones educativas. Alli conocié a Humberto Zurita y a Alejandro Camacho, el
reparto se complementé con actores de su confianza.

En el aspecto técnico Bajo /a metralla fue una pelicula complicada, ya que se debia grabar en
un interior muy pequefio, por esa razén se utilizaron focales de largo alcance, lo que
provocaba que el camarégrafo tuviera muy poco espacio para moverse, y casi siempre
estuviera pegado a la pared del set. Con esto Cazals intenté plasmar una impresion de
amplitud en la accién, con la intencion de mostrar a los guerrilleros libres en el espacio
cinematografico. El director también traté de mover a los personajes por toda la casa. Doto a
cada piso de una funciéon en la accidon de la pelicula, tratando de aportar valor al dramatismo
filmico.

La pelicula inicia con una emboscada, con un grupo de sujetos armados quienes con mascaras
color azul disparan a varios automoéviles, de uno de ellos sacan a un hombre vestido de traje.
La secuencia tiene el toque sangriento caracteristico de Cazals, disparos que sacan mucha
sangre y slow motions para “aumentar’ el dramatismo de cada muerte. Los disparos y los
acelerones saturan la escena, la cual termina con la dispersion del comando y la voz de una de

las mujeres que repite un par de veces “jPuta madre!” con voz iracunda. En el desarrollo de la
escena presenciamos una muerte particular, un miembro del comando es herido, y una de las
mujeres decide asesinarlo. Esta primera escena va a establecer las reglas del conflicto
dramatico de la pelicula, una accién que ha fracasado, vidas se han perdido y un rehén que

parece no tener ninguna relacién.

Considero necesario recalcar que la pelicula nos introduce de forma rdpida y fuerte al ejercicio
de la violencia, no hay nada en la pelicula que permita relacionar las imagenes vistas con el
tema de la violencia politica. Deberan pasar varios minutos para que el espectador pueda tener
el contexto claro y comprenda los sucesos narrados.

La llegada a la casa de seguridad es una secuencia larga y que por momentos puede parecer
lenta. Pocas palabras y muchas miradas recelosas. El rehén conoce el nombre de uno de los
miembros del grupo, pero al parecer no coincide con el nombre por el cual es llamado. Pedro
(Humberto Zurita) es comandante del grupo y en ocasiones el rehén lo [lama Mateo. Con él esta
Maria (Maria Rojo), quien maté al herido de la primera escena. Ambos cargan a otro herido al
que llaman Juan (Gerardo Vigil). Maria en reiteradas ocasiones revive la accion de dispararle a
su “companero”, llamado Santiago, y con el avance de la pelicula sabremos que era su pareja.
Al poco tiempo llega la segunda parte del comando: Andrés (Alejandro Camacho), Tomas
(Salvador Sanchez), Martha (Beatriz Marin) y Martin (José Carlos Ruiz). Andrés es un joven
médico que ha desarrollado una personalidad dura, niega la posibilidad de cualquier amistad y
es un férreo seguidor de los reglamentos. Tomas es un obrero que se ha unido a la guerrilla,
demuestra en varias ocasiones ser morboso y desconfiado, “él si se partié la madre trabajando
y no hojeando libritos como los demas”. Martha es una mujer de caracter fuerte, detesta el
perfil pequefioburgués de Maria y es pareja de Tomas. Finalmente, Martin es el enlace con la
direcciéon y es pieza clave en la conclusién y en la representacion de la estrategia
contrainsurgente de la pelicula. Poco es lo que se sabe de lo que sucede en el exterior de la

54



casa: un teléfono y un televisor se convierten en sus Unicos lazos con el mundo; asi como las
ventanas, el lugar desde dénde esperan la llegada de sus perseguidores.

En una secuencia Pedro, Andrés y Martha miran la televisiéon y ven un reporte del asalto. El jefe
de la policia de la ciudad achaca el ataque a dos bandas de narcotraficantes; el noticiero
destaca también la muerte de inocentes y desvia la atencion acerca de un posible atentado
contra el Ministro de Comercio. El jefe de la policia, el coronel José Ramirez, afirma a los
reporteros que “estos tipos asi son, se matan por cualquier cosa, para ellos la vida no vale
nada”. A la pregunta de si el ataque puede imputarse a un grupo “terrorista” responde: “El
clima de libertad en que vivimos y esta democracia reinante nos permitié acabar con las
organizaciones extremistas. La sensible muerte del ingeniero De la Rosa no puede achacarse a
grupos terroristas, quedan gansters, perturbados mentales... y asi como creo en Dios, puedo
asegurarles que terminaré con ellos”. Es claro que se intenta representar la manipulaciéon de
informacion, tanto de las autoridades policiales como de los medios de comunicacién, los
cuales fueron pieza clave en la estrategia gubernamental que provocé la invisibilidad de las
organizaciones politicas de oposicion.

Las secuencias en Bajo /la metralla suelen ser largas e implicar discusiones antagdnicas entre
los personajes. La mayoria muestran a los guerrilleros discutiendo y a punto de los golpes o
los disparos. La pelicula recalca lo que puede percibirse como franjas del espectro politico de
la izquierda radical mexicana. Se critica la violencia, la cual parece haber perdido el objetivo;
también el ajusticiamiento, la disciplina que llega al punto del autoritarismo, y se pone mucho
énfasis en la desconfianza.

Una larga charla entre Maria y Pedro los hace recordar cuando las cosas eran “felices”, y como
pasaron de presionar a terratenientes para devolver tierras al asesinato politico. La llegada de
las armas de alto poder y las ilusiones de convertirse en comandante de una revolucién
triunfante. El “juicio” que entabla a su rehén, Pablo, amigo de la juventud de Pedro, es bastante
claro en cuanto a cédmo se representan las diferencias doctrinarias, Pedro afirma: “Pese a todas
sus desviaciones (Pablo) no es reaccionario, no lo era entonces y no creo que lo sea ahora,
incluso puedo anadir que contribuyé considerablemente a mi formacién, dejé de verlo cuando
cay6 como prisionero politico”. Sin embargo sus compaferos no estan de acuerdo y consideran
necesario eliminar al rehén.

Maria, quien juega una especie de papel de conciencia critica, se refiere a Pedro diciendo:
“Conque después de todo tienes sentimientos. Pedro el duro, Pedro el inflexible, él piensa en
todo, el cabrén Pedro. Ahora sale con que es un hombre bueno que no pudo asesinar al
amiguito de la infancia. Mientras la pendeja de yo remataba a Santiago para no dejarselo a la
policia”.

En muchas ocasiones los ruidos del exterior causan una distorsién en los personajes que se
encuentran en la casa; aun cuando Cazals afirma que buscaba que los guerrilleros se notaran
libres y no cautivos, el resultado es todo lo contrario: se ven apretados, con poca movilidad y
pareciera que la casa es una prision.
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Luego de muchas discusiones se acuerda que Pedro, Andrés y Tomas utilizaran unos
pasaportes falsos para escapar, mientras Martha y Maria se quedaran unos dias mas en la casa
para no despertar sospechas. Luego de una llamada telefénica de Martin, quien anuncia tener
“buenas noticias”, inicia la secuencia final. Podemos decir que tiene los mismos elementos que
la inicial y son caracteristicos de Cazals: mucha sangre, cuerpos que caen en s/low motiony
situaciones algo exageradas, como la entrada de varios policias por las ventanas. Los policias
son hombres sin rostro, no tienen ningun dialogo y los vemos como sombras que se tragan a
los guerrilleros.

Finalmente, Martin le revela a Pablo que es un agente infiltrado de la Secretaria de
Gobernacién, y que desde el gobierno se organizan los grupos extremistas para que los
propios politicos eliminen a personajes incobmodos. Pablo, aln a punto de ser ejecutado, se
muestra optimista y asegura que su asesinato servira para destapar todo lo que esta pasando y
que esa es una buena razéon para morir. Martin le demuestra la ingenuidad de su vision
politica.

Recapitulacién

A finales de la década de los sesenta, en México y en muchas partes del mundo, buena parte
de los jovenes progresistas dejaron de identificarse con los partidos comunistas, los
percibieron como estructuras jerarquicas y profundamente gerontocraticas. El Che Guevara
ascendié al pedestal del guerrillero heroico y fue mucho mas atractivo que la imagen del
burdcrata de partido que se comunicaba en un lenguaje casi incomprensible. Los jévenes
respondieron creando sus propias organizaciones politicas y reflexiones teodricas. Los
sangrientos sucesos represivos que se replicaban a lo largo y ancho del pais les permitieron
desarrollar un diagnéstico claro: la Unica forma de derrumbar al sistema politico y econémico,
generador de la desigualdad, era por medio de la organizacién social y politica, para unos, y de
la violencia revolucionaria para otros. Sin embargo, el diagndstico de la lucha armada fue
desarrollado y difundido como una verdad de hecho claramente dogmatica. Asi, los jévenes
que escaparon al dogmatismo de los partidos encontraron uno nuevo fundado en su
voluntarismo politico.

Las representaciones ficcionales de estos afos han dado cuenta de las luces y las sombras de
las organizaciones armadas. En el caso de las dos representaciones cinematograficas que
abordamos aqui, es posible ver que se concentran en elementos negativos. Es claro que
ninguno de los directores tenia por objetivo servir de vehiculo de difusiéon del uso de la
violencia revolucionaria, pues a diferencia de la novela de la guerrilla, que es un fenémeno
militante, las primeras peliculas sobre ese tema sirvieron para mostrar lo peor y lo
contradictorio de dichos movimientos: tanto Joskowicz como Cazals lo expresan con toda
claridad en entrevistas, y por supuesto, en sus peliculas.

Los guerrilleros de Joskowicz se sienten derrotados, tienen miedo, les da sed, son incapaces de
comunicarse con el pueblo del cual se consideran vanguardia, ademas de ser capaces de dejar
de lado la lucha revolucionaria por un enamoramiento. Son representados como individuos
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dados a olvidar su compromiso politico por una mujer. Los de Cazals son todos autoritarios,
desconfiados, son proclives a solucionar sus problemas por medio de la violencia, son frios y
estan conscientes de los riesgos de la lucha armada. Los primeros son derrotados también por
la imposibilidad de convencer a los campesinos de unirse a ellos; los segundos son derrotados
por confiar en un sujeto que al final se revela como un infiltrado. Por tanto, los guerrilleros
mueren por ingenuos, sectarios y victimas del mismo fenédmeno que ellos desataron: la
violencia. En ambos casos se adhieren al estereotipo del guerrillero setentero: jovenes de clase
media sobreideologizados y con serios problemas de control de sus emociones.

En ambas peliculas los grupos guerrilleros fueron infiltrados y estaban aislados por no tener
alianzas politicas con otros sectores de la izquierda que, evidentemente, no estaban a favor de
la violencia. Estos aspectos se encuentran muy arraigados como explicaciones del fracaso de la
opcion politica armada. Algunos trabajos recientes han ayudado a explicar mejor estos dos
fendmenos que, si bien estuvieron presentes, no pueden generalizarse. Es importante destacar
que en ningdn momento las peliculas cuestionan la respuesta excesivamente violenta, ya sea
del ejército o de la policia politica. Es claro que ambas representaciones son comodas para el
régimen y ayudan a reforzar la idea de que no hay nada que escape a sus ojos y oidos. La
efectividad del combate a los grupos armados quedaria demostrada, y en el caso de Bajo /a
metralla se apuntala la idea de que estos grupos existieron al amparo del Estado y nunca
estuvieron fuera de su control. Igualmente se proyecta la division interna y los rencores
“clasistas” (en Meridiano 100 entre Tofo y el profesor, en Bajo /a Metralla Tomas y Martha con
todos los miembros del comando). En ambos casos los comandos huyen debido al fracaso de
un atentado y se repliegan a una supuesta zona de “confort”, en la que de manera paulatina
van perdiendo su espacio de movilidad hasta ser exterminados.

La critica de la violencia y la devastadora y pésima imagen del guerrillero que no puede
asociarse con lo heroico, fueron el primer paso de la construcciéon arquetipica del sujeto
revolucionario en el cine mexicano. Sin duda hace falta profundizar sobre varios aspectos que
escapan a los limites de espacio de este articulo; sin embargo, me parece que aqui hemos
demostrado que estas dos peliculas transmiten una percepcion social generalizada acerca de
los motivos, comportamientos y limites de las luchas armadas revolucionarias. La influencia de
estas peliculas en la manera en que la gente interpreté la violencia revolucionaria mexicana en
el momento en que fueron estrenadas es poco clara; sin embargo, no podemos descartar que
el gobierno haya considerado utilizarlas como elemento propagandistico. De cualquier modo,
guedaron como documento que puede influir en la manera en que los espectadores jovenes
interpreten las acciones politicas de los grupos guerrilleros.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
José Lopez Portillo, Mis tiempos, México, Fernandez, 1988, p. 178.
Se ha estudiado la representacion de la guerrilla en la literatura en Patricia Cabrera Lopez y Alba
Teresa Estrada, Con /as armas de la ficcion. El imaginario novelesco de la guerrilla en México,
México, UNAM / CEIICH, vol. I, 2012. También la forma en que la prensa dio cuenta de las acciones

57


http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/cesar_enrique_valdes_chavez_num8#_ftnref1
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/cesar_enrique_valdes_chavez_num8#_ftnref2
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/cesar_enrique_valdes_chavez_num8#_ftnref3

de la Liga Comunista 23 de Septiembre en Rodolfo Gamifio, “Prensa oficialista y accion guerrillera en
la década de 1970: el caso de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, Antropologia, nim. 94, México,
2012. Sin embargo, aun no hay un trabajo sistematico sobre las representaciones visuales,
probablemente porque no hubo una produccidon especifica sobre este tema; empero, es posible
iniciar su estudio, de ahi el origen de este breve articulo.

Julia Tufidén, “Torcerle el cuello al filme: de la pantalla a la historia”, Diario de Campo, nim. 9,
México, 2015. pp. 35-36

Ibidem, p. 36.

Quiza el mejor relato de dicho episodio sea la novela Las armas del alba de Carlos Montemayor.
Para testimonios e informacién referente al asalto al cuartel Madera puede consultarse la pagina
web , desarrollada por el Comité “Primeros vientos” en
el marco de la presentacién de la novela de Montemayor. EIl Comité ha estado conformado por
familiares, sobrevivientes al ataque y simpatizantes en general.

Adela Cedillo realiz6 en 2008 una bibliografia exhaustiva acerca de La guerra sucia en México, la
cual se mantiene vigente, aunque en los ultimos anos ha crecido el interés de los jovenes por
realizar tesis sobre el tema de la lucha armada en México.
Véase

Barry Carr, La izquierda mexicana en el siglo XX, México, Era, 1996, p. 274.

Nicolas Echeverria, £/ memorial del 68, México, TV UNAM / CUT, 2008.

Arnoldo Martinez Verdugo, £/ Partido Comunista Mexicano. Trayectoria y perspectivas, México,
Fondo de Cultura Popular, 1971.

Quiza el ejemplo mas popular sea el personaje de “El Chivo” en la pelicula Amores perros, de
Alejandro Gonzalez IAarritu. “El Chivo” fue maestro de una universidad privada que en los afos
setenta decidié pasar a la clandestinidad para incorporarse a la lucha armada. Sin embargo, la
pelicula recalca el abandono de su familia, su esposa y su hija Maru, quien era muy pequefa. Tras
pasar un tiempo en la carcel consigue su libertad, pero en lugar de buscar a su familia decide vivir
en una vecindad y dedicarse, ademas del oficio de ropavejero, a realizar “trabajitos” a sueldo, la
mayoria de los cuales son asesinatos. Aunque dicha representacion pertenece a un periodo posterior
al que serd tratado, nos muestra la imagen peyorativa que se proyecta de los excombatientes. Lo
mismo sucede con XY, la serie televisiva producida por Once TV, presenta un exguerrillero, el padre
del joven periodista y mediero escritor Diego Rodriguez, quien si bien no es un criminal como “El
Chivo”, si es exhibido como un sujeto irresponsable, sucio y sin la capacidad para desarrollar
relaciones afectivas. Vive en un viejo departamento en el que proyecta todo su resentimiento. Diego,
su hijo, se entera de su existencia muchos anos después, Unicamente se sabe abandonado pero
desconoce el pasado politico de su padre. Asi, tomando este par de ejemplos, se despoja por
completo al guerrillero de su compromiso politico y se le presenta como un sujeto sin moral, que
abandoné a su familia y sin posibilidades de readaptacién social.

En 2013 se estrend Las armas del alba, dirigida por José Luis Urquieta (2013), la cual estd
basada en la novela del mismo nombre de Carlos Montemayor, y en la que se respetan los nombres
reales de las organizaciones politicas y de los militantes.

Debido a la poca informaciéon disponible sobre Meridiano 7100, se ha recurrido al libro de
Alfredo Merino Joskowicz, Una vida para el cine, México, CUEC/ Imcine, 201 2.

Alfredo Merino, op. cit., p. 126

ldem.

Solamente quien sepa que el meridiano 100 cruza el poblado de Chalma, o reconozca el lugar
por su iglesia, se dard cuenta de la ubicacidn espacial de la pelicula. Joskowicz de forma recurrente
nos muestra los “ritos” catélicos, danzantes, hombres y mujeres que entran de rodillas a la iglesia.
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Se insiste en la inscripcion de la portada de la iglesia “Venid a mi todos los que estdis trabajados y
cargados y yo os aliviare, Mateo cap. XIV 28". Nos muestran dos mundos, uno profundamente
religioso que parece aislado de la realidad y el que llevan a cuestas los guerrilleros. El
enfrentamiento de dos credos incapaces de comunicarse.

Entrevista realizada por Roberto Fiesco Trejo, 23 de noviembre de 2005, en los Estudios
Churubusco Azteca. Se encuentra en el Menu Extras del DVD que se puso a la venta.
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Las huellas del exterminio. La fotografia de espionaje como
instrumento contrainsurgente en la Ciudad de México hacia la
mitad de la década de 1970

Rubén Ortiz Rosas*
Resumen

En marzo de 1973, en la ciudad de Guadalajara, se credé la Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S), el grupo guerrillero urbano mas grande y numeroso hasta entonces. Esa organizacién
armada se propuso conformar un movimiento Nacional de clase y consolidar su partido y ejército
revolucionario a través de la agitacion de un periédico nacional: Madera Periodico Clandestino. Esto
motivo a la Direccion Federal de Seguridad (DFS) a crear un plan de exterminio en contra de la Liga.
Algunas de esas acciones quedaron registradas en informes, a partir de los cuales se puede conocer
la forma en que operd la contrainsurgencia en las ciudades, en especial la Ciudad de México. Aqui
se abordara una parte del sistema contrainsurgente a través de uno de sus rubros: el del espionaje,
documentado por los mismos fotografos de las fuerzas de seguridad y cuya importancia muestra
que en la década de 1970 la fotografia se constituyé como un instrumento represivo, cuya eficacia
instrumental ha quedado oculta en el entramado documental y de investigacién que ha privilegiado
lo textual sobre lo grafico.

Palabras clave: Contrainsurgencia, guerrilla, fotografia, espionaje, Liga Comunista 23 de Septiembre,
violencia de Estado.

Abstract

In March 1973 Guadalajara witnessed the creation of the Liga Comunista 23 de Septiembre(LC23S),
the largest and most numerous urban guerrilla group up to that time. This armed organization set
out to form a nationwide class movement and to consolidate its party and revolutionary army
through unrest spread via the national newspaper Madera: Periodico Clandestino. To suppress this
movement, the Direccion Federal de Seguridad (DFS) created an extermination plan targeting
the Liga. Some of these actions were recorded in reports describing how the counterinsurgency
operated in cities, especially in Mexico City. Part of the counterinsurgency system will be examined
through one of its lines of attack: espionage, documented by security force photographers and
whose importance shows that in the 1970s photography became a repressive instrument, whose
instrumental efficacy has remained hidden in the documentary and research framework that has
privileged textual over graphic sources.

Keywords: counterinsurgency, guerrilla, photography, espionage, Liga Comunista 23 de Septiembre,
state violence.
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En marzo de 1973, tras una serie de reuniones entre representantes de diversas
organizaciones armadas, se cred en la ciudad de Guadalajara el grupo guerrillero urbano mas
grande y numeroso hasta el momento: la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S). Esta
organizacion armada se propuso conformar un movimiento nacional de clase y consolidar su
partido y ejército revolucionario a través de la agitacion de un periddico nacional que
propagara su politica revolucionaria y preparara la movilizacidon hacia la toma del poder. Esta
publicacién se llamé Madera Periddico Clandestino.[1] Redactar, imprimir, repartir y discutir
fueron las acciones alrededor de las cuales se conformdé el aparato clandestino de la
organizacion. Junto a éstas, se encontraban las operaciones militaristas, tales como asaltos
bancarios, secuestros y ejecucién de policias y militares. Estas acciones motivaron a las fuerzas
de seguridad, encabezadas por la Direccién Federal de Seguridad (DFS),[2] a crear un plan de
exterminio en contra de la LC23S, hacia junio de 1976, mediante la creacion de la Brigada
Especial, también llamada Brigada Blanca, compuesta por militares y policias con
entrenamiento contraguerrillero.

Algunas de las acciones de la Brigada Especial quedaron registradas en los informes de la DFS,
y a través de estos registros se puede conocer la forma en que operé la contrainsurgencia en
las ciudades, y en especial la Ciudad de México. Un aspecto relevante de la informacién
contenida en los archivos de la DFS[4] se encuentra en las fotografias que daban cuenta a los
directivos de los aparatos de seguridad sobre el acontecer diario del exterminio, y a través de
éstas —y a partir de su confrontacién con testimonios de ex policias, ex militantes, familiares
de detenidos desaparecidos, periddicos de la época y los mismos informes de inteligencia—
cobran una nueva inteligibilidad que las constituye en imagenes del exterminio, cuya
importancia para este trabajo radica en que son una muestra de cdmo se llevd a cabo dicho
exterminio.

Aqui se abordara una parte del sistema contrainsurgente, a través de uno de sus rubros, la
fotografia de espionaje,[5] documentada por los fotégrafos de las fuerzas de seguridad, cuya
importancia muestra que hacia la década de los setenta la fotografia se constituyé como
instrumento represivo, trascendencia que ha quedado oculta en el entramado documental y de
investigacion concediendo privilegio a lo textual sobre lo grafico.

La fotografia de espionaje

A partir de la primera mitad del siglo XIX, cuando el abaratamiento en los costos de produccion
lo permitieron, la fotografia fue utilizada de forma masiva por los cuerpos de policia como un
instrumento de control y represion social,[6] ademas de que en ese mismo ambito fue una
prueba de veracidad porque permitia mostrar el cuerpo del delito: armas, cadaveres, articulos
robados vy, en el caso del control politico, periédicos y propaganda.[7] En México, el ambiente
de crisis politica que prevalecia hacia 1855 permitié que fuera uno de los primeros paises en
preocuparse por mantener el control sobre aquellos a quienes se les consider6 un problema
para la sociedad: presos, prostitutas y locos, principalmente.

Continuando con la légica del registro, hacia la década de 1970 los diversos cuerpos de policia
mexicanos continuaron realizando registros fotograficos con el fin de identificar y/o localizar a
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quienes considerd peligrosos, fue el caso de los opositores politicos, y especialmente de los
integrantes de grupos armados, quienes a su vez eran conscientes de la necesidad de
mantener la secrecia de sus movimientos e identidades. Su eficacia radicaba en ella. Para
mantener con vida a sus organizaciones, los militantes recurrieron a técnicas simples y
efectivas para ocultar su identidad: utilizar nombres falsos, compartimentar la informacion u
ocultar su rostro.

Carlos Marighella indicaba en 1969, en su Mini manual del guerrillero urbano, que el militante
“vive en constante peligro, por la posibilidad de ser descubierto o denunciado [y] lo malo [...]
es revelarse por imprudencia o dejarse descubrir por falta de vigilancia”;[9] sin el anonimato se
encontraban en peligro permanente. En esta batalla por descubrir y ocultar nombres y rostros,
las fuerzas de seguridad hicieron todo lo posible por identificar a los militantes y proceder a su
busqueda, realizando para ello un seguimiento y espionaje con personas cercanas, fueran
amigos o familiares.

Los agentes encargados de combatir a la LC23S se dedicaron con ahinco a obtener registros
fotograficos para conocer y destruir la estructura guerrillera, ya fuera que ellos mismos
tomaran las fotos o las extrajeran de las casas, escuelas o trabajos de quienes militaban o
fueran sospechosos de serlo. Asi, los informes de la DFS suelen estar acomparnados de diversos
tipos de fotografias que en su conjunto sirvieron como instrumento de control: fotografias
familiares como fiestas de cumpleafos o reuniones con amigos; fotografias verndculas de
vacaciones en la playa o el campo; fotografias de identificacion, usualmente extraidas de
certificados de estudios, credenciales escolares, de trabajo o licencias de conducir. Todas
obtenidas tras el cateo y posterior saqueo a las casas de los militantes o de sus familias.
Fotografias de infiltracion en las que puede identificar a los asistentes en reuniones
estudiantiles o manifestaciones en las calles, e incluso a quienes visitaban a un familiar o
amigo en prision. La mayor parte de éstas eran tomadas por los agentes de las fuerzas de
seguridad sin que los fotografiados se percataran.

A través de estas fotografias se puede apreciar la magnitud de la informacién con que podia
contar la DFS en el combate guerrillero, asi como la diversidad de formas empleadas para
obtenerlas; sin embargo lo que las caracteriza principalmente es su uso como fotografias de
espionaje: todas ellas fueron empleadas para conseguir informacion en secreto para reprimir y
exterminar a la LC23S, demostrando la facilidad con que se ejercié la vigilancia entre una
poblacién masiva que buscaba pasar desapercibida.

Los fotégrafos infiltrados

En la imagen 1 se observa el trabajo llevado a cabo por un infiltrado en un circulo de
estudiantes de psicologia en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales lztacala (ENEP-
Iztacala). El objetivo del infiltrado era documentar la participacién de Sergio Irdn Martinez y
Gilberto Pérez Campos como miembros de la LC23S. La fotografia fue fechada el 3 de
septiembre de 1977, y Gilberto Pérez Campos fue espiado y detenido el mismo dia; la
organizacion a la que pertenecia se llamaba Grupo Obrero Estudiantil Revolucionario (GOER)
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que, a su vez, pertenecia al Movimiento Comunista Revolucionario (MCR), cuyos dirigentes
imprimian el periédico Lucha de clases en la iglesia de Los Angeles de la colonia Guerrero.

A este lugar llegaron los agentes de la Divisién de Investigaciones para la Prevencién de la
Delincuencia (DIPD), quienes revisaron y encontraron el ejemplar nim. 20 del Madera
Periodico Clandestino de la LC23S. Leer o tener este periddico era indicio suficiente para
detener al portador, someterlo a tortura y/o desaparecerlo para saber si pertenecia a la LC23S,
situacién que se presentd con Sergio Iran Martinez.

Sergio Irdn Martinez fotografiado por un agente infiltrado en su circulo de estudios el 3 de septiembre de
1977.

Ademas de los circulos estudiantiles, la DFS tuvo un interés especial en quienes visitaban a los
presos politicos. Se creaban listas semanales acerca de las personas que habian asistido a las
visitas, donde cada detenido estaba clasificado de acuerdo con la organizacién a la cual
pertenecia, y en ellas se anotaba la direccion completa del visitante y el vinculo con el
detenido. La razén de esta vigilancia se debia a que se creia que los presos seguian
manteniendo lazos con sus organizaciones y desde la prision continuaban militando, por ello el
acoso y castigo fueron permanentes.

Los visitantes eran retratados, al igual que sus identificaciones, sin que se dieran cuenta. Esto
se hacia para saber si utilizaban un nombre falso y conocer las intenciones de la visita. Si
mostraban nerviosismo o contradicciones entonces eran detenidos e interrogados, lo que
podia desembocar en la desaparicion forzada del visitante, como sucedié con Teresa Estrada
Ramirez el 1 de septiembre de 1974, cuando, al intentar visitar a Juan Avilés Lino en la Carcel
Preventiva de Lecumberri, agentes de la DFS comisionados a esa prision detectaron “cierta
conducta sospechosa” en Teresa, quien se habia registrado como Rosamaria Ocampo Magana.
Por ese motivo se le trasladd a las oficinas de la DFS donde se le sometié a “un mas estrecho
interrogatorio”. Desde entonces Teresa se encuentra desaparecida.

A diferencia de Teresa Estrada, el 13 de octubre de 1974 los agentes comisionados a
Lecumberri fotografiaron a Rafael Ramirez Duarte durante una visita a Felipe Pefialoza Garcia,
quien estaba encarcelado por haber sido militante del Movimiento de Acciéon Revolucionaria
(MAR) y ser uno de los mexicanos que recibieron entrenamiento militar en la Republica Popular
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de Corea. Rafael estudiaba la licenciatura de economia en la UNAM y acudia regularmente a
visitar a los detenidos del MAR en Lecumberri, mismas que se sucedieron entre diciembre de
1971 y junio de 1976.

Las visitas de Rafael fueron seguidas por el aparato contrainsurgente, que el 9 de junio de
1977 lo detuvo junto con dos de sus hermanos, acusado de pertenecer a la LC23S, hecho que
nunca fue demostrado documentalmente pues no hay rastros de su declaracién o detencion en
la version publica proporcionada por el AGN —se encuentra desaparecido desde entonces, a
pesar de que sus hermanos fueron liberados y declararon haber estado en una carcel
clandestina del Campo Militar Ndm. 1, donde Rafael era torturado—. A pesar de la ausencia de
documentacion sobre su detencién, existen registros del seguimiento que se le hizo desde
1971. Una prueba de esto es la fotografia tomada por los agentes de la DFS el 13 de octubre
de 1974, como se puede apreciar en la imagen 2.

D36 DETE
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Rafael Ramirez Duarte de visita en la prisién, 13 de octubre de 1974.

El exterminio de la LC23S fue implacable, y de ello quedan algunos rastros en los documentos
de la DFS en forma de marcas, cruces o un “RIP”, que indican el posible desenlace de algunos
desaparecidos. Asi, el 22 de noviembre de 1977, un documento de la DFS mantiene junto al
nombre de Rafael una cruz que indica su probable ejecucién. Como parte de una estrategia
de ocultamiento, la DFS posiblemente desaparecié el fichaje y todo lo relacionado con la
detencion, en cambio creé un informe falso en el que aseguraba que Rafael habia escapado de
“los agentes de la autoridad” el 9 de junio de 1977, para mas tarde desertar de la LC23S al
presentar su renuncia jpor escrito!, argumentando “que abandonaria todo y que pasado cierto
tiempo se reintegraria al nucleo familiar ya que la lucha que llevaba el grupo subversivo, era
infructuosa”.

Este informe absurdo corresponde a una serie de historias ficticias que utilizo la DFS para
justificar diversas desapariciones, donde la de Rafael se corresponde con la de Eulalio
Aragéon Cosme, desaparecido desde el 17 de febrero de 1975 en Oaxaca y que, segln su
expediente en la DFS, fue ejecutado por la misma LC23S después de renunciar por escrito.
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El seguimiento fotografico

Todos los eventos de participacidon politica fueron motivo de seguimiento por parte de la DFS,
principalmente las manifestaciones callejeras. Los espias tenian cuidado de registrar los
carteles, propaganda, consignas, cantos y rostros que pudiesen dar indicios sobre la presencia
de militantes de los grupos armados o personas con vinculos a ellos. Asi, uno de los actos que
tuvieron seguimiento constante fue el de los familiares de los desaparecidos.

Al mismo tiempo que la represion hacia los grupos guerrilleros aumentaba, y con ella la
desaparicion forzada, los familiares de quienes eran detenidos-desaparecidos comenzaron
también a organizarse para exigir la presentacion con vida de sus seres queridos. Asi desde
1974 se cred en Jalisco el Comité de Familiares en Defensa de los Presos Politicos, que en abril
de 1977 —y ante la magnitud de las desapariciones— se convirtio en el Comité Pro-defensa de
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos (CNPDPPDEP). Esta organizacion
realizé el 19 de noviembre de 1978 un mitin frente a la Secretaria de Gobernacién (SG), donde
estuvieron presentes los agentes de la DFS para identificar y fotografiar a los asistentes, asi
como para documentar el hecho. Las fotos de ese dia fueron tomadas desde diversos dngulos y
lugares, desde la calle y la azotea del edificio de la SG, lo cual evidencia que la realizacion de
este trabajo no recaia sobre un solo agente.

Una imagen peculiar de las que aparecen en el informe es la tomada dentro de un camion
donde el agente de la DFS se encontraba como pasajero (imagen 3). En el asiento delante de
éste aparece una monja recibiendo algo de una mujer que lleva una alcancia del Comité,
mientras un hombre que la acompafa extiende un volante. Atras, una mujer anciana deposita
dinero en la alcancia, junto a ella un joven con camisa a cuadros porta mas volantes en la mano
y parece hacerle entrega de uno de éstos a otro pasajero que esta frente a él y a espaldas de la
escena. De perfil, una mujer aparece sentada sin prestar atencion a los acontecimientos. Al
fondo del camion, y del lado izquierdo, un pasajero que va tomado del tubo mira por las
ventanillas del camidn, junto a él, el rostro de una joven parece mirar al fotégrafo de la DFS.

r = R

Reparto de propaganda de la (CNPDPPDEP) dentro de un camidn, el 19 de septiembre de 1978.

65


http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/ruben_ortiz_rosas_num8#_ftn22
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/ruben_ortiz_rosas_num8#_ftn23

Es evidente la intencion de obtener no sélo los rostros de las personas que reparten
propaganda —que se recalca en el pie de foto como “aspecto parcial de asistentes”—, sino de
captar la accién misma, donde se muestra la aceptaciéon publica del movimiento, lo que
justificaria el peligro potencial hacia las acciones del gobierno, en este caso que las fuerzas de
seguridad llevaban a cabo una practica sistematica de desaparicion de personas. Para evitar
que este tipo de manifestaciones se propagaran, el gobierno mexicano impidio la realizacion
de marchas y mitines a través de la represion, que también fue documentada en la imagen 4.

Policias evitando una manifestacion de la CPDPPDEP, el 19 de febrero de 1979.

El fotografo estd ubicado detras de la linea de policias que presionan a la vanguardia de la
manifestacion, después sigue una linea de papel con fotografias de gran tamano en la que se
destaca la imagen de Rafael Ramirez y un fragmento de Jesus Piedra Ibarra —desaparecido
desde abril de 1975— y detras, sosteniendo estos carteles, Rosario Ibarra y un hombre joven
junto a ella. De nueva cuenta, los rostros de los manifestantes son claramente visibles y la
ubicacion del fotografo es una muestra de su posicion como parte de la represién.

Otra fotografia hecha por los agentes de la DFS que cubrieron aquel evento (imagen 5),
muestra a una mujer que porta una pancarta sobre la que se proyecta la sombra del fotégrafo.
“iAsi desaparecen!”, dice la cabeza del letrero; debajo se observa la Unica fotografia que se
conoce de una detencidn-desaparicion, una evidencia sobre la responsabilidad del Estado
frente a las desapariciones. En esta fotografia se pueden ver seis agentes armados que llevan
detenido a Jesus Reyes Mayoral Jauregui, entonces de 60 anos, con una capucha que cubre su
cabeza y a punto de introducirlo dentro de un auto. Esa imagen es la Unica documentacién
conocida del momento de una detencidn, fue publicada en el diario £/ /nformador de la ciudad
de Guadalajara, el 23 de agosto de 1977.

En la fotografia de la manifestacion, el empleado de la DFS encuadra el riesgo politico que
representaban estas mujeres y hombres al evidenciar las practicas clandestinas de represion
practicadas por agentes del gobierno. Resalta como centro de la imagen, no a los rostros, sino
a la pancarta.
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El texto del pie de foto es somero en cuanto a informacién, solamente indica el “aspecto parcial
de asistentes a la marcha”, lo que hace que ambos elementos, la fotografia y su pie,
mantengan un didlogo tirante e incluso opuesto, en el que se evidencia que quien tomaba la
fotografia no era quien escribia los pies de foto. Esta oposicién puede ser entendida si se toma
en cuenta que las actividades dentro de la DFS se encontraban divididas y asignadas a
diferentes individuos, donde un espia no era quien redactaba los informes finales, sino que
estos pasaban a un analista y era éste quien dictaba a una mecandgrafa, quien a su vez los
ponia al alcance de quienes dirigian las operaciones y del director de la DFS, para terminar en
el Departamento de Archivo, donde eran clasificados y asignados a legajos.

: ¥

Registro de pancarta el 15 de febrero de 1979.

Los agentes de la DFS daban seguimiento a manifestaciones, a los eventos culturales e incluso
a los funerales de los militantes cuando los cadaveres se entregaban a sus familiares. El 6 de
julio de 1977 ocurrié un enfrentamiento en la colonia Reforma lztaccihuatl, en el Distrito
Federal. Ahi muri6 Angel Delgado Sarmiento y se suicidé Olivia Ledezma Flores, ambos
personajes importantes dentro de la LC23S.

Un dia después el cadaver de Olivia fue entregado a sus padres, quienes fueron interrogados
por la DFS. Ahi la sefiora Trinidad Flores, madre de Olivia, entreg6 a los agentes “fotografias en
las que aparece la extinta con varios de sus companeros cuando estudiaba preparatoria,
indicando que uno de ellos fue muerto en un enfrentamiento de ese grupo subversivo con la
policia”. Cabe la posibilidad de que los agentes se hubieran presentado como reporteros a
los padres de Olivia, ardid que usualmente empleaban para obtener informacion. Lo que no
sabian los padres era que esas fotografias serian utilizadas para engrosar los albumes
fotograficos de la DFS que eran mostrados a militantes detenidos o testigos de las acciones
armadas de la LC23S y que sirvieron para realizar mds detenciones, desapariciones y
asesinatos.

Ademas de las fotografias obtenidas, los agentes lograron dejar constancia de que el funeral se
llevaria a cabo en la Agencia de Inhumaciones Tangassi, velatorio 12, ubicada en la esquina
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formada por las calles de Antonio Caso y Miguel E. Schultz, colonia San Rafael, y el sepelio a las
15:00 horas del 8 de julio en el Pantedn San Isidro, en Azcapotzalco. Con estos datos se
documenté el entierro de Olivia a través de una serie de siete fotografias desordenadas
cronologicamente y que comienzan con las primeras paladas de tierra arrojadas por los
trabajadores del panteon, la colocacién del atadd de Olivia sobre la fosa, el acercamiento del
atald, el registro de una “persona no identificada” que da una oracién funebre, el deposito del
ataud dentro de la fosa en el que se identifica a Eustolia Quifiones Trevifio y Nicolas Gonzdlez
Aceves por medio de marcas numeradas en la fotografia, una cruz en la tumba de Olivia donde
se enfoco el epitafio y, por ultimo, la ofrenda floral dejada sobre la tumba.

En todas las fotos se hace evidente el interés del fotégrafo por dejar constancia de los rostros
de quienes asisten al funeral para poder identificarlos, como lo demuestra el registro de quien
dijo una oracion funebre (imagen 6). Con una marca puesta sobre su cabeza, era cuestion de
dias para que fuera identificado y detenido.

El 6 de octubre de 1977, tres meses después de la muerte de Olivia, un parte informativo de la
Brigada Blanca comunicé de las novedades ocurridas durante las ultimas 24 horas. Desglosado
en un horario dividido por patrullajes y utilizando lenguaje militar para comunicar las horas, el
informe deja en claro que la principal actividad de la Brigada era el patrullaje, y que éste
comenzaba a las cinco de la mafana y terminaba a las once de la noche, con un posible
descanso para comer de tres horas por la tarde, desde las tres a las seis. Asi, para cumplir con
su labor diaria de recorridos por la ciudad y dos horas antes de consumir sus alimentos, la
Brigada reporté que a la una de la tarde detuvo a Rodolfo Avila Lépez porque “probablemente
tenga nexos con la Liga Comunista ‘23 de Septiembre’”.

El pie de foto dice lo siguiente: Persona no identificada, en uso de la palabra durante el sepelio de Olivia
Ledezma Flores (a) “La Giiera”. Posteriormente seria identificado como Rodolfo Avila Lépez. 8 de julio de
1977.

El informe es extrafio, pues indica que el lugar de la detencién fue en las calles de Antonio
Caso y Miguel Schultz en la colonia San Rafael, es decir, el lugar del funeral de Olivia. Es
probable que la persona que mecanografié haya cometido una equivocacién; sin embargo, una
anotacion con un lapiz azul en el margen izquierdo dice: “ojo: ver la oracién Funebre”. Esto
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supone que la oracion fue transcrita, que en el funeral habia algiun agente tomando
anotaciones mientras otro fotografiaba a las personas y, sobre todo, que existia algun
parametro para considerar que las palabras pronunciadas por un sujeto podian hacerlo
sospechoso de ser guerrillero frente a la mirada vigilante y atenta de la DFS. No se sabe qué
fue de Rodolfo, si fue liberado y de ser asi cuanto tiempo estuvo detenido en alguna de las
multiples carceles clandestinas de las fuerzas de seguridad o si contintia desaparecido.

Para finalizar, es importante recalcar que lo mds importante para los grupos guerrilleros era
mantenerse en la clandestinidad; para quienes los combatian era necesario colocarle rostros al
anonimato. Este papel de la fotografia en la guerra irregular coincide con el que aparece en un
libro-manual contrainsurgente que circulé entre policias mexicanos y en el que se indicaba
que “Las camaras de la policia, las fotografias [...], son las armas del adversario que mas teme
el guerrillero: pueden conducir a su identificacién”.

Conclusidn

El acto de fotografiar para identificar y controlar a las personas, ya fuera en actos publicos
como una manifestacion o reservados como un funeral o una visita a prisién, es una muestra
del poder de las fuerzas de seguridad sobre la poblacion, y que en el caso del exterminio de la
LC23S se constituyd como una forma de violencia. La fotografia fue un instrumento represivo
que documento las supuestas razones que existian para hacer de un militante un objeto de
exterminio, y que ahora se nos muestra como un “documento fundamental en el proceso de
burocratizacion de la muerte, extensién de la tortura y sufrimiento”. De esta forma, las
fotografias del aparato contrainsurgente son el rastro que nos permite visualizar fragmentos
de como opero el terror clandestino que el Estado mexicano resolvié imponer a un sector de la
poblacion.

Instituto de Investigaciones, Dr. José Ma. Luis Mora.

El Madera Periodico Clandestino se publicé entre enero de 1974 y agosto de 1981, contando con
58 numeros. El periddico contenia los lineamientos tedrico-politicos de la LC23S, ademds de
manuales sobre el uso de armas, elaboraciéon de explosivos, informaciéon sobre los lugares en los
gue el grupo tenia presencia y dedicatorias a militantes muertos.

La DFS era una entidad policial que dependia de la Secretaria de Gobernacién y se encarg6 de
vigilar, investigar y combatir a los enemigos politicos del régimen desde 1947 hasta 1985. Todos
sus miembros entraban a través de recomendaciones de las altas esferas politicas y militares. Su
cercania con el poder le confirié impunidad para todas sus acciones, misma que se mantiene hasta
nuestros dias. Su sucesor es el Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (Cisen).

Brigada Especial, Plan de Operaciones nium. Uno “Rastreo”, junio de 1976, Archivo General de la
Nacién, Direccion Federal de Seguridad, Exp. 11-235-76, L-38, H-50-57.

Debido a la opacidad en el manejo de este archivo, no se sabe con certeza qué es lo que de él se
encuentra en la Galeria 1 del Archivo General de la Nacién en la Ciudad de México.
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Este articulo se desprende de una tesis de maestria en la que se analiza el papel de la fotografia
en la aplicacion de la contrainsurgencia urbana en México. Los otros rubros que se analizan en esta
tesis son la detencién, muerte y desaparicién forzada de quienes pertenecian a las organizaciones
armadas. Rubén Ortiz Rosas, “La guerrilla desde los sotanos del poder. Imdgenes y memoria de la
contrainsurgencia urbana en México (1976-1985)", tesis de maestria en historia moderna y
contemporanea, México, Instituto Mora, 2016.

Si bien en un principio se enfocaba en la blisqueda criminales y la identificacion de delincuentes
reincidentes, su aplicacién coincidié en contextos de represion politica, como en el caso de Francia,
donde el Servicio fotografico de la Prefectura de Policia de Paris fue creado en 1872, un afio después
de los eventos de la Comuna de Paris. Alvaro Rodriguez Luévano, “Miradas y rostros, transferencias
técnicas y culturales de la fotografia judicial entre Francia y México 1880-1910", tesis de doctorado
en Historia Moderna y Contemporanea, México, Instituto Mora, 2014, pp. 69-70.

John Tagg, £/ peso de la representacion. Ensayos sobre fotografias e historias, Barcelona,
Gustavo Gili, 2005, p. 121.

Rosa Casanova y Oliver Debroise, “Fotografo de carceles”, recuperado
de: , consultada el 4 de agosto de 2017.

Carlos Marighella, Teoria y accion revolucionarias (4* ed.), México, Diégenes, 1978, pp. 114-115.

La DIPD fue una policia secreta que pertenecié a la Direccion General de Policia y Transito
(DGPyT) del Distrito Federal. Al igual que los agentes de la DFS, también participaron en la represién
a los grupos guerrilleros, ya que formaron parte de la Brigada Especial de la DFS.

La tortura y la desaparicién forzada fueron parte fundamental de la estrategia represiva en
contra de los grupos armados.

Division de Investigacion para la Prevenciéon de la Delincuencia, Sergio Iran Martinez, nexos Liga
23 de Septiembre, 3 de septiembre de 1977, Archivo General de la Nacidn, Investigaciones Politicas
y Sociales, Caja1920-B.

DFS, Fuerzas Armadas de Liberacién, México, 2 de septiembre de 1974, en AGN, DFS, exp. 11-
242-74, -1, H-35-37.

Si bien el desarrollo de este trabajo esta enfocado a partir de 1976, esta practica de identificar a
los visitantes de presos politicos fue permanente y, en este sentido, la mencién de Rafael Ramirez es
importante, ya que su hermano Juan Manuel fue un miembro importante de la LC23S y fue
probablemente ejecutado por la Brigada Blanca el 1 de septiembre de 1977.

DFS, Antecedentes de Rafael Ramirez Duarte (a) Arturo, México, 7 de julio de 1978, en AGN,
exp. 11-235-78, H-111.

DFS, Carceles preventiva de la ciudad y de mujeres, 13 de octubre de 1974, AGN, IPS, C-2731,
F-266.

DFS, Denuncian desaparicidon de personas, México, 22 de noviembre de 1977, en AGN, exp. 11-
196-77, L-4, H-116-119.

Este informe tiene en el margen izquierdo el apellido Vargas. DFS, Ramirez Duarte Rafael,
México, s/f, en AGN, Exp. 11-196 L-9, H-297

Lo absurdo se debe a tres puntos fundamentales: era practicamente imposible escapar de una
detencion debido a la magnitud que empleaba la Brigada Especial (cercos militares y policiacos y
traslados con escoltas); nunca se requiri6 de una renuncia por escrito para desertar de una
organizacién guerrillera; el caracter aleccionador y paternalista de la carta.

Este informe tiene en el margen izquierdo el apellido Estrella, que probablemente corresponda
a Alberto Estrella Barrera, quien fue uno de los comandantes de la Brigada Blanca. DFS, Aragén
Cosme Eulalio, México, s/f, en AGN, Exp. 11-196-79, L-9, H-75.
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También se le llamé Comité jEureka!, nombre con el que ha permanecido hasta 2017. Este
comité ha estado encabezado por Rosario Ibarra de Piedra, madre de Jesus Piedra Ibarra, detenido y
desaparecido por la policia en Monterrey, N.L., en abril de 1975.

DFS, Reparto de propaganda, 19 de septiembre de 1978, AGN, DFS, exp. 11-196-78, L-6, H-
155.

DFS, Cuerpo de granaderos evitando manifestacion del CPDPPDEP, 19 de febrero de 1979, AGN,
DFS, exp. 11-196-79, L-9, H-46.

Investigaciones Politicas y Sociales, Guia del Investigador, México, 1979, AGN, IPS, C-3041,
exp. 6.

DFS, Registro de manifestantes, AGN, DFS, exp. 11-196-79, L-9, H-51.

DFS, Liga Comunista 23 de Septiembre, México, 7 de julio de 1977, en AGN, DFS, exp. 11-235-
77, L-45, H-207-208.

A cada detenido se le mostraba una colecciéon fotografica de sospechosos de participar en
organizaciones radicales para poder identificarlos e iniciar su captura. David Cilia, 7estimonios de la
guerra sucia en México, México, Tierra Roja, 2006, p. 45.

ldem.

Olivia fue sepultada en la misma fosa que su hermano Mario, muerto en un accidente en
septiembre de 1971. El epitafio, que pertenece a éste, dice lo siguiente: “Si al morir fuera/sin un
amor y/ sin una patria/Solo en mi tumba quisiera un ramo de flores/ y una bandera”.

DFS, Sin titulo, México, 8 de julio de 1977, en AGN, DFS, exp. 11-235-77, L-46, H-22-28.

DFS, Parte Informativo, México, 6 de octubre de 1977, en AGN, DFS, exp. 11-235-77, L-47, H-
194.

DFS, Funeral de Olivia Ledezma Flores (a) “La Giera”, 8 de julio de 1977, AGN, DFS, exp. 11-
235-77, L-46, H-25.

ldem.

Es importante recalcar la posibilidad de que existen estos registros ya que la anotacion indica al
lector del informe que debia revisar la oracién para entender el porqué de la detencién de Rodolfo.
Ante la inexistencia de un mecanismo de consulta publico del archivo de la DFS, sumado a las
restricciones cada vez mayores para acceder de manera efectiva a la consulta del acervo, fue
imposible verificar la existencia o ubicacién de la oracidon. Una hipotesis es que ésta podria
encontrarse en el legajo 47 del expediente 11-235-77, que es donde se encuentra el Parte
Informativo de la Brigada Blanca.

August von der Heydte, La guerra irregular moderna (trad. de Carlos Potes), Washington,
Executive Intelligence Review, 1988, p. 226.

Mariana Azahua, Retrato involuntario. El acto fotogrdfico como forma de violencia, México,
Tusquets, p. 81.
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Voces sin cuerpo: la dimension subjetiva en la desaparicion
forzada, el caso Ayotzinapa

Claudia M. Salazar Villava
Resumen

A partir de la categoria de la presencia espectral de Derrida, la autora se pregunta si es posible una
VOZ sin cuerpo, una presencia ausente ante la tragedia de la desaparicion de los 43 estudiantes de la
Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos en Ayotzinapa; advierte como esa desapariciéon multiplicé la
presencia de los desaparecidos que claman justicia, cuestioné la definicion estatal de “persona no
localizada” e impulsé su reconocimiento como desaparicién forzada, escindié la justicia como acto
administrativo que repara el dafio segln el poder y como horizonte a caminar para frenar la
violencia de Estado y restituir un orden humano.

Palabras clave: memoria, desaparicién forzada, Ayotzinapa, violencia, justicia.
Abstract

Based on Derrida’s notion of spectral presence, the author of this article questions whether a voice
without a body is possible, an absent presence given the tragedy of the disappearance of 43
students from the Isidro Burgos Teachers’ School in Ayotzinapa. She notes how this disappearance
multiplied the presence of missing persons calling for justice, questioned the state definition of
“unlocated missing person,” and promoted its recognition as forced disappearance, split justice as
an administrative act that does damage control depending on power and as a horizon to pursue to
put a halt to state violence and restore human order.

Keywords: memory, forced disappearance, Ayotzinapa, violence and justice

La comunicacion entre las personas es la expresion y la realizacion del vinculo intersubjetivo.
Las victimas de desaparicion forzada han dejado de hablarnos, y sin embargo no dejan de
comunicar. No estan ni vivos ni muertos, pero su ausencia produce las voces que se
multiplican en su nombre. jEs posible una voz sin cuerpo? ;Una presencia ausente? Derrida va
a plantear una forma de presencia que es la del espectro, la presencia de un ausente que, sin
cuerpo, clama a los vivos por justicia, una justicia que ya no puede ser para si. Levinas, por su
parte, propone el reconocimiento del rostro del otro como el fundamento contingente y
heterénomo de una ética cuyo imperativo es la preservacion de su vida y la capacidad del
rostro de comunicar, aun sin palabras, mediante el gesto. En México, una de las victimas de
desaparicion forzada, la tragica jornada del 26 de septiembre en Iguala, aparecié con el rostro
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desollado, horrorosa apariciéon que senala la des-aparicion de un rostro. De otro de los jovenes
normalistas, se identific6 un pequeino fragmento de hueso que fue soporte de los ritos
funerarios que llevaria a cabo su padre, pero que no fue suficiente para restar el nombre de su
hijo de la lista de los 43 cuya aparicion se reclama. Los familiares marchan portando
estandartes con los rostros de los estudiantes desaparecidos, en las calles y en las
universidades, en las redes sociales y en los medios virtuales: esos 43 rostros se reproducen
incansablemente interpelando a la sociedad toda. En la busqueda de sus hijos y de sus
companeros, los guerrerenses van descubriendo multiples fosas clandestinas, y en su
movimiento, los familiares de los normalistas de Ayotzinapa convocan a los familiares de los
“otros” desparecidos. Un mes antes de estos hechos, el gobierno mexicano reconocia mas de
23 mil desapariciones a las que denomina “personas no localizadas”, regateando el hecho de
que han sido victimas de desapariciéon forzada. Se disputa el significado de “victima” y las
acciones que supone la reparaciéon de un dafo “irreparable”. Las indemnizaciones ponen precio
a la vida y a la muerte. El estado de excepcidn se discute frente a un estado de derecho auto
proclamado, pero nunca vivido por el pueblo del sureste mexicano. Unos lazos sociales se
tejen y otros se disuelven en una tormenta social que va perdiendo intensidad. ;Y lo que
queda? La memoria, el duelo, la conciencia, el desanimo, la radicalizacion en las formas de
lucha, todas resonancias desde la ausencia que no cesan de inquietar. Lo anterior constituye
los ejes reflexivos de la investigacién que se presenta en este trabajo.

La investigacién “Pasién cuerpos y accion politica” se ha desarrollado desde hace mas de tres
anos en el estudio de los procesos de subjetivacién politica que ocurren en nuestros dias,
sobre todo en México. Desde el inicio, su propoésito ha sido contribuir a la elaboracién de
herramientas tedricas para la comprension del devenir, la organizacién, la accién y la
conflictividad en las sociedades hoy consideradas poscoloniales, como son las
latinoamericanas. En ese marco hemos estudiado antes algunas de las caracteristicas del
movimiento #YoSoy132, mediante el cual los jovenes mexicanos repudiaron la imposicion de
una candidatura presidencial y cuestionaron el modelo democratico en México para las
elecciones en 2012.

El 26 de septiembre de 2014, México y el mundo conocieron, con horror, el caso del asesinato
de seis personas y la desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Normal Rural Isidro Burgos a
manos de la policia municipal de Iguala, en el estado de Guerrero. Estos hechos desataron
amplias movilizaciones en México y en el mundo encabezadas por los padres de los
estudiantes desaparecidos, quienes reclamaban la presentacion con vida de los jovenes, asi
como el castigo a los responsables. Una conmociéon politica y social sacudié al pais y, de
nuevo, fueron los universitarios de distintas instituciones de educacion del pais quienes
realizaron paros, convocaron marchas, asambleas, plantones y eventos de denuncia e
informacion. La experiencia reciente de #YoSoyl132 en cierta forma alimentd las nuevas
movilizaciones, pero esta vez confluyeron elementos cuya presencia dio un sesgo mucho mas
radical a las demandas.
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La desaparicion forzada

El 26 de septiembre de 2014, hace poco mdas de un afno, un grupo de estudiantes intentaron
tomar algunos autobuses en la ciudad de Chilpancingo, y al habérseles impedido se
trasladaron a Iguala con ese mismo fin. Alli fueron interceptados, baleados y secuestrados por
elementos policiacos, con saldo de seis muertos, 24 heridos y 43 estudiantes desaparecidos.
Uno de los jovenes normalistas, Julio César Mondragon Fontes, baleado en el lugar de los
hechos, fue llevado herido pero con vida, en una patrulla de la policia municipal. Horas mas
tarde, su cadaver fue abandonado en las calles cercanas, con el rostro desollado.

Hay que decir que el estado de Guerrero produce 98% de la amapola en el pais y que el
municipio de Iguala, en particular, forma parte de una importante zona de cultivo clandestino
de amapola, concentracién de goma de opio y distribucidon hacia puertos y fronteras, en un
contexto en el que México ha sido sefialado por el Departamento de Estado de los Estados
Unidos de América como el segundo productor mundial de adormidera.

En la region, desde hace algunos afios es ya imposible distinguir entre los grupos del gobierno
y los grupos de narcotraficantes. El nivel de violencia e inseguridad llevo a los habitantes de la
zona a organizarse en policias comunitarias para salvaguardar a sus comunidades de las
agresiones impunes de grupos, a veces organizados en carteles de drogas, a veces como
policias, e incluso como parte del ejército regular. Este es el contexto de la desaparicion de los
43 normalistas. Fueron detenidos por los policias municipales de Iguala y nunca volvieron a ser
vistos con vida. Las sucesivas versiones oficiales de los hechos se han ido cayendo una a una,
frente a las evidencias surgidas de las investigaciones independientes.

El 5 de diciembre, los abogados del Centro Tlachinollan de Defensa de los Derechos Humanos
y el Equipo Argentino de Antropologia Forense se reunieron con los padres de los jovenes
desaparecidos para informar de la identificacion de un fragmento de hueso como perteneciente
a Alexander Mora Venancio. Con ello se confirmaba la muerte de ese joven, si bien el origen de
los restos seguia siendo incierto.

De la crueldad de Estado a la digna rabia

“Este temblor de la tierra humana da lugar a una escena nueva [...] la lucha creciente contra los
grandes vestigios de los castigos llamados “crueles”, que siguen siendo el mejor emblema del
poder soberano del Estado sobre la vida y la muerte del ciudadano”.

Tres momentos fijan nuestra atencién, dentro de la sucesion de acontecimientos a los que
aludimos. El primero se refiere a la aparicién del cuerpo sin rostro de un estudiante herido que
habia sido detenido con vida. El segundo, a la desaparicién forzada de 43 estudiantes. El
tercero, a la identificacion de un pequefio fragmento de hueso, como evidencia del asesinato
de uno de los 43.

En la terrible saga del ataque a los estudiantes de Ayotzinapa hay muchos mas momentos para
reflexionar, y abordarlos todos excederia las posibilidades de este trabajo. La razén por la que
se privilegian aqui esos tres momentos en particular se debe a que resultan emblematicos para
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aproximarse a las formas de afeccion que la crueldad de Estado inflige sobre una sociedad
especifica y sobre la humanidad en general. El efecto de terror de esa crueldad corresponde a
una estrategia del poder despdtico que busca la paralisis del pensamiento y un freno a la
construccion de modalidades para la accién, capaces de interpelar las condiciones socio-
politicas que hacen posible el ejercicio tiranico de la dominacion. Contra ese efecto se coloca la
presente tarea de reflexion.

Los tres momentos forman una secuencia que va del horror mas primitivo a la incertidumbre y
de alli a la desesperanza. La especulacion con el transcurso del tiempo, por parte de las
autoridades gubernamentales, opera en dos légicas simultaneas: la desmovilizacién por
desgaste y desesperanza, y la normalizacién de este tipo de actos de violencia ilimitada. En
este trabajo no nos ocupamos de las vastas movilizaciones de protesta; ni de la solidaridad
internacional; ni de las estrategias de lucha y resistencia, sino de la busqueda de los
instrumentos conceptuales capaces de alimentar la fuerza del logos social que hacen patente
todos quienes sostienen el reclamo de justicia para estos jovenes y, en ese reclamo, la
exigencia de justicia para todos.

Partimos del hecho de que en este caso no existe posibilidad de diferenciar a la delincuencia
organizada de las autoridades gubernamentales locales y estatales, ni por sus actos ni por sus
actores. Sus modos de operacién se han alimentado reciprocamente, lo mismo que sus filas. Se
abre alli una disputa sobre la pertinencia de considerar el caso como uno de desaparicion
forzada, lo que abordaremos mas adelante. Pero la crueldad de Estado queda plenamente
demostrada en la forma en que la investigacion oficial se ha desarrollado —o mas bien, ha
dejado de hacerlo—, y la forma en que la comunicaciéon de sus resultados —o mas bien, la falta
de ellos—, aunada a la insistencia en una version oficial inverosimil acerca de los hechos,
desmentida de manera persistente por cientificos del mas alto nivel —quienes no dejaron de
recibir amenazas—.Todas estas intervenciones sobre los hechos han sido administradas por las
mas altas esferas de gobierno a nivel federal sin atender el reclamo generalizado de justicia y
los llamados internacionales a la resolucion del caso. Desde el intento por comprar el silencio
de los familiares mediante indemnizaciones, hasta la sugerencia de aceptar los hechos y dejar
de insistir en la presentacion con vida de los jévenes normalistas; desde los diversos intentos
por cerrar las investigaciones y el “cansancio” declarado por el entonces procurador general de
la Republica, hasta la infamante escena del Presidente apropiandose del /eitmotiv que expresa
la solidaridad con los estudiantes desaparecidos, al exclamar: “{Todos somos Ayotzinapa!”, la
herida en el cuerpo social ha venido profundizandose, sobre todo en las personas de los
familiares y companeros de los jovenes desparecidos.

El rostro desparecido

La mutilacion espeluznante del rostro desollado queria ser un mensaje. Se traté de un mensaje
de terror que corresponde a las formas de expresion del poder absoluto. Por encima de
cualquier ley, se apropia del cuerpo vivo e indefenso como lugar de su realizacién. Es decir,
ademads de un acto de poder, es un mensaje de poder irrefrenable e impune. Tiene también un
caracter ejemplar de amenaza cumplida y por cumplirse en otros. En las primeras pericias
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forenses se establecio que los cortes limpios implicaban un conocimiento anatémico y una
habilidad quirdrgica: una maquinaria desalmada. Los ultimos informes oficiales, nueve meses
después, aseguran que el rostro fue devorado por “la fauna nociva local”. A Julio César lo
asesind la policia, lo torturd, le sacd los ojos y le arrancé el rostro, y en todo caso estaria
siendo designada en la expresién involuntariamente metaférica del discurso oficial, como
“fauna nociva local”.

Si el derecho occidental, como afirma Agamben,[3] se sostiene en el cuerpo, y el limite al
absolutismo totalitario es justamente el cuerpo soporte del derecho, es porque el maximo acto
de poder se inscribe sobre él en la decisién de dejar vivir o hacer morir, en la nuda vida. Pero el
ataque a Julio César, en particular, deja su mensaje brutal en la mutilacién de los ojos para
suprimir la mirada, en el destrozo del rostro cuya potencia estriba en mostrar que no se trata
de algo sino de alguien. Una mirada, un rostro, alguien alli, es por su pura presencia la
interpelacion que frenaria la barbarie. Para Levinas,[4] el rostro es el primer discurso y
antecede al lenguaje, porque el rostro expresa, comunica, entabla una relacién, hace patente
una interpelacion, un mandato.

El rostro se presenta como evidencia de un mas alla de la pura materialidad biologica del
cuerpo. Es la apertura a un horizonte y a una trayectoria, y su presentacion, siendo irreductible
a la mismidad, abre paso al Yo, a la diferencia, a la sujecién al otro por encima del mi mismo.
Es decir, en su desnudez y su fragilidad infinita el rostro hace aparecer al Yo como
responsabilidad. La pura presentacion del rostro es una interrogacion que reclama una
respuesta, al mismo tiempo que un don. Esa interrogaciéon resulta insoportable para el que,
entregado a la brutalidad y a la barbarie, ha renunciado a responder por sus actos, a sujetarse
al principio elemental de preservacion de la comunidad humana que es la ley, el “no mataras”.
La accion deleznable de arrancar el rostro de este joven —como el de cualquier persona— es al
mismo tiempo el intento de destruccion radical de aquello que interroga, que demanda
respuesta. Pero su exposicion ejemplar, como crueldad de Estado, es la declaracion que
aniquila a la humanidad como fratria, como parentesco, como creaciéon de mundo comun.

La interpelacién se trasladé entonces al rostro horrorizado de la esposa, de la familia y los
amigos, de los comparneros y de los estudiantes desconocidos, y su alarido de dolor se
acompand de una pregunta que hasta ahora carece de respuesta: “j;Por qué?!” Tendran que
venir el perpetrador y su duefio a responder, porque del rostro, incluso perdido, proviene la
exigencia de responsabilidad. Esa piel arrancada catapulté la memoria de las facciones dulces y
armoniosas del joven asesinado, miradas y reconocidas por el mundo entero. Su humanidad no
fue destruida, volvié hecha clamor frente al espanto y convertida en demanda de justicia... pero
el rostro humano que desapareci6 —ese si sin remedio—, fue el rostro de los perpetradores,
los que no pueden “dar la cara” y pronunciar el Yo, los que perdieron para siempre su propia
humanidad transfigurados en una maquina bestial, poseida por el amo, el duefio —también él
expulsado para siempre de lo humano—. Se esconde, no se muestra, niega su responsabilidad,
quiere olvidar quién es y lo que ha hecho, se transfigura y es cada vez mds una cosa sin lugar
en el mundo.
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¢Han desaparecido los desaparecidos?

A los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotizapa los subieron, contra su voluntad, en
vehiculos policiacos y no volvieron a ser vistos por los suyos. La controversia respecto a si se
trata de “desaparicion forzada”, “secuestro”, “privacion ilegal de la libertad”, o se trata de
“personas no localizadas” representa la estrategia oficial para eximir a los perpetradores y sus
jefes de toda responsabilidad, en tanto parte de la estructura de un Estado tiranico que se
oculta bajo la coartada de una democracia sin contenido.

De acuerdo con la Convencidon Interamericana sobre la Desaparicion Forzada de Personas,
signada por México desde 2002:

Se considera desaparicion forzada la privaciéon de la libertad a una o mas personas,
cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de
personas que actlien con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la
falta de informacién o de la negativa a reconocer dicha privacién de libertad o de informar
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de
las garantias procesales pertinentes.

Aun cuando es evidente que el caso de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa corresponde
estrictamente a esta definicion, el gobierno mexicano se ha negado a reconocer este hecho
procurando eludir las complejas relaciones de complicidad entre policia local, federal, ejército
y todos los niveles de gobierno. Se ha preferido usar la figura juridica de “personas no
localizadas”, como si no se conocieran las circunstancias de su desaparicién. Hasta hoy, el
Poder Legislativo no ha promulgado una ley que sancione este tipo de violacion a las garantias
individuales consagradas tanto en la Convencién como en la propia Constitucién mexicana. Al
respecto, dice Flor Goche:

Desde marzo de 2011, luego de su vista a México, el Grupo de Trabajo de la Organizacion de
las Naciones Unidas (ONU) sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias advirtié sobre la
“falta de una ley general que regule todos los aspectos de la desaparicién forzada”, por lo que
entre sus recomendaciones conminé al Estado mexicano a aprobar a la brevedad una norma
con estas caracteristicas.

La resistencia oficial a legislar en la materia pone en relieve el interés de los grupos en el poder
por salvaguardar su impunidad absoluta en el ejercicio de la represién y de la violencia de
Estado. Pero ademads, ya desde la firma de la convencion el gobierno de México incluyé una
“reserva expresa’” en la que se excluye a los militares de los términos expresados en la
convencion, pues ésta no admite ningun tipo de fuero especial en la comision del delito de
desaparicion forzada. En dicha reserva, se exceptua al fuero militar de los alcances de la
convencion para el caso de nuestro pais.

Una y otra vez, los familiares y sus defensores han insistido en la participacion del Ejército
Mexicano en los hechos de Iguala. Han solicitado reiteradamente acceso a las instalaciones
militares para buscar a sus hijos desaparecidos. Diversas instancias internacionales han
sostenido la legitimidad de esa solicitud sin éxito. El gobierno mexicano ha rechazado de
manera reiterada esa posibilidad. Desde que el gobierno de Felipe Calderén involucré al
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ejército en tareas de combate al narcotrafico, las filas de los carteles se han visto enriquecidas
con exmilitares cuyo entrenamiento especial ha favorecido a la delincuencia. Los lazos que se
tejen entre el Ejército y el narco son evidentes en las detenciones y los enjuiciamientos contra
algunos altos mandos que no suelen ser, por cierto, los realmente involucrados con el crimen
organizado. Pero el fuero militar es expresion de la soberania que esta por encima de la ley,
que es su excepcion, y con su excepcion suspende el estado de derecho en el ndcleo mismo en
que se sostiene.

Este panorama muestra una escena de desaparicion anterior: la escena de la desaparicién del
Estado de derecho que constituye la condicion sine qua non de la desaparicion forzada de
personas.

¢Y los jovenes normalistas? Fisicamente desaparecidos, se encuentran presentes no sélo en la
memoria de quienes les conocieron y les recuerdan. Se han hecho presentes en las conciencias
y en las vidas de millones de ciudadanos del mundo, de hombres y mujeres que, dentro y fuera
de las fronteras mexicanas, exigen su aparicion con vida. Se trata de una desaparicién que es
al mismo tiempo una aparicién multiplicada en las voces de quienes claman por ellos. Su
aparicion insistente en distintos escenarios, confrontando a los personajes del gobierno
mexicano, es la multiplicacion de su propia conciencia critica de lucha por la transformacién de
la sociedad.

Se ha establecido una nueva costumbre en los espacios publicos y en los recintos universitarios
en los que se reclama su apariciéon con vida: se pasa lista pronunciando uno por uno los 43
nombres y los asistentes responden “jpresente!” por cada uno de ellos. Esta escena representa
la multiplicacion de su presencia y de sus voces. En las movilizaciones, las multitudes en la
calle cuentan del uno al 43 para terminar con un grito furioso: “jjusticia!”. Las fotografias de los
43 rostros han recorrido el mundo y se presentan cada vez que se desarrollan acciones en su
nombre. Incluso durante los partidos de futbol que tuvieron lugar en los meses siguientes a las
movilizaciones, el publico en los estadios, al llegar el minuto 43 de cada tiempo, se levantabay
lanzaba un solo grito: “jJusticia!”

Se trata pues, de la aparicién pertinaz e indoblegable de los desaparecidos, mas alla de la
voluntad de quienes los retuvieron y, quizas, los asesinaron. Se trata del sostenimiento de sus
presencias mas alla de sus cuerpos, sobre los que la soberania cruel del estado operd su
crueldad. Se trata del desbordamiento de la presencia mas alla del cuerpo presente, mas alla
del habeas corpus que funda el derecho occidental en la presencia del cuerpo del ciudadano.
Pero los jovenes estdn presentes, se grita masivamente “jpresente!” en cada pase de lista. jEs
acaso meramente una expresion de esperanza, de tenacidad, de negacién de una realidad
demasiado dolorosa para ser asumida? Pensamos que no. Pensamos que ademds de toda
esperanza, tenacidad o negacién, hay una presencia efectiva de estos jovenes. ;Cual es la
calidad de esa presencia que se proclama y de la que se tiene evidencia en cada colectivo que
actua por la justicia en favor de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa?

Hablamos de una presencia espectral, segun el concepto que ha propuesto Derridal8] para la
comprension del presente. Se trata de una subversion de tiempo lineal que formula una
secuencia pasado-presente-futuro, para mostrar que lo que constituye el presente es la
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presencia y que la presencia esta hecha de las voces de los que se han ido y de los que
vendran, es decir, de la presencia del pasado y de la presencia del futuro. De eso esta hecho el
presente, de un didlogo imposible pero ineludible con las voces de los que ya no estan
fisicamente o todavia no han llegado al mundo. Se trata de una vida mas alla de los cuerpos
que no parte de una conviccién mistica sino de la imposibilidad de la existencia social afuera
de la historia; es decir, mas alla de la herencia que recibimos de los que se han ido y que nos
ordenan la restitucion de la justicia quebrantada, como horizonte de sentido para nuestras
vidas, como creacion de mundo para los que vendran. Esa herencia se ha vuelto un mandato y
tiene tal fuerza que es la fuente de donde proviene la posibilidad de que la vida tenga
significado. Mas alla de que podamos verlos, los jovenes desaparecidos estan presentes como
clamor de justicia y de transformacién del mundo, lo que es una presencia desde luego mas
potente que la de quienes aqui estamos de cuerpo presente. Aqui, los grandes ausentes, los
desparecidos verdaderamente son los derechos y la ley, secuestrados y muertos por la tirania
del estado soberano.

El cuerpo, el duelo y la herencia

Companeros a todos los que nos han apoyado soy Alexander Mora Venancio. A través de esta
voz les hablo soy uno de los 43 caidos del dia 26 de septiembre en manos del narcogobierno.
Hoy 6 de diciembre le confirmaron los peritos argentinos a mi padre que uno de los
fragmentos de huesos encontrados me corresponde. Me siento orgulloso de ustedes que han
levantado mi voz, el coraje y mi espiritu libertario. No dejen a mi padre solo con mi pesar, para
él significo practicamente todo, la esperanza, el orgullo, su esfuerzo, su trabajo y su dignidad.
Te invito a que redobles tu lucha. Que mi muerte no sea en vano. Toma la mejor decision pero
no me olvides. Rectifica si es posible pero no perdones. Este es mi mensaje. Hermanos, hasta
la victoria.

El 6 de diciembre de 2014 familiares y amigos de Alexander se reunieron con el equipo de
Antropdlogos Forenses Argentinos para recibir la noticia. No estaban dispuestos a creer en
versiones que no provinieran de fuentes dignas de su confianza. Hicieron preguntas duras
como si era posible que le hubieran cortado ese hueso y que él siguiera con vida, o que se
hubieran equivocado en las pruebas de ADN. Nada. La muerte se confirmaba. El funeral tuvo
lugar con la colocacion de una ofrenda en la comunidad del Pericon, de donde Alexander “La
Roca”, era originario. El gobierno mexicano se comprometié a entregar el pequefio fragmento
de hueso a su padre en el lapso de dos semanas. El 22 de enero declararian que los restos se
consumieron durante las pruebas realizadas en los laboratorios en Austria. La crueldad
contindia y la pregunta sobre el duelo nos asecha.

Para las expectativas de los gobernantes y perpetradores, era un intento mas, el mas
contundente, de cerrar el caso y de significar el duelo como un pérdida que se asume vy
despoja de sentido a la lucha por la presentacién con vida de los jovenes.
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El uso de esta légica fue difundido a través de los medios de comunicacion coludidos con el
gobierno. Mas para los compaferos y familiares de Alexander la confirmacion de su muerte no
fue motivo para reducir la cifra ya emblematica de los 43. Para su padre, no fue motivo para
abandonar la lucha. Para los jovenes del mundo solidarizados con esta causa, Alexander se
convirtio en la voz que reclamaba que su muerte no fuera en vano. ;Qué entender entonces por
una muerte vana? Una muerte vana seria el silenciamiento del espectro, de la presencia
espectral de los caidos, es decir, el silenciamiento de su interpelacion por una justicia que no
sea venganza.

Ello supone otra significacion del duelo, no como el proceso de resignacion y la pérdida de
toda esperanza, sino como el desplazamiento de la esperanza hacia un horizonte de justicia
senalado por una presencia espectral de los ausentes y como el trabajo de una memoria
colectiva que honra a los caidos y acoge su reclamo como herencia. En este sentido, elaborar el
duelo es completamente distinto a la resignacion frente a la pérdida irremediable, es construir
las tramas vinculares y las solidaridades colectivas capaces de rescatar las presencias borradas
mediante la desaparicion forzada. Ese es el duelo que se opone al olvido y al silencio, cuando
llega la certidumbre de que Alexander ha sido asesinado.

Otra justicia que no es venganza y que no es dinero

Los familiares de los jovenes normalistas de Ayotzinapa claman por justicia. No han aceptado
los reiterados intentos gubernamentales de entregarles indemnizaciones monetarias que
consideran como intentonas de comprar su silencio; no buscan venganza, no creen que los
detenidos hasta ahora sean los responsables y no les basta con que los detengan y los
procesen judicialmente. No creen en las investigaciones oficiales. Quieren la aparicién con vida
de sus hijos, hermanos, esposos. Quieren acceso a los cuarteles militares en donde piensan
que podrian haber sido retenidos, para encontrarlos alli con vida. Quieren la verdad sobre lo
que les paso. Quieren una justicia que sea restauracion del mundo en que vivian y del mundo
en que viviran.

;/Qué clase de justicia es aquélla que no se satisface en el castigo de los responsables del
crimen? ;Cudl es la justicia por la que clama el que se ha ido, arrancado de la vida en la
transgresion de la primera ley, la que funda lo social? ;Qué clase de restauracion del mundo es
aquélla que se limita a un acto de venganza concebido como punicién? ;Cudl es la justicia que
se ofrece mediante indemnizaciones monetarias y que se presenta como “reparacion del dano”?
;Cual es el dafo que nos afecta a todos y quebranta la ley, el mundo y lo por venir, y que es
irreparable? Se comete un crimen que no cesa, se quebranta la ley sin tregua.

Dos versiones de la ley estdn en pugna abierta, en pleno debate, y son motivo de la
deliberacion contemporanea. Una es la ley que funda lo social y que garantiza la vida, la que es
sostén heterénomo de todo acto ético —el otro refrena mi destructividad con su rostro
desnudo frente a mi, que lo contemplo y me vuelvo responsable por su vida—, la ley que parte
de la contingencia de otro presente frente a uno, que hace que ese uno devenga “Yo”, sujeto de
responsabilidad, constructor del mundo. Otra es la que se compone de leyes, en plural, la que
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desde el poder emite legislaciones siempre vulneradas y ambiguas, casi nunca eficaces, que
pretende que la justicia es del orden de lo administrativo y que se ha llenado ya de corruptos
“impartidores” de “justicia” que han vendido su jurisdiccién a la ambicién mas vulgar.

Incluso sin ellos, la ley, en su versién juridica, no es sino instrumento de control sobre los
oprimidos. Walter Benjamin afirmaba en su tesis VIII sobre la historia que: “La tradiciéon de los
oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcidn’ en que vivimos es la regla. Debemos llegar
a un concepto de historia que le corresponda”. De ahi el intenso trabajo de Agamben para
estudiar el estado de excepcion como estado cotidiano en las democracias liberales
contemporaneas que sirven de camuflaje para los nuevos totalitarismos. “El totalitarismo
moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauracion, a través del estado de
excepcién, de una guerra civil legal, que permite la eliminacién fisica no sélo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén
resultan no integrables en el sistema politico”.

Para la ley como condicién de lo social, su fuerza de obligatoriedad no estriba en la coaccién
del Estado soberano, que es el primero en transgredirla, toda vez que la soberania no seria
sino la capacidad de decidir respecto a la excepcion. Si en el estado moderno, a decir de
Agamben, la excepciéon es la regla, entonces la ley, en su aplicabilidad, ha quedado
suspendida, ha quedado separada —“disyunta” diria Derrida— de la tarea de “hacer justicia” y
representa solamente la marca del poder soberano que la violenta. La violacion de la ley por el
Estado soberano, como hemos dicho, se ha vuelto expresiéon de poder puro, bruto, ilimitado.

Para la ley, la razén de su fuerza estriba en la justicia. Si bien la justicia no puede nunca
reducirse a las leyes, las leyes sélo pueden ser tales por su relaciéon con la justicia. Asi, todas
las leyes promulgadas o por promulgarse en torno a la cuestién de la desaparicion forzada
encuentran un impedimento para su aplicabilidad que consiste en que la desaparicién forzada
es un crimen que no cesa sino con la aparicién de la victima. jPodria afirmarse que hay justicia
con la aparicién del desaparecido? No lo creemos, pues si bien la aparicién con vida estaria en
relacion con la justicia, ésta no terminaria alli. Se trataria simplemente de la suspensién de ese
perpetrarse constante del crimen. Aun asi, los numerosos proyectos de ley que se han
presentado en nuestro pais a este respecto, contemplan una “reparacion del dafio” como
expresion de justicia. ;CoOmo se repara ese dano?

Si en lugar de la aparicion de los desaparecidos lo que se encuentra es la evidencia de su
homicidio, la reparacién del dano sera por definicion imposible. jHay algo mas irreversible,
mas irreparable que la muerte de uno al que amamos? Es decir, no hay justicia posible, toda
vez que la justicia, que desborda toda ley, no es otra que la de la acogida incondicional,
hospitalidad que obliga a la preservacion del otro que comparece y esa justicia infinita como
don incalculable ha sido quebrantada sin remedio en la reduccién de las victimas a un cuerpo
sin nombre y sin historia, es decir, sin porvenir, sobre el cual se estampa la huella del poder.

¢Por cual justicia luchar, entonces?
La justicia como imposible se proyecta hacia lo porvenir desde el reclamo de los ausentes. Se

convierte asi en un horizonte que permite caminar, en la construccién de un mundo que sea
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comun para todos y cuyo advenimiento no es una utopia, sino una direccion para la lucha. La
justicia es la abolicidon de un estado de crueldad insoportable. Si bien es inalcanzable, al mismo
tiempo es irrenunciable. Es la persistencia que no se doblega, de la memoria que acoge a los
desaparecidos y busca un mundo en donde el acto imposible que les rob6 a sus hijos, a sus
compaferos, a huestros hermanos no encuentre nunca mas asiento en nuestro mundo.

Nombres de los 43 normalistas desaparecidos
— Abel Garcia Hernandez

— Abelardo Vazquez Peniten

— Adan Abrajan de la Cruz

— Alexander Mora Venancio

— Antonio Santana Maestro

— Benjamin Ascencio Bautista

— Bernardo Flores Alcaraz

— Carlos Ivan Ramirez Villarreal

— Carlos Lorenzo Herndndez Mufioz
— César Manuel Gonzalez Hernandez
— Christian Alfonso Rodriguez Telumbre
— Christian Tomas Colon Garnica

— Cutberto Ortiz Ramos

— Dorian Gonzalez Parral

— Emiliano Alen Gaspar de la Cruz
— Everardo Rodriguez Bello

— Felipe Arnulfo Rosas

— Giovanni Galindes Guerrero

— Israel Caballero Sanchez

— Israel Jacinto Lugardo

— Jesus Jovany Rodriguez Tlatempa
— Jonas Trujillo Gonzalez

— Jorge Alvarez Nava
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— Jorge Anibal Cruz Mendoza

— Jorge Antonio Tizapa Legidefio

— Jorge Luis Gonzalez Parral

— José Angel Campos Cantor

— José Angel Navarrete Gonzalez

— José Eduardo Bartolo Tlatempa

— José Luis Luna Torres

— Jhosivani Guerrero de la Cruz

— Julio César Lépez Patolzin

— Leonel Castro Abarca

— Luis Angel Abarca Carrillo

— Luis Angel Francisco Arzola

— Magdaleno Rubén Lauro Villegas
— Marcial Pablo Baranda

— Marco Antonio Gémez Molina

— Martin Getsemany Sanchez Garcia
— Mauricio Ortega Valerio

— Miguel Angel Hernandez Martinez
— Miguel Angel Mendoza Zacarias

— Saul Bruno Garcia
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La desaparicion forzada y lo cambios de la sociedad y el
Estado en México

Raul Eduardo Cabrera Amador
Resumen

En septiembre de 2014, la desaparicién forzada de 43 estudiantes normalistas de la Escuela Normal
Rural Rall Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero, dio la pauta para investigar las
transformaciones que surgen tanto en el Estado mexicano como en el ambito de la sociedad
organizada. Se parte de la hipdtesis de que el Estado ha abandonado su responsabilidad en el
cumplimiento de los derechos humanos establecidos en la Constituciéon y ha dado paso a un Estado
policial que privilegia una agenda de seguridad. Frente a ello han surgido diversos procesos de
autoorganizaciéon social que toma en sus manos —al margen del Estado— la seguridad y otros
ambitos de desarrollo.

Palabras clave: Estado, desaparicion forzada, destitucién, autoorganizacion social, legitimidad.
Abstract

The forced disappearance of 43 education students from the Raul Isidro Burgos Rural Teachers’
School in Ayotzinapa in the state of Guerrero, Mexico, in September 2014 offers guidelines to
research transformations that have arisen in both the Mexican state and organized society. The
paper begins with the hypothesis that the state has abandoned its responsibility in the fulfillment of
human rights set forth in the Constitution and has given way to a police state that favors a security
agenda. In response, various processes of grass-roots organizations have emerged, taking over
matters of security and other areas of development, independently from the state.

Keywords: State, forced disappearance, removal, grassroots organization, legitimacy.

En la primera gran concentracién que se llevé a cabo el 8 de octubre de 2014, luego de los
brutales acontecimientos que dieron lugar a la muerte de tres estudiantes normalistas y de
otras tres personas pertenecientes a un equipo de futbol de tercera division, y a la desaparicién
de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero, el 26 de septiembre de
2014, la principal consigna expuesta por los manifestantes se centrd en la frase: “Vivos se los
llevaron, vivos los queremos”. Esta expresion fue desde entonces el eje fundamental que
estuvo presente en todas las movilizaciones y que los familiares de las victimas manifestaron
como eje central de sus demandas.
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Si nos detenemos en esta contundente expresiéon de una condicion que se expande cada vez
mas en la geografia del territorio mexicano, y que a pesar de las convenciones internacionales
sobre desaparicion forzada se ha vuelto materia cotidiana en nuestro pais, se trata de una de
las manifestaciones mas graves de la constante violaciéon de los derechos humanos de las
personas que se ha incrementado en la ultima década. La consigna refleja un hartazgo social
de esta constante que ha sido el principal eje que aglutina desde entonces la protesta
estudiantil.

A pesar de ello, en la segunda gran concentracion realizada el 22 de octubre, y en las
posteriores concentraciones, si bien se conservaba esa consigna, le imprimi6 a la protesta un
tono mas grave debido al paso del tiempo sin que los estudiantes hubiesen aparecido, emergio
una nueva expresién que pronto se convertiria en otro enunciado plenamente significativo:
“Fue el Estado”. Esta expresion que designa la atribucion de responsabilidad contempla dos
premisas importantes: en primer lugar, una realidad donde el Estado de derecho, y sobre todo
el poder publico responsable de conservar dicho Estado, se convierte en la principal amenaza
para tal conservacion, fenémeno que ha dado lugar a la multiplicacion de experiencias de auto
organizacion de la sociedad al margen del Estado; en segundo lugar, una responsabilidad del
Estado en la desaparicién forzada de personas a lo largo y ancho del territorio nacional.
Detengamonos en esta expresidn para pensar sus consecuencias politicas y sociales, y con
base en ello proponer una lectura posible en el actual panorama de violacién de los derechos
humanos en México.

El Estado y la desaparicién forzada

Antes de abordar con mayor detenimiento las dos premisas que hemos senalado: los procesos
de autoorganizacion social y la responsabilidad del Estado en la desaparicion forzada, cabe
mencionar, respecto al contexto adverso que se vive en esa regién del pais donde ocurrié la
desaparicion de los 43 estudiantes de la Normal de Ayotzinapa, que la aparicion de las policias
comunitarias y los grupos de autodefensa durante las Ultimas dos décadas, principalmente en
las zonas indigenas del estado de Guerrero y Michoacan, constituye una de las expresiones que
de manera mas radical muestran estos procesos de organizacion social al margen del Estado
Mexicano.

Pilar Calveiro sefala que se trata de practicas que no necesariamente se confrontan
abiertamente con el Estado y sus instituciones, sino que recurren a diversos mecanismos para
resistirse al ejercicio de un poder dominante. Estas prdcticas reivindican el derecho de los
pueblos indios a la autodeterminacién y establecen procedimientos que, en algunos casos,
reconocen a las instituciones municipales y estatales, pero al mismo tiempo deciden sobre la
organizacion y acciones relativas a la seguridad comunitaria e incluso a la administracién de
justicia, como ocurre en varios municipios de Guerrero y Michoacan. En la experiencia del
municipio de Cheran, en este Gltimo estado, Calveiro sefiala que la organizacién de la policia
comunitaria para enfrentar la inseguridad no deja de mostrar que la creciente violencia y
criminalidad vivida por los pobladores no es ajena al desplazamiento de la poblacién originaria
por parte de talamontes y empresas trasnacionales que buscan apropiarse de la madera en sus
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territorios. El proceso de criminalizacion en la regién es parte de una estrategia centrada en lo
que Harvey llama acumulacion por desposesion.[1] Volveremos a ello mas adelante.

Ahora bien, en relacién con las dos premisas que hemos sefialado, la primera de ellas, es decir
el hartazgo y la respuesta social a la constante violacion de los derechos humanos en todas sus
expresiones, ha dado lugar a una transformacion sustantiva de las estrategias de lucha
ciudadana, que con anterioridad estaban centradas en la exigencia de los derechos ante las
instancias responsables de garantizar y vigilar su cumplimiento.[2] Estas estrategias,
emprendidas sobre todo por multiples organizaciones de la sociedad civil, se inscribian en el
supuesto de la existencia de un Estado de derecho y de la necesaria presidon politica para
garantizar su ejercicio pleno, pero ante las condiciones excepcionales que se viven
actualmente, dejan de ser efectivas y so6lo dan pauta a la legitimacién de los responsables de
garantizar el cumplimiento de tales derechos.

Asi, frente a la pobre respuesta obtenida por la via de la exigibilidad en el cumplimiento de los
derechos humanos y al incremento de violaciones a tales derechos, sin consecuencias en el
campo de la justicia, la ciudadania ha comenzado a mostrar, de manera radical, la erosién
constante de la confianza depositada en las autoridades. Un ejemplo de ello es que en la
actualidad estas estrategias se estan transformando, y en el escenario publico se observa cada
vez mds una tendencia que muestra a una sociedad que se organiza al margen del Estado. La
via que en su momento abria un espacio de antagonismo, pero también de deliberacion
publica, de participacion de la ciudadania en la exigibilidad y cumplimiento de los derechos
fundamentales, tiende cada vez mds a entrar en un camino sin salida en las actuales
condiciones politicas y sociales y, por tanto, esta dando lugar a experiencias organizativas de
autogestion en la defensa de los sectores mas afectados por las constantes violaciones.

Asi, vemos por ejemplo el nacimiento de las autodefensas, como lo muestra el texto de
Calveiro; la emergencia de practicas de colectivizacién y autocuidado de defensoras y
defensores de derechos humanos, como ocurre en particular en el caso de las mujeres
enfrentadas a los constantes feminicidios; las estrategias de produccién y consumo de
informaciéon a través de diversos medios independientes, capaces de escapar al dominio y
tergiversacion de la informacion ejercida por los grandes monopolios mediaticos y amparados
por la Ley Federal de Telecomunicaciones; la conformaciéon de brigadas de blsqueda de los
mismos desaparecidos que ya no cuentan con los aparatos de seguridad del Estado; e incluso
la construccion de alternativas politicas al margen de los partidos y de las estructuras formales
de representacion del sistema politico instituido, como la conformacién de municipios
auténomos o la convocatoria a una nueva Constituyente Ciudadana orientada a impulsar una
refundacion del Estado mexicano, la cual tuvo lugar en febrero pasado.

Este viraje en las estrategias de lucha ciudadana en el cumplimiento de los derechos humanos
da la pauta para suponer la existencia de una profunda transformacién del Estado mexicano.
Las estrategias destituyen, como veremos mas adelante, el lugar antes otorgado a las
instituciones del Estado en la garantia de los derechos humanos, y en su lugar aparecen
practicas de auto organizacién, orientadas a hacer valer por cuenta propia el Estado de
derecho. Esta tendencia apunta de forma mas radical a una interrogacidn sobre el papel de las
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instituciones y a la puesta entre paréntesis de lo que algunos autores han denominado la
estrategia eurocéntrica de la democracia.[3] En ella, la forma representativa y centrada en el
procedimiento —mas que en el régimen de democracia, como lo sefala Castoriadis—

aparece como una estrategia no so6lo politica en el mundo de las sociedades
contemporaneas, sino como un discurso hegemodnico sostenido en el contexto de la
prevalencia de un modelo civilizatorio; es decir, como un precedente que no esta a discusion
en el establecimiento de los principios basicos de las sociedades modernas. Las perspectivas
que se orientan por otros parametros que consideran la defensa de practicas socio-culturales
en la toma de decisiones, cuyo soporte no esta en este modelo neoliberal, quedan entonces
subsumidas a un contexto centrado en expresiones tecnocraticas que naturalizan un modo de
ser de los “gobiernos democraticos”.

A lo anterior tendriamos que sumar la segunda premisa, es decir, una responsabilidad del
Estado en la desaparicion forzada de personas. Al respecto cabe citar el articulo respectivo de
la Convencidn Interamericana sobre Desaparicién Forzada (1994) que sefiala lo siguiente:

Articulo 2. Para los efectos de la presente Convencién, se considera desaparicion forzada la
privacion de la libertad a una o mas personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por
agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actlden con la autorizacién, el
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informaciéon o de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo
cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes.

En dicho articulo resalta, en primer lugar, el papel del Estado en la ejecuciéon o participacion
directa o indirecta de la desaparicion forzada, sea ésta a través de los agentes mismos del
Estado o de otros que cuentan con su consentimiento. De igual manera, hace énfasis en la
responsabilidad del Estado en la falta de informacién sobre el paradero de las personas
desaparecidas. Un tercer aspecto que esta presente en dicha definicion es que al reconocer
tanto la falta de informacién sobre la desaparicion forzada, como la negativa a dar cuenta de la
privacion de la libertad, la Convencion hace énfasis en el derecho que toda persona tiene a ser
amparada por la ley, de manera tal que al rebasar el umbral que la desaparicién forzada
representa, el Estado garante de la Ley se encuentra al margen de ésta. Es esto lo que
Agamben ha denominado Estado de excepcion.

El postulado central de esta expresion es que la respuesta estatal ante diversos conflictos
internos resulta ser una extrafia paradoja en la medida en que suspende en nombre de la ley el
propio orden juridico y actia en funcion de un principio politico. El orden juridico y el orden
politico entran en conflicto creando una zona limitrofe capaz de adquirir una dimensién
particular que da lugar a la existencia de un poder absolutista. Agamben sefnala que en el
proyecto de la primera década de este siglo, respecto a la Constitucion italiana, estaba incluido
un articulo que afirmaba lo siguiente: “Cuando los poderes publicos violan las libertades
fundamentales y los derechos garantizados por la Constitucion, la resistencia a la opresién es
un derecho y un deber del ciudadano”. Agamben afade que en las posteriores discusiones
al articulo la propuesta fue rechazada en la medida en que se consideré que era imposible
regular juridicamente un comportamiento que se sustrae al ambito mismo del derecho. Sin
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embargo, la propuesta pone el acento en un argumento relevante que es la existencia misma
de un estado de excepcion.

Tomando en cuenta lo anterior, asi como los testimonios de los sobrevivientes, respecto a la
participacion de la policia municipal en los actos de desaparicion de los 43 normalistas de
Ayotzinapa, es posible sefialar que este hecho, y la posterior omisién del gobierno federal al
haberse mantenido al margen de la desaparicion de los estudiantes durante diez dias, sin
atraer el caso a la jurisdiccion federal, constituye un acto que implica seriamente la
responsabilidad del Estado mexicano.

Ahora bien, volvamos al orden internacional que regula la existencia de la desaparicion
forzada. Tomemos la declaracion de Ariel Dulitzki, jefe del grupo de trabajo sobre desapariciéon
forzada de la ONU. El responsable de este organismo internacional sefialo lo siguiente respecto
a los hechos ocurridos el 26 y 27 de septiembre de 2014 en Iguala: “Al menos en los ultimos
cuatro afos, en todo el planeta no ha habido un caso con las caracteristicas del perpetrado en
Iguala. Entre las posibles explicaciones esta el hecho de que la impunidad tiene un ‘patrén
crénico’ en el pais y que el gobierno mexicano no atendié 33 recomendaciones que esta
instancia hizo en 2011”.

Entonces la responsabilidad del Estado no sélo se finca en la desaparicién de los 43
normalistas. Esta en juego, como lo sefala el responsable del grupo de trabajo sobre
desaparicion forzada, un comportamiento arraigado en la historia del Estado mexicano que se
ha conformado a partir de practicas cuyo denominador comun es la impunidad. De esta
manera los crimenes de Estado han quedado encubiertos y solapados por las instituciones que
lo representan, tal como ocurrié durante la guerra sucia en la década de los setental8] o en la
reciente “guerra contra el narcotrafico”.

Asi pues, la ausencia de reconocimiento juridico de las victimas y la opacidad de la informacion
respecto a las desapariciones forzadas es una constante en la que las autoridades de los tres
niveles de gobierno se encuentran implicados, y constituye una practica arraigada en el Estado
mexicano. Sin embargo, hay que anadir que la actual crisis que se vive a raiz de la desaparicion
de los 43 normalistas de Ayotzinapa representa no solo un analisis de estas practicas arraigada
en los agentes del Estado. Hay en este caso, al mismo tiempo que un patrén ya conocido,
cuyos rasgos mas evidentes son la impunidad y la ausencia de un sistema veraz y autbnomo de
imparticion de justicia, una mutacion del Estado que se devela de manera publica en el
reconocimiento de la asociacion de sus agentes con el crimen organizado. Lo que hemos
denominado mas arriba auto organizacion de la sociedad frente al Estado, debido a la ausencia
de respuestas oportunas a las demandas de justicia dirigidas a las diversas instituciones que lo
conforman, es una de las consecuencias presentes en distintos sectores de la sociedad como
producto de este cambio en el patron de comportamiento del Estado.

Ayotzinapa es entonces algo mas que un acto de desaparicidon forzada que no tiene equivalente
actual en el mundo. Representa un cisma del Estado ahora vigente que literalmente abandona
la esfera de la politica para tratar con poblaciones criticas, por la destruccion de los puentes
que enlazan a las instituciones publicas con la ciudadania y por la entrada de un Estado policial
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cuya expresion mas contundente se resume en la tesis de Agamben sobre el Estado de
excepcion.

El Estado crisis o transformacién del orden social?

Con base en esta reflexion sobre las condiciones en las cuales se produce la desaparicion
forzada de los 43 estudiantes de la Normal de Ayotzinapa, hay dos aspectos que consideramos
relevantes para tratar de comprender un fenémeno de tal naturaleza. En primer lugar, la
ciudadania cansada de la impunidad y de la deficiente respuesta a las constantes demandas de
justicia —vinculadas con el incremento de la violencia e inseguridad que afecta a todo el
territorio nacional, el cual se vive mas descarnadamente en algunas regiones del pais—,
destituye al Estado de su funcién de control y monopolio de la violencia, condicién que Walter
Benjamin le atribuye a este aparato. En este contexto cobra relevancia la hipotesis de que la
supuesta crisis del Estado mexicano es tan sélo una transformacion de esta entidad, que
abandona su papel como garante de los derechos humanos, de la paz social y de la
construccién de lo comun, y paulatinamente comienza a asumir una perspectiva que hemos
denominado Estado policial. Una de las principales caracteristicas de dicho Estado esta
centrada en el argumento de que sus agentes mantienen fuertes vinculos con los monopolios
econémicos y del narcotrafico, y es asi como pueden ejercer un poder que a la vez que funda
el derecho, también lo viola. En segundo lugar, cabe reflexionar sobre el lugar que le estamos
otorgando a la nocion de Estado, y a partir de ello identificar sus acciones como un referente
que va mas alla del ejercicio de control y concentraciéon de la violencia legitima para inscribirse
en una especie de monopolio de las significaciones que dominan la vida social, a lo que
Ranciére denomina comunidad consensual. Intentemos profundizar en estos dos aspectos
que hemos senalado.

1. En el primer caso, volvamos a Agamben y a su idea de que Europa ha abandonado lo que
hasta ahora ha sido el paradigma de la democracia. A su parecer las sociedades europeas
han dejado de actuar regidas por una opcion politica. Agamben sefiala que los efectos de los
atentados de septiembre de 2001 en Estados Unidos tuvieron repercusiones mundiales y que
las “razones de seguridad” remplazaron cualquier otra formula politica. Procedimientos como
este han dado lugar a la instauracion de una condicion de emergencia que resulta relevante en
las acciones de los actuales Estados—nacion, sin que exista necesariamente un peligro explicito
frente al cual sea necesario declarar una condicion de excepcion. Asi pues, las perspectivas
actuales de gobernabilidad recurren a lo que Foucault denominé como dispositivos de
seguridad, en el sentido de que sus acciones no prohiben ni prescriben determinados eventos
publicos, mas bien: “Tiene la funcion esencial de responder a una realidad de tal manera que la
respuesta la anule: la anule, la limite, la frene o la regule. Esta regulacién en el elemento de la
realidad es, creo, lo fundamental en los dispositivos de la seguridad”.

Si llevamos esta reflexion al analisis de la violencia, sea producto del crimen organizado o del
Estado, entonces es posible sefalar que su incremento promueve un tipo de comportamiento
social como respuesta, cuyo denominador es el incremento de una reaccion de miedo en la
poblacién. Esta reaccion es empleada como procedimiento para producir una retraccion de la
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participacion publica al ambito privado. La esfera de la accién politica se restringe al campo
propiamente institucional y la ciudadania queda sujeta a la predominancia del mercado, propia
de la esfera privada, sin prescripcion ni prohibicidon alguna. Este supuesto tiene implicaciones
contundentes. Agamben sefiala que nos enfrentamos a una transformacién de la idea misma
de gobernabilidad que pone el acento en un control sobre los efectos, mas que sobre las
causas, de los problemas que se buscan controlar. Segin el autor, un Estado que ha
abandonado la esfera de la politica para imponer en su geografia un principio de seguridad, es
un Estado cuya ciudadania estd ausente y, por tanto, un Estado que ya no cuenta con una
perspectiva democratica. Agamben concluye que este abandono significa un cambio
fundamental en el paradigma benjaminiano. En dicho paradigma la tradicion politica de la
modernidad supone que frente al poder constituido del Estado esta siempre presente un poder
constituyente que apuntala la perspectiva de un nuevo orden constitucional. La idea misma de
revolucidon se inscribe en este fundamento y es a esta dinamica que denomina la violencia
fundadora del derecho y la violencia conservadora del derecho. Ahora bien, en la espiral actual
que se mueve entre las razones de seguridad que impone un Estado de emergencia y la
violencia que es producto de la delincuencia organizada, resulta obsoleto el empleo de este
esquema de reflexién basado en esta violencia fundadora y conservadora del derecho. En la
lectura que Agamben hace de W. Benjamin esta en juego, mas bien, una potencia que evade la
l6gica del poder en la cual esta inmersa tanto el terrorismo como el Estado. Esta potencia es la
potencia destituyente. Su poder se encuentra en la ruptura respecto de la dialéctica del poder,
tanto constituido como constituyente, para dar paso a una nueva dimension politica. ;Cuales
son las caracteristicas de esta dimension politica cuya naturaleza se expresa en esta potencia
destituyente? Agamben senala que mientras que el poder constituyente depone la ley sélo para
establecerla bajo una nueva forma, la potencia destituyente implica el descubrimiento de una
forma alterna de vida, el acceso a una figura de la vida politica que no tiene registro en la
confrontacion que existe entre el poder constituido y el poder constituyente. Asi pues, la
denuncia de los modos a través de los cuales el poder constituido asimila y hace suyas las
manifestaciones que lo ponen en cuestion y la de los mecanismos de seguridad que el poder
impone sobre la poblaciéon, son el punto de partida a través del cual es posible pensar la
existencia de una potencia destituyente.

La consigna que desde el inicio esta presente en las diversas manifestaciones publicas que
exigen la aparicién de los 43 estudiantes desaparecidos: “nos quitaron tanto que nos quitaron
el miedo”, muestra un vuelco que da lugar a una revuelta ciudadana capaz de confrontar la
politica del miedo a la que el Estado policial ha recurrido. Esta transformacién en las practicas
ciudadanas ya no enfrenta ni busca cambios en las instituciones del Estado. Mas bien crea
alternativas de vida al margen de este. La ciudadania cansada de la corrupcién e impunidad
parece decir: ya no hay nada que perder.

En esta perspectiva ubicamos al menos tres tipos de practicas a través de las cuales se han
detonado procesos de auto organizacion de la sociedad al margen del Estado. En primer lugar
aquellos donde se construyen alternativas econdémicas al margen del desarrollo nacional
subordinado a las politicas globales de orden neoliberal, tal y como lo sefiala Gudynas. Este
desarrollo ha producido desigualdad e incrementado la pobreza, asi como la explotacién
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irracional de los recursos naturales y la acumulacién por despojo a la que se refiere
Harvey. Las practicas alternativas recurren a manifestaciones de resistencia y defensa de
los territorios, por parte de pueblos y comunidades, asi como a la busqueda de nuevas
tecnologias agroecoldgicas, producto de saberes acumulados principalmente en la tradicion
indigena. De igual manera se hacen de nuevos recursos conceptuales que nombran de manera
distinta la relacién de intercambio y produccion entre las comunidades y el medio ambiente. Se
inscriben entonces en un modelo posdesarrollista, basadas en otras racionalidades que no
estén sujetas a la ideologia del progreso. Una de las experiencias mas reconocidas actualmente
es la que se apoya en la nocidon del buen vivircomo una figura cuyo soporte esta en la
convivencia entre los seres humanos, y entre éstos y la naturaleza.

En segundo lugar, las practicas en las cuales se construyen alternativas de seguridad y de
administracion de la justicia como ocurre con la formacion de las Policias Comunitarias, que en
el caso de Guerrero dio lugar a la constitucion de un Sistema Comunitario de Seguridad y
Reeducacion del que hemos hablado siguiendo a Calveiro. Cabe senalar que uno de los
puntos nodales que dieron lugar a la formacién de las Policias Comunitarias en la region fue la
critica, por parte de las comunidades, a las instituciones de seguridad y justicia del Estado,
cuyos referentes han sido la corrupcién e impunidad con la que estas instituciones se revelan
en su operacidon cotidiana. Si bien estos procesos se han desarrollado en las ultimas décadas
como producto de una voluntad de las comunidades que destituyen la funcion del Estado,
también es cierto que estas practicas de organizacién comunitaria, no en todos los casos, han
apelado a la ruptura con el sistema institucional de seguridad, pues recurren también a la
entrega de los detenidos a los ministerios publicos oficiales. Tanto en uno como en otro caso,
las Policias Comunitarias acceden de manera autonoma a la investigacion y busqueda de
conciliacién que se ampara en la participacion comunitaria.

En tercer lugar, la descomposicién del sistema politico electoral mexicano durante la dltima
década ha dado lugar a practicas de destitucidon de las instituciones del Estado, cuyo soporte
estd en la ciudadanizacién de la politica. La experiencia del Ejercito Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) en el afio 2001 —a raiz de la aprobacion, por parte del Senado, de la reforma a
la Ley Indigena que modificaba los acuerdos a los que el gobierno federal y el EZLN habian
llegado a través de la llamada Ley Cocopa— trajo consigo un abandono del didlogo y una
puesta en cuestion de la Ley Indigena, escenario que dio lugar a la conformacion de municipios
autonomos zapatistas en territorio chiapaneco. Esta experiencia permitié en la Gltima década
configurar gobiernos que escapan a la politica partidaria y al reconocimiento del Estado
mexicano, y que configuran formas propias de acceso al poder y al gobierno municipal en
territorios indigenas. La experiencia zapatista ha tenido repercusiones en otras regiones del
pais, donde actualmente se han establecido municipios autbnomos que definen sus propias
formas de gobierno y de acceso al poder, al margen de los partidos y de las instituciones del
Estado.

Estas experiencias provenientes de la organizacién indigena son un punto de partida para
pensar las actuales manifestaciones de una accién politica que destituye el papel de los
actores, oficialmente reconocidos como tales por el sistema politico mexicano. La politica, tal y
como lo sefala Arditi, entra en un territorio que denomina periferia interna. Esta periferia
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ocupa un lugar, que en términos de Ranciére vendria a ser mas bien el lugar de los que no
tienen lugar, en el cual la distincidon entre el adentro y el afuera de la politica no responde a un
nivel de participacién formal o no, o de intensidad en las relaciones que se establecen entre los
actores. Mas bien, se produce como un margen capaz de poner en cuestion el sentido
mismo de la accion politica cuando ésta ha dejado de contemplar la participacion de la
ciudadania. Asi, experiencias como el llamado a la formacién de una Constituyente Ciudadana
y Popular, o el cada vez mas amplio llamado a no votar en las elecciones intermedias,
muestran que ya son una realidad tanto la desconexion entre la politica institucional como la
existencia de una matriz amplia de experiencias de diversos sujetos sociales que carecen de
representacién efectiva en las esferas de decisién. En ella, todo lo que esa accién colectiva
representa queda sometida a dispositivos de suspension de las garantias constitucionales, en
un campo indeterminado de regulacién que tiende a judicializar las manifestaciones de
disenso.

Los procesos de auto organizacion de la sociedad muestran no un colapso del Estado, como
diversas voces han querido suponer a partir de los hechos de desaparicion forzada de los 43
normalistas de Ayotzinapa. Mas bien se trata de una mutacién de esta entidad que revela una
estrategia distinta de control, cuyo supuesto mas claro, hasta ahora, es la relevancia que juega
la nocién de seguridad para imponer una perspectiva policial y una politica del miedo, asi
como para desestimar su responsabilidad como garante de los derechos humanos. Sin
embargo, los diferentes grupos sociales que se organizan para luchar por estos derechos han
optado por la idea de que es factible la resistencia a través de expresiones de construcciéon de
otro universo dentro del universo dominante. No es que el miedo desaparezca, pero
encuentran alternativas de accién a través de redes solidarias que llegan a tener un peso
significativo y relevante en la conformacion de un orden social bastante golpeado por la
violencia, sea del Estado o de la delincuencia organizada.

2. Intentemos ahora profundizar en algunas nociones desde las cuales adquiere relevancia el
concepto de Estado, a fin de interrogar dos aspectos que consideramos significativos en la
reflexion sobre la relacién entre el Estado y la sociedad civil: sus modos de operacion y las
significaciones sociales instituidas a través de sus instituciones. Estas significaciones
deslegitiman el papel del Estado al entrar en confrontacion con la creacién de otros sentidos de
la vida en comun, presentes en lo que hemos denominado experiencias de auto organizacion
de la sociedad.

Para dar cuenta de ello tomemos el seminario que Bourdieu impartié en el Colegio de Francia
en 1990. En éste Bourdieu parte de la definicion de Weber, quien define al Estado como
monopolio de la violencia legitima; tal definicién es también el punto de partida fundamental
en la reflexién de W. Benjamin. Pero Bourdieu va a agregar algo a la definicion —y senala que
se podria decir igualmente “monopolio de la violencia fisica y simbdlica legitima’—, en la
medida en que el monopolio de la violencia simbdlica es la condicion de la posesién del
ejercicio del monopolio de la propia violencia fisica.

;/Qué significado adquiere este ejercicio de una violencia simbdlica? Una respuesta a esta
pregunta hace posible un seguimiento mas fino al papel que juegan las significaciones sociales
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en la legitimacion del Estado. Al respecto, Bourdieu sefiala que el Estado es también el soporte,
el fundamento de una integracion légica y moral de la vida social. Es decir, representa un
acuerdo, un consenso sobre un conjunto de principios. Sin este acuerdo no existe una columna
sobre la cual adquiere sentido la construccion de una vida en comun, pero tampoco sobre la
idea misma del desacuerdo o del conflicto, en la medida en que su manifestacion, como lo
sefiala Ranciére, implica la existencia de una estructura en la que el objeto y los sujetos
mismos del desacuerdo deben considerar el tratamiento que adquiere el conflicto.

Siendo asi, hay entonces un punto de partida donde ese orden l6gico y moral considera incluso
la puesta en cuestién de sus propios principios a fin de dar cabida al desacuerdo, a sus
manifestaciones y a las formas a través de las cuales se produce y resuelve el litigio. Esta
funcion del Estado supone entonces una determinada organizacién del mundo social en la cual
adquiere sentido la existencia de una comunidad. No es solamente una comunidad de
intereses, que incluso considera sus conflictos, sino también una comunidad que supone la
presencia de significaciones sociales reconocidas por sus integrantes, aunque esta comunidad
sea un referente universal que no necesariamente coincide con las expresiones sociales
particulares que interrogan su existencia —como hemos visto en las experiencias econémicas,
politicas y de seguridad y administracion de la justicia antes descritas—. El Estado requiere
entonces, segun la expresion de Bourdieu, de oficializar no sélo los principios que dan soporte
a la vida en comun, sino también estos sentidos o significaciones universales que adquieren
tanto el tiempo en el que se produce la convivencia como los objetos de la misma.

Lo anterior nos permite reflexionar sobre los modos de operacion del Estado. En ellos hay una
condicion propia de la accion que podemos denominar como produccion de los agentes del
Estado. Esta produccion contempla una caracteristica fundamental: supone la autoridad de sus
agentes y a través de esa autoridad la posibilidad de decretar la validez, por decirlo asi, de
determinadas significaciones. Dice Bourdieu: “Estos agentes han construido poco a poco eso
que llamamos el Estado, es decir, un conjunto de recursos especificos que autoriza a sus
poseedores a decir lo que es bueno para el mundo social en su conjunto, a declarar que es lo
oficial y a pronunciar palabras que en realidad son érdenes, porque tienen detras la fuerza de
lo oficial”.

A través de este ejercicio los agentes del Estado responsables de tal construcciéon ponen en
juego un supuesto, basado en el principio de que hay un acuerdo respecto a la presencia de
determinadas connotaciones o sentidos que adquieren las palabras en la vida social. Sin
embargo, lo que esta en juego no es un consenso, sino mas bien un modo particular de utilizar
la opinién publica para acreditar este sentido particular y convertirlo en norma. De esta manera
los agentes del Estado crean una vision del mundo social que a todos compete y emplean los
acontecimientos publicos para darle sentidos especificos y significaciones particulares que se
imponen a través de la autoridad y de las instituciones del Estado. Con esta accién transforman
sentidos que pueden ser la voz de un grupo reducido de la sociedad en un supuesto consenso
universal —no entendemos de otra manera la idea de dominacién—. Entonces los agentes del
Estado tienen, entre otras funciones, la de unificar ciertas perspectivas semanticas a través de
las cuales se imponen determinados sentidos a la vida social. Asi, se aceptan ciertos patrones
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de comportamiento y relacidn, ciertas categorias sociales y determinadas modalidades de
concebir el tiempo en comun y de actuar sobre él.

Ahora podemos responder a la pregunta sobre la violencia simbdlica y mencionar que esta
imposicion de significaciones sociales que los agentes del Estado ponen en juego y construyen
en términos de supuesto consenso, es el soporte, como lo sefiala Bourdieu, de la violencia
simbdlica, sin la cual no puede existir una violencia fisica que adquiera legitimidad.

El otro aspecto que resulta fundamental tomar en consideracion es el sefialamiento que hace
Bourdieu acerca de los dos sentidos del concepto de Estado. En el primer caso, mencionamos
su lugar en la configuracién de una dimensién consensual en funcién de los intereses
colectivos, sin abandonar la existencia de las tensiones que puedan existir entre diversos
sectores de la sociedad y mas bien produciendo los mecanismos necesarios para resolver tales
tensiones. En el segundo caso la nocién de Estado se aplica no al aparato que hace posible esta
construccion de los intereses colectivos, del consenso, sino al principio sobre el cual se ejerce
la autoridad por encima de esta diversidad de intereses.

La sociedad que se organiza y la legitimidad del Estado

Con base en esta reflexiéon volvamos, para concluir, a la relacidon entre el Estado y la sociedad
organizada. Las actuales manifestaciones de gestién social en distintos ambitos de la vida
publica, en cuya accion no esta presente ni un poder constituido ni un poder constituyente,
sino una potencia destituyente, representan un punto de ruptura, una inflexiéon en la
configuracién del poder que abandona la perspectiva de constitucién del Estado como lugar de
consenso de la vida social.

En esta perspectiva, la via de la exigencia en la defensa de los principios y derechos
fundamentales de la ciudadania deja de representar una estrategia a través de la cual la
sociedad organizada busca modificar los patrones que impone la violencia descarnada, venga
de donde venga. Las opciones que hemos denominado autogestivas, en diversos ambitos del
desarrollo de pueblos y comunidades, se encuentran situadas en este punto de inflexiéon y, por
tanto, revelan una crisis en los términos en los que se pone en juego esta relacion. Tomo la
nocién de crisis del griego krisis, que a su vez viene del verbo krinein que significa separar,
como algo que se desgarra. Asi, las practicas destituyentes del papel del Estado en diversos
procesos sociales representan una ruptura, una respuesta a las practicas de los agentes del
Estado que adquieren responsabilidad, entre otras, en la desaparicién forzada de personas.

Sin embargo, decir que el Estado ha entrado en crisis resulta impreciso. Consideramos que esta
hipotesis no permite vislumbrar el tipo de transformaciones que estdn ocurriendo. En ellas es
posible observar que los nexos de los agentes del Estado con los poderes facticos ligados a
grandes consorcios internacionales o al narcotrafico, asi como el abandono paulatino del
cumplimiento y responsabilidad de esta entidad en el ejercicio de los derechos establecidos en
la Constitucién, es proporcional al establecimiento de lo que hemos denominado la puesta en
marcha de un Estado policial. Lo que esto revela, mas que un proceso de descomposicion del
Estado, de desgarradura o de ruptura interna, es entonces una transformacion de las relaciones
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entre el Estado y la sociedad. Una de las principales manifestaciones de esta transformacion es
el privilegio que adquiere una agenda de seguridad como dispositivo de control sobre la
poblacién. La politica del miedo y la retraccién de la ciudadania al ambito privado es un efecto
del privilegio que juega en la actualidad la imposicion de esta agenda.

Ahora bien, esta perspectiva no esta exenta de una concentracion de poder de grupos
econémicos legal o ilegalmente constituidos que ejercen presidon sobre los agentes del Estado.
La presion llega a tener tal magnitud, que se produce una especie de desbordamiento de las
fronteras que delimitan su accién, en el sentido en el que lo hemos visto siguiendo a Bourdieu.
Con ello, la participacién de sus agentes en acciones como la desaparicién forzada de
personas, la corrupcion o incluso si pensamos en la lucha politica electoral, las actuales
manifestaciones de repudio a los partidos politicos de cualquier signo, muestran de manera
cada vez mas explicita la existencia de este desbordamiento que pone en cuestion la
legitimidad del Estado.

Es posible entonces proponer como hipotesis, siguiendo esta doble significacién que adquiere
el concepto, que entre el primero de estos sentidos que hace referencia al Estado como gestor
en la produccién de un consenso en funcién de intereses colectivos y el segundo relativo a un
principio de autoridad por encima de la diversidad de intereses, se ha producido una colision.
Este choque impide que ambos sentidos adquieran complementariedad y lleguen a ser
percibidos como expresion de un Estado legitimo.

Hay pues un campo de accién que se ha reconfigurado en el escenario publico. Dicho campo
responde a esta confrontacién entre la dimension consensual de la gestion publica y un
principio de autoridad que se ejerce en relaciéon con ese consenso. Es decir, la funcion
consensual ha perdido legitimidad y el principio de autoridad del Estado opera sin consenso.
Es a ello que hemos denominado Estado policial.

Con base en esta hipotesis proponemos algunas claves de andlisis a fin de entender la
envergadura de las transformaciones ya mencionadas. En primer lugar, la justificacion que
adquiere la existencia de un sistema global de decisiones basado en un dispositivo de
seguridad, como un referente que se apoya, en principio, en el combate al terrorismo o —como
puede verse en el caso mexicano—, en la guerra contra la delincuencia organizada, mas que en
los derechos establecidos en la Constitucién del Estado-nacién.

En segundo lugar, una intervencién publica de diversos actores que se posicionan y ejercen
poder sobre el Estado-nacion, incluso mas alld de las fronteras territoriales. Lo vemos, por
ejemplo, en las grandes corporaciones internacionales que despliegan una presién para
modificar legislaciones nacionales o locales, en favor de la aprobacién de megaproyectos de
extraccion de recursos naturales. De igual manera, en el caso de carteles de la droga que
cubren con néminas propias el sometimiento de los agentes del Estado para impulsar el trafico
de estupefacientes en diversos territorios.

En tercer lugar, una frontera cada vez mas difusa entre lo legal y lo ilegal y, por tanto, una
penetracidn del capital en todos los ambitos posibles, encontrando formas de lavado de dinero
gue incluyen a las propias instituciones bancarias, tal y como lo revelé la Comisidon Nacional

96


http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/raul_eduardo_cabrera_amador_num8#_ftn26

Bancaria y de Valores (CNBV) al imponer multas en contra de bancos privados que operan en
México.

Finalmente, un proceso de destitucion del papel del Estado por parte de diversos sectores
organizados de la sociedad que han creado alternativas en los ambitos de la seguridad, la
administracion de la justicia, la economia o la politica.

Estas claves de analisis abren, desde nuestro punto de vista, un lugar para la investigacion
sobre la reconfiguracién actual del Estado y sobre el lugar que ocupa en dicha reconfiguracion
un fendomeno como la desaparicién forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa.
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Del capitao do mato a la Policia Pacificadora. Policia y control
social en Rio de Janeiro

David Barrios Rodriguez
Resumen

El articulo propone una aproximacion histérica a la conformaciéon de la Policia Militar de Rio de
Janeiro, en tanto considera que ofrece una perspectiva de analisis privilegiada para pensar el papel
de la institucién policial. Para ello se recuperan tres momentos: su configuracion durante la época
imperial y el régimen escravocrata; el que refiere a la adopcién de los principios anticomunistas y
contrainsurgentes en el marco de la doctrina de seguridad nacional con la dictadura militar y, por
ultimo, se alude a la modificacion en las definiciones sobre la inseguridad en torno al combate al
narcotrafico. El acercamiento a la evolucion de la institucién policial en Rio de Janeiro permite
observar la gestacién de un cuerpo de control social que a lo largo del tiempo preserva como
principal funcién proteger los intereses de las clases propietarias. Esto supone una adaptaciéon de
las funciones represivas a los temores y preocupaciones de la elite.

Palabras clave: Brasil, racismo, policia militar.
Abstract

The article proposes a historical approach to the formation of the Military Police of Rio de Janeiro as
it offers a unique analytical perspective to assess the role of the institution of the police force. The
focus is on three specific moments: its formation during the imperial and slavery regime; the
adoption of anti—-communist and counter-insurgency principles within the framework of the National
Security Doctrine under the military dictatorship; and the modification of definitions on insecurity
from the war combatting drug trafficking. The evolution of the police force in Rio de Janeiro allows
us to observe the development of a body of social control that preserves the protection of interests
of the proprietary classes as its main function through time. This implies an adaptation of the
repressive functions in response to the fears and concerns of the elite.

Keywords: Brazil, racism, military police.

Una matanza mas en Ciudad de Dios por la tropa de elite

El viernes 18 de noviembre de 2016 y los dias siguientes tuvieron como noticia central en Rio
de Janeiro y Brasil, el enfrentamiento entre facciones de traficantes y la Policia Militar del
Estado (PMERJ), lo cual tuvo como resultado llamativo la caida de un helicoptero de la
institucion y la muerte de los cuatro tripulantes pertenecientes a la misma. Al dia siguiente se
llevé a cabo un operativo de grandes proporciones en Ciudad de Dios, zona oeste de la ciudad
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donde ocurrieron los hechos, con participacién de batallones de la PMER] (18°y 31°), efectivos
de la Unidad de Policia Pacificadora de Ciudad de Dios (UPP-CDD), dos batallones de
Operaciones Especiales de la misma institucion (BOPE y Policia de Choque), asi como el cuerpo
de operaciones especiales de la Policia Civil del mismo Estado (CORE). El domingo 20, los
cuerpos sin vida de siete varones fueron encontrados en un descampado dentro de la
favelal1] con huellas de tortura, heridas de arma blanca y con tiros en la nuca, lo que fue
atribuido por habitantes de la zona y medios de comunicacién a una represalia por parte de la
policia. Otras nueve personas fueron detenidas y acusadas de ser traficantes pertenecientes
al Comando Vermelho. En la pagina de la red social Facebook “Orgulho de ser policial’ fue
colocada la fotografia de un grupo de policias que se identificaron como parte del BOPE y de
haber sido participes en la incursidon. En la se/fie se les ve sonrientes, empufiando armas de
grueso calibre y entre ellos aparece un joven con la cabeza baja, quien con posterioridad fue
reconocido por moradores de CDD como una de las personas ejecutadas. A un lado de la
misma fotografia celebran parte de la operacién: 18 muertos y 13 heridos, dos de ellos graves,
cierran el mensaje con el #PraCimaDelesBope.[2] Mas alla de la expresa alusion
cinematografica con la que abrimos este texto, y de la veracidad de los acontecimientos,
muchas otras ejecuciones, innumerables, ocurren con pasmosa naturalidad y de manera
cotidiana en Brasil y en la que fue su capital a lo largo de tres siglos, a cidade maravilhosa.

La nota cerraba un afio convulso en extremo para Brasil y para Rio de Janeiro con el proceso
de Marlon César mpeachment al gobierno de Dilma Rousseff, la realizacién de los Juegos
Olimpicos y Paralimpicos Rio 2016, una gravisima crisis econémica que hizo que la ciudad se
declarara en estado de “calamidad financiera” y la propuesta de una serie de enmiendas
constitucionales en materia presupuestaria, cuyas posibles consecuencias han sido
caracterizadas como apocalipticas por los opositores.[3] Aun asi, la espectacularidad de la nota
seria opacada por un acontecimiento posterior, que a partir de ese momento ocupd tanto los
medios de comunicacion como las conversaciones y preocupacion de las personas: el 28 de
noviembre el equipo de futbol Chapecoense volaba hacia el aeropuerto de Rio Negro, préximo
a la ciudad de Medellin —donde disputaria la final de la Copa Sudamericana de Clubes—,
cuando sufrido un accidente en el que murieron 71 personas y solo hubo seis sobrevivientes.
Ademas de tripulacién y periodistas, perecidé la mayor parte de los jugadores del equipo de
futbol de Santa Catarina, estado al sur del pais. Ante ello, Michel Temer, ungido como
presidente de Brasil después del golpe de Estado orquestado desde finales de 2015 vy
concretado en verano del afno siguiente, decreto tres dias de luto nacional.
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Protesta de un joven en el marco de las manifestaciones contra los efectos de la realizacién de las olimpiadas en
las inmediaciones del Estadio Maracan4, el dia de la inauguracion de los Juegos Olimpicos Rio 2016.

Resulta sugerente pensar en estos dos ejemplos y en la manera como puede estar siendo
procesada la violencia directa en Brasil en términos generales. América Latina y el Caribe,
region que no cuenta con conflictos armados interestatales pero si tiene elevadas tasas de
asesinato a escala mundial; en ese sentido Brasil retine algunas de las cifras mas preocupantes
en varios rubros. Por un lado es el pais con mas asesinatos a nivel planetario (10% del total),
donde cada ano la violencia letal cobra la vida de unas 60 mil personas, suma en la cual es
notable la cantidad de personas jovenes (54%), varones (cerca de 90%) y la distribucién por
color de piel (73% pretosy pardos).[5] Dentro de estas cifras Brasil tiene otro registro
ilustrativo: su policia es la que mas mata y mas muere en todo el mundo. En promedio, nueve
personas son asesinadas por la policia brasilefia cada dia, lo que de manera anual suma poco
mas de tres mil asesinatos, si consideramos los ultimos dos anos disponibles: 3 146 en 2014 y
3 320 en 2015./6] Un periodo de cinco afnos (2009-2015) da como resultado el asesinato de
17 688 personas. En contraparte, en ese mismo periodo 2 543 policias fueron asesinados en
Brasil, dos terceras partes de ellos mientras no estaban en servicio.

Tal nivel de violencia puede resultar abrumadora, pero resulta sorprendente cuando se pone en
relacién con cierta imagen de Brasil: a la construcciéon simbdlica en torno a la cordialidad
brasilefia y su identificacion como un pueblo alegre y festivo debemos agregar su reciente
asociacion con otras potencias econdémicas emergentes. También es llamativo que estas
formas de violencia se hayan sostenido, e incluso incrementado, durante los gobiernos —
reconocidos como de izquierda— de Luiz Inacio Lula da Silva y Dilma Rousseff, en los que por
lo demas fueron creados importantes programas de inclusion social.

Aunque se trata de un fendmeno generalizado, sus dos megaciudades (Sao Paulo y Rio de
Janeiro) albergan buena parte de la violencia directa, ya senalada. Elegiremos esta ultima
porque relune algunas caracteristicas que ofrecen una perspectiva de analisis privilegiada para
pensar el papel de la institucion policial.
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En ese marco buscamos reflexionar sobre la conformacién de la Policia Militar en Rio de
Janeiro, lo cual nos permitira aludir a algunas de las problematicas de caracter mas general y
que parecen modelar los sentidos de la violencia en el gigante sudamericano. Tomaremos tres
momentos en este proceso, el de su configuracion durante la época imperial y el
régimen escravocrata; el de la adopcién de los principios anticomunistas y contrainsurgentes
en el marco de la doctrina de seguridad nacional con la dictadura militar, y para finalizar
aludiremos a la modificacién de las definiciones sobre la inseguridad en torno al combate al
narcotrafico a partir de la década de los ochenta.

Antecedentes historicos en la conformacion de los cuerpos de policia en Rio de Janeiro

Desde la llegada de los conquistadores portugueses a lo que hoy conocemos como Brasil, con
la creaciéon de la Vila de Sdo Vicente y el establecimiento de su cdmara en 1532, fue creado el
cargo de quadrilheiro, un oficial inferior de justicia con atribuciones de vigilancia de la
tranquilidad publica, proteccién contra robos, crimenes, identificacion de casas de juego o
prostitucién e investigacion sobre la presencia en esos locales de objetos robados, hechiceras y
meretrices.[9]Aunque dicha figura subsistiria durante todo el periodo colonial, el punto de
inflexion en esta etapa estara determinado por el traslado de la Corte Imperial de Portugal a
Brasil en 1808, que sera alojada en una ciudad hasta ese momento importante en términos
econémicos y poblacionales, pero poco desarrollada en infraestructura y como centro urbano.
Rio de Janeiro fue la Unica capital imperial fuera de Europa y por ello se consideré que
requeria, ademas de mejorar estos aspectos, una modificacion sustancial en sus mecanismos
de control. Es asi como a sélo unos dias del arribo de las embarcaciones portuguesas, el 10 de
mayo del mismo afo, fue creada la Intendencia General de la Policia de la Corte y Reino de
Brasil, encargada de la promocion de la seguridad y del bienestar de los habitantes de la corte.
Al afio siguiente, como parte de las politicas de transformacién de la ciudad colonial en la
capital del Imperio, y en un marco de percepcién de inseguridad y violencia, es fundada la
Divisién Militar de la Guardia Real de Policia, por el mismisimo principe regente D. Joao. A
pesar de que la institucién pasaria por diversas transformaciones a lo largo de los dos siglos
siguientes, desde cierta perspectiva aqui se encuentra el antecedente de los cuerpos armados
de formato militar que incluso en nuestros dias llevan a cabo las tareas de vigilancia y
actuacion policial en Rio de Janeiro. Con la salvedad de un breve lapso en 1831, cuando el
cuerpo fue disuelto por una rebelidn, este tipo de institucion ha sido permanente en la historia
de la urbe.

Otro elemento aparejado a la llegada de la Corte Imperial es el incremento del trafico de
esclavos hacia la ciudad, que se convertird en la principal destinataria de ese tipo de
interaccién econdmica en América. A mediados de siglo, Rio de Janeiro contaba con la mayor
poblacién esclava de las Américas, con cerca de 80 mil cautivos, muy por encima de Nueva
Orleans —que incluso afios después contaba sélo con 15 mil.

102


http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/david_barrios_rodriguez_num8#_ftn10
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/david_barrios_rodriguez_num8#_ftn11
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/david_barrios_rodriguez_num8#_ftn12
http://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h/david_barrios_rodriguez_num8#_ftn13

De esta manera, para el imperio brasilefio el siglo XIX estara determinado por la conjuncion de
distintos temores de las elites y que seran esparcidos de manera paulatina a otras porciones de
la poblacion. El recelo a las multitudes, heredado de la Revolucién francesa, serd enriquecido
por el miedo a la “haitianizacién” del pais, que percibian latente a partir de rebeliones que
ocurrian cada tanto (a lo cual debe agregarse la conformacion de quilombos), y temian que
pudiesen llegar hasta la sede de la corte imperial.

La truculencia de la institucion policial esta presente desde aquella época y quedé asociada al
segundo comandante de la Guarda Real de Policia, Miguel Nunes Vidigal. Este se hizo famoso
por realizar expediciones punitivas sobre determinados habitantes de la ciudad, mismas que
contribuyeron a la normalizacién de este tipo de practicas, que contintian hasta el presente: “El
castigo fisico en publico es una escena cotidiana hasta los dias de hoy: encaramos con una
cierta naturalidad la violencia fisica policial dirigida de manera selectiva a los negros y pobres
en Brasil”.

Un proceso paralelo y de remarcable continuidad en la sociedad brasilefia es el reclutamiento
de personas provenientes de los sectores populares para llevar a cabo tareas represivas que
son dirigidas a esos mismos estratos. En relacidon con ello resalta la figura del capitdo do mato,
un tipo de servidor publico cuya principal atribucion consistia en atrapar a esclavos fugitivos.
Lo peculiar de esta modalidad radicaba en que a pesar de formar parte del escalafén mas bajo
dentro de la institucionalidad imperial, y que recaia inclusive en africanos libertos, constituia
un quehacer trascendental dentro de la I6gica colonial basada en el esclavismo y por ello habia
que preservar a través de la reaprehension y cautiverio de los africanos, asi como de su ulterior
castigo corporal con objetivos de disciplina social. En nuestros dias las formas de actuacion de
la Policia Militar, en sus distintos batallones y vertientes, son constantemente asociadas a la
figura del capitdo do mato, sobre todo por tratarse de personas reclutadas entre los sectores
populares que sirven a los intereses de las clases propietarias, lo cual ha sido posible a través
de

[...] inculcar en el oprimido que la violencia contra otro oprimido estaba asociada al
beneficio de su inclusion social [...] después de la independencia de Brasil, en una
etapa en la que se libraba una intensa lucha por el control del aparato del Estado, una
cantidad significativa de esclavos fue alistada compulsivamente por sus mismos
propietarios en las fuerzas de seguridad publica del Estado nacional brasilefio con la
finalidad de neutralizarlas. Asi, desde su origen mas remoto, la fuerza policial
brasilefia se caracteriza tanto por la proteccion irrestricta del patrimonio privado
como, principalmente, por la inaudita violencia practicada por las manos del oprimido
al mando del opresor.

Una paradoja que aparece también, desde aquellos afios, es la contradiccién entre el afan
modernizador de la elite gobernante y la preservacion del régimen esclavista con sus
condiciones de reproduccion. Un ejemplo de ello son los marcos juridicos. En la década de
1830, con posterioridad a la independencia de Brasil (1822), son aprobados el Cédigo Criminal
y el Cédigo Procesual Criminal, inspirados en la estela de la Revolucidn francesa y del derecho
clasico, que intentan modificar parte de la légica del derecho colonial, sobre todo en lo
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referente a castigos corporales como mutilaciones y azotes. Aun asi, como una excepcion
se encontraban los esclavos, quienes podian seguir siendo azotados y herrados. Habra que
agregar, durante el mismo siglo XIX, las modificaciones en el status de la esclavitud, cuando
aparecen ya las primeras expresiones de libertos en sus distintas modalidades etarias y su
incorporacion como trabajadores y habitantes de la ciudad hasta la abolicion total en 1888.
Esto reconduce las preocupaciones de las elites hacia la necesidad de convivir con la poblacién
capturada en Africa y su descendencia.

Los anos que van del fin del Imperio (1889) a las primeras décadas del siglo XX estaran
determinados por una cierta inestabilidad politica, tanto en las principales ciudades del pais
como en el interior; a lo que debe agregarse la Guerra de Paraguay, también conocida como de
la Triple Alianza. Diversas rebeliones serdn sofocadas a través de sucesivas campafas, en las
que tanto las fuerzas armadas como las policias —entre ellas la de Rio de Janeiro— tendran
gran relevancia, reafirmando el papel de estas instituciones en el sostenimiento del orden
social brasilefo.

Doctrina de seguridad nacional e incorporacién de la policia a tareas contrainsurgentes

El primer tercio del siglo XX sera el escenario de la modificaciéon en las actividades y sentidos
de la policia, que seran redirigidos contra el enemigo identificado con el comunismo. Como
elemento para dar cuenta de ello serd creada la policia politica, bajo el nombre de Delegacia
Especial de Seguranca Politica e Social (DESPS), y en 1935 se llevara a cabo la promulgacion por
parte del Congreso de la Ley de Seguridad Nacional.

Para los objetivos de este texto, la transformacién sustancial se dara con el arribo de la
dictadura militar (1964). Por un lado se establece una relacién directa con las fuerzas armadas,
que afecta tanto a las policias militares como a los cuerpos de bomberos militares estaduales,
considerados a partir de entonces fuerzas auxiliares y reservas del Ejército de Brasil, pero la
mutacion se profundiza en la medida en que:

Con el golpe de estado de 1969, por medio del decreto de ley n°667, todas las policias
estaduales pasaron a ser centralizadas bajo control y coordinacién del ejército [...] De ese
modo el contenido politico implicito de la misiéon de las fuerzas estatales-defender al
gobierno y a las clases dominantes contra eventuales manifestaciones de protesta de las
clases populares-gana una definicién mas clara, gracias a su subordinacion a los objetivos de
las fuerzas armadas que en aquella crisis asumieron el control directo del poder.

Es asi que procedimientos como tareas de espionaje y represion a movimientos, partidos
politicos u organizaciones sociales fueron incorporadas como parte de las funciones de la
Policia Militar, para contener amenazas a la seguridad publica. Con todo, es necesario recalcar
como la violencia institucional en Brasil comporta un proceso de mayor duracién y esta
afianzada en el objetivo de inhibir el cambio social, asi como de ejercer formas de control de
caracter mas cotidiano.
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Por otra parte, durante la dictadura militar brasilefa se da una modificacién importantisima de
acuerdo con distintos especialistas, la cual define parte de las fallas en la actuacién de las
fuerzas policiacas en su conjunto: en Brasil operan dos policias desde el periodo autoritario,
cando se les dividio entre Policia Civil (de investigacion) y Policia Militar (que proviene de la
fusion entre la Fuerza Publica y la Guardia Civil acaecida en 1970). Esta dltima tiene
diversos cuerpos en su interior, pero en términos generales es la encargada del patrullaje
ostensivo de las calles y de tareas de prevencién. Entre ambas fuerzas no hay mayor
comunicacién, es decir, no existe un vinculo entre la actuaciéon de quienes patrullan la calle e
intervienen en delitos cometidos en flagrancia y la policia encargada de llevar a cabo las
investigaciones sobre los mismos crimenes.

Otros grupos seran creados ex profeso para llevar a cabo tareas contrainsurgentes y con la
vuelta a gobiernos civiles seran utilizados para la lucha contra la “delincuencia comin”, pero
preservando el repertorio “técnico” (tortura y malos tratos) y sus formas de operacion, lo que
los convertira en nlcleos de exterminio. Este es el caso del Batalhdo Rondas Ostensivas Tobias
de Aguiar (ROTA) en la ciudad de Sao Paulo, parte de la Policia Militar paulista y pensado para
combatir a los grupos armados que llevaban a cabo asaltos bancarios. Con este batallon, y
otros similares en Brasil, ocurre que cuando la disidencia armada disminuia estos grupos
“conservaron el poder de abatir al enemigo sin riesgos penales. El enemigo no es mas el
‘terrorista’ sino el criminal comun infiltrado en las masas populares [...] En esa actuacién de las
Policias Militares hubo un alargamiento extraordinario de las tradicionales ‘razones de
seguridad’ de la esfera de la practica politica para el crimen comun”.

De manera paralela, la década de los ochenta marca la aparicion de otro tipo de violencia
vinculada con la creacion de categorias de personas que pueden ser exterminables. En efecto,
estos son los afios de surgimiento de los escuadrones de la muerte que comenzaron a realizar
masacres y ejecuciones de sectores populares en las principales ciudades del pais. En algunos
de esos eventos hay testimonios sobre la participacion de elementos de batallones de la Policia
Militar, y para el caso de Rio de Janeiro dichas funciones clandestinas e ilegales recibian el
nombre de policia mineira.

Data de esos mismos afos la creacién de uno de los batallones mas temidos en
las favelas cariocas y, al mismo tiempo, el mas reconocido por otros sectores de la poblacion,
ademas de haber cobrado fama internacional a raiz del éxito de las peliculas 7ropa de Elite |y
Il. Se trata del Batalhdo de Operacbes Especiais (BOPE), creado en los ultimos afios de la
dictadura y que mas tarde quedaria asociado a las incursiones violentas en las fave/as, con el
objetivo de combatir al trafico al menudeo. En cuanto a la construccion simbdlica del
famoso escudo de este batallén, es sugerente que ya desde principios de los afios ochenta
fueran sefaladas las afinidades entre los modos de operar entre distintos aparatos armados,
oscilando entre la legalidad y la paralegalidad:

Involuntariamente, por un desliz semidtico, esa continuidad entre las practicas del
“vigilantismo” del “Esquadrén de la muerte” y de la policia militar fue indicado por el
distintivo que el propio comandante de la Policia Militar carioca, coronel Nilton Cerqueira,

determind que fuese usado por sus soldados que concluyesen el curso de “operaciones
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especiales”. El emblema se asemeja de manera macabra a los carteles dejados sobre las
vitrinas del “Escuadrén de la muerte” y la calavera simbolo de los SS nazistas: una calavera
atravesada por un sable, de arriba hacia abajo, sobre pistolas entrelazadas, rodeadas por
una corona de laureles, de acuerdo a la descripciéon de la ordenanza publicada en el Diario
Oficial.

Con la vuelta a los gobiernos civiles habra un periodo de experimentacidon de politicas de
seguridad publica en la ciudad, en el contexto de un incremento generalizado de las
preocupaciones sociales en torno a la inseguridad publica. El primer lustro de la década de los
90 estara marcado por el panico generado por incursiones de jovenes favelados en las playas
de la Zona Sur para robar a los bafistas (estrategia conocida como arrastroes). Por otro, la
violencia institucional se saldara con tres masacres —de gran impacto social—, a jovenes de
sectores populares: Chacina de Acari (1990); Chacina da Candelaria y Chacina de Vigario Geral
(1993).

De esta manera, durante los dos gobiernos de Leonel Brizola (1983-1987 y 1991-1994) se
intentara apelar a un discurso en favor del respeto a los derechos humanos. En el interregno, y
con posterioridad al segundo periodo de Brizola, se retomard, aun con mas fuerza y con
nuevos sentidos, la politica de invasién en las favelasy de patrullaje ostensivo. Prueba de
ello es que en esa época se llevan a cabo la Conferencia Mundial del Medio Ambiente Rio 92 y
la Operacdo Rio (1994), primeros experimentos de militarizacién de las funciones de seguridad
publica en el retorno a los gobiernos civiles, a través de la delegacion en las fuerzas armadas
de la seguridad de la ciudad. Al afio siguiente, y en la escalada de tratamiento represivo al
problema de la seguridad publica, el general Nilton Cerqueira, secretario de seguridad en el
gobierno de Marcelo Alencar, instauré un estimulo especial por mérito, popularmente conocido
como gratificacdo faroeste, que premiaba actos de bravura policiaca —por ejemplo, cuando la
accién de los uniformados culminaba con el cuerpo del sospechoso sin vida en el suelo.

“Bandido bom é bandido morto”

De acuerdo con el ya citado informe del Forum Brasileiro de Seguranca Publica, el cual retoma
una encuesta de Datafolha de 2016, 57% de las personas consultadas respaldan una frase
vuelta coloquial —y que de manera recurrente hace parte de contenidos mediaticos, e incluso
de procesos electorales—: el bandido bueno es el bandido muerto, lo cual implica de manera
tacita que existen porciones importantes de la poblacién brasilefia para quienes resultan
aceptables las ejecuciones extrajudiciales bajo alguna de las férmulas juridicas o en la abierta
ilegalidad. En relacién con esto se ha subrayado el hecho de que Brasil es el Unico pais de
América Latina donde los asesinatos producidos por la actuaciéon de la policia militar
aumentaron una vez terminado el periodo de la dictadura. En consecuencia, diversas
organizaciones sociales provenientes de las favelas, o vinculadas con ellas, cuestionen que
dicho proceso haya culminado por igual en las distintas areas, al sefialar que en los morros y
favelas la dictadura no termind.
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Como ocurre para otros paises de la region, la segunda mitad del siglo XX —y de manera
especifica las décadas de los ochenta y noventa—, serdn el escenario de la aparicién de un
fendmeno que ha adquirido una preponderancia politica y social notable para América Latina y
el Caribe: el narcotrafico. Este tiene una serie de implicaciones que, en virtud de los objetivos
de este texto y por cuestiones de espacio, no es pertinente seialar; sin embargo, queremos
referirnos a un par de aspectos. Uno de ellos tiene que ver con una modificacion de caracter
social aparejado con esta clase de actividades: se modifican los sentidos en torno a la
delincuencia y la seguridad publica. Por un lado, cierto tipo de personajes urbanos, vistos con
relativa simpatia, seran reemplazados por la figura del narcotraficante o bandido,
reconfigurado como enemigo interno. Esto ocurre de una manera similar en varios sitios, entre
ellos en Rio de Janeiro, donde las actividades del trafico se desarrollaran y la violencia cobrara
mayor preponderancia con la popularizacion del consumo de cocaina.

Por otro, en lo que se refiere a Rio de Janeiro el narcotrafico adoptara una estructura peculiar y
en cierta medida heredada por decisiones tomadas durante la dictadura militar. El Comando
Vermelho, la organizacién hegemodnica de trafico en la ciudad, surge como resultado de haber
implantado la doctrina de seguridad nacional.

Una modificacion mas, que a la postre cobrara enorme relevancia, es la resignificacion vy
actualizacion de los discursos racistas y clasistas, en este caso aquel que opone asfalto y favela
en clave civilizacion-barbarie.

Activista pinta una manta con la leyenda “Las vidas negras importan” en las escalinatas de la Asamblea del Estado
de Rio de Janeiro, durante una manifestacion contra el asesinato de un estudiante homosexual negro de la
Universidad Federal Fluminense, en julio de 2016.

La enorme cifra de asesinatos que tiene Brasil cada dia, y en la que toman parte sectores
populares de jévenes morenos y negros en cualquiera de los bandos, sélo se puede explicar a
través de la confeccién en el tiempo largo de mecanismos sociales que toleran esos niveles y
expresiones de violencia:
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La practica de exterminio depende de situaciones especificas en que el agente de exterminio
valora costos y beneficios [...] La comprension de la violencia policial en Brasil pasa de manera
necesaria por la economia politica. Por un lado, el exterminio sélo es racionalmente posible y
politicamente aceptado cuando la vida es superflua. Es la vida del “bandido”, que no tiene
valor porque él es bandido y es bandido porque su vida no tiene valor.

La ciudad maravillosa en la vuelta de siglo

Para Brasil, la primer década del siglo XXI estuvo marcada en términos politicos por victorias
consecutivas de los candidatos del Partido dos Trabalhadores (PT), Luiz Inacio Lula da Silva
(2003-2010) y Dilma Rousseff (2011-2016); esta ultima no culminé su segundo periodo, al ser
interrumpido por un cuestionado proceso de destituciéon concretado a finales de agosto de
2016. Ademas, durante este periodo se llevd a cabo la conformacion del blogque de potencias
emergentes conocidas como BRICS, entre las que Brasil aparecié como referente en América
Latina y el Caribe a partir de su grado de industrializacién, aparato productivo, influencia
regional y cantidad de poblacion.

Esta imagen de potencia, ya no regional sino mundial, fue en buena medida reforzada por la
eleccion de Brasil para albergar la Copa Mundial de futbol 2014 y los Juegos Olimpicos Rio
2016. Desde varios enfoques, y para los objetivos de este articulo, es necesario establecer que
se tratd de un ciclo de grandes eventos de al menos diez afios de duracién: habria iniciado en
2007, con la realizacién de los Juegos Panamericanos en la capital carioca, para terminar con
los Juegos Olimpicos y Paralimpicos Rio 2016. Es en dicho lapso cuando se lleva a cabo un
proyecto de intervencién y patrullaje de diversas areas de la ciudad, en primer lugar para
asegurar la “pacificacion” de los barrios problemdticos de la misma, pero que también
resultaria exitoso como estrategia para la contencion de la violencia asociada a la disputa
territorial derivada del trafico. Nos referimos a la experiencia de las Unidades de Policia
Pacificadora (UPP), creadas por decreto en enero de 2011, que ha sido relacionada con al
menos tres experiencias previas de control social y actuacion policial: Medellin, Haiti y, en
menor grado con la actuacion de Estados Unidos en Afganistan e Iraq. Aun asi, existen
elementos para considerar que en buena medida se improviso parte de la estrategia a seguir
con el paso del tiempo. Lo que si es inobjetable, y esta en los lineamientos del decreto de
creacion de las UPP, son las etapas de su puesta en marcha: intervencion tactica, estabilizacion,
implantacion de la UPP, evaluacion y monitoreo. La primera de estas etapas fue delegada en el
BOPE y la Tropa de Choque, que en lugares como Vila Cruzeiro y el Complexo de Alemao
requirio el apoyo de las Fuerzas Armadas. Sélo en algunos casos, como los ultimos
sefialados, hubo algun tipo de enfrentamiento armado, aunque si fueron generalizadas durante
las incursiones practicas como el ingreso a domicilios de los habitantes, cateos ilegales, robo
de pertenencias, detenciones arbitrarias o incluso la desaparicion forzada y el asesinato de
personas. Es algo que corrobora y actualiza el lenguaje bélico incorporado al ambito de la
seguridad publica, pero que también remite a los sentidos profundos de la configuracion
urbana y de la socialidad brasilefna, los operativos culminaron con el izamiento de las banderas
de Brasil y del BOPE, asi como la entonacién del himno nacional brasilefo.
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Los resultados inmediatos de la implementacion de las UPP, como la reducciéon de
determinados delitos y la disminucidn del uso ostensivo de armas en las favelas, produjo un
optimismo inicial que se refrendd a través de la coparticipacion de la iniciativa privada en
materia de inversion para financiar las instalaciones. Estudios posteriores hicieron énfasis
en que al menos en la primera etapa de su implantacion (17 UPP), el objetivo de incrustar bases
policiacas en determinadas favelas de la ciudad estaba relacionado con los eventos deportivos
en puerta y se llevo a cabo de manera selectiva: una parte de ellas ubicadas en la zona sur, de
barrios acomodados y orientada al turismo; otra en el centro de la ciudad y la zona del puerto,
donde también se desarrollaria una importante reforma urbana y en una regién especifica de la
zona norte, alrededor del Estadio de Maracana. Finalmente, aunque el proyecto era contar
con 40 instalaciones para 2016, s6lo se concretaron 38, la mayor parte de ellas en las zonas
oeste y sur de la ciudad.

Con el paso de los afos, tanto los comandantes como los efectivos de las UPP tendieron a
replicar las formas de ejercicio de poder antes atribuidas a los traficantes, al imponer
regulaciones diversas sobre actividades recreativas (prohibicion de bailes funk y fiestas) o
comerciales (hora de cierre de tiendas y botecos). Es de ahi que se hablé en una suplantacion
de los anteriores donos do morro por otros. Pero quiza uno de los efectos mas consolidados, y
de mayor aliento de esta experiencia, se dio en las favelas “pacificadas” de la zona sur y centro
de la ciudad; es decir, las mas valorizadas por su asociacién con actividades turisticas y
comerciales. A la par de un mejoramiento de los servicios publicos, también la iniciativa
privada tiene ahora presencia en ellas. También destaca que la formalizacién de actividades
econémicas implica la regularizacién de servicios antes gratuitos, como el servicio eléctrico y el
suministro de agua. Por ultimo, esto ha llevado aparejada la llamada expulsdo branca, una
forma de gentrificacion que esta repoblando aquellas areas de la ciudad cercanas a las areas
mas identificadas con la ciudad de postal: Ipanema, Leblén, Copacabana, Botafogo o Santa
Teresa. Visitantes y residentes de clase media o alta ocupan ahora los espacios encarecidos
qgue su antigua poblacion ya no puede habitar, todo ello con el beneplacito del capital
inmobiliario.

Conclusidn

El acercamiento a la evolucién de la institucion policial en Brasil, y de manera especifica en Rio
de Janeiro, nos permite observar la gestacién de un cuerpo de control social que a larga
duracién preserva como principal funciéon la de proteger los intereses de las clases
propietarias. Esto supone una adaptaciéon de las funciones represivas a los temores y
preocupaciones de la elite, que sin solucién de continuidad tienen como elemento de
definicion el racismo y la relacion seforial con la poblacion de los estratos populares,
proveniente de la época imperial. El grado de violencia que adquiere la relaciéon social con la
policia en Brasil esta estrechamente ligado a los atisbos de la poblacién por romper con ese
tipo de orden, ya sea a mediante la reivindicacion de derechos, la lucha politica o de la
afirmacién social a través del narcotrafico.
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Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos (PPLA), Observatorio Latinoamericano de
Geopolitica (OLAG). Investigacién realizada gracias al Programa UNAM-DGAPA-PAPIIT, "El
capitalismo después de la crisis financiera de 2008", IN302215.

El término favel/a surge a finales del siglo XIX y principios del XX para referirse a la construccion
de asentamientos informales en las faldas de los cerros de la zona central de Rio de Janeiro. Dichos
asentamientos seran perseguidos y estigmatizados a lo largo del siguiente siglo, pasando por
distintos ciclos de remocidn. Hoy en dia el término remite a cualquier tipo de nucleo poblacional
popular sin importar su ubicacion o conformacion arquitecténica, ademas de contar con un aura de
peligrosidad construida durante décadas. Lucia do Prado Valladares, A invencdo da favela. Do mito
de origem a favela.com, Rio de Janeiro, FGV, 2005.

En diversos relatos periodisticos se habla de que las personas asesinadas, al menos las siete
reconocidas de manera oficial, eran parte del Comando Vermelho, que por esos dias habia tenido
enfrentamientos con las milicias del lugar y después con la Policia de Choque. En los casos que se
recogieron testimonios de personas de la comunidad o de familiares de las victimas se asume que
las personas implicadas eran o hacian parte de actividades ilicitas, pero que no merecian morir de
esa forma. Los siete cuerpos identificados en ese momento eran de Leonardo Camilo da Silva (30
anos), Marlon César Jesus de Araudjo (22 afios), Renan da Silva Monteiro (20 afnos), Leonardo Martins
Silva Junior (20 afos), Rogério Alberto de Carvalho Junior (34 afios), Robert Souza dos Anjos (24
anos) y Enzo Jodo Beija da Silva (17 afios). Joao Antonio, “Chacina na Cidade de Deus é guerra contra
0 povo’, A nova democracia, aho XV, nim. 181, Rio de Janeiro, 1* quincena de diciembre de 2016.
Un relato desde el mainstream mediatico brasilefio se puede consultar en Leslie Leitdo, “O ultimo
voo do Fénix 4”, Veja, Rio de Janeiro, 25 de noviembre de 2016.

Se trata de la PEC-50 denominada como del “fin del mundo” por sus implicaciones. El elemento
central de la propuesta es colocar un limite a los gastos federales por veinte afios, lo que afectard
los sistemas de salud, seguridad social y educacién, por sefialar sectores que se han movilizado con
mayor fuerza ante la enmienda. Fue finalmente promulgada el 15 de diciembre de 2016.

Esto desde luego remite al planteamiento sobre las vidas dignas de duelo y las vidas precarias,
tal y como ha sido sefialado en Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidos
Ibérica, 2010. Para una visién de este mismo acontecimiento desde Colombia en el marco del
plebiscito para acabar con su conflicto armado interno, véase Rendn Vega Cantor, “La hipocrita
solidaridad de los paisas del Atlético Nacional”’, Portal de la pagina de internet de Rebelidn,
recuperado de: , consultada el 10 de diciembre de
2016.

En 2014 fueron 59 730 personas, mientras en 2015 hubo una ligera disminucion para sumar 58
467. La clasificacion racial pretosy pardos puede ser traducida como negros y mestizos, aun
cuando esa distincion es problematica en Brasil, entre otras cosas porque se establece a partir de la
autoidentificacion de las personas. Son dos de las cinco clasificaciones que contempla el Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) junto con los brancos (blancos), amare/hos(amarillos)
e /indigenas. Una manera de entender la magnitud de la violencia letal en el pais sudamericano es si
se repara en el quinquenio 2011-2015, cuando mdas asesinatos en Brasil (279 567) que en Siria (256
124), donde hay un estado de guerra abierta. Renato Sérgio da Lima y Samira Bueno (eds.), Anudrio
Brasileiro de seguranca publica 2016, Sao Paulo, Férum Brasileiro de Seguranca Publica. La
estimacion sobre la proporcion de asesinatos entre géneros proviene de la pagina de estadisticas
sobre victimas intencionales con datos de 2010, ultimo afio disponible del conteo. Consultado en la
pagina de la Oficina de Naciones Unidas para las Drogas y el Crimen (UNODC, por sus siglas en
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inglés): , consultada el 10 de enero
de 2017.

Ibidem, p. 30.

Ibidem, p. 26.

Uno de los cientificos sociales de Brasil con mayor trayectoria sefiala que la problematica de la
criminalidad en Rio de Janeiro ha sido considerada casi como un tipo ideal para referirse a esta clase
de fendmenos en las metropolis. Consideremos para ello las problematicas asociadas con la
urbanizacién, configuracion topografica de la ciudad y, por supuesto, el desarrollo del trafico de
estupefacientes. Luiz Antonio Machado da Silva, “Matar, morrer, civilizar: o ‘problema da seguranca
publica’, en Fazendo a cidade. Trabalho, moradia e vida local entre as camadas populares urbanas,
Rio de Janeiro, Mérula, 2016, pp. 229.

Ana Beatriz Leal, ibis Silva Pereira y Oswaldo Muntel Filho (org.), 200 anos Policia Militar do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, PUC-RJ, 2009, pp. 14-15.

Nombrado emperador en 1818 como Joao VI, vuelve a Portugal en 1821, y serd su hijo D. Pedro
quien proclame la independencia de Brasil en septiembre de 1822.

Marco Luiz Bretas, “A Policia carioca no Imperio”, Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol.
12, nim. 22, pp. 219-234. Hubo durante el siglo XIX una serie de cambios en el nombre de la
corporaciéon: Corpo de Guardas Municipais Permanentes, Corpo Municipal Permanente da
Corte, Corpo Policial da Corte, Corpo Militar de Policia da Corte. Este Ultimo cuerpo estara en
funciones durante la proclamaciéon de la Republica y serd reorganizado como Brigada Policial da
CapitalFederal en noviembre de 1890, pasando por varias modificaciones hasta 1905, cuando fue
renombrado como For¢a Policial do Distrito Federal, véase Marcos Luiz Bretas, A guerra das ruas.
Povo e Policia na Cidade do Rio de_Janeiro, Rio de Janeiro, Arquivo nacional-Premio Arquivo Nacional
de Pesquisa, 1997, p. 46. A partir del afio 1920 son definidas las denominanciones de Policia Militar
de Rio de Janeiro y Policia Militar del Distrito Federal. A. B. Leal et al., op. cit., p. 115.

Sidney Chalhoub, Visées da liberdade. uma historia das ultimas décadas da escraviddo na corte,
Sao Paulo, Companhia de Letras, 2003; citado en J. Valente, op. cit., p. 50.

La rebelion de esclavos Malés (musulmanes) en Salvador de 1835 horrorizO de manera
particular a propietarios y gobernantes por su grado de organizaciéon, por estar en manos de
personas alfabetizadas y por su caracter abiertamente militar; véase Vera Malaguti Batista, O medo
no Rio de_Janeiro. Dois tempos de uma historia, Rio de Janeiro, Revan, 2003, pp. 163-187.

Ibidem, p. 141. La vida y acciones del Geral Vidigal fueron popularizadas y preservadas en el
tiempo, gracias a la novela decimonodnica de Manuel Antonio de Almeida, intitulada Memorias de un
sargento de milicias, considerada una de las obras fundacionales de la literatura brasilefia.

Ronaldo Rosas Reis, “La violencia como mercancia. Los medios y la espectacularizacion de la
barbarie en Brasil”, en Loic Wacquant et al., Tiempos violentos. Barbarie y decadencia civilizatoria,
Buenos Aires, Herramienta, 2016, pp. 266-267.

La colonia estaba regulada por el Codigo Filipino, asociadas al Derecho Romano, Candnico y de
los cédigos medievales, y contemplaba, ademas trabajos forzados y distintas variantes de pena de
muerte. Jilia Valente, UPPs: governo militarizado e a idea de pacificacdo, Rio de Janeiro, Revan,
2016.

Robert Moses Pechman, Cidades estreitamente vigiadas. O detetive e o urbanista, Rio de
Janeiro, Casa da Palavra, 2002, p. 310.

La principal figura en este proceso es el duque de Caxias, quien comandé a las fuerzas
brasilefas en las campafnas de las provincias de Maranhdo, Sdo Paulo, Minas Gerais y Rio Grande do
Sul. Orlando Zaccone, /ndignos de vida. A forma juridica da politica de exterminio de inimigos na
cidade de Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Revan, 2015.
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Paulo Sergio Pinheiro “Policia e crise politica”, en Maria Célia Paoli, Sergio Pinheiro Pulo, Maria
Victoria Benevides y Roberto da Matta, A vio/éncia brasileira, Sdo Paulo, Brasiliense, 1982, p. 59.

Fernanda Mena, “Um modelo violento e ineficaz de policia”, en Bernardo Kucinski et al., Bala
perdida. a violéncia policial no Brasil e os desafios para sua superacdo, Sao Paulo, Boitempo, 2015,
p. 23.

La policia civil también es considerada mas corrupta y con un bajisimo nivel de efectividad, ya
que la abrumadora mayoria de sus investigaciones no tienen resultados y con ello se asegura un
enorme margen de impunidad. Un elemento que se pudo observar de manera empirica y que fue
corroborado por colegas en Rio de Janeiro consiste en que mientras la Policia Militar esta
conformada principalmente por pardosy pretos, la Policia Civil cuenta con mas elementos blancos,
lo cual daria cuenta de una reproduccién dentro de las fuerzas policiales brasilefias de los
estamentos sociales generales. Sobre la relacion entre ambas policias véase Elizabeth Leeds,
“Cocaina e poderes paralelos na periferia urbana brasileira”’, en Alba Zaluar y Marcos Alvito
(org.), Um século de Favela, Rio de Janeiro, Fundacdo Getulio Vargas, 2003, p. 245.

C. M. Paoli et al., op. cit., p. 60.

Técio Lins, y Carlos Alberto Luppi, A cidade estd com medo, Rio de Janeiro, Marco Zero, 1982,
p. 91.

El batallén es creado en 1978 con el nombre de Nicleo da Companhia de Operacdes Especiais,
con la tarea de realizar acciones de seguridad publica en situaciones en las cuales los demas
cuerpos de la Policia Militar no tenia capacidad de intervencion. Sus operaciones en las favelas
fueron pensadas en la légica de confrontacion con facciones del narcotrafico. Lia de Mattos
Rocha, Uma favela “diferente das outras?”. Rotina, silenciamento e acdo coletiva na favela do
Pereirdo, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Faperj-Quartet, 2013, p. 61.

C. M. Paoli et al., op. cit., p. 79.

Aun cuando la palabra existe en castellano, es poco utilizada y remite al proceso de salar la
carne o adobarla. En portugués esta asociada en términos mas generales al tratamiento dado por
carniceros a cerdos y ganado, asi como el proceso de transformacién de la carne en embutidos. De
esta manera, la palabra refiere a la brutalidad, pero también al tipo de indefension en que se
encuentran las victimas ante los acontecimientos.

Es destacada la figura de Nazareth Cerqueira, comandante de la Policia Militar del Estado de Rio
de Janeiro en ambos periodos, quien introdujo algunos conceptos de policiamiento comunitario
hasta entonces ausentes en el debate fluminense o carioca. Ademas impuls6é proyectos como el
Grupamento de Aplicacdo Pratico-Escolar (GAPE), antecedente del Grupo de Policiamento em Areas
Especidis (GPAE). Incluia la permanencia de los policias en la fave/a, en lugar de las habituales y
violentas incursiones espordadicas. Fabiana Luci de Oliveira, UPPs, Direitos e justica. Um estudo de
caso das favelas do Vidigal e do Cantagalo, Rio de Janeiro, FGV, 2012, p. 125.

De manera cotidiana la policia brasilefia asesina personas bajo el amparo de una categoria
denominada “auto de resistencia” o “resistencia seguida de muerte”, derivada del articulo 292 del
Codigo de Proceso Penal, que los exime de cargos por actuar en legitima defensa. Esta licencia para
matar proviene también de la dictadura y permite niveles de impunidad casi absolutos, porque los
procesos de investigacion de estos sucesos cuentan con los testimonios de los propios
participantes, esto es, de la propia policia. De manera reciente se impulsé una modificacion
cosmética de estos procedimientos, Jean-Philip Struck, “Fim do ‘auto de resisténcia’ é mudanca
cosmética, dizem especialistas”, Carta Capital, 13 de enero de 2016.

La investigacion referida es el estudio de las estadounidenses Kathryn Sikkink y Carrie Booth,
citada en Maria Rita Kehl, “Duas chacinas em S & o Paulo-a mesma policia, 0 mesmo governo”, en B.
Kucinski et al., op. cit., p. 80.
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Se establece entonces una diferenciacion entre malandrosy bandidos. Estos ultimos serian
quienes hacen uso de armas de fuego y estan vinculados a la venta de téxicos, los malandros son
aquellos quienes antiguamente se rehusaban a trabajar y que hacian uso de habilidades para
sobrevivir, fuese explotando mujeres, enganando personas, librdndose de la policia o robando. No
usaban armas de fuego, cuando mucho navajas y eran admirados por su elegancia en el vestir.
Véase Alba Zaluar, Condominio do diabo, Revan-UFRJ, Rio de Janeiro, 1994, p. 26.

En 1969 se tomd la decision de clasificar como amenazas a la seguridad nacional tanto a los
prisioneros politicos (algunos de ellos envueltos en asaltos bancarios) como a los asaltantes de
bancos “comunes”. Ambos grupos fueron separados del resto y encerrados en la misma seccién de
la Penitenciaria Candido Mendes, de maxima seguridad, ubicada en la isla Grande del litoral del
Estado de Rio de Janeiro. Las malas condiciones de la prisidon, agregadas al uso sistematico de
tortura en la misma, fueron las causas del acercamiento entre uno y otro sector, quienes se
asociaron y formaron lo que se dio en llamar “el colectivo”. A mediados de los afios 70 los presos
“politicos” son enviados a otras prisiones continentales, mientras el colectivo pasé a ser conocido
como “ley de seguridad”, ya que establecieron castigos contra hurtos y violaciones; estableciendo
ademas un codigo de conducta y colectas de dinero (vaquinhas) para comprar enseres basicos y
para financiar fugas de la prision. Realizaron huelgas de hambre y enviaban cartas a medios y otras
entidades denunciando violaciones a derechos humanos. Las autoridades carcelarias optan por
integrarles con la poblacién con el objeto de diluir sus estrategias, pero se fortalecen, son
transferidos a otras prisiones y aun asi logran reforzar sus acciones. De ahi surgi6é la Falange
Vermelha o Comando Vermelho. El nombre original del comando era Grupo Unido Grémio Recreativo
e Esportivo do Presidio llha Grande. Elizabeth Leeds, “Cocaina e poderes paralelos na periferia
urbana brasileira”, en Alba Zaluar, y Marcos Alvito (orgs.), Um século de Favela, Rio de Janeiro,
Fundacao Getulio Vargas, 2003.

Una referencia clave para la popularizacion de dicha nocién sobre la ciudad es un trabajo
periodistico que hace uso del concepto ciudad dual de Maria Alice Rezende de Carvalho. De acuerdo
con el autor de la crénica sobre Rio de Janeiro, la nocién se habria puesto de moda durante la
campana electoral de Cesar Maia, a la postre prefecto de la ciudad, quien habria hecho uso de la
expresion para explotar los miedos sociales a la delincuencia. Véase Zuenir Ventura, Cidade partida,
S @ o Paulo, Companhia das letras, 1994.

Joao Alexandre Peschanki, y Renato Moraes, “As légicas do exterminio”, en B. Kucinski et al., op.
cit., p. 65.

Como parte del ciclo se incluirian, ademas de los Panamericanos 2007, los Juegos Olimpicos
Militares 2011, la Copa Confederaciones 2013, Jornada Mundial de la Juventud 2013 (visita del papa
Francisco) y los Juegos Olimpicos y Paralimpicos Rio 2016. Por otra parte, la ciudad es destino de
miles de personas cada afo, quienes asisten al Carnaval de Rio, el mas famoso y concurrido del
mundo, o al festival Rock and Rio.

En forma paralela, otras areas de intervencion urbana, como vivienda y turismo, fueron llevadas
a cabo en la ciudad, Morar cariocay Porto Maravilha, véase Marcella Carvalho de Araujo Silva, “Rio
em forma olimpica: a construcao social da pacificacdo na cidade do Rio de Janeiro”, en Michel Misse,
y Alexandre Werneck (orgs.), Conflitos de (grande) interesse. Estudos sobre crimes, violéncias e
outras disputas conflituosas, Rio de Janeiro, Garamond Universitaria-Faperj, 2012, p. 116. Dentro de
ese periodo, a partir de 2006 se enuncia el término milicias para referirse a la actualizacién y
sofisticacion de esquemas de privatizacion de la seguridad en que participan efectivos policiales y
del cuerpo de bomberos en activo y en retiro. Aun cuando se presenta como un elemento
complementario a la actuacion de las UPP, por cuestiones de espacio no pudieron ser abordadas en
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el presente escrito. Véase Ignacio Cano, y Thais Duarte (coords.), No sapatinho. A evolucdo das
milicias no Rio de_Janeiro[2008-2011], Rio de Janeiro, Heinrich Boll Stiftung-LAV, 2012.

El secretario de Seguridad de Rio, Mariano Beltrame, visit6 Colombia a principios de 2007 y a
partir de alli anuncié que era posible adaptar a Brasil la experiencia de la “policia comunitaria” en
curso en ciudades de aquel pais, y de manera especifica en Medellin. En relacién con Haiti, el
Ejército Brasilefio ha hecho parte de la Mision de Naciones Unidas para la Estabilizacion del pais
caribefio (MINUSTAH) desde 2004, lo cual supuso, entre otras estrategias, la colocacion de
instalaciones fijas en favelas de Puerto Principe, mismas que recibieron el nombre de “Punto fuerte”,
similares a las que después serian replicadas 36 veces en Rio de Janeiro. Por ultimo, un cable del
Consulado General de Estados Unidos en Rio de Janeiro, filtrado por Wikileaks, habla de la
inspiracion en la campana en Medio Oriente y se establece que las UPP se inspiraron en las tacticas
de contrainsurgencia aplicadas por el hegemén en Iraq y Afganistan. Véase J. Valente, op. cit., pp.
140-150.

Por ejemplo, el hecho de que no estuviera muy claro si se trataba de una policia comunitaria o
de proximidad, o mas importante aln, que entre el decreto de su creaciéon (2009) y uno en que
quedara clara su estructura, objetivos y atribuciones pasaron dos afios (2011). De esta manera, los
criterios establecidos para su instalacion fueron que se encontraran en comunidades pobres, con
baja presencia institucional y con presencia de grupos criminales ostensiblemente armados.
Respecto a los objetivos de las UPP, se sefiala la necesidad de consolidar el control estatal sobre
comunidades con fuerte influencia de la criminalidad ostensiblemente armada; devolver a la
poblacion local la paz y la tranquilidad publica. Véase Ignacio Cano, Doriam Borges, y Eduardo
Ribeiro, Os donos do morro. Uma avaliacdo exploratoria do impacto das Unidades de Policia
Pacificadora (UPPs) no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, LAV-UERJ, 2012, pp. 21-23.

En este ultimo sitio participaron integrantes de la Brigada Paracaidista, quienes sirvieron de
manera previa en la MINUSTAH, con experiencia en Cité Soleil, la mayor favela de Puerto Principe.
Marcelo Lopes de Souza, Dos espacos de controle aos territorios dissidentes, Rio de Janeiro,
Consequéncia, 2015, p. 51.

Una serie de 24 reportajes realizados por el periédico independiente A nova
democraciarecuperan testimonios que dan cuenta de los procedimientos de ocupacidon y
militarizacién de favelas como Complexo de Alemdo, Penha, Manguinhos, Rocinha, Cantagalo,
Jacarezinho, Maré o Borel. Se encuentran compilados en Patrick Granja, UPP: o novo dono da favela:
cadé o Amarildo?, Rio de Janeiro, Revan, 2015.

M. Carvalho Araujo, op. cit., p. 121.

Al menos hasta 2011 habian invertido Coca Cola y empresas brasilefias como Souza Cruz
(cigarrillos), Firjan (conglomerado de industrias), Bradesco Seguros, Light (energia), EBX (energia,
mineria, infraestructura, petréleo, etcétera) y la Confederacién Brasileia de Futbol. En conjunto
habrian invertido cerca de 60 millones de reales. Véase P. Granja, op. cit.

I. Cano et al., Os donos do morro. Uma avaliacdo exploratoria do impacto das Unidades de
Policia Pacificadora (UPPs) no Rio de _Janeiro, Rio de Janeiro, LAV-UERJ, 2012, pp. 27-28.

Sitio web de las Unidades de Policia Pacificadora de Rio de Janeiro, recuperado
de: , consultada el 20 de diciembre de 2016.

Marcelo Lopes de Souza, op. cit., p. 48.
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Entre la vida politica y la academia: entrevista a Satl Escobar
Toledo

Mario Camarena Ocampo
Rocio Martinez Guzman*

En la inmediacién del cerro del Chapulin un hombre se dirige a su trabajo, uno donde la
lectura, la escritura y el intercambio de ideas con sus compaferos en pasillos, cubiculos o
encuentros académicos es algo cotidiano. En otro plano de su vida es un habil y activo
participe de la actividad politica. Ese hombre es Saul Escobar Toledo, estudioso de la relaciones
entre el sindicalismo y el Estado en el contexto de la economia mundial.

;De doénde viene el interés de Escobar por el estudio del sindicalismo? Como es frecuente, el
interés académico viene de su propia historia de vida. Desde muy joven tuvo contacto con los
sindicatos que luchaban contra el charrismo sindical y a favor de mayores espacios para el
sindicalismo democraticos y la democracia en general; movimientos que, de alguna manera,
son parte de las repercusiones del movimiento estudiantil de 1968 y 1971.

Involucrado en la actividad politica, se solidarizé con los sindicatos de los trabajadores de la
cooperativa de refrescos Pascual, los del hierro y los universitarios; y todo lo anterior ha
incidido en el trabajo académico desarrollado en la Direccion de Estudios Histéricos del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) desde finales de la década de 1970,
trabajando de manera directa con Enrique Florescano. Inicié buscando documentos acerca de
los precios del maiz en la época colonial para las investigaciones de Florescano. Luego, al
fundarse el seminario de México Contemporaneo, Escobar se avoca al estudio de los obreros y
de los sindicatos, asi como a las politicas de Estado dirigidas a la clase obrera.

Durante las décadas de 1970 y 1980 los investigadores de la DEH se caracterizaban por
abordar problemas cuyos actores sociales empujaban la agenda del Estado: los obreros y el
sindicalismo democratico, los campesinos, las mujeres; al igual que objetos tan novedosos
como la cultura y las politicas econémicas del Estado, entre otros. Saul Escobar formé parte del
seminario de México Contemporaneo al lado de Francisco Pérez Arce, Carlos San Juan, Rolando
Cordera, Carlos Tello, Luis Barjau y Adolfo Sdnchez Vazquez.

Este seminario, ademas del trabajo de investigacién cientifica, se dio a la tarea de actualizar a
profesores universitarios y elaborar materiales para la docencia.

Siempre activo en la vida politica mexicana como militante de organizaciones politicas, deja
por un tiempo sus actividades académicas (1994-2000) para ocupar diversos cargos, entre
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ellos diputado de la LVI Legislatura en la Comisién de Trabajo y Hacienda, y en el area laboral
del primer gobierno elegido democraticamente del Distrito Federal.

Terminadas estas encomiendas, Saul regresa a sus estudios académicos para encontrarse con
una DEH mas orientada por las agendas académicas de las instituciones de investigacién y
desvinculadas de los problemas sociales. No obstante, Escobar continldla con su investigacion
acerca del sindicalismo y las politicas laborales del Estado mexicano.

La siguiente entrevista narra la trayectoria del investigador desde su memoria y voz. Fue
realizada por Mario Camarena Ocampo y Rocio Martinez Guzman, el 3 de agosto de 2017.

RMG. ;Qué investigaciones estd realizando ahora?

SET. Actualmente [...] estudio temas relacionados con el mundo del trabajo y las cuestiones
laborales: la evolucion de los salarios, la ocupacion, el empleo, y junto con ello [...] la evolucion
econémica del pais y la situacién econémica actual del mundo. Es imposible entender el
problema del empleo y los salarios en México si no se entiende el desarrollo del capitalismo
[...] y cdmo se ha insertado México en este proceso de globalizacion del capitalismo mundial.
Todo esta interrelacionado, he tratado de estudiarlos no en forma aislada, sino como parte de
un proceso mundial; sin embargo, al mismo tiempo quiero reconocer las particularidades del
caso mexicano porque cada pais tiene su propia historia nacional.

El otro asunto, muy relacionado, es la cuestiéon del sindicalismo y las relaciones entre el
sindicalismo y el Estado. En estos momentos estamos haciendo una investigacion que incluye
el rescate del archivo de la tendencia democrdtica del SUTERM y del Sindicato Nacional
Electricista. Esperamos recuperar la memoria de este sindicato, que tuvo una fase de lucha muy
importante sobre todo en los afos setenta, cuando se desarrollé la llamada insurgencia
sindical en México.

La investigacidon abarca la relacién con el Estado a partir de los afos cuarenta, de lo que se
Ilamé el corporativismo o charrismo sindical y [...] en los anos del neoliberalismo, desde finales
del siglo XX y todo lo que va del nuevo siglo, lo que se ha llamado contratos de proteccion,
fendmeno que tiene que ver con la relacion entre el Estado y los sindicatos y la manera en que
ésta ha evolucionado.

También estamos en un trabajo de investigacion y de discusion sobre las leyes laborales con
un grupo muy amplio de abogados laboristas, a partir de la Gltima reforma constitucional del
123 y de otros articulos constitucionales; es la reforma laboral mas importante después del
constituyente de 1917, pero alin no empieza a operar.

La reforma prevé la supresion de todas las juntas de conciliacion y arbitraje, y un nuevo
sistema de justicia laboral que va a ser muy complejo implementar. También prevé la creacién
de un érgano supuestamente autbnomo, una especie de érgano calificado de registro y gestion
de los contratos colectivos y sindicatos que antes dependian de las juntas y del gobierno: a
nivel federal de la Secretaria del Trabajo y a nivel local de las juntas de conciliacion.
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En la parte laboral, a través del Instituto de Estudios Obreros Rafael Galvan, A.C., estamos
haciendo algunos trabajos de difusién, debate y educacion sindical en los que participan varios
académicos —de manera modesta, porque el instituto no tiene financiamiento mas que de las
cuotas de sus miembros, es una manera de vincularse a un publico no académico, para saber
qué piensa, platicar con ellos y difundir algunas cuestiones—. Eso es en lo que estoy
trabajando, diversos temas en materia laboral.

MCO. ;Como surge la necesidad de estudiar esto?

SET. Yo entré a la Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia no para estudiar las cuestiones laborales. Fui contratado para hacer una investigacion
sobre historia econémica de la Nueva Espafa, en la época colonial, colaborando con Enrique
Florescano en una investigacion sobre precios del maiz, y de algunos otros granos, asi como
en la evolucién de los ciclos econdémicos.

MCO. ;En qué ario fue eso?

SET. A finales de los afios setenta y principios de los ochenta. Primero entré por contrato.
Fuimos al archivo de Morelia, en el estado de Michoacdn, a revisar varios documentos
coloniales, sobre todo la Casa Morelos y el archivo de Patzcuaro. Después de los anos ochenta,
Enrique y otros académicos formamos el Seminario México contemporaneo —origen del
seminario actual—, ahi estuvo gente de la UNAM, como Rolando Cordera y, Carlos Tello, entre
otros.

MCO. ;Por qué la importancia de analizar como historiadores un problema contempordneo?

SET. En ese momento se abrid la coyuntura, estaba terminando el sexenio de Lopez Portillo y
México estaba entrando en la crisis de 1982, que durd practicamente diez afos, la famosa
década perdida. Enrique y otros intelectuales pensaron que era oportuno aprovechar los
recursos institucionales para meterse al debate sobre la situacién nacional.

MCO. ;jLa historia como aportaba en esta discusion?

SET. La historia no se limitaba a verse sélo como una larga duracion o como mera historia del
siglo XIX o principios del XX; también se abordaba como historia contemporanea para entender
los problemas de la época, sobre todo los problemas econémicos. Enrique, al tener un grupo
de economistas, aprovechdé ese momento; éramos tres: Carlos San Juan Victoria, Francisco
Pérez Arce y yo aceptamos entrarle a este asunto de los estudios contemporaneos. Entonces la
historia se vio como un instrumento de analisis de los fendmenos contemporaneos en una
coyuntura especial. Al mismo tiempo Enrique funda la revista Mexos, algunos escribimos ahi
con la idea de crear un debate sobre los problemas contemporaneos.

MCO. ;Cudles eran los problemas que tocaron en ese entonces?

SET. En ese momento se inclind mas hacia la parte propiamente econdémica; las politicas ante
los ciclos econémicos, de como México vivia una crisis. Incluso hicimos un libro que fue
resultado de un seminario sobre economia mexicana. Nos encargaron hacer un resumen
critico de la literatura sobre la situacién econdémica del pais, las grandes tendencias
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estructurales de su economia, del punto de vista histérico, y a partir de ahi se generd un
debate sobre estas cuestiones. Si bien el seminario tenia al principio una perspectiva histérica,
pretendia sin duda una visidon estructural de los problemas econémicos y de la situacion del
pais. Esto fue muy novedoso porque ningun instituto de historia tenia un seminario como este,
pero también fue muy oportuno desde el punto de vista del debate que se estaba realizando en
ese momento.

MCO. Si no mal recuerdo, también en esos arios ustedes hicieron una antologia para el Consejo
Mexicano de Ciencias Sociales, A.C. (COMECSO) sobre historia economica.

SET. Si, el COMECSO nos pidié una antologia sobre historia de México para maestros
universitarios donde se abarcara no sélo la economia sino también la cultura, la politica y, de
hecho, todos los temas de la historia contemporanea del pais, fueron varios tomos. Luego
impartimos cursos en varias partes del pais, a los que acudieron maestros universitarios de
provincia, nosotros impartimos las clases con base en esa antologia, fue un curso de
actualizacion, de lecturas [de problematizar la realidad] y de temas de historia contemporanea.

RMG. ;Como ha impactado el estudio de estos dos temas en tu historia personal?

SET. Cuando entré al instituto a estudiar historia econdmica de la colonia ya estaba involucrado
en la lucha sindical. Fui activista y, de alguna manera, asesor de un sindicato industrial, el
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria del Hierro y el Acero. En los primeros afos
no habia mucha correspondencia entre una cosa y otra; pero después, cuando se abrid esta
coyuntura del seminario, empecé a estudiar organizaciones patronales, no propiamente
trabajadores; mas adelante decidi empezar el proyecto sobre los trabajadores. En ese sentido
ya hubo un poco mdas de retroalimentacién entre mi actividad externa y el trabajo en el
instituto. Luego, entre 1994 y 2000 me desvinculé académica, laboral, profesional vy
salarialmente del INAH; durante seis anos casi no tuve ningun vinculo, sali del instituto por
haber adquirido responsabilidades en el sector publico, primero como diputado federal y
después como subsecretario de Trabajo en el Gobierno de la Ciudad de México; asi que estuve
seis afos fuera de la DEH.

MCO. ;Y toda esta formacion académica qué tanto influyo en esa etapa?

SET. Fue muy importante porque hubo un reconocimiento en el medio politico hacia mi
trayectoria académica. Se reconocia esa trayectoria no porque hubiera escrito mucho o fuera
muy famoso, sino para tener la oportunidad de trabajar en cosas en las que yo tenia cierta
experiencia. En la Camara de Diputados participé en la Comision de Trabajo y en la Comisién
de Hacienda por mi formacién como economista, y al final me converti en el principal
responsable del grupo parlamentario en trabajar en la gran reforma del sistema de pensiones
en México, el cual se dio justamente cuando fui diputado. Fue un trabajo muy laborioso y
publicamos varios libros, entre ellos uno editado por la Camara de Diputados y otro por una
asociacion civil, ambos con base en el estudio que hicimos sobre el sistema de pensiones en
México, tanto el viejo como el nuevo; se trata de un estudio critico que hoy vuelve a tener
vigencia. Me han invitado de la Camara de Senadores para revisar este asunto, porque el
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sistema de pensiones aprobado en 1994-1995, cuando fui diputado, esta a punto de madurar,
los trabajadores que ingresaron en este nuevo sistema ya casi se jubilan.

MCO. ;Cudl era la propuesta?

SET. La propuesta del nuevo sistema fue cambiar de un sistema solidario a un sistema de
cuentas individuales. Antes habia un sistema publico en el cual todos —los trabajadores y
el patron— aportaban a una bolsa comun y la institucién, de acuerdo con ciertas reglas y leyes
vigentes en ese momento, calculaba el monto de la pension. Entonces ti ya mas o menos
sabias con cudnto te ibas a jubilar. Era un sistema publico, solidario y de beneficios
establecidos de antemano; de ahi se pasé a un sistema privado, de cuentas individuales y de
beneficios inciertos porque no vas a saber con cudnto te vas a jubilar hasta el momento en que
suceda. Muy pocos trabajadores van a poder jubilarse porque no cumplen con los requisitos
marcados por la ley; muy pocos trabajadores van a tener una jubilacion digna, y se calcula que
muchos van a tener que seguir laborando para poder subsistir porque la pensién no les va a
alcanzar. Entonces se trata de un fracaso absoluto, y bueno, hace 20 afios se los dijimos: este
sistema no va a funcionar. Porque era mas o menos obvio cudles eran las limitaciones de este
sistema. Esta discusion todavia se sigue dando ahora, cuando incluso quienes crearon la
reforma estan diciendo que va a fracasar, pero dicen que va a fracasar porque no se cotizé lo
suficiente, porque los trabajadores no ahorran.

RMG. ;Como subsecretario del Trabajo cudles fueron los temas que le toco atender?

SET. El problema fue que el area laboral del gobierno estaba casi destruida; en primer lugar
porque era una Direccion General con muy pocos recursos. Lo que tratamos de hacer fue
reconstruir toda la politica publica en materia laboral. La inspecciéon laboral, un instrumento
muy importante en la Ciudad de México, estaba completamente abandonada, incluso se les
habia retirado a los inspectores del trabajo. Se suspendieron las inspecciones de trabajo por
decreto porque los inspectores se dedicaban a chantajear a los empresarios. Nosotros volvimos
a hacer inspeccion del trabajo con un nuevo sistema, aunque por razones laborales no
podiamos despedir a los inspectores.

MCO. ;Y como le hacian para controlar a los inspectores?

SET. Teniamos mecanismos de control para saber qué hacian, hablamos con las cdmaras
empresariales, una especie de teléfono rojo, y cuando llegaba un inspector nos hablaban para
confirmar quién era, qué estaba haciendo, qué les habia pedido, etcétera, etcétera.

Ademas fue necesario reorganizar la Procuraduria de la Defensa del Trabajo, un organismo que
debe existir en todos los estados porque ofrece asesoria gratuita a los trabajadores para
tutelar en los juicios laborales, o en cualquier queja que presenten en su centro de trabajo
(lamando primero a la conciliacién con el patrén para resolver el problema, o para entablar un
juicio que la propia procuraduria lleva a nombre del trabajador, todo esto de manera gratuita);
pero ahi también se habia corrompido la Procuraduria, y en lugar de ayudar al trabajador se
habian convertido en coyotes que canalizaban a los trabajadores a bufetes de abogados
laborales privados, para que les cobraran por llevar su caso. Eso también tratamos de

119



combatirlo para hacer un buen juicio y una buena defensa de los trabajadores; a esto se llama
proteccion del trabajo.

Otra area que se fomento fue la de promocion al empleo, lo cual se hace con fondos federales
a través de la Secretaria del Trabajo y la Cdmara de Diputados (que le asigna un presupuesto).
Se elaboran planes y recursos para promover el empleo, y consiste en que la autoridad sirva
como intermediario entre la oferta y la demanda de empleo, de manera que las empresas
puedan contratar a los trabajadores que estan solicitando y los trabajadores sepan dénde estan
las empresas con las que pueden contratarse de acuerdo con la calificacién que tenga cada
uno. Este trabajo de intermediacion incluye cursos de capacitacion laboral gratuitos, algunos
de ellos impartidos en escuelas técnicas y en la Secretaria del Trabajo, o incluso en las
empresas, de manera que nuestro trabajo consistia en esta intermediacién, pero también en
gestionar que las empresas y los cursos de capacitacion fueran los adecuados para que el
trabajador realmente encontrara empleo.

Un tercer aspecto fue la regulacion del comercio informal y de los trabajadores no asalariados.
El trabajo no asalariado si esta reconocido en la Ciudad de México como un trabajo regulado
por la Secretaria del Trabajo, por la Subsecretaria o por la Delegacién; pero era de trabajadores
muy especificos: mariachis, boleros y vendedores de periddicos que habian sido incorporados
al reglamento aprobado en las décadas de 1950-1960, donde el comercio informal no era tan
importante como lo fue después, [sirviendo de] valvula de escape para la desocupacion [debido
a la] crisis de los ochentas [donde] la informalidad se convierte en una opcion de trabajo para
muchos sectores de la poblacion, lo cual propicia un crecimiento explosivo del comercio
informal. Cuando nosotros llegamos la ciudad estaba invadida por el comercio informal, y
entonces —por diversas razones— Cuauhtémoc Cardenas me encarga la regulacion de
comercio informal, la tarea mas complicada de todas.

MCO: ;Saul en el 2000 regresas a la Direccion de Estudios Historicos?
SET: Si, regreso con un proyecto que ya no suelto, que es el del trabajo.
MCO. ;Como influye tu trabajo de diputado o de funcionario en la investigacion?

SET. Llegué aqui con un conocimiento del mundo real, muy directo, que me ha servido mucho
porque en verdad conozco las dos caras del asunto. La cara académica de la teoria, de los
libros, de las lecturas y los conceptos, pero también del mundo real; eso me ha servido para
ser mas critico, tanto en lo que leo como en la observacion de los fendmenos.

MCO. ;Como influye en la teoria de tu investigacion?

SET. Me sirve porque los temas y la orientacién estan influidos por el conocimiento del mundo
real; claro que cambia todos los dias, no puedo decir que hoy esté tan actualizado, pero lo
mantengo a través del Instituto Galvan, de las reuniones sobre las reformas a la ley y lo de las
pensiones. Esto no quiere decir que el mundo académico esté ajeno, pero este vinculo me sirve
para entender un poco lo que esta pasando alla afuera, me orienta en los temas que escojo y
en la vision elegida para analizarlos.

MCO. ;Cudles son los temas que trabajas?
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SET. Ya tengo publicado un estudio sobre los salarios en México, sobre la Ley Federal, sobre
las reformas a la ley desde la Constitucion de 1917, sobre ocupacion; junto con esto también
hice un trabajo sobre la migracion porque el mercado de trabajo en México sélo se puede
entender incluyendo el fendmeno de la migracion. En fin, he estado publicando sobre diversos
temas, entre ellos salario, economia, globalizacion, relaciones Estado—sindicatos, algunos
conflictos laborales, y ahora en la recuperacién del archivo.

MCO. Cuando empiezas a trabajar en la Direccion de Estudios Historicos tenias un fuerte
vinculo con la formacion de personas, no solo en el medio universitario sino sectores
populares y de trabajadores, ;como ves que los centros de investigacion se hayan separado de
los problemas sociales?

SET. En efecto, cambid la sociedad y el medio intelectual. La sociedad cambidé porque los
movimientos sociales tuvieron una transformacion, se volvieron mas gremiales, se metieron a
su mundo y se volvieron mas partidistas; en el medio laboral fue dramatico, pues jcon quién te
vinculas, si no hay sindicatos? Ademdas cambié el ambiente intelectual; en los anos setenta era
mucho mas politizado en el sentido de que los investigadores tenian muchas preocupaciones
sociales y politicas, y eso cambid la orientacion de la investigacién. Antes era comun estudiar
las cuestiones laborales; habia mucha literatura, era un tema muy muy popular en la academia,
y de repente nadie lo siguid, se les olvidd, ya nadie lo estudiaba, era una excentricidad. Tu
decias que estabas hablado de sindicatos: ";Qué es eso?" "Sindicatos, qué cosa tan obsoleta".

MCO. Obsoleto y mal visto.

SET. Si, mal visto. La orientacién se fue a otros temas que antes nadie estudiaba, temas que
tienen mucho que ver con la cultura, quiza con nuevos temas. Como decia Florescano: mas
especializados, mas micros quiza. En algunas universidades, sobre todo en Europa y en parte
de Estados Unidos, se dice que hay que pasar del cortoplacismo a la larga duracion, que la
investigacion historica se ha dedicado a estudiar el corto plazo durante muchos anos y que ha
llegado el momento de pasar de nuevo a los estudios de larga duracién. En cierto sentido
tienen razon, habria que ver a la luz de este enfoque, y analizar si en la DEH nos ha pasado lo
mismo. Yo creo que durante muchos afos la academia se meti6 mucho al cortoplacismo, pero
desde luego tan legitima una cosa como la otra.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente, Post Gutenberg: Galerfa
Primera época, vol. 4, num. 8, julio-diciembre de 2017, ISSN 2007-9605
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Pedro Valtierra: un fotografo de la alterada vida cotidiana

Pedro Valtierra: fotografia
Rebeca Monroy Nasr: texto

Zumban las balas en la tarde dltima.
Hay viento y hay cenizas en el viento,
se dispersan el dia y la batalla
deforme, y la victoria es de los otros.
Jorge Luis Borges, 1943.

Pedro Valtierra es uno de los fotégrafos que se ha ganado un lugar destacado en México y en
el mundo a partir de su produccion fotografica —multipremiada, por cierto—, que emana de
una amplia experiencia en el medio. Inici6 como un joven que llegé a México desde Fresnillo,
Zacatecas, a “bolear zapatos” afuera en las rejas de la casa presidencial de Los Pinos y gracias a
los fotégrafos que ahi permanecian tuvo contacto con el medio. Se inicié en las lides del cuarto
oscuro a los 18 afos. Encontré en los quimicos, los negativos y las camaras una veta que ha
dado grandes frutos no sélo a él, sino a México y el mundo.

Su pasion por la prensa lo hizo caminar del diario £/ So/ de Méxicoen 1977, al novisimo
diario unomdsuno un afo después. Para 1984 realizo una labor destacada como Jefe de
fotografia en La _Jornada, un diario que doté de imagenes inusuales al mundo entero. En esos
anos su capacidad de negociacion le permitié a Pedro Valtierra y sus colegas obtener mejores
condiciones laborales y profesionales para los fotoperiodistas, ademas de motivar y fomentar
el uso de la imagen como discurso auténomo a la nota o ensayo textual. Ello tuvo una fuerte
repercusidon en una generacion muy destacada de fotoperiodistas y fotodocumentalistas que
surgio entre los recuadros plata.

Es por ello que hoy la revista Con-tempordnea le dedica estas paginas para mostrar una parte
de su valiosa obra documental y fotoperiodistica en los movimientos sociales. Tal es el caso de
su participacion fotografica en Nicaragua (1979), Guatemala (1982), o Haiti (1985), entre otros
lugares de conflicto, donde ha trabajado con el corazén y la razén postrados en su camara
fotografica. Es una pequefia pero muy representativa muestra de su capacidad de estar entre el
zumbido de las balas y que no le tiemble el pulso. Primero es la imagen: ahi recoge los rostros
entre los escombros, en medio del dolor de un balazo, de vivir en la entraiia de la guerrilla y de
ver sus entrenamientos militares, de ver el triunfo de los sandinistas, el hartazgo de los
haitianos y sus esfuerzos por derrocar al dictador Duvalier. Pedro Valtierra, que es un hombre
de suave andar y profundo mirar, reflexiona y dispara su obturador, cuando esta frente a esa
alterada vida cotidiana, ante los intentos por un cambio radical, por una vida mejor, por la
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lucha hacia la democracia, por poner un alto a las dictaduras. Un suefio que me parece nunca
ha dejado de tener, aunque le rezumben las balas de cerca, las oiga, las huela, incluso cuando
se encuentra ante los heridos y muertos en el camino. Ahi estd y estara Valtierra, sacando su
camara para mostrar que los movimientos sociales si han logrado modificar, transformar y
hacer temblar a mas de uno. Simbdlica esa imagen del tanque en el centro de Nicaragua, es tal
vez, aquel al que le pusieron Araceli, el nombre de una combatiente mexicana que cay6 un dia
antes del triunfo.

Fotos que impresionan por su calidad humana, técnica, estética, los encuadres sin parangén
que permite la lectura suave, candente pero imperdonable. Ahi esta Pedro Valtierra, justo
donde tiene que estar su ojo para legarnos unas imagenes que son dignas de mirar, analizar,
recordar y empapar el alma para no errar.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Comentarios autobiograficos realizados en la Conferencia Magistral que impartié en el IV
Coloquio de la Mirada Documental, 2 agosto 2017, DEH-INAH, México.
Alberto del Castillo, Monica Flores, y Rebeca Monroy (pres.), Pedro. Mirada y testimonio, México,
FCE / UNAM / Cuartoscuro, 2012; Rebeca Monroy, Con e/ deseo en la piel. Un episodio de fotografia
documental a fines del siglo XX, México, UAM-Xochimilco [en prensa].
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Emma Yanes Rizo, Araceli. Nicaragua, 1976-1979. La libertad de vivir, México, itaca, 2008.

Hospital improvisado de la Cruz Roja en el Barrio El Dorado. Managua, Nicaragua, 1979
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Familias huyendo de los bombarderos de la Guardia Nacional. Masaya, Nicaragua, 1979.
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Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Sandinistas en posicién de combate. Managua, Nicaragua 1979.
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Sandinistas conversando con un grupo de religiosas. Nicaragua 1979
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

125



Sandinistas descansan en la cama del dictador Somoza dentro del bunker. Managua, Nicaragua 1979
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

7 v e N 2
Nicaraguenses celebrando el triunfo el triunfo de la revolucién. Nicaragua, Managua 1979
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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1979.
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Masaya, Nicaragua 1979
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Encuentro de una guerrillera sandinista con su hija en el bunker de Somoza dias después del triunfo
de la revoluciéon. Managua, Nicaragua 1979. Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Periodistas mexicanos del Canal 13 de Imevision cruzan la calle durante un combate. Masaya,
Nicaragua 1979. Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el derrocamiento del dictador Jean-Claude Duvallier. Puerto Principe, Haiti 1986
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Disturbios tras el derrocamiento del dictador Jean-Claude Duvallier. Puerto Principe, Haiti 1986
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el derrocamiento del dictador Jean-Claude Duvallier. Puerto Principe, Haiti 1986
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el derrocamiento del dictador Jean-Claude Duvallier. Puerto Principe, Haiti 1986
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el derrocamiento del dictador Jean-Claude Duvallier. Puerto Principe, Haiti 1986

Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el asesinato del médico guerrillero Hugo Spadafora. Panama 1985
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Disturbios tras el asesinato del médico guerrillero Hugo Spadafora. Panama 1985
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Ejercicios militares de los guerrilleros de la Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA). Guatemala
1982. Foto: pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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Ejercicios militares de los guerrilleros de la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA). Guatemala
1982. Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com

Fusiles rebeldes entre el follaje de la sierra guatemalteca. Guatemala 1982.
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro.com
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CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente, Post Gutenberg, Video 1
Primera época, vol. 4, num. 8, julio-diciembre de 2017, ISSN 2007-9605
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Video 1: “El edén bajo el fusil”

Lugar: el bronco estado de Guerrero. Protagonistas: el pueblo en movimiento, lideres copreros,
dirigentes madereros, luchadores cafetaleros, tenaces hamaqueros, y comandantes
guerrilleros. Hechos: la guerra sucia de los afios 70 y 80, el programa del grupo guerrillero de
la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR), dirigido por Genaro Vazquez Rojas, y la
radiografia de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP) y su Brigada de Ajusticiamiento
encabezada por Lucio Cabafas Barrientos, que constituyen el fermento histérico de la
represion que hoy tiene su culmen en los crimenes de Iguala, en las matanzas de Tlatlaya.

Pocos registros fehacientes podemos hallar que acopien estas experiencias historicas. El
documental £/ edén bajo el fusil, de Salvador Diaz, en correalizacién con Pedro Reygadas,
constituye la viva memoria no oficial recogida en imagenes, en los lugares mismos de los
hechos, de los afios en que brotaron dos guerrillas en el estado de Guerrero y la brutal
respuesta del Estado mexicano.

Asi, los autores recorren la soliviantada entidad recogiendo testimonios de actores sociales de
distintos movimientos campesinos y los terribles contrastes sociales representados por un
lugar paradisiaco, llamado Acapulco, y un pueblo de la sierra llamado el Puerto del Edén, como
originalmente se llamaria el documental. Hechos innumerables son tratados en la pelicula,
filmada en 16 mm, como traiciones, caidas de gobernadores, represién a ultranza, matanzas
como la del 11 de diciembre de 1960 en Iguala; la del 18 de mayo de 1967 en la escuela
Modesto Alarcén, en Atoyac; la del 20 de agosto de 1967, asesinato de copreros en Acapulco
(38 muertos); cuya impunidad anuncié las masacres de Aguas Blancas, (17 campesinos) en
Coyuca de Benitez, la de El Charco (once muertos), y la del 26 y 27 de septiembre en Iguala,
Ademds de encarcelamientos, pobreza eterna, robos, latrocinios, delincuencia organizada.

Realizadores: Salvador Diaz y Pedro Reygadas

http://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg/salvador_diaz_pedro_reygadas_num8
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Video 2: “Siempre molestando”

El video Siempre molestando recupera testimonios y musica de la escena punk mexicana de los
anos ochenta y noventa. Fiel reflejo de las otras historias marginales, ignoradas y desdenadas,
que también son parte de nuestro México. El grito de los jovenes ante la violencia y la
exclusién. Los conflictos de la vida cotidiana de los de abajo, la manera en que perciben a la
autoridad, al Estado.

El punk irrumpe en la escena mexicana en zonas urbanas, periféricas, marginales, territorios
de densa migracidon que llegd para quedarse, pero que también reforzé en una segunda oleada
a los jévenes chicanos en Estados Unidos durante los afios ochenta. Epoca de fusion de ritmos
y de acordes nuevos, importados de la escena inglesa y espafola principalmente.

Estas otras historias que aln estan por contarse.

Realizador: Rigoberto Reyes

http://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg/rigoberto_reyes_num8
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Entrevista a Carlos Septilveda Luna sobre el Frente Estudiantil

Revolucionario (FER)
Luis Axel Olivares Islas

El siguiente fragmento es la parte final de la entrevista realizada a Carlos Sepulveda Luna, el 25
de abril de 2016 en Guadalajara, Jalisco. Fue realizada con el fin de conocer la historia del
Frente Estudiantil Revolucionario en voz de un exmilitante. Las preguntas giraron en torno a la
vida de la organizacion, su dindmica interna, sus coyunturas, entre otros temas, y sobre la vida
de Carlos Sepulveda dentro de ésta. El fragmento seleccionado fue la dltima interrogante del
cuestionario, en la cual se pide que se haga un balance, a mas de cuarenta afios de distancia,
sobre la experiencia y lo vivido durante la violenta década de los setenta.

Carlos Sepulveda es oriundo de la Ciudad de México, donde nacié en 1949 y vivio hasta 1956,
cuando sus padres deciden mudarse a la ciudad de Guadalajara. En uno de los barrios
populares de la peri/a tapatia vivié su infancia, cursé la educacion basica y media superior, y en
1967 ingresoé a la Universidad de Guadalajara (UdG) a estudiar la carrera de contador publico y
auditor en la otrora Facultad de Comercio y Administracion.

En los anos sesenta, durante su estancia en la Secundaria nimero 1 para varones y la
Vocacional, Carlos vivié el contexto de violencia creado por la Federacion de Estudiantes de
Guadalajara (FEG). Tras el ambiente de represidon y abuso vividos, Carlos Sepulveda decide
participar en los afios setenta en la agrupacién guerrillera Frente Estudiantil Revolucionario
(FER).

Su acercamiento a las ideas de izquierda provino no sélo de su relaciéon con companeros de la
UdG; su padre, exmilitante del Partido Popular Socialista (PPS), influyé para que el pudiera leer
desde adolescente revistas como Federacion sindical mundial, jSiempre!o escuchar Radio
Habana Cuba. Particip6é activamente en el movimiento estudiantil de 1968 en Guadalajara, a
pesar del clima de represion que se vivié en aquella ciudad, y en algunas movilizaciones en la
Ciudad de México. Estuvo desde un inicio con el Frente Estudiantil Revolucionario y
posteriormente también colaboré con la Liga Comunista 23 de Septiembre. Entre algunas de
las tareas que Carlos Sepulveda desempend dentro de la organizacién, se encontré la de
promover tocadas de rock a través de su banda Huautla, para reunir fondos monetarios o la
reparticién de propaganda, como el peridédico Madera o Punto Critico.

Hoy en dia Carlos Sepulveda forma parte del Colectivo Rodolfo Reyes Crespo, una asociacion
desde la cual se ha trabajado para rescatar la memoria de la guerrilla en Guadalajara. Desde el
colectivo han surgido proyectos interesantes, como los murales en el barrio de San Andrés y
una publicacion editorial sobre el grupo Los Vikingos.

http://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg/luis_olivares_num8
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Las mujeres veracruzanas, actores sociales en la historia
contemporanea

Adriana Gil Marofo y Maria Luisa Gonzalez Marofo, Mujeres en la historia de la ciudad de Veracruz.
Primera mitad del siglo XX, México, INAH / Conaculta, 2015.

Martha Eva Rocha Islas

o/
MUJERES EN LA HISTORIA
DE LACIUDAD DE VERACRUZ
PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

9. &

‘0

Los estudios académicos sobre la historia de las mujeres en México no rebasan mas de medio
siglo, iniciaron cuando la historiografia las consideré sujetos histéricos con un peso
fundamental en los acontecimientos sociales. Las investigaciones pasaron de la “invisibilidad”
de las mujeres a buscar entender su presencia y participacion en dichos procesos. Ahora tiene
un peso fundamental reescribir una historia que explique no sélo a los hombres, mostrandolos
como los hacedores del mundo, sino que descubra la dimensién y participacion de las mujeres
en los espacios de la politica, la economia, el derecho y la vida social.

Las investigaciones sobre las mujeres en México, como parte de la historia social, empezaron a
dar sus primeros frutos a partir de la segunda mitad del siglo XX, y fue en la década de 1990
que los trabajos pasaron del rescate de mujeres como protagonistas de procesos sociales a la
propuesta de nuevas herramientas tedrico-metodoldgicas para estudiarlas en su relacién con
los hombres. Surgié el género como la categoria analitica de la realidad social, cultural e
historica que nos permite conocer las relaciones de poder que se establecen entre hombres y
mujeres, teniendo en cuenta que cuando hablamos de mujeres no se trata de personas
homogéneas (como tampoco es el caso de los hombres), sino que ellas son diferentes y estan
divididas por clase social, raza, edad, religion, etcétera, y como tales hay que explicarlas.

Mds alla de las consideraciones tedricas que debemos tener en cuenta al emprender una
investigaciéon, es fundamental reconstruir el pasado de las mujeres para avanzar y enriquecer
la produccién historiografica, y es en ese marco que se inscribe Mujeres en la historia de
Veracruz, cuya edicién es impecable y la conjugacién de imagenes y texto atrapan al lector
desde sus primeras pdaginas. Se trata de un libro académico, pero también es un libro de
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divulgacion. Las autoras, Adriana y Maria Luisa Marofio, ofrecen una visidn panoramica de la
historia de las mujeres veracruzanas de la primera mitad del siglo XX. El texto esta escrito con
claridad y con rigor en cuanto al aparato critico; al mismo tiempo, es también provocador en el
sentido que sus autoras desarrollan un conjunto de 34 temas que pueden seguirse
investigando y profundizando, de tal suerte que la historia de las mujeres desde lo regional
continuaria enriqueciéndose, lo cual permitira detectar las permanencias y/o transformaciones
gue impactaron a las mujeres veracruzanas mas alla de los procesos y cronologias que marcan
a la historia nacional.

Las fuentes en que se apoya la investigacion son, en primera instancia, la bibliografia que se ha
generado sobre asuntos muy puntuales y significativos ocurridos en Veracruz, asi como la
manera en que las mujeres se involucraron en ellos. Por ejemplo, revelan que durante la
segunda cristiada en Veracruz (1931-1937), la persecuciéon religiosa en el estado fue mas
violenta que en el periodo 1926-1929, donde incluso estall6 una bomba en el Colegio Josefino
de religiosas del Puerto de Veracruz la noche del 10 de septiembre de 1931. También explican
la forma en la que la directora del colegio, Luz Nava, y las religiosas enfrentaron este
amedrentamiento e hicieron funcionar los centros escolares de manera clandestina. Es
significativo el papel desempenado por la Uniéon de Damas Catdlicas, que alentaban a las
mujeres a proseguir sus practicas religiosas a pesar de los peligros. En dicho movimiento se
involucraron, ademas de las religiosas, mujeres de clase media y alta de la sociedad
veracruzana. Este grupo de mujeres tuvo otra participacién destacada —aunque anterior en el
tiempo— durante la intervencién estadounidense de 1914, tema que ha generado una
bibliografia importante; sin embargo, no se habia trabajado el quehacer que llevaron a cabo las
enfermeras integrantes de las organizaciones filantropicas: Cruz Blanca Neutral y Cruz Roja
Mexicana en la atencion de los heridos de guerra. Nuevamente, Luz Nava y las religiosas
josefinas tuvieron un papel relevante como enfermeras, auxiliando a los heridos, ademas de la
participacion voluntaria de mujeres de clase alta, que en ese momento se incorporaron a
dichas organizaciones. Adriana y Maria Luisa lo desarrollan en el libro y ofrecen al lector
informacidon novedosa y estructurada.

Por otro lado, esta el tema del movimiento inquilinario de 1922 y la funcién que desempefaron
las mujeres trabajadoras pertenecientes a los sectores mds pobres de la sociedad portefa,
quienes al protestar por los incrementos en las rentas de las vecindades que habitaban, en
condiciones de higiene pésimas, se enfrentaron a las autoridades y padecieron el
confinamiento de diez meses en prision.

También forman parte de esta historia las veracruzanas de los sectores acomodados de la
sociedad portefia, que desde los afios veinte fueron atraidas por la modernidad y sus cambios
al papel tradicional femenino que mantenia a las mujeres recluidas en el espacio doméstico.
Las jovenes empezaron a cambiar su atuendo y a vivir mas libremente, la practica de los
deportes y los lugares de sociabilidad en el espacio publico se incrementaron: los salones de
baile, los balnearios, los cines, los teatros, su participacion en la vida cultural, les habria otras
posibilidades de desarrollo.
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Otro resultado de la modernidad fue el involucramiento de las mujeres como propagandistas:
desde los afos revolucionarios, pero sobre todo a partir de 1915, empezaron una vez mas a
cuestionar su condicién subordinada y a luchar por su emancipacion. El traslado de Venustiano
Carranza a Veracruz, luego de la escision de los principales jefes revolucionarios, al finalizar el
ano de 1914, llevé a sus seguidores al puerto; por tanto, las mujeres que lo apoyaban se
trasladaron también a Veracruz y presionaron a los caudillos para que, en paralelo con el
programa carrancista, se continuara el debate —interrumpido en la etapa de lucha armada—
sobre las desigualdades entre los géneros y la obtencion de la ciudadania politica de las
mujeres.

Hermila Galindo Acosta, duranguense de nacimiento y cercana colaboradora de Carranza entre
1915 y 1919, se transformd en la feminista mds sobresaliente del constitucionalismo. Sobre
Galindo se han generado distintas investigaciones, libros biograficos centrados en su persona,
su activismo politico revolucionario, su pensamiento y obra feminista. Uno de los temas que se
abordan en este libro es precisamente: “Hermila Galindo y las primeras feministas en el
puerto”. En este sentido hubiera deseado encontrar mas informacion sobre las feministas
veracruzanas, sobre las distintas sociedades que se formaron en el estado, sobre Salomé y
Maria de Jesus Carranza, cercanas colaboradoras de Hermila, quienes formaron en Tlacotalpan
la Sociedad Josefa Murillo, y ambas redactoras de Du/cinea. Seguramente, tratandose de una
investigacion que cubre un largo periodo es imposible que contenga todo. Ademas, como
investigadoras, siempre nos enfrentamos al problema de la limitacion de las fuentes, mas aun
cuando se trata de las mujeres.

En la posrevolucion, las mujeres estudiaban carreras cortas que les permitieron insertarse en el
mercado laboral como burdcratas y en establecimientos privados, también incursionaron en el
magisterio, asi como en profesiones universitarias —en menor proporcion—. Otro de los
grandes aciertos del libro es que sus autoras no soélo se basaron en fuentes bibliograficas, sino
indagaron en fuentes de primera mano: archivos, entrevistas de historia oral, asi como en una
revision exhaustiva del periodico £/ Dictamen de Veracruz, que les permitio incluso contrastar
informacion y enriquecerla. Cuando Gabriela Cano|2] sostiene que las facultades de Medicina,
Jurisprudencia e Ingenieria eran espacios exclusivamente masculinos, las autoras mencionan
para el caso de Veracruz no sélo que la Escuela de Medicina ofrecia carreras cortas de dos anos
para obtener titulos de enfermera y partera sin necesitar la preparatoria, sino ademas sefialan
varios ejemplos de mujeres profesionistas que ejercieron como doctoras, quimicas
farmacéuticas, cirujanas dentistas, aunque se trata de una minoria (pp. 142-144).

Me hubiera gustado que el conjunto de los textos hubiese mantenido un enfoque que partia de
Veracruz y de ahi se conectaba con los sucesos de la historia nacional. Asi se aborda en este
libro los ultimos temas correspondientes a las décadas de 1940 y 1950, marcadas por un
retorno al modelo de la domesticidad y asi los discursos e imagenes del “deber ser” contrastan
con una mayor presencia de las mujeres en el espacio publico, con un fuerte cambio en las
modas, y con el incremento del consumo por la creciente publicidad. En estos afios mas
mujeres accedieron a profesiones universitarias. También es importante destacar que las
autoras mencionan la iniciativa de ley —presentada en marzo de 1922 por el diputado Carlos
Palacios al Congreso del Estado en la ciudad de Jalapa— para que se otorgara el voto a las
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veracruzanas, iniciativa que aun cuando no prospero, significo una medida mas de presion
para que se les tomara en cuenta. Las mujeres se transformaron en ciudadanas plenas hasta
1953, ano en que se consiguio el voto a nivel nacional.

Para terminar, debo mencionar uno mas de los aciertos del libro: la espléndida investigaciéon
iconografica realizada por las autoras, Las imagenes hablan por si solas y refuerzan los textos
que nos cuentan la historia de las veracruzanas a lo largo de medio siglo. El libro ayudara e
iluminara a investigadores interesados, pero también a un publico amplio, que reconocera y se
reconocera en el libro.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Joan W. Scott, Género e historia (trad. Consol Vila I. Boadas), México, FCE / UACM, 2008.
Autora de diversas obras sobre historia del género y la diversidad sexual en el siglo XX, mujeres

e historia de México, coordinadora del Programa de Maestria en Estudios de Género en El Colegio de
México.
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Comunidades Eclesiales de Base

VV. AA. Comunidades Eclesiales de Base en camino 1971-1992, Ciudad de México, Parroquia San
Pedro de Verona Martir, Pueblo de San Pedro Martir.

Monserrat Cabrera Castillo

Comunida
de Base en camino 1

Parroquia
San Pedro de Verona Martir

ﬁ

Uno de los retos mas importantes del conocimiento histérico sobre las experiencias de los aln
vivos consiste en combinar el saber distanciado y participante de investigadores con los
saberes nacidos del actuar en los procesos estudiados durante décadas. También el buscar las
maneras para regresar y comunicar sus resultados a las personas, barrios o pueblos que les
informaron de sus experiencias. Se debera encontrar el formato, el lenguaje y la ocasion
propicia para difundirlos. Algo de eso asumieron los autores de Comunidades Eclesiales de
Base en camino 1971-1992, donde se mezclaron académicos y actores de esos procesos.

Sus trabajos integran un folleto que aparecié en las celebraciones de los 50 afios de la
Parroquia de San Pedro Martir y donde se recupera la experiencia de los integrantes de las
Comunidades Eclesiales de Base (CEB). Es, a decir de sus autores, una “memoria agradecida” a
los trabajos de esas comunidades, a fin de crear un lugar donde se promueve la esperanza de
liberacién en comunidad ante las situaciones de injusticia y sufrimiento producidas por el
poder, todo ello en el periodo comprendido entre las décadas de 1970 y 1990.

Esta obra tiene varios objetivos, el primero es no olvidar lo vivido, no olvidar aquello que
nuestros abuelos y padres hicieron con amor por su comunidad con la esperanza de un mundo
mejor para todos y todas.

El segundo es el rescate de dichas memorias, que no queden sélo en un cimulo de entrevistas
o la realizacion de un folleto, sino que estas experiencias puedan ser de ensefanza para
futuras generaciones, llevandonos a repensar y actuar en nuestros propios contextos.
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Este folleto es un aliciente no solo para mantener la fe en Dios, sino en la humanidad, pues a
través de palabras sencillas, de anécdotas entrafiables, nostalgicas y a veces dolorosas, este
grupo de personas nos ensefia que el trabajo comunitario, el analisis y la solidaridad siempre
seran la clave no sélo del cambio personal, sino social.

El folleto se estructura desde la conviccion de que las comunidades eclesiales son expresion de
una comunidad parroquial sensible ante la realidad; en cuyo contenido se abordan diferentes
aspectos de las CEB, tales como su origen, quiénes participan, su identidad, su método, los
cambios que generaron, asi como su presencia y articulacion con las CEB a nivel regional y
latinoamericano.

Los autores marcan los contextos de expropiacién, crecimiento demografico, asentamiento de
colonias populares y falta de servicios en San Pedro Martir, un parteaguas para la entrada y
establecimiento de las comunidades, pues a través de ellas no sélo resistieron y lucharon, sino
que estos grupos ayudaron a construir un sentido comunitario dentro de una tradicion catolica,
y a quienes llegaron de otros lugares les daba un sentido de pertenencia. Las CEB fueron la
pieza clave para la construccién de un pueblo incluyente.

Los autores mencionan que el método seguido por las CEB es aquel de la pedagogia de Jesus
con los discipulos de Emadus: ver, pensar, actuar, evaluar y celebrar, cada uno de estos pasos es
empalmado en su contexto social. Es cuestionarse desde el Evangelio si la situacion que viven
es justa, y si no es asi, ;qué se puede hacer al respecto? ;Qué haria Jesis en nuestro lugar?
¢;Como podriamos actuar como éI?

Este método cambié la vida de muchas mujeres integrantes de la CEB, ya que a través de ellas
enfrentaron la discriminacién y dominacion que vivian dentro de su familia, llevandolas a tomar
conciencia de que hombres y mujeres tienen derecho por igual a una vida digna, sin golpes,
expresandose libremente y participando en las luchas.

El trabajo de las CEB permitié vivir un proceso de solidaridad y participacién al interior y al
exterior de la comunidad parroquial. En las CEB las personas se descubren importantes porque
se sienten escuchadas, pueden opinar, decir lo que piensan y sienten, esto las motiva a
comprometerse con las problematicas de la comunidad.

Las acciones de solidaridad de las CEB, ocurridas en el contexto de las luchas del pueblo
mexicano, asi como de la politica autoritaria y represiva del gobierno, trascendieron el
territorio parroquial haciendo suyas las causas de la justicia de otros pueblos y comunidades.
En el texto podemos encontrar varios ejemplos de solidaridad de las CEB de San Pedro para
con otros grupos, familias, pueblos y paises, entre ellas el refugio a familias damnificadas del
sismo de 1985, el apoyo a los hijos de costureras, la hospitalidad para con los refugiados
latinoamericanos y a las familias de desaparecidos por la dictadura chilena.

En un contexto donde las autoridades le apuestan al olvido y donde se pretende borrar la
memoria de las luchas y el sentido comunitario que se ha construido a través de ellas, los
autores de este folleto recuperan por medio de testimonios la memoria de mujeres y hombres
que han vivido el proceso no sélo de encontrar a Jesus, sino de reconocerse como hijos de Dios
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a través de su palabra, lo que los llevo a la conformacion de una comunidad incluyente y
solidaria, con una opcién preferencial por los pobres.

Los autores cierran el trabajo mostrando su propia participacion dentro de las comunidades y
del trabajo parroquial, dejando una gran esperanza en el lector, pero sobre todo una inquietud
por conocer a la gente y a la parroquia de San Pedro Martir, ese lugar que es un oasis para
aquellos corazones heridos, asaltados o despojados en el camino, ese lugar que reconcilia y
construye fe.

Posgrado de Historia y Etnohistoria, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.
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Aventuras de la curiosidad y el asombro
Luis Gerardo Morales, y Laurence Coudart, Escrituras de la historia. Experiencias y conceptos,
México, itaca, 2016.

Carlos San Juan Victoria
ESCRITURAS

DE LA HISTORIA

Experiencias y conceptos

En su libro Escrituras de la historia. Experiencias y conceptos, Luis Gerardo Morales y Laurence
Coudart nos ofrecen un mirador privilegiado para observar los cambios ocurridos en el
quehacer histérico durante los ultimos 40 anos; ahora vueltos experiencia, balance y apertura
de horizontes. En el amplio registro de influencias realizado, hay un cauce que se abre paso y
es el de la historia cultural, y en especial la atencién a las “representaciones”, a la construccién
colectiva de mentalidades, conductas, modos de vida y de relacion a través de la historia,
donde el documento, la imagen o la palabra estan “mediadas”, reguladas socialmente.

Escrituras de la historia abre un didlogo donde los autores propician con sus preguntas que
seis historiadores (Roger Chartier, Guillermo Zermeno, Ricardo Pérez Montfort, Ann Christian
Taylor, Humberto Borja y Francisco A. Ortega Martinez) narren biografia y experiencia, tanto en
la propuesta conceptual como en la reconstruccién de fuentes y el modo de interrogarlas. En
sus conversaciones aparecen las familias conceptuales y de método que se refuerzan con un
sistema de notas riguroso aportado por los autores-entrevistadores. La reflexién conceptual,
arida en ocasiones, se convierte en el palpitar de una aventura de la curiosidad y el asombro.
Los autores lograron recuperar una atmosfera coloquial e intima donde cada uno de los
entrevistados se atreve a exponer biografia y “cocina”, las preguntas que orientan sus
quehaceres, los desafios de las fuentes y su aportacion ya convertida en conocimiento
historico.

La organizacién de los textos parece responder a un sentido muy acorde con el subtitulo del
libro, Experiencias y conceptos. Las dos primeras (Chartier y Zermefio) se orientan mas a la
precision conceptual en didlogo con la historiografia. Los siguientes ensayos enfatizan los
procesos de investigacion concreta. En su conjunto aportan una visién de los varios afluentes
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de los que se alimentan estas formas de hacer historia. Sin sugerir una reduccion de su
diversidad de temas tratados, para efectos de esta resefia los agrupo en dos grandes
problemas: el papel central de las mediaciones en las relaciones humanas, y las pugnas por
reconstruir otros “sentidos” del quehacer humano, asi como el reconocimiento de la pluralidad
de actores que confluyen en el hecho histérico.

Hacia una historia de la complejidad social

Roger Chartier, autor de un texto precursor de estos cambios: “El mundo como
representacion”, reconstruye el modo en que él mismo marcé una diferencia dentro de la gran
tradicién de los Annales, donde enfatiza “la historia de las practicas o de las producciones
culturales” (p. 26). Su principal aporte se sostiene en “la representacion”. A diferencia del
etndlogo que cuenta con la presencia de su informante, quien hace historia debe hablar de un
ausente y lo hace siguiendo sus huellas, las diversas versiones que lo representan y sus
motivos para hacerlo. “[...] para acercarse a las practicas representadas se debe interrogar, en
primer lugar, sobre las practicas de representacion” (pp. 30-31).

El concepto de representacion me parecié clave para hacer la historia, porque tiene esa
dimensién mental y colectiva, y al mismo tiempo porque las representaciones no son meras
imagenes —exactas o engafiosas— que sélo remiten al mundo abstracto de las ideas o de las
concepciones; también son una fuerza intrinseca para definir fronteras entre los grupos,
comunidades e individuos, y una fuerza productiva para el mundo social (p. 27).

Chartier propone varios problemas, menciono algunos de ellos: la importancia de lo lingiistico
no debe evadir las “experiencias prelinglisticas”, el referente de las practicas sociales; el
énfasis en una grafia, la letrada, que en ocasiones remite centralmente al mundo de los
letrados, ahora cuenta con muchos mas recursos para rehacer las mentalidades colectivas de
los no letrados. La historia cultural inspirada por De Certeau no iguala literatura e historia,
pues el conocimiento de esta Ultima debe probar el conocimiento aportado.

En otra aportacion de gran calado, Guillermo Zermefio navega a contracorriente. En un pais de
alma pragmatica, se empena en abrirle paso a la teoria vinculada al quehacer de reconstruir el
pasado. Con él se abren problemas sustantivos, menciono sélo dos y que retomaran los otros
historiadores latinoamericanos: las condiciones de recepcion de estos giros historiograficos en
América Latina. Asimismo, la lucha por la autonomia del pasado en una cultura politica e
historiografica que lo encadena a las necesidades del presente. Zermefio sefala una crisis en el
quehacer histérico realizado en México: se consolidé “en un oficio muy artesanal” y se
distancié de la reflexion historiografica. El trabajo concreto del historiador, su trabajo
archivistico sobre las fuentes, se enriqueceria con estas influencias. Por ejemplo, nos dice, las
fuentes documentales no son expresiones directas de mentes individuales, se les tiene que
interrogar como “comunicaciones reguladas socialmente”. No son datos crudos inmediatos
sino mediados y producidos socialmente, con reglas que hay que exhumar sobre el pensar y el
decir de cada época (p. 74).

Su esfuerzo tiene que ver con cerrar esa distancia entre querencia artesanal y reflexién
historiografica. Por ejemplo, mediante la recuperacion y difusién de los historiadores de la
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Europa continental (franceses y alemanes), de donde despunta “una teoria que no es préstamo
de la filosofia, sino una teoria que emerge de la misma practica de la historia” (p. 74) con
nombres pesados como De Certeau, Koselleck y Gumbrecht; pero también los dialogos entre
historia y sociologia, por ejemplo la recuperacion de Niklas Luhmann para historizar la
modernidad compleja y el papel de la comunicacién en la construcciéon de representaciones. En
esa misma direccién se revalora a nuestro Edmundo O Gorman. Destaca el trabajo de reflexion
y difusion realizado desde la Universidad Iberamericana, su Departamento de Historia y la
revista Historia y Grafia que han traducido, difundido y creado obras donde se apropian estas
nuevas influencias.

Los dos siguientes autores, Francisco A. Ortega Martinez y Jaime H. Borja, comparten rasgos
comunes: de generaciones posteriores, ambos colombianos, reconstructores de fuentes
ambiciosas en periddicos y folleteria en un caso, y en otro de pintores y sus cuadros en la gran
Colombia, que les permite innovar en el contexto de su propia historiografia, la “patriota o
criolla” del siglo XIX, y las aportaciones recientes de la década de 1970, con los estudios
econémicos y sociales influidos por los primeros Annalesy la historia social britanica.
Francisco A. Ortega Martinez indaga en el periodo colombiano clave, de fines del siglo XVIII y
principios del XIX, sobre la cultura politica, los lenguajes y sus modificaciones, el surgimiento
de la opinién publica ilustrada, las formas de sociabilidad. Ahi planta una distancia con
respecto a la historiografia previa, que, a su parecer, “domesticaba” el siglo XIX al XX, y con ello
le impuso una carencia de sentido propio para ser un “precursor de nuestro presente” (p. 106).

“Por ello insisto en que para repensar nuestro presente es necesario restituir los principios
minimos de legibilidad al pasado, restaurar la singular potencia de su problematica, inclusive
su formula de no continuidad con el siglo XX. Paraddjicamente, es esta formula de no
continuidad lo que propicia un horizonte nuevo para pensarnos a hosotros mismos” (pp. 106-
107).

Por su parte, Jaime H. Borja, desde sus estudios sobre la crénica y la imagen del periodo
“colonial”’, se pregunta sobre la condicién singular de la sociedad de la entonces gran
Colombia, una sociedad de muchas sociedades, donde, la mezcla entre varias capas histéricas
produce modos de vida originales que responden a un pasado “auténomo”, no simple escalén
genético de la nacion, la republica, el capitalismo. Modos de existir complejos que se juegan
en constante tension y mezcla; por ejemplo, entre subjetividades formadas en sociedades
corporativas orales y sacralizadas e impulsos de individualizacién, “una Colonia que se debate
entre efectos medievales pero donde avanza la modernidad catélica” (pp. 124-125). De tal
suerte que lanza una propuesta fértil y provocadora: en Colombia se vivido un largo tiempo
medieval que incluso se expandi6 a lo largo del siglo XIX, donde se formaron varias sociedades
medievales, en plural, con sus matices regionales.

“Concibo estas sociedades americanas virreinales como culturas con una conciencia de
pertenencia a los reinos de ultramar de Espafna, no como colonias, y que viven dentro de los
lazos simbdlicos de la Baja Edad Media” (p. 124). Da a luz sociedades con peso propio,
genuinas en sus quehaceres, lo que contrasta con la idea de que las sociedades “criollas” del
siglo XIX estarian marcadas por la simple imitacion de Europa.
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Para una historia de las muchas partes

Desde un entorno francés y con una vertiente atropoldgica, Anne-ChristianTaylor aporta una
reflexién esencial para las “tres cuartas partes del mundo”, segiin nombra Gruzinski a Africa,
Asia y América: la existencia en el globo de una pluralidad de sentidos de la vida humana, que
contrasta y marca la unilateralidad del llamado eurocentrismo; en particular, agrega este
comentarista, su manera de definir lo que es familiar y lo que es exoético, donde se esconde
una jerarquia que con frecuencia alude a la civilizacién (con sentido) y a la barbarie (sin
sentido):

Estoy pensando en un debate sumamente interesante que sostuvimos con un excelente
historiador, Romain Bertrand, acerca de su libro, La historia en partes iguales, que propone la
historia del encuentro en los siglos XVI-XVII, entre la gente de Java en Indonesia y los
holandeses. Es una historia cruzada espléndida. Bertrand compara los relatos indigenas y los
relatos de los holandeses y logra colocar en un mismo plano “exético” tanto a la
historiografia holandesa como a la javanesa; una suerte de ejercicio de “exotizacién” para
hacer simétricos los dos campos, lo que permite reconstruir la historia de sus intercambios
(pp- 155-156).

En su caso, Taylor recuperé mediante una convivencia con los jibaros, los cazadores de
cabezas, otro sentido del existira lo largo del tiempo que no tiene que ver con la tradicion
occidental.

La clave del asunto es que para los grupos jivaro, como para muchos grupos amazénicos, la
historia —en el sentido de experiencia vivida, duracién y cambio— se percibe como una
forma de alienacién, es decir, de enfermedad. Para ellos, vivir la historia es someterse a la
presion de un mundo que intenta imponerles otras formas de vivir y de atraerlos hacia los
cambios que no quieren y no asumen [...] En los cantos de curacién del chaman aparecen
elementos que remiten al mundo blanco y a la experiencia del contacto, de las interacciones
con el mundo exterior; por cierto, una mala experiencia para todos los grupos amazénicos
[...] En cambio, los relatos autobiograficos guerreros son exclusivamente endo-jivaros,
porque la guerra, en este caso, es la Unica verdadera, la que tiene sustancia semdntica, en
otras palabras, la sustancia simbdlica solamente se produce con otros jivaros. La guerra con
los blancos no cuenta, no les interesa. Matar a los blancos —lo que ocurre a menudo y de
manera reactiva— no tiene sentido [...] En realidad cuando hacen la guerra es para captar
otras identidades jivaras y traerlas en un contexto ritual; de ahi la caza de cabezas, en
realidad, de rostros, para atribuirles nuevas identidades fabricadas en este contexto (pp.
152-153).

Y el libro cierra con un historiador mexicano: Ricardo Pérez Monfort, quien marca diferencias
dentro de la gran confluencia que es la historia cultural. Etnélogo de la ENAH, riguroso en el
detalle, musico por gusto, documentalista experto en cine mexicano, con muchas preguntas
hacia el testimonio de la imagen, historiador por la UNAM, la gran universidad publica
mexicana; ha inaugurado una diversidad tematica, poco usual para el siglo XX mexicano,
donde —guiado por la curiosidad y el asombro— estudia tanto los estereotipos populares, el
nacionalismo cultural, la obsesién por “lo mexicano”, como las historias de la droga y el
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narcotrafico. Asimismo, echando mano a las muchas grafias disponibles (musicales, de imagen
y textuales) interroga los detalles del acontecer para capturar la atmdésfera de una época.
Plantea por ello la necesaria confluencia de muchos modos de historiar para tratar de acercarse
a esta sociedad abigarrada y compleja. Las historias econémicas y sociales no sobran.

“Por qué los mexicanos nos identificamos con un charro y una china poblana bailando
el Jarabe tapatio?” (p. 173). Con esta pregunta inicia sus trabajos sobre las “representaciones”
que lo convirtieron en el renovador de un tema petrificado por la ideologia estatal
posrevolucionaria en México, “lo popular’, y luego intensamente pulverizado y resignificado
por la politica y la cultura actual.

Aquello que esta inmerso en las expresiones culturales de los sectores mayoritarios, de
sectores de trabajadores y campesinos, lo identifico como “lo popular’ porque proviene de un
tipo de educaciéon informal, de la cotidianeidad, de intercambio dentro del propio estrato
social mayoritario de trabajo. Hasta aqui lo que entiendo por “lo popular”, dependiendo de en
qué época y en qué lugar, porque a medida que va avanzando la participacion de los medios
de comunicacién masiva, lo que identificamos como popular se disuelve, se hace un tanto
inasible. Sin duda “lo popular” también es una categoria histérica (pp. 178-179).

Esboza asi una mentalidad de época que, a partir de la Revolucion, colocé a lo popular en un
lugar relevante de la cultura, y donde prosperé la “capilaridad” con la cultura de elite,
intelectual, artistica y politica y la aficién por “reinterpretar al pueblo”.

El surgimiento de la autoconciencia nacional, que deriva de la propia revolucidon pero que es
reinterpretada [...] a esa reinterpretacion del pueblo la he Ilamado la “capilaridad” entre la
expresion popular y la de la elite; esta absorbe a la primera, la reelabora y la vuelve a lanzar al
mundo popular, y eso te explica a personajes como Diego Rivera, José Vasconcelos, Martin
Luis Guzman o el propio Mariano Azuela (p. 178).

Se dice poco aficionado a los conceptos, pero lanza propuestas fuertes en la materia:
“Construimos lo que otros observan”, el acontecimiento del pasado sélo llega a nosotros a
través de versiones distintas y encarnados en letra, en canciones, en pinturas, en cine o foto;
“combinamos las circunstancias de quien observé primero con las circunstancias del que
reporta hoy” (p. 182).

Tanto Taylor como Pérez Monfort aportan conocimiento histérico para afrontar el gran reto de
un mundo que, al unificarse en tiempo real, hizo brotar la diferencia y la pluralidad como
nunca. Roger Chartier sefiala a tres autores (Sanjay Subrahmanyam, a Romain Bertrand y a
Serge Gruzinski) que conciben al mundo como flujos de una geografia plural de sujetos y
culturas afincadas en sus pequefios mundos, y que con sus cooperaciones, solidaridades vy
conflictos construyen a la sociedad humana (pp. 36-37).

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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El sucedido: el didlogo contra el olvido

N. Joel Torres Sanchez, Achamasi Kujtati. El sefior musico, Morelia, Gobierno del Estado de
Michoacan / Secretaria de Cultura (Narrativa P'urhepecha, 4), 2015.

Mario Camarena Ocampo

Con este libro estamos ante un estudio riguroso y creativo del mundo purépecha. No sélo se
adentra en los entretejidos de la escritura del espafiol y el purépecha, sino que de esta forma
de escribir emerge una forma de entender el mundo de las costumbres que vive el autor.

El texto de Joel Torres es una respuesta al olvido, en tanto es un ejercicio de memoria desde el
punto de vista de los musicos. La memoria puede salvar a los musicos purépechas de una
negacion, olvido o silenciamiento de sus origenes. Se trata de recordar al mundo entero que
existe la musica indigena, la cual es la base de muchas tradiciones. Lo que en cierta parte del
mundo occidental se desprecia por ser una creacién de “indios”. El olvido equivale a perder los
elementos de identidad comunitaria al no ser recordados en la vida diaria al son de la musica.

En £/ sedior musico Joel Torres nos dice: “Sin musica no hay vida, la musica es lo que mueve a
las personas, a los pueblos y los vincula al universo”; esta afirmacion nos lleva a comprender
que no se puede entender el mundo indigena si no entendemos el lenguaje de la musica y su
impacto en la vida de la comunidad: sin musica, practicamente no hay comunidad; en otras
palabras, sin los musicos que dan vida a las bandas del pueblo, no habria mundo indigena. Joel
nos dice en forma sencilla y elocuente: la musica es el alma de los pueblos que rigen /os dias
vistos y vividos.

El sefior musico no es un libro cualquiera, es un texto escrito en purépecha y con un espanol
purepechizado; parafraseando a Rappaport, lo que hace este escritor es usar el espanol con
giros del lenguaje purépecha. “Esta hibridez tedrica es clave para el paso hacia una eficaz
descolonizaciéon”[1] del pensamiento occidental que, desde la academia, se introduce en el
mundo indigena. El texto, cuando se hace publico, parece cobrar vida propia, puede llegar a
personas y partes del mundo que uno no se atreve a imaginar y, por otra parte, cada lector se
apropia de diferente manera del libro como objeto y como texto.
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El sefior musico narra “el sucedido” (un fendmeno a través del tiempo contado a otro) segun la
memoria de tata Silvano, su hijo Salvador y otros personajes reales y otros no tanto. El padre es
musico lirico formado en la banda del pueblo, mientras el hijo, misico también, tiene una
formacién con “estudios reales” en el Conservatorio de Mdusica, y aunque viene de una gran
tradicion de musicos de pueblo, busca el reconocimiento a su talento fuera de la comunidad,
alejandose, de sus raices, de la rica tradicién musical de su pueblo, pero regresando al final de
sus dias para redimir su ofensa a la tradicién.

Gabriel Garcia Marquez sefialé: “La vida no es lo que se vivio, sino la que uno recuerda y cémo
la recuerda para contarla”. A partir de esta fascinante afirmacion se nos abren las puertas para
comprender “el sucedido”; en este caso, la historia de dos musicos, padre e hijo, y para
asomarnos a ese mundo maravilloso de la musica en la region purépecha.

Torres Sanchez dice: “Igual que la vida misma, la musica y sus intérpretes tienen todo”, es
decir, la musica condensa el significado de la cultura purépecha y esta presente en los grandes
momentos de la vida de la comunidad, se ha convertido en una cadena de transmisién entre
los viejos y los jovenes. En el texto es absoluta la interdependencia de la vida del pueblo y la
de los musicos, pues éstos sufren, originan o remedian los grandes acontecimientos que vive
esa sociedad, desde su nacimiento hasta su muerte.

Joel afirma: “Los musicos cumplen el adagio aquel de ser chile de todos los moles, adornando y
alegrando las celebraciones, incluso entristeciendo el momento.” Asi, también son los
contactos con otros pueblos y la ciudad: son los embajadores de sus costumbres, unos
defendiéndolas y otros negandolas.

Nosotros los maestros, sobre todo quienes estamos en el area de ciencias sociales vy
humanidades, hacemos nuestros estudios con rigor en el método, en los conceptos y en las
explicaciones; pero es innegable que nos ocupamos de temas que son significativos para
nuestra vida; asi, Joel Torres, escritor, maestro y pedagogo, trata de entenderse a si mismo
como amante de la musica purépecha, reivindicando la figura del musico de pueblo en su libro.

Joel Torres es uno de los herederos de las experiencias, alegrias, frustraciones y dolores de los
musicos de la zona purépecha, quien esta preocupado por difundir la memoria de esta rica
tradicion por temor a que sea olvidada, pues se corre el riesgo de imponer la escritura y los
estudios académicos como la Unica forma de transmitir el saber musical; es decir, la ensefianza
de los maestros musicos de bandas de pueblo seria marginal, y para Joel Torres
el 7ata maestro que ensefia a aprendices y que transmite su saber a las generaciones presentes
y futuras es tan valioso como ser profesor de conservatorio. Aqui parafraseo a José Mariano
Leyva en su libro La casa inundada. “Somos nuestros recuerdos, somos nuestros sentidos,
porque de manera inevitable, somos nuestras costumbres”.[2] Asi, este texto representa una
lucha contra el olvido.

El texto busca dar a conocer los factores que influyeron en la formacion de un mdusico en la
comunidad. Joel, mas alla de dar a conocer los éxitos de Silvano, nos habla de su origen, de
algunos aspectos familiares, del tipo de trabajos que tuvo, de las expectativas en los diferentes
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momentos de su vida, de las relaciones con su familia, con sus maestros y de la musica que
compuso, sin dejar de hablar de los grandes temores que se le presentaban.

Es claro en el libro que el musico, desde pequeno, puede imitar y crear sus propias obras sin
pasar por la notacién musical; esta manera de oir es lo que caracteriza a la cultura purépecha;
Joel comenta: “No hay camino mas corto en el aprendizaje de cémo tocar un instrumento
musical. El Unico es el de la habilidad y la tenacidad en un trabajo duro”. Joel afirma que ser
musico es un estilo de vida, donde el instrumento es una extension del cuerpo y esta presente
en /a vida misma.

Los personajes del texto son reales, y vistos desde los ojos de Joel, quien los envuelve dentro
de los valores de la cultura purépecha, permiten conocer su interés fundamental por entender
la vida de la comunidad desde el punto de vista de los musicos, lo cual abarca las fiestas
religiosas, civiles, familiares, funerales, asi como las relaciones de un pueblo con otro donde se
requiere de la musica.

El seAor musico nos ayuda a entender una parte importante de la cultura purépecha que es la
musica. Hoy en dia, la gran tradicion musical esta fuertemente amenazada ante el avance de la
cultura occidental, que valora mucho la ensefianza académica, la escritura musical y ciertos
estilos musicales, haciendo menos la ensefianza de los aprendices, el hecho de tocar “de oido”
y la musica tradicional purépecha. Como continuo de este conflicto estan las contradicciones
generacionales.

Yo diria que el libro de Joel Torres no es sélo acerca de los musicos, sino que representa una
manera de luchar contra el olvido. El olvido en cuestién es el resultado de un desencuentro
entre generaciones, donde los mds grandes no han logrado trasmitir y conservar los valores
propios del mundo purépecha; por ejemplo, la musica de banda como algo valioso en la vida
comunitaria; pues las nuevas generaciones ven la vieja y rica tradicion musical purépecha como
signho de atraso, lo cual hace que se avergiiencen de sus costumbres.

Creo que una via de solucién a este conflicto generacional es el didlogo entre tradicion y
modernidad, entre viejos y jovenes, entre lo propio y lo externo; lo cual impulsa nuevas
expresiones artisticas. El joven puede descubrir lo valioso de la tradicion musical y el viejo
apreciar las nuevas creaciones del joven, con lo cual todos salen ganando.

Direccion de Estudios Historicos-INAH.
Joanne Rappaport. La politica de la memoria. interpretaciones indigenas de la historia en los
Andes colombianos, Popayan, Universidad del Cauca, 2000, p. 111.
José Mariano Leyva, La casa inundada, México, Random House, 2016.
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De la cronica al icono

De la cronica al icono. La fotografia de la Revolucion mexicana en la prensa ilustrada capitalina
(1910-1940), de Marion Gautreau, México, INAH (Historia, Serie Logos), 2017.

Rosa Casanova

LA SERANE 1LUSTRADR |
= |

910-1940)

El libro De /a cronica al icono tiene como hilo conductor la construccién de la memoria sobre la
guerra civil a través de la decantaciéon de un corpus iconografico, tal como se muestra en
algunas revistas ilustradas publicadas en la Ciudad de México entre 1910 y 1940.

Antes de analizar el texto, recordemos el trabajo que ha realizado la autora. En 2003 su tesis
de maestria cuestionaba un simbolo: Agustin Victor Casasola y su papel en la fotografia de la
Revolucién.[1] Asi conocimos la seriedad de un trabajo que abrié nuevas perspectivas no sélo
sobre el famoso Casasola, sino sobre la fotografia publicada en revistas ilustradas de la década
de los diez durante los aifos de la lucha armada. Algo que no se habia analizado en bloque,
sino en algunas incursiones tematicas, autorales o a partir de un suceso especifico, como las
realizadas desde los afios ochenta por varios autores: Aurelio de los Reyes, Flora Lara, Claudia
Canales, Olivier Debroise, por citar algunos. La inminencia de las celebraciones bicentenarias
fue propiciando una revision de ese ente informe que era la fotografia de la Revolucion y que
resulté en estudios importantes como el de Miguel Angel Berumen, quien contextualizé las
imagenes de la Batalla de Ciudad Juarez y nos abrié un panorama sobre la fotografia en el
Norte, que apenas conociamos. A partir de entonces numerosos autores hemos seguido
indagando aspectos especificos de ese periodo (Ariel Arnal, Rebeca Monroy, John Mraz, Alberto
del Castillo, Samuel Villela, Daniel Escorza, Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, Angel Miguel, Alfonso
Morales, Laura Gonzdlez, Claudia Negrete, Gina Rodriguez, Mayra Mendoza, José Antonio
Rodriguez, quien esto escribe, y un largo etcétera) y ese ente empez6 a definir sus facciones,
su cuerpo y hasta adquiri6 documentos de identidad.

Las revisiones historiograficas sobre este periodo, la expansion de las fronteras de la historia y
el trabajo multidisciplinario han alimentado el analisis, al igual que el desarrollo de una
practica en torno a historiar la fotografia, ha redundado en una mayor comprension del objeto
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de estudio, de los dispositivos de creacién, del uso e interpretacién de las imagenes. Todo ello
ha dilatado el conjunto de los materiales relativos a lo que se ha llamado la gesta
revolucionaria. Ahora la autora nos lleva mas lejos: estudia la suerte que corrieron algunas de
las fotografias del periodo, revisando cémo fueron publicadas (no necesariamente igual a la
placa original) y en qué contexto, fundamentando su valor simbdlico, lo cual significa
sumergirse en las profundidades de la identidad mexicana posrevolucionaria vigente al menos
hasta 1968, desechando preconcepciones y situando estrategias de construccion simbolica del
Estado.

En su busqueda por comprender por qué existe un conjunto reducido y repetido de fotografias
de la Revolucién cuando el corpus es tan dilatado, aun si “sélo” se reduce a las fotos
publicadas, decidié indagar sobre la permanencia de éstas entre 1910 y 1940. Ello significo,
nos dice la autora, un proceso de seleccion que simplifica la vision sobre la lucha armada y
politica y conlleva “la iconizacion de unas pocas imagenes’, que corre paralelo a la
construccion hegemonica del discurso historico oficial posrevolucionario. Su punto de partida
es “un analisis de los usos de la fotografia, mas que el estudio de lo que [éstas] muestran”.

En la “Introduccion” sitia la publicacién original de las imagenes entre 1910 y 1940,
argumentando el arco temporal elegido y la seleccién de las revistas (£/ Mundo Ilustrado, La
Semana llustrada, Revista de Revistas, La llustracion Semanal, El Universal llustradoy Jueves de
Excélsior). Describe la estructura de esta “prensa de entretenimiento y ocio” dirigida a un
“publico burgués, urbano y letrado”, para luego situar cada una de ellas en su publico,
intereses y orientacion politica. Revisa puntualmente cada una, y a partir de bases de datos
elaborados a partir de su revision puntual desarrolla analisis cuantitativos y cualitativos de las
paginas seleccionadas. Establece su empefio por estudiar la puesta en pagina —donde el
dibujo juega aun un papel destacado—, y la relaciéon fundamental entre texto e imagen que
guia la lectura de las fotos publicadas. Si bien, como sefala la autora, es cierto que los archivos
de estas publicaciones se han perdido, creo que es posible enriquecer ailn mas el andlisis a
partir de la informacién que proporcionan los directorios (generalmente incluyen director,
editor y administrador) y los numeros de aniversario que hablan de los colaboradores
(fotégrafos, escritores, fotograbadores, impresores), pues proporcionan pistas sobre las
tendencias de estos medios. Por ejemplo, en 1910 cambia el propietario de £/ Mundo
/lustrado cuando Rafael Reyes Spindola vende la revista al empresario José Luis Requena, gran
aficionado de la fotografia, quien también financia La Semana /lustrada, dirigida por Ernesto
Chavero, hijo del ilustre historiador porfirista Alfredo Chavero. Por algin tiempo, en ambas
colabora como director artistico José F. Elizondo, compositor y autor de teatro de revista
como £/ pais de la metralla.

En el primer capitulo estudia la manera en que las revistas tuvieron que enfrentar los
acontecimientos de la segunda década del siglo XX, adecuando sus paginas y su manera de
reportar la cotidianeidad a las nuevas situaciones y las exigencias de mentalidades trastocadas
por la guerra, estableciendo redes de corresponsales y agencias o fotégrafos locales; proceso
del que también siguieron de manera diferente los fotografos de prensa, que debieron usar sus
pesadas camaras para registrar eventos y sitios lejanos a las prdcticas porfirianas. En ambos
casos tuvieron que salirse de su zona de confort; no obstante, “la cobertura fotografica es
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minuciosa y tiende a la exhaustividad dentro de las posibilidades que ofrecen las redes de
corresponsales y agencia”.[3|Hace un seguimiento de estas mutaciones en el retrato, que en su
opinion se acerca a la espontaneidad, sin dejar de considerar su dimensién simbdlica. Seran la
base para la recuperacion de las efigies de los protagonistas reconocidos por el Estado y la
historiografia entre 1920 y 1940. Sefiala “el surgimiento de tres nuevos temas fotograficos: /a
bola —es decir, el pueblo en armas asociado a la ruralidad—, las imagenes de la destrucciéon —
en particular de las ciudades pero también de las vias de ferrocarril y de los trenes— vy las
imagenes del sufrimiento de los cuerpos, de los heridos y los cadaveres” Establece la
dificultad para realizar tomas de las acciones bélicas, por lo que la cdmara se dirige a los
momentos antes y después del combate que son los mas frecuentes: los desplazamientos, la
vida en los campamentos o la espera en los campos de futuras batallas. Un tema que ha
interesado a autores contemporaneos que consideran que actualmente las acciones bélicas ya
no impactan. El fotoperiodista Tim Hetherington, por ejemplo, concentr6 su interés en la vida
diaria de soldados estadounidenses en Afganistan.

Como ejemplos de la herencia porfirista estan los registros de los actos de gobierno, aunque
se modifican las poses y la apariencia fisica de los sujetos. Surge la figura del soldado, el “Juan”
que representa a todos los que participan en la guerra, de uno u otro lado y de los cuales no
queda el nombre o apellido. Muchas de estas imagenes son posadas porque el fotégrafo busca
el atractivo visual, como la imagen del revolucionario Manuel Ramos, exhibida en 1911 y que
ha sido estudiada por varios autores. Su contraparte es la soldadera, figura que proviene de la
créonica decimonédnica pero se vuelve de actualidad en estos afos. Gautreau plantea que se
establecen como simbolo de mexicanidad y los situa en la tradicion de los llamados tipos
populares, difundidos sobre todo con el trabajo fotografico de Cruces y Campa, la firma
estudiada por Patricia Massé. Propongo que habria que situarlos en el contexto del interés por
las escenas de costumbres de las clases medias y bajas que poblaron las pdaginas de las
revistas en el tardo porfiriato. Por fortuna, en el libro publicado por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia se reproducen de manera digna 142 paginas de revistas, lo que
permite seguir de cerca el discurso de la autora.

El segundo capitulo analiza los cambios en la formacidon de las revistas a partir de ejemplos
concretos, estableciendo primero una serie de premisas metodoldgicas: el desfase temporal
que es inherente a la prensa ilustrada que “la hace un lugar adecuado para la conmemoraciéon y
la rememoracion” y la relacién entre el texto y la imagen.[6] Aqui recurre a dos conceptos: el
iconotexto usado por Peter Burke (una obra que combina elementos iconicos y textuales
formando un todo indisoluble), para considerar la totalidad de la pagina, pues es alli donde se
produce sentido.[7] El editor de la segunda década del siglo XX va concediendo un lugar
protagénico a la imagen y los fotégrafos van adquiriendo un nuevo reconocimiento, si bien
solo 20% del corpus analizado presenta referencias al autor. El conocido caso de la Asociacion
de Fotografos de Prensa Metropolitanos, y su exposicion presentada en diciembre de 1911
(estudiado por varios autores) le permite analizar el tipo de imagenes exhibidas, donde se
observa una confusion entre la foto de prensa y la llamada artistica, a la que todos aspiraban.
Al revisar lo que se escribe sobre la fotografia de prensa la autora sefala cuatro tipos de
discurso: el que estima la primicia de la imagen, el que destaca la exclusividad sobre la
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imagen, el que asigna un valor histérico a la foto y el relacionado con “la belleza iconografica”.
Con las distancias del caso, podemos pensar que estos siguen vigentes hoy en el manejo de la
fotografia de prensa. En cuanto al valor histérico, seria ventajoso reconducirlo a la vigencia que
el discurso histérico adquiri6 con motivo de las celebraciones del Centenario de la
Independencia, cuando se insistié6 sobre el sentido que en la historia del pais tenian ciertas
manifestaciones, acontecimientos y héroes; algo similar a lo que sucedera para el periodo
1920-1940 que la autora estudia en los siguientes capitulos.

Recurre a Barthes para hablar de los procesos de connotacién que ejemplifica con las
fotografias de cadaveres.[9] Distingue dos objetivos de la prensa al publicar este género de
fotos: el vinculo a sucesos particulares, especialmente a la Decena Tragica que hizo real la
presencia de la guerra en la capital y la invasion estadounidense a Veracruz; éstos seran objeto
de ejercicios conmemorativos en la prensa de los afios 20 y 30. El otro objetivo es estigmatizar
a los rebeldes, especialmente a los zapatistas, que rompian con el orden y la paz que promovia
la prensa ilustrada. Concluye que la eleccion “no es publicar o no fotografias del conflicto, sino
mas bien seleccionar el tipo de imagenes que hay que publicar y definir el discurso visual en el
que se insertan. Se trata de hacer malabarismos entre la finalidad de informacion y la finalidad
de captacién” del publico siguiendo a Patrick Charadeau. Con estos conceptos, estudia
algunas de las soluciones de puesta en pdgina de las diversas revistas —cada una con una
fuerte identidad—, analizando las soluciones formales que alunan foto, texto, leyendas (o pies
de foto), ornamentos dibujados y titulos. Desde esta perspectiva destaca la construccién de
relatos que logra £/ Mundo /lustrado, aunque la busqueda de soluciones formales innovadoras
la ubica en La /lustracion Semanal, que elabora “relatos fotograficos”. Sefiala la “falta de
linealidad en la construccion de los reportajes y en la disposicion de las fotografias” que le

parece aleatoria. He propuesto que ello obedece a una cuestion practica: la llegada de los
materiales a la redaccion, donde era necesario poner en pagina e ir imprimiendo para poder
salir en tiempo. Luego analiza el tipo de titulos y leyendas que se asignan a villistas y

zapatistas, especialmente virulentos con los zapatistas, y que mutan segin se modifican las
alianzas politicas. Este aspecto incidira sin duda en la revaloracion que tendra lugar en las
décadas siguientes.

En el tercer y cuarto capitulo Gautreau enfrenta la cuestion que la llevo a revisar las revistas
para situar el contexto en que se van acotando las fotos de la Revolucion. Plantea tres
interrogantes: jcon qué discurso fueron publicadas entre 1921 y 19407, ;de qué manera la
reutilizacion de las fotos modificé la imagen de la guerra? y jen qué medida perfilan el corpus
vigente sobre la Revoluciéon? Para ello recurre al término iconizaciéon empleado por Andrea
Noble (1998), que le permite hablar de procesos. El interés de la prensa ilustrada y del
discurso politico se focaliza sobre ciertas fechas clave, para lo que se confronta con los
discursos presidenciales y de los presidentes de la Camara de Diputados, y los editoriales
publicados en tres diarios (£/ Universal, Excélsiory La Prensa). Analiza la version que los
presidentes Carranza, Obregon, Calles y Cardenas hacen de la historia revolucionaria y sigue
los cambios sutiles o disruptivos del discurso de cada uno. Sitda el cambio radical con el Calles
de 1928, después del asesinato de Obregén, cuando plantea la unién de la familia
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revolucionaria para proseguir con los ideales de la Revolucién, presentada ya como una unidad
ideologica. Un tema que vale la pena desarrollar.

Sin embargo, Gautreau encuentra la ruptura en la prensa ilustrada hasta 1932, cuando
aparecen 90 pdginas sobre el tema, mientras en los diez afnos anteriores apenas hubo 20
paginas (de 1932 en adelante no sera menor de 12 paginas al ano). Da seguimiento a los
relatos, testimonios o secciones de libros —que a veces se prolongan por varios nimeros—,
donde la foto y el texto raramente coinciden en objetivos, explicando tipologias tematicas y de
disefio. Ubica los cinco personajes que encabezaran la memoria de la Revolucién: Villa, Zapata,
Madero, Carranza y Obregdn, y explica las maneras y los discursos que los definen;
sorpresivamente (al menos para mi), la figura predominante es la de Villa, a la que la autora
dedica jugosas explicaciones. A estos personajes agrega las figuras anénimas y simbdlicas del
soldado, y su contraparte la soldadera, como simbolos del pueblo, que de esta manera
adquiere un caracter heroico, sustentado en los titulos y pies de foto, pero sobre todo en los
corridos.

Las fotos ejercen la funcion de autentificar visualmente los acontecimientos, por lo que éstos
se vuelven verdaderos, como escribio Alejandro Castellanos. Analiza también el manejo y
las soluciones formales de los diversos medios, donde encuentra sobre todo yuxtaposiciones
con un fin meramente ilustrativo y una asincronia entre lo que muestra la foto y que el narra el
texto, algo sobre lo que John Mraz ha insistido. Concluye que el peso primordial se le
concede al texto y a partir de ello se buscan o reutilizan imagenes ya publicadas. “Privilegiar la
anécdota y el testimonio en detrimento de una historia, a la vez visual y escrita [...] favorece la
emergencia de héroes y de acontecimientos clave”, sostiene la autora. Ante la necesidad de
crear un discurso y una memoria fotografica las revistas seleccionan fotos de fuerte contenido
visual, con “una voluntad y de una capacidad de imponerle objetivos de lectura a su
publico”. Se privilegia la conmemoracion por encima del entendimiento de procesos y para
ello suelen reimprimirse las imagenes que ya han adquirido significado mediante la repeticién
y sus cualidades visuales, sobre todo a través de retratos que se convierten en iconos de los
héroes disimiles que fijan la memoria historica. Con una riqueza de ejemplos, Gautreau nos
muestra este universo decantado.

De manera significativa, el caso de la conmemoracién del 20 de noviembre como fecha oficial
del inicio de la Revolucién presenta el problema de la ausencia de fotos, por lo que se recurre a
otros acontecimientos de la lucha armada que si pueden ser recordados con imagenes y que
trazan la continuidad de la lucha, uno de los objetivos del discurso posrevolucionario. Es asi
como se rehabilitan las figuras de Flores Magon o Pascual Orozco, para ser incluidos en la gran
familia revolucionaria en una operacion de simplificacién de las diversas etapas e ideologias.
Aunque los casos mas llamativos son los procesos de incorporaciéon de Villa y Zapata al
pantedn nacional; Zapata encarna la “mexicanidad” visible en las practicas artisticas de la
época, mientras que a pesar de su popularidad medidtica, Villa debera esperar hasta 1965 para
su reivindicacion oficial. En cada uno de los casos la autora nos muestra el proceso de
iconizacion tal como se desenvuelve en las revistas y la seleccion final de alguna fotografia,
con base en factores que resume asi: “debe simbolizar algo, un momento histérico, un
principio ideoldgico, una representacién de la mexicanidad, etcétera”. Ademas, debe ser
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comprensible de inmediato y poseer fuerza. En este contexto recuerdo la pregunta que Claudia
Canales lanz6é en 2009: “jes la visibilidad fotografica una garantia de trascendencia y la
invisibilidad una versién del olvido?”.

Para concluir: el libro de Marion Gautreau, fincado en un aparato critico amplio y una
minuciosa investigacion hemerografica, brinda herramientas metodoldgicas y, sobre todo, un
espléndido analisis visual de un proceso que aun tiene fuertes repercusiones en el imaginario
mexicano: la conversion posrevolucionaria de la multiplicidad de reivindicaciones surgidas en
la lucha armada en un discurso terso que omite las contradicciones y conduce directamente al
partido oficial consolidado en esos afios.
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Cien anos de Constitucion: équé se celebro?

“Cien afos de la Constitucion mexicana de 1917, balance y perspectivas”, Argumentos. Estudios
Criticos de la Sociedad, nUm. 82, septiembre-diciembre de 2016.

Carlos San Juan Victoria*®

Argumentos

El ano de 2017 provocd en nuestro pais un fendmeno cultural digno de divan psiquiatrico:
hubo un regreso memorioso a la primera constitucién social del mundo que cumple cien afos,
pero en una nueva casa, neoliberal y cuarteada por la desigualdad. De ahi que el asunto mas
dificil en su celebracion fue el como digerir el origen revolucionario y con justicia social que
marco a la Republica regida por ese constituyente y que, dicen, sigue vigente. Argumentos,
revista de la UAM, nos propone con 11 articulos una lectura que dificulta su facil digestién. Le
localizan muchas espinas.

Desde la obra de Francois Furet sobre la Revolucion francesall] las revoluciones como origen
fundacional de la modernidad politica occidental fueron cuestionadas a fondo. Ya sea como
alteracion de la inercia de los procesos historicos y también como vértebra del acontecer
posterior. Se impuso, asi, la reconstruccion de una ldgica histérica que recuperaba las acciones
de las élites previas al estallido y ya entonces apuntaban hacia un cambio. De igual manera, se
subrayé su accion ilustrada y de entrenamiento politico previo, para volver a encauzar y
estabilizar los acontecimientos posteriores. Ni como corte ni como vértebra las revoluciones
aportaban algo. Resultaban, hasta cierto punto, innecesarias, asunto muy interesante para las
republicas latinoamericanas que, como la mexicana, nacieron de ellas. Esta resefia se centra en
seis de los once ensayos que permiten reflexionar en torno a este dilema abierto por cierta
historiografia.

Veamos el primer aspecto considerando la Constitucién de 1917. ;Fue un momento de
reversion de la tendencias estatales y capitalistas que dieron cuerpo al Porfiriato? ;O como
sostiene, entre otros, Jean Meyer: éstas se sostuvieron a pesar del evento revolucionario? “La
Revolucién es un porfiriato que resuelve sus problemas politicos internos y externos vy
moderniza su estrategia socioeconémica’.[2] Al respecto destacan varios articulos
de Argumentos que regresan al debate sobre el corte histérico entre porfiriato y Revolucion. En
“Una Constitucion (1917) y algunos licenciados Tarabilla”, Javier Mejia Gonzalez sefiala que ese
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punto de ruptura, iniciado con el articulo tercero referente a la educaciéon, se expande y
ahonda en el debate y formulaciéon del 27 y el 123, donde las nociones de “libertad” del
liberalismo porfirista —que consagraban la primacia de los poderes de entonces— fueron
alteradas a fondo para introducir la justicia social tanto en la propiedad de las personas, de la
nacién y de las relaciones laborales. Gabriela Contreras Pérez, en “Educacién, autonomia vy
universidad en los debates del Congreso”, revisa en sus actas como se diferencié la tradicion
liberal porfiriana y el liberalismo radical surgido del proceso revolucionario en el campo de la
educacion. Joel Flores Renteria, en “La ideologia social en la Constitucion de 1917”, enfatiza
que esta ideologia social se form6 al debatir el caracter de la propiedad privada, considerada
un derecho natural por el liberalismo triunfante del siglo XIX, y que desde Ignacio Ramirez
hasta Flores Magoén lo consideraron un derecho histérico que provocaba fuertes injusticias
sociales.

En “;Por qué la Constitucién de 1917 legislo a favor del trabajo?”, de Jeffrey Bortz y Marco T.
Aguila, los autores rehacen con investigacion de archivo la existencia y la naturaleza de
una revolucion obrera, que las grandes referencias del clasismo europeo y de la Revolucion
rusa no permitieron captar. El mundo laboral mexicano tuvo un antes y un después surgido
desde la experiencia obrera, en zonas y ramas especificas, que confrontaron el autoritarismo
fabril y a la fabrica como espacio de explotacién intensiva. Ese corte se verifico en tres
eslabones del dominio empresarial: el poder para organizar toda la vida fabril, las condiciones
de contratacién y despido y, por ultimo, la fijacion de salarios. En otro aporte sustantivo,
advierten que estas modificaciones surgieron de diversas regiones del pais, en una
movilizacion “desde abajo” que se fueron haciendo presentes en los contactos con los ejércitos
revolucionarios, el trato con gobiernos, o bien la incidencia en los espacios abiertos del
Constituyente para cristalizar una experiencia ya ganada. “No habia Estado, habia movilizacion
laboral. Por eso el articulo 123 provino esencialmente desde abajo y no al revés”.

Hay entonces, una hermenéutica, una producciéon de sentido que reconstruye y lee de manera
diferente el episodio revolucionario, a partir de /a transformacion de las relaciones de fuerza
lograda por la lucha obrera. Por casi setenta afios e/ mundo obrero se poblard de comisiones
mixtas donde obreros y capitalistas negocian. El poder politico debié ejercerse hasta 1982
reconociendo la demanda obrera. Un antes y un después. Los autores enmarcan su aportacién
entre dos visiones opuestas y previas que narraron las conquistas laborales del 17 para
deslindarse de ellas. Sea como el pacto unitario entre el oficialismo y el pueblo, la ideologia del
priismo hasta 1982, o bien como lo hizo la critica revisionista que surgié en los afios sesenta y
setenta, y que vieron al art. 123 como concesion de las elites para controlar y sujetar al
movimiento obrero de la época. Con la revisidon de nuevas fuentes y estudios, nuestros autores
se orientan por la veta recuperada por Adolfo Gilly desde esos afios, y que ahora se refuerza
con los llamados “estudios culturales” o historia cultural, que recupera la experiencia obrera
“desde abajo”. “Sin revolucién obrera en las fabricas no hubiese habido articulo 123”.

El otro aspecto polémico, sobre la capacidad del evento revolucionario para desatar procesos
cualitativamente diferentes a los vividos en el siglo XIX, es retomado por Sonia Comboni
Salinas y José Manuel Jiménez Nufiez, quienes sefalan la progresiva construccion de un
sistema educativo federal a escala nacional, con su marca laica y de monopolio estatal, que
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garantizé su gratuidad y el inicio de una inflexion también histérica con Carlos Salinas de
Gortari, quien abre dos brechas sustantivas: permite el regreso de la Iglesia a la educacién y
mercantiliza ese bien publico a través del estimulo a la educacion privada. El fuerte viraje
también incorpora el derecho a la educacién y la obligatoriedad de la educaciéon secundaria. A
partir de entonces, la orientacién de la educacion ya no se procesa a escala nacional, toma en
cuenta de manera creciente los lineamientos de la OCDE para impulsar “reformas estructurales”
que produzcan una “educacién de calidad”; sin embargo, como efecto impensado en su escala
y duracién, desatan la resistencia magisterial por décadas.

De igual manera, en el trabajo de Luciano Concheiro y Luis Hernandez se subraya el cambio de
ruta ocurrido por una revolucion social campesina que frend la privatizaciéon extrema del
territorio nacional y reorienté a la nacion entera. El articulo 27 constitucional dio cauce a ese
cambio. Para ello convergieron tres procesos sustantivos: a) la creacion de sujetos agrarios de
larga duracion, es decir, los pueblos agrarios que regresaron a sus tierras usurpadas como
actores productivos y con representacion juridica y politica; /) la redefinicion del concepto
liberal del siglo XIX de propiedad privada, sustento de sus oligarquias rurales para “sujetarla a
las modalidades que dicte el interés publico”; y ¢ el derecho de la nacién sobre el territorio, el
inmenso contenedor de tierras, montes, aguas, minerales y energéticos. Con ello surgié la
posibilidad, que culminé con el cardenismo, de una soberania plena del Estado-nacién en el
momento algido de los imperialismos europeos y estadounidense que se repartian el mundo.
Concheiro y Herndndez coinciden con una idea reiterada por un punado de autores (Gilly,
Roux, Bartra), donde se parte de la peculiaridad civilizatoria mexicana, una sociedad
rural antigua y movilizada que hizo converger la emergencia popular campesina con el gran
logro de la consolidacién soberana del Estado. Sujetos, nacion y poder, se entrelazaban. Y su
llave maestra era precisamente el articulo 27.

Su revision del curso de este articulo 27 a lo largo del siglo XX muestra las fuertes paradojas a
que lo sometieron las relaciones de fuerza en la politica: se detona una produccién agricola
que sostiene la industrializacion, pero se van reduciendo presupuestos e instituciones que en
su momento propiciaron el auge. Se extiende hasta 1992 la formacion de ejidos y
comunidades hasta abarcar “poco mas de la mitad del territorio nacional”’, pero se va
fomentando de manera paralela a la empresa capitalista en nichos de alta productividad vy
fomento. De ahi que ya para el ultimo tercio de este siglo el mundo agrario de los sujetos
colectivos se encuentre en una profunda crisis. El entrelazamiento entre sujetos agrarios,
nacion y poder se relajaba.

Fue en esa circunstancia que la reforma de 1992 al articulo 27 altera el disefio y el sentido de
esa llave maestra surgida en 1917. Sin atreverse a borrar sus contenidos contrarios a la légica
global de mercados, extirpan las contenciones a la propiedad privada para reconvertir al 27 en
“garantia juridica” a la nueva expansion capitalista, se suspende el reparto agrario cuando
florecen nuevas formas de concentracién de las mejores tierras; se reconvierte a la propiedad
social en forma transitoria para acceder al mercado si asi lo deciden los campesinos
empobrecidos, y se reorienta el fomento hacia las empresas productivas ahora rearticuladas a
escala global a la vez que se desmantelan los apoyos a la economia campesina.

160



;/Qué se celebr6 entonces en este centenario de la Constitucién de 1917? En opinidon de este
comentarista, Argumentos logra capturar la naturaleza profunda de los dilemas del presente y
de un pasado “que no pasa” y que se quisiera domar. Los festejos por el centenario de la
Constitucién ocultaron la transformacion sustantiva de su sentido histérico. La soberania
entendida como capacidad propia para decidir el destino, se convirtié en el privilegio de las
castas gobernantes para asociarse via contratos con las empresas privadas nacionales vy
extranjeras, exponiendo a la nacién al despojo de sus recursos, a la desigualdad extremay a la
crisis ambiental, segin lo dicten las “necesidades del mercado”, un pésimo nombre para la
avaricia sin freno. El entramado entre sujetos, nacién y soberania se deshizo en esa logica de
exclusién. Hay entonces, en el curso del siglo XX, dos origenes que acompafian al presente:
uno, publico y que aun se conmemora, el de la revolucién que hizo posible redistribuciones
sociales y soberania para decisiones propias, y otro, casi clandestino, que surgié en 1992,
fruto a su vez del fraude electoral de 1988 y de la decision de las elites politicas para
integrarse no al mundo, no a la globalizacién, sino a Norteamérica. Ambas cosas conviven en
la maltrecha Constitucion ahora vigente, una como losa historica, otra como astucia y
pragmatismo de los grandes poderes que reformaron sus articulos centrales. ;Qué se celebré?

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Francois Furet, La Revolucion francesa, Barcelona, Petrel, 1980.
Jean Meyer, “;Qué hacer con nuestro pasado?’, Historias, nim. 75, enero-abril de 2010, p. 146.
Jean Meyer, op. cit., p. 109.
Ibidem, p. 100.
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Con pecado concebido: un libro “rojo” de principio a fin

Gabriela Pulido Llano, £/ mapa “rojo” del pecado. Miedo y vida nocturna en la Ciudad de México,
1940-1950, México, INAH, 2016.

Rebeca Monroy Nasr

El mapa “rojo” del pecado

Miedo y vida nocturna
en la ciudad de México
1940-1950

El libro £/ Mapa ‘rojo” del pecado es un material muy rico en fuentes originales de primera
mano. La autora hace gala de una investigacion hemerografica de época, aunada a fuentes
visuales, literarias, crénicas y materiales cinematograficos, que se enlazan con un analisis
historiografico de profundidades insospechadas, dando paso a un texto rico por la cantidad de
elementos y problemas que pone en la palestra de nuestra historia nacional. Con ello, Gabriela
Pulido plantea de manera contundente una geografia clara del Mapa “rojo” del pecado al que
hace alusién su titulo, con el cual nos permite profundizar en el siglo XX mexicano, bajo la
lupa de los afos de oro de la “vida nocturna”, mostrando las transformaciones bocetadas de
los afios veinte —y que se hicieron mas evidentes en los treinta y cuarenta—: el cuerpo y la
sensualidad mostrados de la manera mds clara, visual y literal.

Al recopilar y definir sus fuentes de estudio Pulido recuperé una amplia gama de elementos
que puso en la escena de su libro: las revistas ilustradas, la novela, los ensayos varios
rescatando a personajes como Catalina D’Erzell, o el cine aunado a la nota roja; ademas
elabord cruces directos con los escritores contemporaneos mas lucidos de que nos doto el
siglo XX —entre ellos Carlos Monsivais, Ricardo Pérez Montfort y Sergio Rodriguez— y que la
autora retoma para nuestro solaz esparcimiento y comprension cabal de los eventos
nocturnos.

De tal suerte que este mapa rojo es una muestra clara de aquello que se introdujo en la vida
cotidiana de manera silente, suave, soterrada, y que se instituyd en ese dejo de doble moral de
la época: la vida de los cabarets, de los antros, de los lugares de rompa y rasga que quisieron
limpiar algunos de sus regentes capitalinos. En su libro Gabriela Pulido nos ofrece con claridad
sorprendente los antecedentes directos de este despliegue del deseo masificado, absorbido y
generado por una industria de consumo de imdgenes y textos, donde los elementos que
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movian a su consumo eran los antros, los cabarets, las accesorias usadas para la prostitucion,
los centros nocturnos, los cinturitas, las juanitas, los pachucos, ante una sociedad ansiosa de
distraccion, pero también temerosa por los eventos acontecidos apenas unos afios atras —y los
que estaban a punto de estallar en la Segunda Guerra Mundial.

La autora acentua esa necesidad de la poblaciéon por olvidarse de la revuelta armada mediante
la busqueda de distracciones que los llevaran lejos de la violencia fraticida. Para ello, en
nombre de lo sicaliptico, lo sensual, lo libidinoso, lo erdtico, estos espectaculos hicieron lo
suyo en un entorno masculinizado y prometedor de nuevas contiendas sociales y politicas.
Esos tarzanes o padrotes —que actuaban como salvadores de mujeres y las hundian en un
tercio de espadas— eran parte de un ejercicio social y moral al fomentar una sexualidad
extrahogarena. Porque la mujer no estaba autorizada a ejercer su sexualidad libremente, sino
que las mujeres estaban atadas a viejos tabus dentro del hogar; y las externas, las de la calle,
las de la noche, si podian moverse dentro del terreno de lo sensual, a veces concebido como
inmoral, libidinoso y pornografico. Una sociedad que no cambiaba en su moralidad para que la
mujer tuviese un papel mas humano y activo en su entorno.

Los esfuerzos por una educacién sexual amplia, por una sexualidad mas transparente, por el
uso incluso de métodos anticonceptivos, se detuvo por la fuerza insomne de la iglesia y sus
militantes soterrados en cada casa, familia o madre que deseaba que sus hijos no se perdieran
entre las faldas, los leotardos, los monos o los pechos y caderas pronunciados de las mujeres
de vida nocturna. Si, s6lo para un rato, para inspirar, para expiar, pero lejos del hogar. La
ciudad del pecado poco a poco fue estimulada por la necesidad de conseguir distraccion, de
buscar unas horas de tranquilidad, de tener desahogo ante la industrializacion, de aguantar
largas horas de trabajo, de sobrevivir a salarios acotados. Sus deseos atrapados en una doble
moral se podian ver, oler y detectar como lo va analizando la autora, pues llegé a ser un tema
gue se permeo entre las fotos, las revistas, el cine y toda clase de historias visuales o textuales
que dieran cuenta de su existencia. Tal es el caso del tongolelismo, palabra de la época donde
se empalmaba la admiracion del moverse, verse y deleitarse como una 7ongolele, y el
desprecio como prdctica de la vida nocturna de las mujeres. No era el mejor de los piropos en
esa sociedad de notable doble moral.

Fue el velo de la noche, que todo lo cubre, el que permitié la difusién de la cultura sensual y
erotica entre la poblacion de manera silente. No fue posible, por mas esfuerzos que hicieron
“las autoridades”, acabar con ella. La flama estaba viva dentro del eros, no del tanatos.

Incluso, las presencias de ciertos personajes dieron vida al cine nacional, a las fotonovelas, a
los fotorreportajes, a las notas graficas, como lo analiza Gaby Pulido de manera profunda, y
muchas veces con gran sentido del humor. A pesar del dolor y el temor a convertirse en una
“mujer del puerto”, en una “cualquiera” a no ser querida y ser desterrada por la familia por
haber entregado la mayor “virtud” de la mujer: su virginidad. Fueron inutiles los esfuerzos por
“salvarlas” del ambiente nocturno, de la higiene y limpieza que profetizaban las autoridades,
pues cuantas notas no hemos visto del policia cuidando los juegos de loteria en terrenos
inmundos, cuando era un juego prohibido. Cuantas fotos no hemos visto de las damas de la
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noche, en la calle del Organo, donde Casasola tomé a las “impuras”, en plena accién. El texto
es un material muy rico que muestra una geografia clara del pecado.

En este caso, el uso de la intertextualidad de Gaby Pulido, con la que trabaja sus temas de nota
roja, cabaret, mujeres de la vida nocturna, cinturitas, casas de citas y atavismos ejercidos en
esos anos —entretejidos con elementos politicos, sociales y de la cultura popular— da paso a
comprender la importancia que tiene en el desarrollo de la vida urbana en un pais y sus
gobiernos, que permiten, si bien con claras notas de censura, su presencia. Antagonicos,
contradictorios, enfaticos, son personajes que escenifican su historia cultural y social, de tal
manera que fungieron como disparadores sociales de ciertos malestares, quienes ademas
representaban en carne propia el piso mas duro y contundente de la vida azarosa de mujeres y
hombres de escasos recursos de los anos cuarenta y cincuenta. Es un retrato duro, certero y
profundo del inframundo de la vida urbana en la Ciudad de México.

Ademas, con su mas reciente libro Gaby Pulido nos permite comprender la manera en que el
Estado nacion permitié su presencia y controldo en determinados momentos las actividades
sexuales y de tintes erdticos en lugares publicos y privados, cuando las cosas parecian salirse
de control. Con ello, la autora nos representa a ese “otro” México —de los muchos que hay—,
que no era visible mas que en las revistas y periddicos de nota roja, lo que hace que su
recuperacion en este material textual sefiale antecedentes importantes para la grafica del terror
y las noticias rojas que hoy se viven en ese entorno de descomposicion social que dia a dia se
hace mas evidente.

El rescate de este tipo de materiales no sélo responde a la necesidad actual de comprender el
crecimiento de las grandes urbes en esos afos, del supuesto “milagro mexicano”, sino también
para entender la gesta como pivote social de las mujeres de la vida nocturna. Ellas detonaron
actividades ilicitas con permiso de las autoridades, con interés y complicidad de las revistas de
nota roja y el aporte visual de sus fotografias e ilustraciones, hacia un publico amplio, avido de
noticias de tinte amarillento o granadino. Lo interesante es observar esas conductas sociales,
asi como los movimientos ejercidos por la prensa dedicada a ese tipo de temas con una
presencia moralista ante los hechos que reportaban, conformando cierto imaginario que
promovia los rasgos que debian tener las “mujeres bien” dentro de los limites sociales
permitidos; y a las “otras”, la prensa les connotaba una blUsqueda en pos de reivindicar sus
identidades, de rescatarlas del mal, de sacarlas del “arroyo”.

Gracias a este trabajo de investigacion es factible notar que la caricatura, el dibujo y la
fotografia contribuyeron a este tipo de aprendizajes y actitudes moralizantes, que, a final de
cuentas, instituyeron una forma de difundir y propalar ciertas actividades y formas de vida.

Pulido realizé trabajo pionero por el tratamiento de este tipo de temas, por la lectura visual
gue pone en juego la autora, la intertextualidad referida y demas elementos que integran el
constructo de ese imaginario propiciado por los gobiernos en turno.

Lo acucioso de la investigacidén, el contexto referido, asi como los materiales analizados,
convierten a este libro en un referente obligado para los estudiosos de ese periodo y de las
tematicas afines. Ademds de estar muy bien escrito y resuelto en cada una de sus partes. Me
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parece que la autora nos hace una invitacién para comprender nuestro aqui y ahora con
elementos sustanciales de la historia, desde la mirada de la historia cultural de lo social, la
historia de las mentalidades aunada a la historia de la mirada, y desde una cultura visual que
forma parte de nuestro entorno, de nuestra esencia. Pulido hace un llamado a nuestra mas
preclara formacién con el miedo institucionalizado, introyectado, ingerido a fuerza de
imagenes, letras y sonidos. Ese miedo que no permite avanzar, que congela, que detiene y hoy
mas que nunca es necesario trasgredir, romper y rasgar para avanzar fuera de los cdnones, de
los lineamientos institucionales que regulan la vida cotidiana. Debemos avanzar sin
anestesiarnos, sin acostumbrarnos al dolor, a la pena, al abandono, a la soledad; a la
incomodidad de lo paupérrimo, de la miseria, de la muerte. No hay que acostumbrarse a la
violencia ni minimizarla. Hay que detonar las conciencias, hay que dar un paso mas seguro
fuera de nuestra zona de confort. Dejemos atrds el miedo que han incluido como una forma de
vida y busquemos un futuro mejor.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Cheran k”eri: memoria viva

Cherdn K “eri. 5 afios de autonomia. Por la seguridad, justicia y la reconstitucion de nuestro
territorio, Querétaro, Consejo Mayor de Gobierno Comunal de Cheran, Michoacan, Proyecto Editorial
Auténomo En Cortito que’s pa Largo, 2017.

Claudia Alvarez Pérez

CherinK “eri.
5 anos de autonomia.

La conmemoracidon del quinto aniversario del levantamiento de los comuneros de Cheran, en
Michoacan, es el marco de la reflexion de esta compilacion de textos diversos que caminan la
ruta de mujeres y hombres que comparten sus saberes en un mismo nivel, el de la humanidad.

Las voces que se hacen presentes son de los comuneros cheranies, el Concejo Mayor de
Cheran, Concejo de Jévenes, Concejo de Mujeres, indigenas de Guerrero, representantes Naza-
Misak de Colombia, los Quechuas de Peru, de la Universidad de los Pueblos del Sur del Estado
de Guerrero (UNISUR), Universidad Veracruzana, UAM lztapalapa, la CENTE y organizaciones
sociales, asi como los académicos y activistas sociales: Gilberto Lépez y Rivas, Raul Zibechi,
John Gibler, Manuel Rozental, entre otros.

Este libro es un esfuerzo mas de Cheran, es un encuentro de narrativas desde y para la
comunidad, es una sinfonia de voces solidarias que destacan los logros, las rutas a seguir y los
conflictos latentes. Las distintas voces discuten cuatro ejes vitales en la construccion de la
comunalidad frente al Estado, Ilamense gobierno, partidos politicos, talamontes,
transnacionales, entre otros: las autonomias frente a la crisis civilizatoria, la educacion para la
defensa del territorio, mujeres vy territorio, tejiendo luchas y el dltimo acerca del despojo y la
guerra contra los pueblos.

Cheran recuerda su lucha por el territorio desde diversas miradas, sentires y lenguajes, todas
ellas convergen en el mismo camino, traer al presente el dia a dia de la construcciéon de una
memoria viva. Salvador Ceja y Pedro Chavez, comuneros de Cheran, anotan unas lineas que
atraviesan la experiencia en la memoria y destacan la reciprocidad, la ayuda mutua, la unidad
como parte de la lucha que dan en la vida cotidiana donde se construyen las autonomias. La
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importancia vital de compartir experiencias de lucha con otras comunidades, nacionales vy
extranjeras.

Elias Silva apuesta a la educacion propia, ante la ausencia del Estado, propone recuperar la
cultura, los usos y costumbres, la lengua. El levantamiento de 2011 ha detonado una mirada
hacia adentro, a las posibilidades de la comunidad, a apostar por la diversidad; Silva lo deja
muy claro: “no hay una sola forma de educacién” (p. 55). Baronnet por su lado propone la
educacion con sentido, con objetivos a futuro en la construccién de la autonomia y la defensa
de los recursos naturales.

Vilma Almendra, indigena naza-misak, recuerda a Bety Carifio, Berta Caceres y a todas aquellas
mujeres y hombres que perdieron la vida luchando por la defensa del territorio, en esa ruta de
resistencia donde estd Cherdn y otras comunidades en Latinoamérica ante el sistema
capitalista, racista y patriarcal (p. 110), la resistencia de la vida ante la muerte. Yunuen Torres,
integrante del Concejo de Jovenes de Cheran, enuncia la relevancia del colectivo Kejtsitanien la
recuperacion de la memoria de las mujeres del levantamiento, asi como la participacion de las
mujeres en la construccion de la comunidad.

Juan Jerénimo, del colectivo Kejtsitani, se refiere a los saberes comunitarios como hacedores
de la autonomia y la construccién de los cheranies en sujetos comunitarios, quienes instituyen
una nueva forma de gobernarse a través de un Concejo que lucha dia a dia contra el despojo
ejercido sobre las poblaciones indigenas desde la llegada de los espafoles hasta el Estado
mexicano. El despojo material y simbdlico que forma sujetos sin sentido de lo propio y
extraviados en la homogeneidad cultural impuesta. Pierden su derecho a la diferencia, su
origen purépecha. No aboga por identidades aisladas sino por otra forma de encuentro con el
otro. Por ello termina diciendo: “El derecho a la diferencia no tiene por qué ser un precepto de
odio, sino reconocimiento de lo propio en relacién con el otro” (p. 135).

El despojo de la identidad va de la mano con el del sentido de pertenencia a un territorio,
comenta Rubén Fabian, integrante del Concejo de Procuracion y Conciliacion de Justicia de
Cheran, quien hace un llamado a las comunidades indigenas del mundo a resistir, a recuperar
la dignidad y conservar la propiedad colectiva de la tierra, los bosques y los recursos naturales.

Gibler, Rozental y Zibechi narran experiencias pasadas y presentes en Bolivia, Peru, Brasil,
Chile, Colombia y México, todas ellas luchas de comunidades indias por la defensa de sus
territorios, sus bosques, sus rios, sus recursos, contra lo que Rozental resume en exploracion,
explotacion, expulsion y exterminio (p. 152), un despojo que parece no tener fin, y en el que
Cheran seguira siendo un referente de la lucha por la vida, pues una memoria viva —como
ellos sostienen—, no esta en el pasado, sino en el presente.

Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH-INAH.
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El género Monsivais

Juan Villoro, £/ género Monsivdis, México, Secretaria de Cultura / INAH, 2017.

Carlos San Juan Victoria

Juin Villoro
El género
Monsivdis

A~

CARLOS MONSIVAIS.

Con una narracion circular, que inicia y termina en medio del grupo variopinto de gente a la
espera de ser recibida por Monsivais en su casa de San Simén, Portales, Juan Villoro tira su red
para atrapar al poligrafo que escribié de todo, menos de futbol. “Lo recuerdo entreabriendo la
puerta para decir: vuelve manana. En la mayoria de las circunstancias, esta respuesta
decepciona. Tratandose de Monsivais ya era una costumbre, tan extrafia e irrenunciable como
la de darse toques eléctricos en las cantinas” (p. 83).

El género Monsivdis, libro que surgié de una conferencia magistral en el marco de la Catedra
Monsivais de la Direccién de Estudios Historicos del INAH, intenta —con licida y risuefa
brevedad— capturar la forma de un escritor multiforme y prolifico, pegado a la piel de los
sucesos pero que se distancio reflexivo; atento a su riqueza cadtica y fugaz, pero en busca de
la perla de su sentido.

“Las créonicas de Monsivais importan mas por lo que él pensé de los acontecimientos que por
los acontecimientos mismos. En ese sentido, tienen algo de ensayos dramatizados, donde la
historia es una oportunidad para opinar’ (p. 47).

El ensayo de Villoro no es una tarea estricta de “analisis del discurso”. Villoro establece un
vinculo entre su forma escrita, el personaje que se autoconstruye y los ambientes diversos que
le toca vivir y que lo alimentan. Enlaza su variedad de temas, registros y recursos literarios con
su calidad ndmada que recorrié y conecté mundos distantes. Monsivais tratd con empresarios
y politicos, tejio amplias redes en la republica de las letras del fin de siglo, los movimientos
sociales y su vocacion perdedora, el mundillo de artistas, luchadores y vedettes, los multiples
foros de debate oral y escrito. “Antes de Google, ya se comportaba como un motor de
busqueda, estableciendo vinculos impensados entre muy diversos ambitos de la cultura y
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reuniendo objetos heteroclitos que al cabo de los afios adquirieron légica retrospectiva y ahora
integran un museo” (p. 79).

Diseccionar un rio

Uno de los rasgos de ese género irrepetible seria su calidad de rio nutrido por muchos
afluentes, de un flujo sin fin nacido de la comunicacion constante, de la charla de tertulia, de
las conferencias improvisadas, de las voces de las manifestaciones, de las Illamadas telefénicas,
de su cristalizacion momentanea en cientos y miles de cuartillas, y que regresaban otra vez, ya
con la marca influyente de la M, hacia las aguas originarias de las muchas voces. Un circulo
comunicativo.

Su habilidad mayor, explica la privilegiada prosa de Villoro, refiere a la creacién de narraciones
creibles del acontecer que a la vez son editoriales cargadas de opinion subjetiva. “En su
registro de la manifestacién del silencio se describe a si mismo en tercera persona, siguiendo
el recurso de Norman Mailer en Los ejércitos de la noche. En ese texto capital pone en tela de
juicio la imparcialidad del cronista” (p. 63).

Asi sus escritos, anclados en “el presente historico que favorecen los cronistas”, se forman con
varias capas: transmiten la sensacion de “algo vivido”, la experiencia directa, el cronista como
fiel testigo; luego los injertos que trastocan ese hiperrealismo, por ejemplo, las voces corales
anonimas que atrapan creencias colectivas en juego; las ideas de otros escritores al respecto,
el cronista que toma la palabra y opina con la fuerza de un moralista y un juez; el creador de
ideas, no de ocurrencias, que plantea el sentido del acontecer. “Monsivais construye sus
crénicas a partir de lo que otros y de lo que él mismo pueden decir sobre el tema. En ese
sentido se trataba de cronicas comentadas, donde lo mas importante es la interpretacién del
suceso” (p. 43).

En sus cronicas hay la modernidad del ensayo y el periodismo estadounidense mas avanzado
de los afios sesenta, las posiciones de las vanguardias mexicanas que en la segunda mitad del
siglo XX critican la ideologia y el arte oficial, el autoritarismo politico, la censura y el
autoritarismo. Pero también una vieja querencia de los poligrafos mexicanos, tan antigua
como £/ periguillo sarniento, por hacer confluir la cultura de las elites y la cultura popular.
Advirtié en sus multiples registros al humor corrosivo, la cancién romantica, las caricaturas, la
carpa, la televisidn y el cine; una gramatica indispensable para entender el pais, sus épocas, los
talantes y las emociones colectivas. “Para conocer un pais hay que saber de qué se rie la
gente”, El Fisgon dixit, cita Villoro.

El “doctor Aonoris causas perdidas”, segun se autonombro y recupera Villoro, siguié paciente la
huella de las grandes conmociones sociales que sacudieron la conciencia del pais, desde las
luchas magisteriales hasta el neozapatismo y el desbordamiento social en las elecciones de
2006. Villoro resalta que no hay el intento militante de una mirada acritica, sino el
distanciamiento de quien conoci6 dogmatismos cerrados y exagerados optimismos. “Para
ponerse a salvo del sentimentalismo o del comité central que todo analista lleva en su interior,
Monsivdis asumié la solidaridad como una forma de la critica: apoyaba su causa, pero la
sometia a los mismos cuestionamientos a los que se sometia a si mismo”. (p. 63)
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Espigar

El ensayo de Villoro aporta una agenda abierta para intentar cerrar los muchos huecos que nos
deja la ausencia de Monsivais. “Sus miles de cuartillas llegaban con la constancia de una lluvia”
(p. 80). Le pide a la catedra mantenerse como un foro de rebeldias y de la afilada critica que
animé a nuestro personaje. Y sugiere temas para realizar un didlogo constante con su obra.
Menciona, por ejemplo, cierto temple conservador que le impidi6é valorar la critica de Mariano
Azuela a la revolucién vuelta gobierno, rechazar la critica de Ibargliengoitia a la “tediosa
dramaturgia” de Alfonso Reyes, evitar la confrontacién directa en lo social y politico, y propiciar
la formacién de “complejos equilibrios” para caminos reformistas, apoyar a la izquierda
“caudillista” del presente, no comprender las innovaciones de José Agustin, su tratamiento
lateral de la homosexualidad (p. 68).

Ver el espanto

A consideracion de este comentarista, la presentacion de £/ género Monsivais se hizo en un
clima cargado de repeticiones. Ocurrié en el auditorio Torres Bodet del Museo Nacional de
Antropologia que, a diferencia del pais, cruzé indemne el terremoto ocurrido ocho dias antes.
Un publico nutrido se atrevidé a permanecer sentado y disfrutar un banquete de la palabra con
Luis Barjau, Diego Prieto, Emiliano Ruiz Parra y Juan Villoro en sus varios acercamientos
al género Monsivais. Aun impregnado por la conmocion intima del sismo apenas vivido, Juan
Villoro leyé a final un poema “del género de las repeticiones” segun lo clasificé:

Eres del lugar donde recoges la basura.

Dos rayos caen en el mismo sitio.

Porque viste el primero, esperas el segundo.

Y aqur sigues.

Donde la tierra se abre y la gente se junta.

Otra vez llegaste tarde.
Hacia 32 afios, en esas repeticiones del tiempo que nos asombran, Monsivais hacia lo mismo
escribiendo sus ensayos a pocas horas y en los dias siguientes al gran estremecimiento. Con
una claridad que alumbré los nubarrones de confusién y terror de entonces, vio en los miles de
gentes que acudieron a contener la muerte, la posibilidad que habia estado oteando en su
persecucion de los movimientos: un orden social que se imponia al desastre y a la
irracionalidad institucional, una manera colectiva de ocupar el espacio publico que le daba
poder a la sociedad.

A 32 anos de escribir de cara al espanto, sus palabras resuenan ahora licidas y actuales, se
repiten cargadas de sentido y expresan una idea para los ya presentes y los no nacidos adn,
que anima a encarar el futuro: “El 19, y en respuesta ante las victimas, la ciudad de México
conocié una toma de poderes, de las mas nobles de su historia, que trascendié con mucho los
limites de la mera solidaridad, la conversion de un pueblo en gobierno y del desorden oficial
en orden civil”.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

170


http://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros/carlos_san_juan3_num8#_ftnref1

Noticias

CON-TEMPORANE.A. Toda la historia en el presente, Noticias
Primera época, vol. 4, num. 8, julio-diciembre de 2017, ISSN 2007-9605

http:

XIl Diplomado. Historia del siglo XX mexicano.

MEXICO

LA REPUBLICA

CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA

ZPINAH

XII DIPLOMADO

HISTORIA DEL SIGLO XX

SENAS

MEXICANO
DE

IDENTIDAD

Seminario México Contemporaneo

TODOS LOS

MIERCOLES
17a21h

Del 7 de febrero
al 29 agosto de 2018

Direccion de
Estudios Historicos
Auditorio Wigberto
Jiménez Moreno

Inscripciones a partir del

30 de octubre 2017

Cuota de recuperacion $5,000
Cupo limitado a 60 personas

Requisitos para la obtencion del diplomado: cubrir el 80% de asistencia y entregar un
ensayo final. Se otorgaran 20 becas del 0% a estudiantes y trabajadores del INAH.

Dirigido a personas con estudios afines al area de ciencias sociales, docentes que deseen
actualizar sus conocimientos y piblico en general interesado en la historia de México.

Informes: 4040 5100, exts. 126 y 149
Elisa Mireles Ziniga

clisa_mireles@inah.gob.mx

P

Allende 172 esq. Juirez, col. Tlalpan Centro,
Del. Tlalpan, Ciudad de México

Este programa es pablico, ajeno a cualquier partido politico. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa,

Www.gob.mx/cultura

Www.gob.mx/mexicoescultura

www.gob.mx/cultura/inah

con-temporanea.inah.cob.mx/noticias

171


http://con-temporanea.inah.gob.mx/noticias
http://con-temporanea.inah.gob.mx/sites/default/files/images/diplomado.jpg

Normas editoriales

Con-tempordnea es una revista que difunde investigaciones originales concluidas o en proceso, en
las diferentes disciplinas de las Ciencias Sociales, principalmente en los campos histéricos y
antropolégicos del periodo contemporaneo. Nuestra revista se encuentra indexada en la plataforma
Open Journal System (QJS).

Los articulos y resefias enviados deberan ser originales e inéditos, lo que los exime de ser
sometidos a dictamen en otros medios.

Los trabajos enviados seran sometidos a dictamen de pares ciegos, a cargo de la cartera de arbitros
de la revista; la aceptacion de cada colaboracion dependera de las evaluaciones confidenciales,
realizadas por especialistas anénimos y del voto de calidad del Consejo de Redaccion de la revista.

Los dictdmenes evallan cuatro rubros vitales para su aprobacion: originalidad, coherencia en la
estructura, pertinencia de las fuentes y la extension adecuada.

Con la aprobacion de su articulo, el autor cede el derecho de publicaciéon al INAH para su difusion
electrénica, en tanto el Instituto observara los derechos consagrados a su favor por la legislacion
autoral vigente.

Requisitos para la presentacion de originales a publicar:

1. El autor debera incluir, para ser localizado con facilidad, los siguientes datos: nombre completo
—nombre(s) y apellido(s)—, institucion en la que labora, teléfonos y direccién de correo electrénico.

2. Los articulos, impecablemente presentados, deberan ser inéditos. Podran tener una extension de
entre 15 a 20 cuartillas, incluyendo notas, bibliografia e ilustraciones. Las resefias bibliograficas no
excederdn de tres cuartillas y deberan incluir la portada escaneada del libro resefiado.

3. El texto debera escribirse en Word, con interlineado doble, en tipo Arial de 12 puntos, con
excepcion de los titulos que deberan ir en 14 puntos y en negritas; los subtitulos en 12 puntos y
negritas.

4. Los trabajos no deberan usar abreviaturas en vocablos como etcétera, verbigracia, licenciados,
sefior, doctor, articulo. Toda sigla debera ser escrita de forma completa sélo la primera vez.

5. Las citas mayores a cinco lineas iran a bando, sangrandolas a 1.25 centimetros del cuerpo del
texto, y no incluiran comillas ni al principio ni al final (exceptuando las comillas internas).

6. Los numeros del 0 al diez deberan escribirse con letra.
7. Las llamadas (para indicar una nota o cita) irdn siempre después de los signos de puntuacion.

8. Las notas al pie de pagina incluiran la siguiente informacién y orden, cada dato ira separado del
siguiente por una coma:
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a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del libro, en cursivas,

c) nombres y apellidos del traductor y/o redactor del prélogo, introduccién, seleccion o
notas,

d) total de voliumenes o tomos,

e) nimero de edicién, en caso de no ser la primera,

f) lugar de edicion,

g) editorial,

h) coleccién o serie, entre paréntesis,

i) afio de publicacién,

j) volumen, tomo y paginas,

k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis.

9. En caso de que se cite algun articulo tomado de periddico, revista, etcétera, deberd seguirse este

orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo, entre comillas,

c) nombre de la publicacién, en cursivas,
d) volumen y/o nimero de la misma,

e) lugar,

f) fecha,

g) paginas.

10. En caso de que se cite un documento de archivo, debe seguirse el orden siguiente:

a) emisor,

b) titulo del documento,

c) fecha,

d) nombre completo del repositorio la primera vez que se cite y sus siglas entre paréntesis,
en las citas siguientes sélo se utilizaran las siglas,

e) localizacion interna del documento,

f) fojas consultadas.

11. En caso de que se cite una pagina web, se seguira el siguiente orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo, entre comillas,
¢) liga directa al texto,

d) (consultado y la fecha).

12. En caso de que se cite un documento filmografico, debe seguirse el siguiente orden:

a) nombres y apellidos del director,

b) titulo de la pelicula, en cursivas,

) lugar: casa productora, afio, entre paréntesis,
d) duracion.
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13. En caso de que se cite un testimonio oral, debe seguirse el siguiente orden:

a) Entrevista realizada a (nombres y apellidos del entrevistado),

b) por (nombres y apellidos del entrevistador),

¢) en (lugar (es) donde se realizé la entrevista),

d) fecha (s) en la que se realizé la entrevista,

e) nombre del acervo del que forma parte la documentacion,

f) nombre de la institucién que lo custodia,

g) si la entrevista esta transcrita, indicar el nimero de pagina correspondiente.

14. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas se haga de la siguiente manera: op. cit.=obra
citada; /bidem=misma obra, diferente pagina; idem=misma obra, misma pagina; p. o pp.=pdagina o
paginas; t. o tt.=tomo o tomos; vol. o vols.=volumen o volimenes; ndm.=nUmero;
trad.=traductor; cfr.=compadrese; et al.= y otros.

15. Las ilustraciones, fotografias, cuadros y graficas se entregaran en archivo separado para su
reproduccion y deberdn indicar su ubicacidon exacta en el corpus de trabajo y los textos precisos de
los encabezados o pies. Los cuadros y las tablas deberan ir numeradas en modo consecutivo. Los
autores de los articulos serdn responsables de gestionar los derechos de autor de las imagenes que
utilizan. La resolucién y formato de imagenes seran de 400 dpi, en formato TIFF, con medida mayor
de 28 cm.

16. Los materiales deberan enviarse al correo electronico:
Mayor informacién al teléfono: 40405100 ext. 1205.

17. El Consejo de Redaccién recibira los materiales y los entregara a dos evaluadores anénimos para
su dictamen. Si es el caso, se notificaran al autor las correcciones y sugerencias de modificacion del
texto. Entre la fecha de recepcién del texto y la entrega de las recomendaciones no deberan pasar

mas de dos meses.
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