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Restauration
EUGENE-EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC

Publication originale: Eugene-Emmanuel Viollet-le-Duc (1975) « Restauration », In : Dictionnaire
raisonné de larchitecture frangaise du XF au XVF siecle, Tome VIII, Ve A. Morel et Cie., Editeurs,
Paris, pp. 14-34.

Le mot et la chose sont modernes. Restaurer un édifice, ce n’est pas |I'entretenir, le réparer ou
le refaire, c'est le rétablir dans un état complet qui peut n‘avoir jamais existé a un moment
donné.

Ce n’estqu'a dater du second quart de notre siecle qu‘on a prétendu restaurer des édifices d'un
autre age, et nous ne sachions pas qu‘on ait défini nettement la restauration architectonique.
Peut-étre est-il opportun de se rendre un compte exact de ce qu’on entend ou de ce qu’on doit
entendre par une restauration, car il semble que des équivoques nombreuses se sont glissées
sur le sens que I'on attache ou que I'on doit attacher a cette opération.

Nous avons dit que le mot et la chose sont modernes, et en effet aucune civilisation,
aucun peuple, dans les temps écoulés, n'a entendu faire des restaurations comme nous les
comprenons aujourd’hui.

En Asie, autrefois comme aujourd’hui, lorsqu’un temple ou un palais subissait les dégradations
du temps, on en élevait ou I'on en éléve un autre a coté. On ne détruit pas pour cela I'ancien
édifice; on I'abandonne a I'action des siecles, qui s'en emparent comme d‘une chose qui leur
appartient, pour la ronger peu a peu. Les Romains restituaient, mais ne restauraient pas, et
la preuve, c'est que le latin n'a pas de mot qui corresponde a notre mot restauration, suivant
la signification qu’on lui donne aujourd’hui. Instaurare, reficere, renovare, ne veulent pas dire
restaurer, mais rétablir, refaire a neuf. Lorsque I'empereur Adrien prétendit remettre en bon
état quantité de monuments de I'ancienne Gréce ou de I'Asie Mineure, il procéda de telle
facon qu'il souleverait contre lui aujourd’hui toutes les sociétés archéologiques de I'Europe,
bien qu'il elt des prétentions aux connaissances de I'antiquaire. On ne peut considérer le
rétablissement du temple du Soleil, a Baalbek, comme une restauration, mais comme une
reconstruction, suivant le mode admis au moment ou cette reconstruction avait lieu. Les
Ptolémées eux-mémes, qui se piquaient d'archaisme, ne respectaient pas absolument les
formes des monuments des vieilles dynasties de I'Egypte, mais les restituaient suivant la
mode de leur temps. Quant aux Grecs, loin de restaurer, ¢'est-a-dire de reproduire exactement
les formes des édifices qui avaient subi des dégradations, ils croyaient évidemment bien
faire en donnant le cachet du moment & ces travaux devenus nécessaires. Elever un arc de
triomphe comme celui de Constantin, a Rome, avec les fragments arrachés a I'arc de Trajan,
ce n'est ni une restauration, ni une reconstruction; ¢'est un acte de vandalisme, une pillerie
de barbares. Couvrir de stucs I'architecture du temple de la Fortune virile, a Rome, ce n'est
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pas non plus ce qu'on peut considérer comme une restauration ; ¢'est une mutilation. Il faut
reconnaitre que le goQt pour les restaurations sinon archaiques, au moins considérées
comme renouvellement des édifices, s'est manifesté de tout temps a la fin des périodes de
civilisation chez les sociétés. On restaurait, ou plutot on réparait les monuments antiques
de la Grece, lorsque s'éteignait le génie grec sous la lourde main de Rome. L'empire lui-
méme se prit a restaurer les temples au moment ot I'église allait leur étre substituée, et
chez nous c'était avec une sorte de hate qu’on reprit, qu'on répara et qu’'on acheva quantité
d'églises catholiques a la veille de la réformation.

Mais d'ailleurs, le moyen age n’eut pas plus que I'antiquité le sentiment des restaurations
comme nous les comprenons aujourd’hui; loin de la. Fallait-il dans un édifice du XII® siécle
remplacer un chapiteau brisé, ¢'était un chapiteau du Xlll¢, du XIVe ou du XVe siecle que I'on
posait a sa place. Sur une longue frise de crochets du XII® siécle, un morceau, un seul, venait-
il @ manquer, ¢'était un ornement dans le goGt du moment qu‘on incrustait. Aussi est-il arrivé
bien des fois, avant que |'étude attentive des styles fiit poussée a ses dernieres limites, qu'on
était entrainé a considérer ces modifications comme des étrangetés, et qu’on donnait une
date fausse a des fragments que I'on et dii considérer comme des interpolations dans un
texte.

On pourrait dire qu'il y a autant de danger a restaurer en reproduisant en fac-simile tout
ce que I'on trouve dans un édifice, qu'en ayant la prétention de substituer a des formes
postérieures celles qui devaient exister primitivement. Dans le premier cas, la bonne foi, la
sincérité de I'artiste peuvent produire les plus graves erreurs, en consacrant, pour ainsi dire,
une interpolation; dans le second, la substitution d'une forme premiere a une forme existante,
reconnue postérieure, fait également disparattre les traces d'une réparation dont la cause
connue aurait peut-étre permis de constater la présence d'une disposition exceptionnelle.
Nous expliquerons ceci tout a I'heure.

Notre temps, et notre temps seulement depuis le commencement des siecles historiques,
a pris en face du passé une attitude inusitée. Il a voulu I'analyser, le comparer, le classer et
former sa véritable histoire, en suivant pas a pas la marche, les progres, les transformations
de I'humanité. Un fait aussi étrange ne peut étre, comme le supposent quelques esprits
superficiels, une mode, un caprice, une infirmité, car le phénomene est complexe. Cuvier, par
ses travaux sur I'anatomie comparée, par ses recherches géologiques, dévoile tout a coup
aux yeux des contemporains I'histoire du monde avant le regne de I'homme. Les imaginations
le suivent avec ardeur dans cette nouvelle voie. Des philologues, aprés lui, découvrent les
origines des langues européennes, toutes sorties d'une méme source. Les ethnologues
poussent leurs travaux vers I'étude des races et de leurs aptitudes. Puis enfin viennent les
archéologues, qui, depuis I'Inde jusqu‘a I'Egypte et I'Europe, comparent, discutent, séparent
les productions d'art, démasquent leurs origines, leurs filiations, et arrivent peu a peu,
par la méthode analytique, a les coordonner suivant certaines lois. Voir la une fantaisie,
une mode, un état de malaise moral, ¢'est juger un fait d'une portée considérable un peu
légerement. Autant vaudrait prétendre que les faits dévoilés par la science, depuis Newton,
sont le résultat d'un caprice de I'esprit humain. Si le fait est considérable dans son ensemble,
comment pourrait-il étre sans importance dans ses détails? Tous ces travaux s'enchainent et
se prétent un concours mutuel. Si I'Européen en est arrivé a cette phase de I'esprit humain,
que tout en marchant a pas redoublés vers les destinées a venir, et peut-étre parce qu'il
marche vite, il sente le besoin de recueillir tout son passé, comme on recueille une nombreuse
bibliotheque pour préparer des labeurs futurs, est-il raisonnable de I'accuser de se laisser
entralner par un caprice, une fantaisie éphémere? Et alors les retardataires, les aveugles, ne
sont-ils pas ceux-la méme qui dédaignent ces études, en prétendant les considérer comme un
fatras inutile ? Dissiper des préjugés, exhumer des vérités oubliées, n'est-ce pas, au contraire,
un des moyens les plus actifs de développer le progrés?
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Notre temps n'aurait-il a transmettre aux siecles futurs que cette méthode nouvelle d'étudier
les choses du passeé, soit dans I'ordre matériel, soit dans I'ordre moral, qu'il aurait bien mérité
de la postérité. Mais nous le savons de reste; notre temps ne se contente pas de jeter un
regard scrutateur derriére lui: ce travail rétrospectif ne fait que développer les problémes
posés dans I"avenir et faciliter leur solution. C'est la synthése qui suit I'analyse.

Toutefois ces scrutateurs du passé, ces archéologues, exhumant patiemment les moindres
débris des arts qu'on supposait perdus, ont a vaincre des préjugés entretenus avec soin
par la classe nombreuse des gens pour lesquels toute découverte ou tout horizon nouveau
est la perte de la tradition, c'est-a-dire d'un état de quiétude de I'esprit assez commode.
L'histoire de Galilée est de tous les temps. Elle s'éléve d'un ou plusieurs échelons, mais on
la retrouve toujours sur les degrés que gravit I'humanité. Remarquons, en passant, que les
époques signalées par un grand mouvement en avant se sont distinguées entre toutes par une
étude au moins partielle du passé. Le Xll¢siecle, en Occident, fut une véritable renaissance
politique, sociale, philosophique, d'art et de littérature; en méme temps quelques hommes
aidaient a ce mouvement par des recherches dans le passé. Le XVI¢ siecle présenta le méme
phénomene. Les archéologues n'ont donc pas a s'inquiéter beaucoup de ce temps d'arrét
qu’on prétend leur imposer, car non-seulement en France, mais dans toute I'Europe, leurs
labeurs sont appréciés par un public avide de pénétrer avec eux au sein des ages antérieurs.
Que parfois ces archéologues laissent la poussiere du passé pour se jeter dans la polémique,
ce n'est pas du temps perdu, car la polémique engendre les idées et pousse a I'examen plus
attentif des problémes douteux; la contradiction aide a les résoudre. N'accusons donc pas
ces esprits immobilisés dans la contemplation du présent ou attachés a des préjugés parés
du nom de tradition, fermant les yeux devant les richesses exhumées du passé, et prétendant
dater I'humanité du jour de leur naissance, car nous sommes ainsi forcés de suppléer a leur
myopie et de leur montrer de plus prés le résultat de nos recherches.
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Mais que dire de ces fanatiques, chercheurs de certains trésors, ne permettant pas qu’on
fouille dans un sol qu'ils ont négligé, considérant le passé comme une matiére a exploiter a
I"aide d'un monopole, et déclarant hautement que I'humanité na produit des ceuvres bonnes a
recueillir que pendant certaines périodes historiques par eux limitées ; qui prétendent arracher
des chapitres entiers de I'histoire des travaux humains; qui s'érigent en censeurs de la classe
des archéologues, en leur disant: « Telle veine est malsaine, ne la fouillez pas; si vous la
mettez en lumiére, nous vous dénongons a vos contemporains comme des corrupteurs ! »
On traitait ainsi, il y a peu d'années, les hommes passant leurs veilles a dévoiler les arts, les
coutumes, la littérature du moyen age. Si ces fanatiques ont diminué en nombre, ceux qui
persistent n'en sont que plus passionnés dans leurs attaques, et ont adopté une tactique
assez habile pour en imposer aux gens peu disposés a voir le fond des choses. Ils raisonnent
ainsi:

Vous étudiez et vous prétendez nous faire connaritre les arts du moyen age,
donc vous voulez nous faire revenir au moyen age, et vous excluez I'étude de
I'antiquité, si I'on vous laisse faire, il y aura des oubliettes dans chaque violon
et une salle de torture a coté de la sixieme chambre. Vous nous parlez des
travaux des moines, donc vous voulez nous ramener au régime des moines,
a la dime, nous faire retomber dans un ascétisme énervant. Vous nous parlez
des chateaux féodaux, donc vous en voulez aux principes de 89, et si I'on vous
écoute, les corvées seront rétablies.

Ce qu'il y a de plaisant, ¢'est que ces fanatiques (nous maintenons le mot) nous prodiguent
I'épithete d'exclusif, parce que, probablement, nous n'excluons pas I'étude des arts du moyen
age et que nous nous permettons de la recommander.

On nous demandera peut-étre quels rapports ces querelles peuvent avoir avec le titre de
cet article, nous allons le dire. Les architectes, en France, ne se pressent pas. Déja, vers
la fin du premier quart de ce siecle, les études littéraires sur le moyen age avaient pris un
développement sérieux, que les architectes ne voyaient encore dans les vodtes gothiques
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que /'imitation des foréts de la Germanie (c'était une phrase consacrée) et dans |'ogive
qu‘un art malade. L'arc en tiers-point est brisé, donc il est malade, cela est concluant. Les
églises du moyen age, dévastées pendant la révolution, abandonnées, noircies par le temps,
pourries par I'humidité, ne présentaient que |'apparence de grands cercueils vides. De la
les phrases funébres de Kotzebue, répétées apres lui'. Les intérieurs des édifices gothiques
n'inspiraient que la tristesse (cela est aisé a croire dans |'état ot on les avait mis). Les
fleches, percées a jour se détachant dans la brume provoquaient des périodes romantiques;
on décrivait les dentelles de pierre, les clochetons dressés sur les contre-forts, les é/égantes
colonnettes groupées pour soutenir des voltes a d'effrayantes hauteurs. Ces témoins de la
piété (d'autres disaient le fanatisme) de nos péres ne reflétaient qu'une sorte d'état moitié
mystique, moitié barbare, dans lequel le caprice régnait en maitre. Inutile de nous étendre
ici sur ce galimatias banal qui faisait rage en 1825, et qu’on ne retrouve plus que dans les
feuilletons de journaux attardés. Quoi qu'il en soit, ces phrases creuses, le Musée des
monuments francais aidant, quelques collections, comme celle de du Sommerard, firent que
plusieurs artistes se prirent a examiner curieusement ces débris des siécles d’ignorance
et de barbarie. Cet examen, quelque peu superficiel et timide d’abord, ne provoquait pas
moins d'assez vertes remontrances. On se cachait pour dessiner ces monuments élevés par
les Goths, comme disaient quelques graves personnages. Ce fut alors que des hommes qui,
n‘étant point artistes, se trouvaient ainsi hors de portée de la férule académique, ouvrirent la
campagne par des travaux fort remarquables pour le temps ou ils furent faits.

En 1830, M. Vitet fut nommé inspecteur général des monuments historiques. Cet écrivain délicat
sut apporter dans ces nouvelles fonctions, non de grandes connaissances archéologiques que
personne alors ne pouvait posséder, mais un esprit de critique et d'analyse qui fit pénétrer
tout d'abord la lumiere dans I'histoire de nos anciens monuments. En 1831, M. Vitet adressa
au ministre de I'intérieur un rapport lucide, méthodique, sur I'inspection a laquelle il s'était
livré dans les départements du Nord, qui dévoila tout a coup aux esprits éclairés des trésors
jusqu‘alors ignorés, rapport considéré encore aujourd’hui comme un chef-d'ceuvre en ce genre
d'études. Nous demanderons la permission d'en citer quelques extraits:

Je sais, dit I'auteur, qu‘aux yeux de bien des gens qui font autorité, c’est un
singulier paradoxe que de parler sérieusement de la sculpture du moyen age.
A les en croire, depuis les Antonins jusqu’a Frangois I¥', il n'a pas été question
de sculpture en Europe, et les statuaires n‘ont été que des macgons incultes
et grossiers. Il suffit pourtant d'avoir des yeux et un peu de bonne foi, pour
faire justice de ce préjugé, et pour reconnaitre qu‘au sortir des siecles de
pure barbarie, il s'est élevé dans le moyen 4ge une grande et belle école de
sculpture, héritiere des procédés et méme du style de I'art antique, quoique
foute moderne dans son esprit et dans ses effets, et qui, comme toutes les
écoles, a eu ses phases et ses révolutions,; ¢ ‘est-a-dire son enfance, sa maturité
et sa décadence. ..

... Aussi faut-il s'estimer heureux quand le hasard nous fait découvrir dans
un coin bien abrité, et ou les coups de marteau n'ont pu atteindre, quelques
fragments de cette noble et belle sculpture.

! Voyez dans les Souvenirs de Paris en 1804, par Aug. Kotzebue (trad. de I'allemand, 1805), sa visite a I'abbaye de
Saint-Denis. On voit poindre dans ce chapitre I'admiration romantique ou romanesque pour les vieux édifices.
« En partant de ce lieu souterrain, dit I'auteur, nous remontames dans I'enceinte solitaire, ou le temps commence
maintenant a promener sa faux. Le vieillard (car il y a toujours un vieillard dans les ruines) se flatte de voir un jour
restaurer cette abbaye ; il fonde cet espoir sur quelques mots échappés a Bonaparte. Mais comme ces réparations
seraient extrémement colteuses, il ne faut pas y penser pour le moment... »
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Et comme pour combattre I'influence de cette phraséologie sépulcrale employée alors qu'il
s'agissait de décrire des monuments du moyen age, plus loin M. Vitet s’exprime ainsi a propos
de la coloration appliquée a I"architecture:

En effet, de récents voyages, des expériences incontestables, ne permettent
plus de douter aujourd’hui que la Grece antique poussa si loin le godt de la
couleur, qu'elle couvrit de peintures jusqu'a l'extérieur de ses édifices, et
pourtant, sur la foi de quelques morceaux de marbre déteints, nos savants,
depuis trois siécles, nous faisaient réver cette architecture froide et décolorée.
On en a fait autant a I'égard du moyen 4ge. Il s'est trouvé qu'a la fin du XVF
siecle, gréce au protestantisme, au pédantisme, et a bien d'autres causes, notre
imagination devenant chaque jour moins vive, moins naturelle, plus terne pour
ainsi dire, on se mit a blanchir ces belles églises peintes, on prit golt aux
murailles et aux boiseries toutes nues, et si I'on peignit encore quelques
décorations intérieures, ce ne fut plus, pour ainsi dire, qu’en miniature.
De ce que la chose est ainsi depuis deux ou trois cents ans, on s'est habitué a
conclure qu'il en avait toujours été de méme, et que ces pauvres monuments
S'étaient vus de tout temps pales et dépouillés comme ils le sont aujourd’hui.
Mais si vous les observez avec attention, vous découvrez bien vite quelques
lambeaux de leur vieille robe: partout ot le badigeon s’écaille, vous retrouvez
la peinture primitive. ..

Pour clore son rapport sur les monuments des provinces du Nord visitées par lui, M. Vitet,
ayant été singulierement frappé de |'aspect imposant des ruines du chateau de Coucy, adresse
au ministre cette demande, qui aujourd’hui acquiert un a-propos des plus piquants:

En terminant ici ce qui concerne les monuments et leur conservation, laissez-
moi, monsieur le ministre, dire encore quelques mots a propos d‘un monument
plus étonnant et plus précieux peut-8tre que tous ceux dont je viens de parler, et
dont je me propose de tenter la restauration. A la vérité, ¢ 'est une restauration
pour laquelle il ne faudra ni pierres, ni ciment, mais seulement quelques
feuilles de papier. Reconstruire ou plutdt restituer dans son ensemble et dans
ses moindres détails une forteresse du moyen &ge, reproduire sa décoration
intérieure et jusqu'a son ameublement,; en un mot, lui rendre sa forme, sa
couleur, et, si j'ose le dire, sa vie primitive, tel est le projet qui m’est venu tout
d‘abord a la pensée en entrant dans I'enceinte du chateau de Coucy. Ces tours
immenses, ce donjon colossal, semblent, sous certains aspects, batis d'hier.
Et dans leurs parties dégradées, que de vestiges de peinture, de sculpture,
de distributions intérieures ! Que de documents pour I'imagination! Que de
Jalons pour la guider avec certitude a la découverte du passé, sans compter les
anciens plans de du Cerceau, qui, quoique incorrects, peuvent étre aussi d’un
grand secours!

Jusqu'ici ce genre de travail n'a 6t€ appliqué qu'aux monuments de I'antiquité.
Je crois que, dans le domaine du moyen age, il pourrait conduire a des résultats
plus utiles encore; car les indications ayant pour base des faits plus récents
et des monuments plus entiers, ce qui n'est souvent que conjectures a I'égard
de I'antiquité, deviendrait presque certitude quand il s'agirait du moyen 4ge:
et par exemple, la restauration dont je parle, placée en regard du chateau tel
qu'il est aujourd'hui, ne rencontrerait, j'ose le croire, que bien peu d'incrédules.

Ce programme si vivement tracé par l'illustre critique il y a trente-quatre ans, nous le voyons
réalisé aujourd'hui, non sur le papier, non par des dessins fugitifs, mais en pierre, en bois et
en fer pour un chateau non moins intéressant, celui de Pierrefonds. Bien des événements se
sont écoulés depuis le rapport de I'inspecteur général des monuments historiques en 1831,
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bien des discussions d‘art ont été soulevées, cependant les premiéres semences jetées par
M. Vitet ont porté leurs fruits. Le premier, M. Vitet s'est préoccupé de la restauration sérieuse
de nos anciens monuments; le premier il a émis a ce sujet des idées pratiques; le premieril a
fait intervenir la critique dans ces sortes de travaux: la voie a été ouverte, d'autres critiques,
d'autres savants s'y sont jetés, et des artistes apres eux.

Quatorze ans plus tard, le méme écrivain, toujours attaché a I'ceuvre qu'il avait si bien
commencée, faisait I'histoire de la cathédrale de Noyon, et ¢'est ainsi que dans ce remarquable
travail? il constatait les étapes parcourues par les savants et les artistes attachés aux mémes
études.

En effef’, pour connaitre I'histoire d'un art, ce n'est pas assez de déterminer
les diverses périodes qu'il a parcourues dans un lieu donné, il faut suivre sa
marche dans tous les lieux ou il s'est produit, indiquer les variétés de forme
qu'il a successivement revétues, et dresser le tableau comparatif de toutes
ces variétés, en mettant en regard, non-seulement chaque nation, mais
chaque province d’un méme pays... C'est vers ce double but, c'est dans cet
esprit quont 6t6 dirigées presque toutes les recherches entreprises depuis
vingt ans parmi nous au sujet des monuments du moyen 4ge. Déja, vers le
commencement du siécle, quelques savants d’Angleterre et d’Allemagne nous
avaient donné I'exemple par des essais spécialement appliqués aux édifices
de ces deux pays. Leurs travaux n'eurent pas plutdt pénétré en France, et
particulierement en Normandie, qu'ils y excitérent une vive émulation. En
Alsace, en Lorraine, en Languedoc, en Poitou, dans toutes nos provinces,
I'amour de ces sortes d'études se propagea rapidement, et maintenant,
partout on travaille, partout on cherche, on prépare, on amasse des matériaux.
La mode, qui se glisse et se méle aux choses nouvelles, pour les gater bien
souvent, n‘a malheureusement pas respecté cette science naissante et en a
peut-étre un peu compromis les progres. Les gens du monde sont pressés de
jouir, ils ont demandeé des méthodes expéditives pour apprendre a donner sa
date a chaque monument qu'ils voyaient. D’un autre c6té, quelques hommes
d'étude, emportés par trop de zele, sont tombés dans un dogmatisme dépourvu
de preuves et hérissé d'assertions tranchantes, moyen de rendre incrédules
ceux qu'on prétend convertir. Mais malgré ces obstacles, inhérents a toute
tentative nouvelle, les vrais travailleurs continuent leur ceuvre avec patience et
modération. Les vérités fondamentales sont acquises, la science existe, il ne
s‘agit plus que de la consolider et de I'étendre, en dégageant quelques notions
encore embarrassées, en achevant quelques démonstrations incomplétes. I/
reste beaucoup a faire; mais les résultats obtenus sont tels qu'a coup sir le but
doit étre un jour définitivement atteint.

Il nous faudrait citer la plus grande partie de ce texte pour montrer combien son auteur s'était
avancé dans I'étude et I'appréciation de ces arts du moyen age, et comme la lumiere se
faisait au sein des ténébres répandues autour d'eux. « C'est», dit M. Vitet aprés avoir montré
clairement que I'architecture de ces temps est un art complet, ayant ses lois nouvelles et sa
raison, «faute d'avoir ouvert les yeux, qu'on traite toutes ces vérités de chimeres et qu’on se
renferme dans une incrédulité dédaigneuse »*.

2Voyez la Monographie de I’église Notre-Dame de Noyon par M. L. Vitet et par Daniel Ramée, 1845.
3 Page 38.
“ Page 45.
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Alors M. Vitet avait abandonné l'inspection générale des monuments historiques ; ces
fonctions, depuis 1835, avaient été confiées a I'un des esprits les plus distingués de notre
époque, a M. Mérimée.

C'est sous ces deux parrains que se forma un premier noyau d'artistes, jeunes, désireux de
pénétrer dans la connaissance intime de ces arts oubliés; c'est sous leur inspiration sage,
toujours soumise a une critique sévere, que des restaurations furent entreprises, d'abord
avec une grande réserve puis bientdt avec plus de hardiesse et d'une maniere plus étendue.
De 1835 a 1848, M. Vitet présida la commission des monuments historiques, et pendant cette
période un grand nombre d'édifices de I'antiquité romaine et du moyen age, en France, furent
étudiés, mais aussi préservés de la ruine. Il faut dire que le programme d’'une restauration
était alors chose toute nouvelle. En effet, sans parler des restaurations faites dans les siecles
précédents, et qui n'étaient que des substitutions, on avait déja, des le commencement du
siecle, essayé de donner une idée des arts antérieurs par des compositions passablement
fantastiques, mais qui avaient la prétention de reproduire des formes anciennes. M. Lenoir,
dans le Musée des monuments francais, composé par lui, avait tenté de réunir tous les
fragments sauvés de la destruction, dans un ordre chronologique. Mais il faut dire que
I'imagination du célébre conservateur était intervenue dans ce travail plutdt que le savoir
et la critique. C'est ainsi, par exemple, que le tombeau d'Héloise et d'Abélard, aujourd’hui
transféré au cimetiére de I'Est, était composé avec des arcatures et colonnettes provenant du
bas coté de I'église abbatiale de Saint-Denis, avec des bas-reliefs provenant des tombeaux de
Philippe et de Louis, frere et fils de saint Louis, avec des mascarons provenant de la chapelle
de la Vierge de Saint-Germain des Prés, et deux statues du commencement du XIVe siecle.
C'est ainsi que les statues de Charles V et de Jeanne de Bourbon, provenant du tombeau
de Saint-Denis, étaient posées sur des boiseries du XVI¢ siecle arrachées a la chapelle du
chateau de Gaillon, et surmontées d'un édicule de la fin du XIlI¢ siecle; que la salle dite du
XIVe siecle était décorée avec une arcature provenant du jubé de la sainte Chapelle et les
statues du XIII° siecle adossées aux piliers du méme édifice ; que faute d'un Louis IX et d'une
Marguerite de Provence, les statues de Charles V et de Jeanne de Bourbon, qui autrefois
décoraient le portail des Célestins, a Paris, avaient été baptisées du nom du saint roi et de sa
femme®. Le Musée des monuments frangais ayant été détruit en 1816, la confusion ne fit que
s'accroftre parmi tant de monuments, transférés la plupart a Saint-Denis.

Par la volonté de I'empereur Napoléon I¥, qui en toute chose devangait son temps, et qui
comprenait |'importance des restaurations, cette église de Saint-Denis était destinée, non-
seulement a servir de sépulture a la nouvelle dynastie, mais a offrir une sorte de spécimen
des progres de I'art du XIll® au XVI¢siecle en France. Des fonds furent affectés par I'empereur
a cette restauration, mais |'effet répondit si peu a son attente des les premiers travaux, que
I"architecte alors chargé de la direction de I'ceuvre, dut essuyer des reproches assez vifs de la
part du souverain, et en fut affecté au point, dit-on, d’en mourir de regret.

Cette malheureuse église de Saint-Denis fut comme le cadavre sur lequel s'exercerent les
premiers artistes entrant dans la voie des restaurations. Pendant trente ans elle subit toutes
les mutilations possibles, si bien que sa solidité étant compromise, apres des dépenses
considérables et aprés que ses dispositions anciennes avaient été modifiées, tous les
beaux monuments qu'elle contient, bouleversés, il fallut cesser cette coliteuse expérience
et en revenir au programme posé par la commission des monuments historiques en fait de
restauration.

° Cette substitution fut cause que, depuis lors, presque tous les peintres ou sculpteurs chargés de représenter ces
personnages donnérent a saint Louis le masque de Charles V.
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Il est temps d'expliquer ce programme, suivi aujourd’hui en Angleterre et en Allemagne, qui
nous avaient devancés dans la voie des études théoriques des arts anciens, accepté en ltalie
et en Espagne, qui prétendent a leur tour introduire la critique dans la conservation de leurs
vieux monuments.

Ce programme admet tout d'abord en principe que chaque édifice ou chaque partie d'un édifice
doivent étre restaurés dans le style qui leur appartient, non-seulement comme apparence,
mais comme structure. Il est peu d'édifices qui, pendant le moyen age surtout, aient été
batis d'un seul jet, ou, s'ils I'ont été, qui n'aient subi des modifications notables, soit par des
adjonctions, des transformations ou des changements partiels. Il est donc essentiel avant tout
travail de réparation, de constater exactement I'age et le caractere de chaque partie, d'en
composer une sorte de procés-verbal appuyé sur des documents certains, soit par des notes
écrites, soit par des relevés graphiques. De plus, en France, chaque province possede un style
qui lui appartient, une école dont il faut connattre les principes et les moyens pratiques. Des
renseignements pris sur un monument de 'lle de-France ne peuvent donc servir a restaurer un
édifice de Champagne ou de Bourgogne. Ces différences d'écoles subsistent assez tard ; elles
sont marquées suivant une loi qui n'est pas régulierement suivie. Ainsi, par exemple si I'art
du XIVesiecle de la Normandie séquanaise se rapproche beaucoup de celui de Ile-de-France
a la méme époque, la renaissance normande differe essentiellement de la renaissance de
Paris et de ses environs. Dans quelques provinces méridionales, |'architecture dite gothique
ne fut jamais qu'une importation ; donc un édifice gothique de Clermont, par exemple,
peut étre sorti d'une école, et, a la méme époque, un édifice de Carcassonne d'une autre.
L'architecte chargé d'une restauration doit donc connaftre exactement, non-seulement les
styles afférents a chaque période de I'art, mais aussi les styles appartenant a chaque école.
Ce n'est pas seulement pendant le moyen age que ces différences s'observent; le méme
phénomene apparait dans les monuments de I'antiquité grecque et romaine. Les monuments
romains de I'époque antonine qui couvrent le midi de la France different sur bien des points
des monuments de Rome de la méme époque. Le romain des cotes orientales de I'Adriatique
ne peut étre confondu avec le romain de I'ltalie centrale, de la Province ou de la Syrie.

Mais pour nous en tenir ici au moyen age, les difficultés s'accumulent en présence de
la restauration. Souvent des monuments ou des parties de monuments d'une certaine
époque et d'une certaine école ont été réparés a diverses reprises, et cela par des artistes
qui n'appartenaient pas a la province ou se trouve bati cet édifice. De la des embarras
considérables. S'il s'agit de restaurer et les parties primitives et les parties modifiées, faut-il ne
pas tenir compte des dernieres et rétablir I'unité de style dérangée, ou reproduire exactement
le tout avec les modifications postérieures? C'est alors que |'adoption absolue d'un des deux
partis peut offrir des dangers, et qu'il est nécessaire, au contraire, en n‘admettant aucun
des deux principes d'une maniére absolue, d'agir en raison des circonstances particulieres.
Quelles sont ces circonstances particuliéres? Nous ne pourrions les indiquer toutes; il nous
suffira d'en signaler quelques-unes parmi les plus importantes, afin de faire ressortir le c6té
critique du travail. Avant tout, avant d'étre archéologue, |'architecte chargé d'une restauration
doit &tre constructeur habile et expérimenté, non pas seulement a un point de vue général,
mais au point de vue particulier; ¢c'est-a-dire qu'il doit connaftre les procédés de construction
admis aux différentes époques de notre art et dans les diverses écoles. Ces procédés de
construction ont une valeur relative et ne sont pas tous également bons. Quelques-uns méme
ont di étre abandonnés parce qu'ils étaient défectueux. Ainsi, par exemple, tel édifice bati
au XIle siecle, et qui n'avait pas de chéneaux sous les égouts des combles, a d{i &tre restauré
au XII® siecle et muni de chéneaux avec écoulements combinés. Tout le couronnement est en
mauvais état, il s'agit de le refaire en entier. Supprimera-t-on les chéneaux du XIlI¢ siecle pour
rétablir I'ancienne corniche du XII°, dont on retrouverait d'ailleurs les éléments? Certes non;
il faudra rétablir la corniche a chéneaux du XIII® siecle, en lui conservant la forme de cette
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époque, puisqu’on ne saurait trouver une corniche a chéneaux du XIlé, et qu'en établir une
imaginaire, avec la prétention de lui donner le caractéere de I'architecture de cette époque,
ce serait faire un anachronisme en pierre. Autre exemple: les voiites d'une nef du Xl siecle,
par suite d'un accident quelconque, ont été détruites en partie et refaites plus tard, non dans
leur forme premiere, mais d'apres le mode alors admis. Ces dernieres voltes, a leur tour,
menacent ruine; il faut les reconstruire. Les rétablira-t-on dans leur forme postérieure, ou
rétablira-t-on les vo(tes primitives ? Oui, parce qu'il n'y a nul avantage a faire autrement,
et qu'il y en a un considérable a rendre a I'édifice son unité. Il ne s'agit pas ici, comme dans
le cas précédent, de conserver une amélioration apportée a un systeme défectueux, mais
de considérer que la restauration postérieure a été faite suivant la méthode ancienne, qui
consistait, dans toute réfection ou restauration d'un édifice, a adopter les formes admises
dans le temps présent, que nous procédons d'apres un principe opposé, consistant a restaurer
chaque édifice dans le style qui lui est propre. Mais ces voltes d'un caractére étranger aux
premieres et que I'on doit reconstruire, sont remarquablement belles. Elles ont été I'occasion
d'ouvrir des verrieres garnies de beaux vitraux, elles ont été combinées de facon a s'arranger
avec tout un systeme de construction extérieure d'une grande valeur. Détruira-t-on tout cela
pour se donner la satisfaction de rétablir la nef primitive dans sa pureté ? Mettra-t-on ces
verrieres en magasin? Laissera-t-on, sans motif, des contre-forts et arcs-boutants extérieurs
qui n‘auraient plus rien a supporter? Non, certes. On le voit donc, les principes absolus en ces
matieres peuvent conduire a |'absurde.

Il s'agit de reprendre en sous-ceuvre les piliers isolés d'une salle, lesquels s'écrasent sous sa
charge, parce que les matériaux employés sont trop fragiles et trop bas d'assises. A plusieurs
époques, quelques-uns de ces piliers ont été repris, et on leur a donné des sections qui ne
sont point celles tracées primitivement. Devrons-nous, en refaisant ces piliers a neuf, copier
ces sections variées, et nous en tenir aux hauteurs d'assises anciennes, lesquelles sont trop
faibles? Non ; nous reproduirons pour tous les piliers la section primitive, et nous les éleverons
en gros blocs pour prévenir le retour des accidents qui sont la cause de notre opération. Mais
quelques-uns de ces piliers ont eu leur section modifiée par suite d'un projet de changement
que I'on voulait faire subir au monument ; changement qui, au point de vue des progres de
I'art, est d'une grande importance, ainsi que cela eut lieu, par exemple, a Notre-Dame de Paris
au XIVe siecle. Les reprenant en sous-ceuvre, détruirons-nous cette trace si intéressante d'un
projet qui n'a pas été entiérement exécuté, mais qui dénote les tendances d'une école? Non;
nous les reproduirons dans leur forme modifiée, puisque ces modifications peuvent éclaircir
un point de I'histoire de I'art. Dans un édifice du XIII® siecle, dont I'écoulement des eaux se
faisait par les larmiers, comme a la cathédrale de Chartres, par exemple, on a cru devoir, pour
mieux régler cet écoulement, ajouter des gargouilles aux chéneaux pendant le XV® siecle.
Ces gargouilles sont mauvaises, il faut les remplacer. Substituerons-nous a leur place, sous
prétexte d'unité, des gargouilles du XIlI® siecle ? Non; car nous détruirions ainsi les traces
d'une disposition primitive intéressante. Nous insisterons au contraire sur la restauration
postérieure, en maintenant son style.

Entre les contre-forts d'une nef, des chapelles ont été ajoutées aprés coup. Les murs sous les
fenétres de ces chapelles et les pieds-droits des baies ne se relient en aucune fagon avec ces
contre-forts plus anciens, et font bien voir que ces constructions sont ajoutées apres coup. |l
est nécessaire de reconstruire, et les parements extérieurs de ces contre-forts qui sont rongés
par le temps, et les fermetures des chapelles. Devrons-nous relier ces deux constructions
d'époques différentes et que nous restaurons en méme temps ? Non; nous conserverons
soigneusement |"appareil distinct des deux parties, les déliaisons, afin que I'on puisse toujours
reconnaitre, que les chapelles ont été ajoutées apres coup entre les contre-forts.
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CATEDRAL DE SENS
Vista desde la iglesia de Saint-Martin-du-Tertre.
Imagen: Wikimedia Commons

De méme, dans les parties cachées des édifices, devrons-nous respecter scrupuleusement
toutes les traces qui peuvent servir a constater des adjonctions, des modifications aux
dispositions primitives.

Il existe certaines cathédrales en France, parmi celles refaites a la fin du XII® siécle, qui
n‘avaient point de transept. Telles sont, par exemple, les cathédrales de Sens, de Meaux, de
Senlis. Aux XIVe et XVe siécles, des transepts ont été ajoutés aux nefs, en prenant deux de
leurs travées. Ces modifications ont été plus ou moins adroitement faites; mais, pour les yeux
exercés, elles laissent subsister des traces des dispositions primitives. C'est dans des cas
semblables que le restaurateur doit étre scrupuleux jusqu’a I'exces, et qu'il doit plutot faire
ressortir les traces de ces modifications que les dissimuler.

Mais s'il s'agit de faire a neuf des portions de monuments dont il ne reste nulle trace, soit
par des nécessités de constructions, soit pour compléter une ceuvre mutilée, c'est alors que
I"architecte chargé d'une restauration doit se bien pénétrer du style propre au mouvement
dont la restauration lui est confiée. Tel pinacle du XIll® siécle, copié sur un édifice du
méme temps, fera une tache si vous le transportez sur un autre. Tel profil pris sur un petit
édifice jurera appliqué a un grand. C'est dailleurs une erreur grossiere de croire qu‘un
membre d'architecture du moyen age peut étre grandi ou diminué impunément. Dans cette
architecture, chaque membre est a I'échelle du monument pour lequel il est composé. Changer
cette échelle, c’est rendre ce membre difforme. Et & ce sujet nous ferons remarquer que la
plupart des monuments gothiques que 1'on éléve a neuf aujourd’hui reproduisent souvent
a une autre échelle des édifices connus. Telle église sera un diminutif de la cathédrale de
Chartres, telle autre de I'église Saint-Ouen de Rouen. C'est partir d'un principe opposé a
celui qu'admettaient, avec tant de raison, les maftres du moyen age. Mais si ces défauts
sont choquants dans des édifices neufs et leur enlevent toute valeur, ils sont monstrueux
lorsqu'il s'agit de restaurations. Chaque monument du moyen age a son échelle relative a
I'ensemble, bien que cette échelle soit toujours soumise a la dimension de I'hnomme. Il faut
donc y regarder a deux fois lorsqu’il s'agit de compléter des parties manquantes a un édifice
du moyen age, et s'étre bien pénétré de I'échelle admise par le constructeur primitif.
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Dans les restaurations, il est une condition dominante qu'il faut toujours avoir présente a
I'esprit. C'est de ne substituer a toute partie enlevée que des matériaux meilleurs et des
moyens plus énergiques ou plus parfaits. |l faut que I'édifice restauré ait passé pour |'avenir,
par suite de |'opération a laquelle on I'a soumis, un bail plus long que celui déja écoulé. On
ne peut nier que tout travail de restauration est pour une construction une épreuve assez
dure. Les échafauds, les étais, les arrachements nécessaires, les enlévements partiels de
maconnerie, causent dans |'ceuvre un ébranlement qui parfois a déterminé des accidents
treés-graves. Il est donc prudent de compter que toute construction laissée a perdu une
certaine partie de sa force, par suite de ces ébranlements, et que vous devez suppléer a cet
amoindrissement de forces par la puissance des parties neuves, par des perfectionnements
dans le systeme de la structure, par des chainages bien entendus, par des résistances plus
grandes. Inutile de dire que le choix des matériaux entre pour une grande part dans les
travaux, de restauration. Beaucoup d'édifices ne menacent ruine que par la faiblesse ou la
qualité médiocre des matériaux employés. Toute pierre a enlever doit donc étre remplacée
par une pierre d'une qualité supérieure. Tout systéme de cramponnage supprimé doit é&tre
remplacé par un chainage continu posé a la place occupée par ces crampons ; car on ne
saurait modifier les conditions d'équilibre d’'un monument qui a six ou sept siécles d'existence,
sans courir des risques. Les constructions, comme les individus, prennent certaines habitudes
d'étre avec lesquelles il faut compter. Ils ont (si I'on ose ainsi s'exprimer) leur tempérament,
qu'il faut étudier et bien connaftre avant d'entreprendre un traitement régulier. La nature des
matériaux, la qualité des mortiers, le sol, le systéme général de la structure par points d'appui
verticaux ou par liaisons horizontales, le poids et le plus ou moins de concrétion des vo(tes,
le plus ou moins d'élasticité de la batisse, constituent des tempéraments différents. Dans tel
édifice ou les points d'appui verticaux sont fortement roidis par des colonnes en délit, comme
en Bourgogne, par exemple, les constructions se comporteront tout autrement que dans un
édifice de Normandie ou de Picardie, ou toute la structure est faite en petites assises basses.
Les moyens de reprises, d'étaiement qui réussiront ici, causeront ailleurs des accidents. Si
I'on peut reprendre impunément par parties une pile composée entierement d'assises basses,
ce méme travail, exécuté derriere des colonnes en délit, causera des brisures. C'est alors
qu'il faut bourrer les joints de mortier a I'aide de palettes de fer et a coups de marteau, pour
gviter toute dépression si minime qu'elle soit; qu'il faut méme, en certains cas, enlever les
monostyles pendant les reprises des assises, pour les replacer aprés que tout le travail en
sous-ceuvre est achevé et a pris le temps de s'asseoir.

Si I'architecte chargé de la restauration d'un édifice doit connaftre les formes, les styles
appartenant a cet édifice et a I'école dont il est sorti, il doit mieux encore, s'il est possible,
connaftre sa structure, son anatomie, son tempérament, car avant tout il faut qu'il le fasse
vivre. Il faut qu'il ait pénétré dans toutes les parties de cette structure, comme si lui-méme
I'avait dirigée, et cette connaissance acquise, il doit avoir a sa disposition plusieurs moyens
pour entreprendre un travail de reprise. Si I'un de ces moyens vient a faillir, un second, un
troisieme, doivent &tre tout préts.

N'oublions pas que les monuments du moyen dge ne sont pas construits comme les
monuments de I'antiquité romaine, dont la structure procede par résistances passives,
opposées a des forces actives. Dans les constructions du moyen age, tout membre agit. Si la
vollte pousse, I'arc-boutant ou le contre-fort contre-butent. Si un sommier s'écrase, il ne suffit
pas de I'étayer verticalement, il faut prévenir les poussées diverses qui agissent sur lui en
sens inverse. Si un arc se déforme, il ne suffit point de le cintrer, car il sert de butée a d'autres
arcs qui ont une action oblique. Si vous enlevez un poids quelconque sur une pile, ce poids a
une action de pression a laquelle il faut suppléer. En un mot, vous n‘avez pas a maintenir des
forces inertes agissant seulement dans le sens vertical, mais des forces qui toutes agissent
en sens opposeé, pour établir un équilibre; tout enlevement d'une partie tend donc a déranger
cet équilibre. Si ces problemes posés au restaurateur déroutent et embarrassent a chaque
instant le constructeur qui n'a pas fait une appréciation exacte de ces conditions d'équilibre,
ils deviennent un stimulant pour celui qui connait bien I'édifice a réparer. C'est une guerre,
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une suite de manceuvres qu'il faut modifier chaque jour par une observation constante des
effets qui peuvent se produire. Nous avons vu, par exemple, des tours, des clochers établis
sur quatre points d'appui, porter les charges, par suite de reprises en sous-ceuvre, tantot sur
un point, tantdt sur un autre, et dont I'axe changeait son point de projection horizontale de
quelques centimetres en vingt-quatre heures.

Ce sont la de ces effets dont I'architecte expérimenté se joue, mais a la condition d'avoir
toujours dix moyens pour un de prévenir un accident; a la condition d'inspirer assez de
confiance aux ouvriers, pour que des paniques ne puissent vous enlever les moyens de
parer a chaque événement, sans délais, sans tatonnements, sans manifester des craintes.
L'architecte, dans ces cas difficiles qui se présentent souvent pendant les restaurations, doit
avoir tout prévu, jusqu'aux effets les plus inattendus, et doit avoir en réserve, sans hate et
sans trouble, les moyens d'en prévenir les conséquences désastreuses. Disons que dans ces
sortes de travaux les ouvriers, qui chez nous comprennent fort bien les manceuvres qu’on leur
ordonne, montrent autant de confiance et de dévouement lorsqu’ils ont éprouvé la prévoyance
et le sang-froid du chef, qu'ils montrent de défiance lorsqu'ils apercoivent I'apparence d'un
trouble dans les ordres donnés.

Les travaux de restauration qui, au point de vue sérieux, pratique, appartiennent a notre temps,
lui feront honneur. Ils ont forcé les architectes a étendre leurs connaissances, a s'enquérir des
moyens énergiques, expéditifs, sirs; a se mettre en rapports plus directs avec les ouvriers
de batiments, a les instruire aussi, et a former des noyaux, soit en province, soit a Paris, qui
fournissent, a tout prendre, les meilleurs sujets, dans les grands chantiers.

C'est grace a ces travaux de restauration, que des industries importantes se sont relevées®,
que I'exécution des magonneries est devenue plus soignée, que I'emploi des matériaux s'est
répandu; car les architectes chargés de travaux de restauration, souvent dans des villes ou
villages ignorés, dépourvus de tout, ont dii s'enquérir de carrieres, au besoin en faire rouvrir
d'anciennes, former des ateliers. Loin de trouver toutes les ressources que fournissent les
grands centres, ils ont di en créer, fagonner des ouvriers, établir des méthodes réguliéres,
soit comme comptabilité, soit comme conduite de chantiers. C'est ainsi que des matériaux
qui étaient inexploités ont été mis dans la circulation; que des méthodes régulieres se sont
répandues dans des départements qui n'en possédaient pas; que des centres d'ouvriers
devenus capables ont fourni des sujets dans un rayon étendu; que I'habitude de résoudre des
difficultés de construction s'est introduite au milieu de populations sachant a peine élever
les maisons les plus simples. La centralisation administrative frangaise a des mérites et des
avantages que nous ne lui contestons pas, elle a cimenté I'unité politique; mais il ne faut pas
se dissimuler ses inconvénients. Pour ne parler ici que de I'architecture, la centralisation a
non-seulement enlevé aux provinces leurs écoles, et avec elles les procédés particuliers, les
industries locales, mais les sujets capables qui tous venaient s'absorber a Paris ou dans deux
ou trois grands centres; si bien que dans les chefs-lieux de département, il y a trente ans, on
ne trouvait ni un architecte, ni un entrepreneur, ni un chef d'atelier, ni un ouvrier en état de
diriger et d'exécuter des travaux quelque peu importants. Il suffit, pour avoir la preuve de ce
que nous disons ici, de regarder en passant les églises, mairies, les marchés, hopitaux, etc.,
batis de 1815 a 1835, et qui sont restés debout dans les villes de province (car beaucoup
n‘ont eu qu'une durée éphémere). Les neuf dixiemes de ces édifices (nous ne parlons pas
de leur style) accusent une ignorance douloureuse des principes les plus élémentaires de
la construction. La centralisation conduisait, en fait d"architecture, a la barbarie. Le savoir,

6 C’est dans les chantiers de restauration que les industries de la serrurerie fine forgée, de la plomberie ouvragée,
de la menuiserie, comprise comme une structure propre; de la vitrerie d’art, de la peinture murale, se sont relevées
de I'état d’abaissement ol elles étaient tombées au commencement du siecle. Il serait intéressant de donner un
état de tous les ateliers formés par les travaux de restauration, et dans lesquels les plus ardents détracteurs de ces
sortes d’entreprises sont venus chercher des ouvriers et des méthodes. On comprendra le motif qui nous interdit
de fournir une piece de cette nature.
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les traditions, les méthodes, |'exécution matérielle, se retiraient peu a peu des extrémités.
Siencore, a Paris, une école dirigée vers un but utile et pratique avait pu rendre aux membres
éloignés des artistes capables de diriger des constructions, les écoles provinciales n'auraient
pas moins été perdues, mais on aurait ainsi renvoyé sur la surface du territoire des hommes
qui, comme cela se voit dans le service des ponts et chaussées, maintiennent a un niveau égal
toutes les constructions entreprises dans les départements. L'école d'architecture établie a
Paris, et établie a Paris seulement, songeait a toute autre chose; elle formait des lauréats
pour I’Académie de France a Rome, bons dessinateurs, nourris de chiméres, mais fort peu
propres a diriger un chantier en France au XIX® siecle. Ces élus, rentrés sur le sol natal aprés
un exil de cing années, pendant lequel ils avaient relevé quelques monuments antiques,
n‘ayant jamais été mis aux prises avec les difficultés pratiques du métier, préféraient rester a
Paris, en attendant qu’on leur confiat quelque ceuvre digne de leur talent, au labeur journalier
que leur offrait la province. Si quelques-uns d'entre eux retournaient dans les départements,
ce n'était que pour occuper des positions supérieures dans nos plus grandes villes. Les
localités secondaires restaient ainsi en dehors de tout progreés d‘art, de tout savoir, et se
voyaient contraintes de confier la direction des travaux municipaux a des conducteurs des
ponts et chaussées, a des arpenteurs, voire a des maitres d'école un peu géometres. Certes,
les premiers qui penserent a sauver de la ruine les plus beaux édifices sur notre sol, légués
par le passé, et qui organisérent le service des monuments historiques, n'agirent que sous
une inspiration dartistes. lls furent effrayés de la destruction qui menagait tous ces débris
si remarquables, et des actes de vandalisme accomplis chaque jour avec la plus aveugle
indifférence; mais ils ne purent prévoir tout d'abord les résultats considérables de leur ceuvre,
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au point de vue purement utile. Cependant ils ne tarderent point a reconnaftre que plus les
travaux qu'ils faisaient exécuter se trouvaient placés dans des localités isolées, plus I'influence
bienfaisante de ces travaux se faisait sentir et rayonnait, pour ainsi dire. Aprés quelques
années, des localités ol I'on n'exploitait plus de belles carrieres, ou I'on ne trouvait ni un
tailleur de pierre, ni un charpentier, ni un forgeron capable de fagonner autre chose que des
fers de chevaux, fournissaient a tous les arrondissements voisins d'excellents ouvriers, des
méthodes économiques et sdires, avaient vu s'élever de bons entrepreneurs, des appareilleurs
subtils, et inaugurer des principes d'ordre et de régularité dans la marche administrative des
travaux. Quelques-uns de ces chantiers virent la plupart de leurs tailleurs de pierre fournir des
appareilleurs pour un grand nombre d'ateliers. Heureusement, si dans notre pays la routine
regne parfois en maftresse dans les sommités, il est aisé de la vaincre en bas, avec de la
persistance et du soin. Nos ouvriers, parce qu'ils sont intelligents, ne reconnaissent guere que
la puissance de I'intelligence. Autant ils sont négligents et indifférents dans un chantier ot le
salaire est la seule récompense et la discipline le seul moyen d‘action, autant ils sont actifs,
soigneux, la ou ils sentent une direction méthodique, sire dans ses allures, ot I'on prend la
peine de leur expliquer I'avantage ou |'inconvénient de telle méthode. L'amour-propre est le
stimulant le plus énergique chez ces hommes attachés a un travail manuel, et, en s'adressant
a leur intelligence, a leur raison, on peut tout en obtenir.

Aussi avec quel intérét les architectes qui s'étaient attachés a cette ceuvre de la restauration
de nos anciens monuments, ne suivaient-ils pas de semaine en semaine les progres de ces
ouvriers arrivant peu a peu a se prendre d'amour pour I'ceuvre a laquelle ils concouraient? Il
y aurait de notre part de |'ingratitude a ne pas consigner dans ces pages les sentiments de
désintéressement, le dévouement qu‘ont bien souvent manifestés ces ouvriers de nos chantiers
de restauration ; I'empressement avec lequel ils nous aidaient a vaincre des difficultés qui
semblaient insurmontables, les périls méme qu'ils affrontaient gaiement quand ils avaient
une fois entrevu le but a atteindre. Ces qualités, nous les trouvons dans nos soldats, est-il
surprenant qu'elles existent chez nos ouvriers?

Les travaux de restauration entrepris en France, d'abord sous la direction de la commission
des monuments historiques, et plus tard par le service des édifices dits diocésains, ont donc
non-seulement sauvé de la ruine des ceuvres d'une valeur incontestable, mais ils ont rendu un
service immédiat. Le travail de la commission a ainsi combattu, jusqu'a un certain point, les
dangers de la centralisation administrative en fait de travaux publics; il a rendu & la province
ce que I'Ecole des beaux-arts ne savait pas lui donner. En présence de ces résultats, dont
nous sommes loin d'exagérer I'importance, si quelques-uns de ces docteurs qui prétendent
régenter I'art de I'architecture sans avoir jamais fait poser une brique, décretent du fond de
leur cabinet que ces artistes ayant passé une partie de leur existence a ce labeur périlleux,
pénible, dont la plupart du temps on ne retire ni grand honneur, ni profit, ne sont pas des
architectes; s'ils cherchent a les faire condamner a une sorte d'ostracisme et a les éloigner des
travaux a la fois plus honorables et plus fructueux, et surtout moins difficiles, leurs manifestes
et leurs dédains seront oubliés depuis longtemps, que ces édifices, une des gloires de notre
pays, préservés de la ruine, resteront encore debout pendant des siécles, pour témoigner du
dévouement de quelques hommes plus attachés a perpétuer cette gloire qu'a leurs intéréts
particuliers.

Nous n‘avons fait qu'entrevoir d'une maniere générale les difficultés qui se présentent
a l'architecte chargé d'une restauration, quindiquer, comme nous I‘avons dit d'abord,
un programme d'ensemble posé par des esprits critiques. Ces difficultés cependant ne se
bornent pas a des faits purement matériels. Puisque tous les édifices dont on entreprend
la restauration ont une destination, sont affectés a un service, on ne peut négliger ce coté
d'utilité pour se renfermer entiérement dans le réle de restaurateur d’anciennes dispositions
hors d'usage. Sorti des mains de |'architecte, |I'édifice ne doit pas &tre moins commode qu'il
I'était avant la restauration. Bien souvent les archéologues spéculatifs ne tiennent pas compte
de ces nécessités, et blament vertement |"architecte d'avoir cédé aux nécessités présentes,
comme si le monument qui lui est confié était sa chose, et comme s'il n‘avait pas a remplir les
programmes qui lui sont donnés.
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Mais c'est dans ces circonstances, qui se présentent habituellement, que la sagacité de
I"architecte doit s'exercer. Il a toujours les facilités de concilier son role de restaurateur avec
celui d'artiste chargé de satisfaire a des nécessités imprévues. D'ailleurs le meilleur moyen
pour conserver un édifice, c'est de lui trouver une destination, et de satisfaire si bien a tous
les besoins que commande cette destination, qu'il n'y ait pas lieu d'y faire des changements.
II'est clair, par exemple, que I'architecte chargé de faire du beau réfectoire de Saint-Martin
des Champs une hibliothéque pour I'Ecole des arts et métiers, devait s'efforcer, tout en
respectant |'édifice et en le restaurant méme, d'organiser les casiers de telle sorte qu'il ne fit
pas nécessaire d'y revenir jamais et d'altérer les dispositions de cette salle.

Dans des circonstances pareilles, le mieux est de se mettre a la place de I'architecte primitif
et de supposer ce qu'il ferait, si, revenant au monde, on lui posait les programmes qui nous
sont posés a nous-mémes. Mais on comprend qu'alors il faut posséder toutes les ressources
que possédaient ces maftres anciens, qu'il faut procéder comme ils procédaient eux-mémes.
Heureusement, cet art du moyen age, borné par ceux qui ne le connaissent pas a quelques
formules étroites, est au contraire, quand on le pénetre, si souple, si subtil, si étendu et libéral
dans ses moyens d'exécution, qu'il n'est pas de programme qu'il ne puisse remplir. I s"appuie
sur des principes, et non sur un formulaire ; il peut étre de tous les temps et satisfaire a tous
les besoins, comme une langue bien faite peut exprimer toutes les idées sans faillir a sa
grammaire. C'est donc cette grammaire qu'il faut posséder et bien posséder.

Nous conviendrons que la pente est glissante du moment qu'on ne s'en tient pas a la
reproduction littérale, que ces partis ne doivent étre adoptés qu'a la derniére extrémité ;
mais il faut convenir aussi qu'ils sont parfois commandés par des nécessités impérieuses
auxquelles on ne serait pas admis a opposer un non possumus. Qu'un architecte se refuse a
faire passer des tuyaux de gaz dans une église, afin d'éviter des mutilations et des accidents,
on le comprend, parce qu’on peut éclairer I'édifice par d'autres moyens; mais qu'il ne se préte
pas a |'établissement d'un calorifére, par exemple, sous le prétexte que le moyen age n‘avait
pas adopté ce systeme de chauffage dans les édifices religieux, qu'il oblige ainsi les fideles
a s'enrhumer de par I'archéologie, cela tombe dans le ridicule. Ces moyens de chauffage
exigeant des tuyaux de cheminée, il doit procéder, comme |'aurait fait un maftre du moyen age
s'il e(t été dans I'obligation d’en établir, et surtout ne pas chercher a dissimuler ce nouveau
membre, puisque les maitres anciens, loin de dissimuler un besoin, cherchaient au contraire
a le revétir de la forme qui lui convenait, en faisant méme de cette nécessité matérielle un
motif de décoration. Qu'ayant a refaire a neuf le comble d'un édifice, I'architecte repousse
la construction en fer, parce que les maitres du moyen age n‘ont pas fait de charpentes de
fer, c'est un tort, a notre avis, puisqu’il éviterait ainsi les terribles chances d’incendie qui ont
tant de fois été fatales a nos monuments anciens. Mais alors ne doit-il pas tenir compte de la
disposition des points d"appui? Doit-il changer les conditions de pondération? Si la charpente
de bois a remplacer chargeait également les murs, ne doit-il pas chercher un systéme de
structure en fer qui présente les mémes avantages? Certainement il le doit, et surtout il
s'arrangera pour que ce comble de fer ne pése pas plus que ne pesait le comble de bois. C'est la
un point capital. On a eu trop souvent a regretter d"avoir surchargé d'anciennes constructions;
d'avoir restauré des parties supérieures d'édifices avec des matériaux plus lourds que ceux
qui furent primitivement employés. Ces oublis, ces négligences, ont causé plus d'un sinistre.
Nous ne saurions trop le répéter, les monuments du moyen age sont savamment calculés,
leur organisme est délicat. Rien de trop dans leurs ceuvres, rien d'inutile; si vous changez
I'une des conditions de cet organisme, vous modifiez toutes les autres. Plusieurs signalent
cela comme un défaut; pour nous, c'est une qualité que nous négligeons un peu trop dans
nos constructions modernes, dont on pourrait enlever plus d'un membre sans compromettre
leur existence. A quoi, en effet, doivent servir la science, le calcul, si ce n'est, en fait de
construction, a ne mettre en ceuvre que juste les forces nécessaires? Pourquoi ces colonnes,
si nous les pouvons enlever sans compromettre la solidité de I'ouvrage ? Pourquoi des murs
coliteux de 2 metres d'épaisseur, si des murs de 50 centimetres, renforcés de distance en
distance par des contre-forts d'un metre carré de section, présentent une stabilité suffisante?
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Dans la structure du moyen age, toute portion de |I'ceuvre remplit une fonction et posséde
une action. C'est a connaitre exactement la valeur de I'une et de I'autre que I"architecte doit
s'attacher, avant de rien entreprendre. Il doit agir comme |'opérateur adroit et expérimenté,
qui ne touche a un organe qu'aprés avoir acquis une entiére connaissance de sa fonction, et
qu'apres avoir prévu les conséquences immédiates ou futures de son opération. S'il agit au
hasard, mieux vaut qu'il s'abstienne. Mieux vaut laisser mourir le malade que le tuer.

La photographie, qui chaque jour prend un role plus sérieux dans les études scientifiques,
semble &tre venue a point pour aider a ce grand travail de restauration des anciens édifices,
dont I'Europe entiére se préoccupe aujourdhui.

En effet, lorsque les architectes n'avaient a leur disposition que les moyens ordinaires du
dessin, méme les plus exacts, comme la chambre claire, par exemple, il leur était bien difficile
de ne pas faire quelques oublis, de ne pas négliger certaines traces a peine apparentes. De
plus, le travail de restauration achevé, on pouvait toujours leur contester |'exactitude des
procés-verbaux graphiques, de ce qu'on appelle des états actuels. Mais la photographie
présente cet avantage, de dresser des procés-verbaux irrécusables et des documents que |'on
peut sans cesse consulter, méme lorsque les restaurations masquent des traces laissées par
la ruine. La photographie a conduit naturellement les architectes a &tre plus scrupuleux encore
dans leur respect pour les moindres débris d'une disposition ancienne, a se rendre mieux
compte de la structure, et leur fournit un moyen permanent de justifier de leurs opérations.
Dans les restaurations, on ne saurait donc trop user de la photographie, car bien souvent on
découvre sur une épreuve ce que |'on n'avait pas apercu sur le monument lui-méme.

Il est, en fait de restauration, un principe dominant dont il ne faut jamais et sous aucun
prétexte s'écarter, ¢'est de tenir compte de toute trace indiquant une disposition. L'architecte
ne doit &tre completement satisfait et ne mettre les ouvriers a I'ceuvre que lorsqu'il a trouvé
la combinaison qui s'arrange le mieux et le plus simplement avec la trace restée apparente;
décider d'une disposition a priori sans s'étre entouré de tous les renseignements qui doivent
la commander, c'est tomber dans I'hypothese, et rien n'est périlleux comme I’hypothese dans
les travaux de restauration. Si vous avez le malheur d'adopter sur un point une disposition
qui s'écarte de la véritable, de celle suivie primitivement, vous étes entrainé par une suite
de déductions logiques dans une voie fausse dont il ne vous sera plus possible de sortir, et
mieux vous raisonnez dans ce cas, plus vous vous éloignez de la vérité. Aussi, lorsqu'il s'agit,
par exemple, de compléter un édifice en partie ruiné; avant de commencer, faut-il tout fouiller,
tout examiner, réunir les moindres fragments en ayant le soin de constater le point ou ils ont
été découverts, et ne se mettre a I'ceuvre que quand tous ces débris ont trouvé logiquement
leur destination et leur place, comme les morceaux d'un jeu de patience. Faute de ces soins,
on se prépare les plus facheuses déceptions, et tel fragment que vous découvrez apres une
restauration achevée, démontre clairement que vous vous étes trompé. Sur ces fragments que
I'on ramasse dans des fouilles, il faut examiner les lits de pose, les joints, la taille; car il est
telle ciselure qui n'a pu étre faite que pour produire un certain effet a une certaine hauteur.
Il n"est pas jusqu’a la maniére dont ces fragments se sont comportés en tombant, qui ne soit
souvent une indication de la place qu'ils occupaient. L'architecte, dans ces cas périlleux de
reconstruction de parties d'édifices démolis, doit donc étre présent lors des fouilles et les
confier a des terrassiers intelligents. En remontant les constructions nouvelles, il doit, autant
que faire se peut, replacer ces débris anciens, fussent-ils altérés: c'est une garantie qu'il
donne et de la sincérité et de I'exactitude de ses recherches.

Nous en avons assez dit pour faire comprendre les difficultés que rencontre I'architecte chargé
d'une restauration, s'il prend ses fonctions au sérieux, et s'il veut non-seulement paraftre
sincere, mais achever son ceuvre avec la conscience de n'avoir rien abandonné au hasard et
de n'avoir jamais cherché a se tromper lui-méme.
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