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Riassunto
Un consolidato giudizio storiografico individua in Gustavo Giovannoni un ideale discepolo di Camillo Boito nel 
campo della tutela e del restauro dei monumenti. Giovannoni stesso scrive di questa eredità, presentando Boito 
come il primo teorico di una “via intermedia” nel restauro, collocata tra Viollet-le-Duc e Ruskin. Molte differenze 
distinguono invece le personalità di Boito e Giovannoni, a partire dalle loro biografie, per arrivare all’ambiente 
culturale nel quale si svilupparono le loro idee. Al contempo, tuttavia, alcune affinità possono essere confermate, 
come il loro approccio alla storia dell’architettura e il comune interesse per la formazione dell’architetto. Due 
questioni, soprattutto, appaiono particolarmente distanti nelle loro diverse concezioni del restauro: il problema 
delle aggiunte contemporanee ai monumenti e l’interesse per il tessuto storico delle città.

Parole chiave: Camillo Boito, Gustavo Giovannoni, architettura, restauro, Italia.

Un consolidato giudizio storiografico individua in Gustavo Giovannoni un ideale discepolo 
e continuatore delle teorie di Camillo Boito in materia di tutela e restauro dei monumenti. 
In una visione lineare ed evolutiva della disciplina, la figura di Giovannoni appare spesso 
collocata al termine di un percorso che, a partire dalle prime istanze “filologiche” evidenziate 
da Boito, condurrebbe –apparentemente senza contraddizioni ed incertezze– ad una vera e 
propria dottrina “scientifica” del restauro, della quale Giovannoni costituirebbe il principale 
codificatore ed interprete (Bellini, 1991: 159-160; Zucconi, 1997a: 43-44). In questa prospettiva, 
le personalità di Boito e Giovannoni sarebbero da porre in stretta relazione e le loro rispettive 
vicende culturali risulterebbero segnate da notevoli analogie e affinità, nonché da sporadici 
contatti diretti1.

Questa interpretazione si fonda su numerose evidenze, a prima vista difficilmente confutabili: 
1) l’impegno pubblico in materia di restauro, finalizzato alla redazione di norme condivise 
e trasmissibili a tutto il territorio italiano, che pone in evidente continuità i principi fatti 
approvare da Boito al IV Congresso degli ingegneri ed architetti italiani del 1883, con il lavoro 
svolto da Giovannoni ad Atene nel 1931 e, più ancora, nell’ambito del Consiglio Superiore 
delle Antichità e Belle Arti per la redazione della Carta italiana del restauro del 1932; 2) 
il ruolo di protagonista che entrambi rivestono, in successione di tempo, nel dibattito per 
l’istituzione delle Scuole di Architettura e per la promozione della figura dell’architetto; 3) il 
rapporto storia-restauro, che, come ha osservato Zucconi, sembra fondarsi, sia in Boito che in 

1 “Capitolo ancora tutto da chiarire al di là delle mitologie, il rapporto tra i due padri putativi della storia architettonica italiana 
meriterebbe uno studio a sé, a partire dalle rare occasioni di confronto diretto” (Zucconi, 1997b: 38).
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Giovannoni, su una visione della storia dell’architettura come ambito di studio funzionalmente 
legato all’operatività nel restauro2; 4) il rapporto storia-progetto, considerando che entrambi 
credono fermamente, pur con diverse sfumature, che un nuovo stile architettonico possa 
nascere soltanto dalla conoscenza e dalla continuità con il passato (medioevale per Boito; 
rinascimentale per Giovannoni), contrastando pericolose “rotture” con la tradizione. Ai quattro 
punti citati, infine, se ne può aggiungere un quinto, non meno significativo dei precedenti: 
la ricorrente contraddizione tra teoria e prassi, che contraddistingue l’opera di entrambi 
nel momento in cui si cimentano direttamente nell’intervento sui monumenti. Se l’insieme 
di questi aspetti sembra apparentemente confermare la tesi di una sostanziale continuità 
Boito-Giovannoni –riferita non soltanto all’ambito del restauro, ma più in generale a tutta la 
sfera architettonica– non pochi sono i nodi critici, come si vedrà più innanzi, che distinguono 
nettamente i due personaggi, anche in ragione del diverso contesto culturale nel quale si 
trovano ad operare.

Di un’esplicita eredità boitiana parla lo stesso Giovannoni nei suoi scritti, dichiarando, in 
diverse occasioni, il proprio debito nei confronti del maestro milanese e proponendosi come 
continuatore di quella “teoria intermedia”, compresa tra gli estremi opposti del restauro 
stilistico e della conservazione integrale (Bellini, 1994: 291; Grimoldi, 1995: 12 e ss.). Se la 
sede più autorevole per tali affermazioni risulta senz’altro la voce “Restauro”, redatta da 
Giovannoni per l’Enciclopedia italiana nel 1936, non va trascurato che già nel 1913, quando 
lo studioso romano compone il suo testo fondamentale in materia di restauro dei monumenti 
–primo suo vero contributo sistematico al tema, ripreso più volte negli anni successivi– la 
figura di Boito, all’epoca ancora vivente, assume un rilievo centrale. Com’è ben noto, il lungo 
testo trae origine da una conferenza tenuta da Giovannoni al primo Convegno degli ispettori 
onorari ai monumenti e scavi, svoltosi a Roma nell’ottobre 1912, e compare, col titolo “Restauri 
di monumenti”, nel primo numero del Bollettino d’arte dell’anno successivo (Giovannoni, 
1913a, 1913b3). Il saggio rappresenta una significativa evoluzione del pensiero dello studioso 
romano sull’argomento, dopo le brevi riflessioni formulate dieci anni prima, quando –appena 
trentenne– aveva manifestato un atteggiamento favorevole al completamento dei monumenti 
citando esplicitamente Viollet-Ie-Duc, in opposizione all’orientamento conservativo emerso a 
conclusione del Secondo Congresso internazionale di scienze storiche, in merito alla vexata 
quaestio del completamento della facciata del Duomo di Milano. Già in quell’occasione, 
sia pure in nuce, Giovannoni aveva delineato la necessità di riferirsi ad una classificazione 
dei diversi tipi di restauro4, al fine di agevolare la difficile trasposizione delle teorie alla realtà 
operativa, citando per la prima volta Boito, a sostegno dell’opportunità di completare la 
facciata del duomo milanese.

2 “Più che i padri di una 'scienza e tecnica del restauro', Boito e Giovannoni appaiono come i caposcuola di un indirizzo che tende 
a risolvere le questioni nel terreno dell’empiria, in un curioso mélange di amore per la storia, di buon senso, e soprattutto di 
fiducia nelle proprie doti istintive di progettista. [...] Per entrambi, i problemi appartengono ad un medesimo circuito che lascia 
intravedere finalità soprattutto operative: studio dei monumenti, formazione dell’architetto costituiscono la premessa ad un 
intervento non arbitrario sul patrimonio. Inserita in questo ciclo, la storia dell’architettura ritrova 'una funzione pratica quale 
quella di fornire determinazioni complete nei lavori di restauro'; questa affermazione di Giovannoni potrebbe essere condivisa 
anche da Boito. Anzi suona più vicina alle tesi di chi, come l’autore di Senso, non concede nessun margine di autonomia all’analisi 
storica” (Zucconi, 1997b: 38-39).
3 L’estesa conferenza di Giovannoni si era svolta “con proiezioni” nel pomeriggio del 23 ottobre 1912. Nel corso dei lavori, 
inoltre, lo studioso aveva proposto la pubblicazione di un fascicolo integrativo al Bollettino d’arte da intitolarsi “Atti e notizie”, 
contenente informazioni utili per gli ispettori (Cronaca del I Convegno in Roma degli Ispettori onorari dei monumenti e scavi, 
1913: 70-71). Il rilievo di primo piano assunto da Giovannoni all’incontro va riferito –più che alla sua qualifica di ispettore 
onorario, ottenuta appena due anni prima nell’ambito della provincia di Roma– all’influente ruolo di rappresentante e past-
president (1910-11) dell’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura.
4 Nel breve scritto, Giovannoni definisce quattro diversi tipi di restauro (“di riparazione, di sostituzione di alcuni elementi, 
di completamento, di rinnovamento”), osservando che il voto promosso dal Congresso sembra legittimare soltanto il primo 
tipo. Tale atteggiamento –fondato sull’assunto “che il culto dei monumenti si esplichi lasciandoli il più possibile nello stato in 
cui sono”– condurrebbe, secondo lo studioso, ad “imitare gli Arabi che lasciano andare in isfacelo i loro monumenti per non 
toccarli; e solo quando sono caduti e la volontà d’Allah si è compiuta, ne costruiscono degli altri a loro posto”. Contro i rischi di 
quest’orientamento, citando implicitamente lo stesso Viollet-Ie-Duc (richiamato già in precedenza per mostrare l’inapplicabilità 
pratica dei soli restauri di riparazione), Giovannoni avanza argomentazioni opposte: “noi 'restauratori' riteniamo invece che meglio 
si provveda a custodire le opere che segnano i capisaldi dei grandi periodi dell’arte e della coltura, studiandone l’essenza e 
cercando di ridurle complete come avrebbero dovuto essere”. Più avanti, tuttavia, lo studioso ammette un limite nei confronti 
degli edifici antichi, nei quali “non si hanno più monumenti vivi, ma ruderi”, anticipando così la più netta distinzione in 
monumenti “vivi” e “morti”, ripresa da precedenti contributi belgi e francesi ed esplicitata meglio negli anni successivi. 
Gli impliciti richiami ai principi del restauro stilistico proseguono comunque con altre considerazioni, tra cui quelle sulla 
necessità –da parte degli architetti restauratori– di “spogliarsi della loro personalità”, che tuttavia appaiono riferite soprattutto 
all’esigenza di conoscere a fondo l’architettura del passato prima di qualunque intervento (Giovannoni, 1903: 253-259). Cfr. anche 
Curuni (2005: 282-284) e Varagnoli (2005: 21-22).
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È solo nel 1913, tuttavia, che Giovannoni assegna un rilievo significativo al contributo di Boito, 
probabilmente anche in ragione delle vicissitudini che avevano accompagnato la complessa 
organizzazione del Convegno. Dal carteggio tra l’anziano Boito ed il direttore Corrado Ricci, 
infatti, emerge come quest’ultimo avesse in prima battuta invitato proprio il maestro milanese 
come relatore illustre per la conferenza sul restauro dei monumenti, ripiegando –in seguito 
al diniego di Boito, motivato da stanchezza e dubbi sull’utilità dell’incontro– sul nome di 
Giovannoni5. La scelta di quest’ultimo aveva ricevuto, infine, il placet dello stesso Boito, che 
aveva descritto lo studioso romano come uomo “che sa fare e sa dire, misurato e schietto, 
sperimentato e giovine”6. 

Il piccolo retroscena aggiunge, dunque, ulteriori significati al peso attribuito alla figura di Boito 
nella trattazione di Giovannoni. Il pensiero del maestro milanese è introdotto al termine del 
lungo excursus storico dedicato all’origine del concetto di restauro, che Giovannoni –in perfetto 
accordo con la posizione di Viollet-Ie-Duc (“le mot et la chose sont modernes”) e poi di Boito 
stesso7– ritiene di origine recente, senza però trascurare una prima riflessione sul rapporto 
con le preesistenze dall’antichità classica al Settecento. Delineando la “teoria intermedia” del 
restauro, Giovannoni riconosce infatti che “il più autorevole ed illustre assertore tra noi, coi 
precetti, coi consigli e con l’esempio, è stato Camillo Boito”, al quale attribuisce soprattutto 
il merito di aver esteso agli edifici medioevali, “campo favorito dei restauratori moderni”, 
indirizzi già in parte applicati ai monumenti antichi, ma anche di aver promosso il voto del 

5 Le interessanti lettere sono state pubblicate da Guarisco (1995: 58-61).
6 Boito prosegue: “Quando lo vedi fammi la cortesia di dirgli come son lieto ch’egli debba trattare dei monumenti” (lettera di Boito 
a Ricci del 29 settembre 1912 (Guarisco, 1995: 61 nota 23)).
7 Boito condivideva la tesi di Viollet sulla modernità del concetto di restauro, fondandola sulla mancanza di uno stile 
contemporaneo in architettura, motivazione addotta anche da Morris nel manifesto della SPAB (cfr. Torsello, 1984, 1997: 17-20). 
Anche Giovannoni, tra le numerose cause richiamate sulle moderne origini del restauro, cita l’assenza “di una vera fede artistica, 
di un proprio unico, ben affermato senso stilistico”, aggiungendo tuttavia che esso “è la condizione ideale di fronte ai monumenti 
antichi” (Giovannoni, 1913b: 2).

TEMPIO DI ERCOLE VINCITORE. Roma. Albumina, ca.1834-1855. Immagine: Wikimedia Commons.
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Quarto Congresso degli architetti e ingegneri italiani del 1883, che non esita a definire “quasi 
Magna Charta dei restauri moderni” (Giovannoni, 1913b: 11-12). Non sorprende, dunque, 
che l’anziano Boito manifesti in una lettera a Giovannoni la propria approvazione verso il 
saggio, rilevando che “in esso brillano due virtù che per solito si escludono a vicenda, il caldo 
sentimento dell’arte e il buon giudizio misurato e pratico”8.

Poco più di dieci anni dopo, il riferimento a Boito è più che esplicito nella raccolta di scritti di 
Giovannoni Questioni di architettura nella storia e nella vita (Roma, 1925), che richiama, dal 
titolo ai contenuti, il più celebre Questioni pratiche di Belle Arti, pubblicato da Boito a Milano nel 
1893. Nell’introdurre il volume, infatti, lo studioso romano dichiara di aver ritenuto “non ozioso 
il seguire, modestamente e da lontano, l’esempio di quel grande e indimenticabile maestro ch’è 
stato Camillo Boito, che all’arte ha reso così alti servigi anche quando ha sostenuto, con la sua 
mirabile eloquenza, idee errate”, raccogliendo saggi ed articoli apparsi in tempi diversi su temi 
architettonici (Giovannoni, 1929: 7)9. Tra questi figura, con lievi rielaborazioni, il citato saggio 
Restauri di monumenti, dove il giudizio su Boito è sostanzialmente confermato, con l’aggiunta 
di un’interessante postilla sull’origine della pratica tassonomica in materia di restauro, che 
già costituiva l’ossatura dello scritto del 1913. Soffermandosi sulla ben nota distinzione tra 
monumenti vivi e morti (da lui riferita esplicitamente a precedenti scritti di Schmidt e Cloquet) 
(Giovannoni, 1929: 127 e nota 1)10, Giovannoni richiama infatti la suddivisione, proposta da 
Boito nel celebre dialogo Conservare o restaurare del 1886, tra restauri archeologici, pittorici 
e architettonici, quasi a voler giustificare e rafforzare la propria scelta di introdurre le cinque 
categorie dei restauri di consolidamento, ricomposizione, liberazione, completamento e 
innovazione11. Collocata ormai in una prospettiva storica, la figura di Boito inizia dunque ad 
assumere, per Giovannoni, il ruolo di vero e proprio “padre fondatore”, come conferma la 
relativa voce biografica per l’Enciclopedia Italiana, compilata dallo studioso romano nel 1930, 
dove Boito è definito come “vero fondatore degli studi di storia dell’architettura in Italia” 
e “legislatore indiscusso” in materia di restauro (Giovannoni, 1930: 295)12. In quest’ultimo 
campo, la consacrazione definitiva della linea di continuità Boito-Giovannoni, giunge, come 
prima accennato, con la voce “Restauro” del 1936, dove la “teoria intermedia, sostenuta in 
Italia da C. Boito e da G. Giovannoni” è presentata dallo studioso romano come il più moderno 
orientamento in materia (Giovannoni, 1936: 128)13. Fin qui, dunque, l’interpretazione lineare 
proposta da Giovannoni, alla quale si è attenuta la storiografia per almeno un cinquantennio, 
ponendola in discussione soltanto a partire dalla metà degli anni ottanta del Novecento 
(Grimoldi, 1995: 12 e ss.). A partire da questa data, infatti, il fiorire di scritti su Boito ha 
spesso evidenziato i limiti di questa apparente continuità, benché a tutt’oggi manchi ancora 
un contributo che affronti nello specifico il rapporto tra i due personaggi. L’intento di queste 
brevi note è quindi proporre un primo confronto ravvicinato tra Boito e Giovannoni, partendo 
proprio dalle apparenti affinità richiamate in premessa.

8 Lettera di C. Boito a G. Giovannoni del 1913, citata in Zucconi (1997b: 38 e n. 62). Il positivo giudizio è confrontato da Zucconi 
con l’opposto atteggiamento che Boito aveva manifestato tre anni prima, in qualità di membro della commissione per la cattedra 
di Architettura tecnica presso lo Scuola per Ingegneri di Padova, dove a Giovannoni aveva preferito Daniele Donghi.
9 Anche i sottotitoli delle due raccolte rivelano alcune analogie: Restauri, Concorsi, Legislazione, Professione, Insegnamento è 
quello di Boito, Edilizia, Estetica architettonica, Restauri, Ambiente dei monumenti, è quello di Giovannoni (cfr. anche Zucconi, 
1997b: 39).
10 Lo studioso si riferisce in particolare ai testi di J.-P. Schmidt (1874) e L. Cloquet (1902).
11 Per le tre categorie introdotte dal primo si veda Boito (1886: 490 e ss.).
12 È molto significativo, come ha rilevato Zucconi, che Boito rappresenti, insieme a Raffaele Cattaneo, una delle due sole 
personalità “non-romane” per le quali Giovannoni cura la voce per l’Enciclopedia (Zucconi, 1997b: 31)
13 Nell’ultima rielaborazione dei propri scritti in materia di restauro, Giovannoni dichiarerà che la “teoria intermedia [...] ora è 
universalmente accettata. In Italia l’ha per primo formulata il Boito e poi l’ha completata il Giovannoni” (Giovannoni, 1945a: 30).
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L’analisi delle relative biografie evidenzia, in prima istanza, più differenze che analogie, 
a partire dalla constatazione che le loro rispettive vicende –accomunate soltanto dai 
natali romani (Boito 1836, Giovannoni 1873)– risultano separate da un quarantennio 
particolarmente significativo per la storia d’Italia: Boito è segnato fin dall’infanzia dal clima 
del moti risorgimentali14, mentre Giovannoni cresce nel fervore degli anni immediatamente 
successivi alla presa di Roma, che aveva di fatto concluso il processo di unificazione. Opposti 
e quasi simmetrici risultano, ad esempio, i rispettivi percorsi formativi: Boito, com’è ben 
noto, privilegia la componente artistica, frequentando l’Accademia di Belle Arti di Venezia, 
implementandola tuttavia con il biennio matematico seguito presso lo Studio di Padova, che 
lo farà accedere al diploma di architetto civile nel 185515. Giovannoni, per converso, fa seguire 
alla sua laurea in ingegneria, conseguita presso la Scuola di Applicazione di Roma nel 1895, 
il biennio di specializzazione in Storia dell’Arte con Adolfo Venturi (1897-99) presso la Facoltà 
di Lettere.

Le loro prime esperienze di studio sembrano tuttavia percorrere, idealmente, itinerari affini: 
Boito inizia a studiare le costruzioni medioevali del Lazio e della Toscana con una borsa di 
studio, concessagli grazie a Pietro Selvatico nel 1856, nel corso della quale approfondisce in 
particolare l’architettura cosmatesca (Miano, 1969: 238; Ricci, 2000: 272), mentre Giovannoni 
dedica ad edifici medioevali i suoi primi lavori sistematici di ricerca, sfociati nei due volumi 
sui monasteri di Subiaco del 1904 ed in diversi contributi brevi, relativi ora all’attività dei 
marmorari romani dei secoli XII e XIII, ora ai battisteri, fino alla pionieristica proposta di 

14 È nota la sua partecipazione, appena dodicenne, ai moti del 1848 come combattente al fianco del padre Silvestro, pittore di 
professione ma anche capo battaglione della Guardia Nazionale (Nardi, 1942).
15 Come ha rilevato Giuliana Ricci, Boito frequenta soltanto due dei quattro anni previsti dalla legge per conseguire il titolo di 
dottore in matematica. La sua è quindi una sorta di laurea “per titoli” e l’esercizio della professione di architetto gli è concesso 
da un attestato firmato dal marchese Pietro Selvatico il 26 ottobre 1855 (Ricci, 1991: 43 e nota 26).

PALAZZO DUCALE. Venezia, 1878. Immagine: Wikimedia Commons.
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schedatura delle strutture murarie medioevali (Giovannoni, 1904; 1905a: 37-38; 1905b: 25-
27; 1906a: 9-11; 1906b: 37-39.). Tale affinità cesserà tuttavia ben presto, se si confronta il 
peso assunto dall’architettura medioevale nella riflessione e nell’operatività di Boito (basti 
citare soltanto il volume Architettura del Medio Evo in Italia del 1880), ben in linea con il suo 
tempo, rispetto al crescente interesse di Giovannoni per il Rinascimento, a sua volta coerente 
con il fiorire di studi su tali temi in ambito europeo a partire dai primi anni del Novecento (si 
pensi all’enorme influenza di opere come Die Kultur der Renaissance in Italien di Burckhardt, 
tradotta in Italia già nel 1876).

Soffermandoci ancora sulle biografie, potremmo rintracciare qualche vaga analogia tra due 
vite vissute in sostanziale solitudine, benché Boito, a differenza di Giovannoni, si sposi due 
volte, soffrendo comunque dolori e separazioni16. Profondamente diverso, tuttavia, ci appare il 
milieu culturale che circonda i due personaggi. Non si tratta, ovviamente, della sola distanza, 
geografica e storica, che separa la Milano post-risorgimentale dalla Roma giolittiana e poi 
fascista, ma soprattutto delle inclinazioni artistiche e del talento letterario di Boito, che, com’è 
stato più volte evidenziato, ha un peso molto significativo nel caratterizzarne la personalità, 
ancorché egli stesso lo considerasse come un aspetto minore della sua multiforme attività17.

16  Boito sposa nel 1862 la cugina polacca Cecilia de Guillaume, separandosi pochi anni dopo, e nel 1887 Madonnina Malaspina 
dei marchesi di Portogruaro. La sua vita, già segnata dall’abbandono del padre negli anni dell’adolescenza e dalla precoce 
scomparsa della madre nel 1859, sarà funestata da ulteriori dolori: nel 1867 perderà il suo unico figlio Casimiro, mentre nel 
giugno 1898 morirà anche la seconda moglie (Nardi, 1942: 40, 52-53, 109-112, 243-244, 550, 618). Sul primo matrimonio si 
vedano anche le lettere di Camillo al fratello Arrigo del 1862, pubblicate in Boito (1998: 57-75), dove si intrecciano anche 
importanti tappe dell’attività professionale di Camillo, come il restauro della porta Ticinese a Milano.
17 Interessante, in proposito, è una lettera giovanile al fratello Arrigo, datata 16 dicembre 1861 e citata dalla Mazzi, dove Camillo, 
riferendosi alla creatività letteraria, confessa il timore di restare “fra il gregge dei mediocri in sempiterno [...] forse nella mente 
mi difetta la fantasia, forse nel cuore mi manca la volontà prepotente, ardita, disprezzatrice e vincitrice di ogni ostacolo, dalla 
quale possono uscire le opere grandi e durature” (Mazzi, 1990: XXVIII). Anche una successiva lettera sembra confermare il 
rapporto controverso con il componimento letterario: “M’è rimasto tempo di scrivere l’Articolo per la Nuova Antologia lunghetto. 
Ora mi rimetto a una Novella, per vedere se il cervello non mi si è arrugginito” (lettera di Camillo al fratello Arrigo da Padova, 
datata 29 marzo 1874, in Boito (1998: 107)). Un’efficace sintesi dell’opera di Boito con attenzione alle relazioni tra interessi 
architettonici e letterari è stata compiuta di recente da Dellapiana (2005: 622-639).
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Partecipe –insieme al fratello Arrigo e personaggi come Praga e Tarchetti– della temperie 
scapigliata, Boito mostra, in ambito letterario, una spiccata propensione per la suggestione 
pittorica ed impressionistica tipica della breve novella di viaggio, diffusa nella letteratura del 
secondo Ottocento, come nelle Gite di un artista18, insieme ad un’irresistibile attrazione per temi 
più macabri, propri della Scapigliatura, come la vanità della bellezza, la morte, l’anatomia, le 
ricerche scientifiche sulla conservazione dei cadaveri (Cretella, 2007: 19-36)19, tutti temi densi 
di ricadute nel pensiero sul restauro (Rocchi, 1974; 57-88; Di Biase, 2005: 168). Testimonianza 
eloquente di questo orizzonte culturale, come è stato più volte rilevato, è il racconto Un corpo, 
che apre la prima opera letteraria di Boito –la raccolta Storielle vane, pubblicata per la prima 
volta nel 1876– dove i temi della medicina, dell’anatomia e della fugacità della bellezza si 
mescolano alla dialettica tra realtà e immagine, sullo sfondo di una contesa, attualissima per 
l’epoca, tra ideale artistico-romantico e pensiero scientifico positivista (Boito, 2007: 87-125)20. 
In una Vienna notturna e misteriosa, Boito ambienta l’amore, dall’infelice epilogo, di una 
ragazza e di un pittore (alter ego dello stesso Camillo), che ne ha ritratto il corpo in un dipinto 
dedicato alla ninfa Aretusa. La bellezza della ragazza desta l’interesse di uno scienziato 
imbalsamatore, sostenitore del predominio della chimica sullo spirito ed orientato a scoprire 

18 Si vedano M. C. Mazzi (1990: XXVI-XXXV), e l’introduzione critica di C. Cretella (2007: 10-19).
19 Cfr. anche E. Giachery (1969: 241), che, riferendosi alle citate Storielle vane, osserva come “uno sguardo ai motivi di questa 
raccolta ci richiama senza equivoci all’atmosfera della Scapigliatura, sebbene lo stile si tenga lontano da certi effetti truculenti 
che appaiono frequentemente nelle pagine degli scapigliati”.
20 La raccolta è stata riedita con riferimento al testo della terza e definitiva edizione del 1895. Per l’interpretazione del racconto 
in chiave di contrapposizione tra ideale romantico e positivista si veda A. Carli (2002: 193-206). Cfr. anche M. A. Crippa (1989: 
XXXIV-XXXVI).
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il principio scientifico della bellezza, il quale, non potendo disporre del corpo della giovane, 
ne acquista il ritratto del pittore. Atterrita dal presagio di finire sul tavolo anatomico dello 
scienziato, la ragazza muore incidentalmente cadendo nel Danubio, finendo per assecondare 
involontariamente il desiderio dell’imbalsamatore, mentre l’infelice pittore, sgomento alla 
vista del corpo senza vita dell’amata sul tavolo anatomico, si rassegna a riacquistarne il 
ritratto, abbandonando il corpo allo scienziato21. Il talento letterario di Boito, particolarmente 
incline alla breve novella o alla descrizione impressionistica di luoghi e paesaggi, si estende 
quindi anche nello scrivere di temi architettonici, ai quali si dedica con medesimo impegno22, 
raggiungendo un’agilità che non ha alcun riscontro nella prosa controllata, ripetitiva e spesso 
retorica di Giovannoni, frutto della sua formazione eminentemente tecnica, pur con i successivi 
innesti umanistici. Proprio Giovannoni, del resto, riconoscerà più volte a Boito la dote di una 
“mirabile eloquenza”, descrivendo sé stesso invece come “poco più di un muratore che ha 
scambiato la cazzuola con la penna” (Giovannoni, 1945b: 94).

Ritornando ai temi centrali di queste note, possiamo riscontrare una palese eredità tra i due 
personaggi nell’interesse per il problema della formazione degli architetti, presente sia in 
Boito che in Giovannoni fin dagli anni giovanili, cui entrambi dedicheranno in seguito una parte 
significativa delle rispettive esistenze. Appena ventiduenne, Boito pubblica, nel novembre 
1858, una Proposta di un nuovo ordinamento di studi per architetti civili (Ricci, 1991: 42), che 
anticipa i contenuti dei suoi più noti scritti successivi, mentre Giovannoni svolge già nel 1907 
funzioni di relatore di una specifica commissione, nominata dall’Associazione Artistica fra 
i Cultori di Architettura sul tema delle scuole di architettura, ponendo le basi per il suo più 
celebre scritto sull’argomento, pubblicato col titolo Gli architetti e gli studi di architettura in 
Italia nel 1916, dove è delineato il profilo dell’architetto integrale23. Più precisamente, come 
ha osservato Giuliana Ricci, si può rilevare un vero e proprio passaggio di testimone da Boito 
a Giovannoni, che conduce, alla metà degli anni Dieci, all’affermazione di una “linea romana” 
nel dibattito sulle Scuole di Architettura, contro l’orientamento milanese sostenuto da Boito. 
Non sembra un caso, infatti, che l’approvazione del decreto Rosadi per l’istituzione della 
Scuola di Roma giunga proprio sul finire del 1914, pochi mesi dopo la morte del maestro 
milanese (Ricci, 1991: 50)24.

21 “Vi è una singolare gamma di variazioni sul tema: autentico/inautentico, che è coperta e nascosta dal tema: vita/morte, 
o meglio: vita organica/meccanicismo; il tema dell’oggetto e della sua immagine, richiama quello plotiniano e ficiniano del 
Rinascimento” (Rocchi, 1974: 66). È di qualche interesse precisare che nella prima versione del racconto, apparso sulla Nuova 
Antologia nel giugno 1870, il finale differiva sensibilmente –in chiave più macabra e scapigliata– per la scelta del pittore di 
distruggere e bruciare il ritratto (cfr. Cretella, 2007: 82-83).
22 “Tutti gli scritti di Boito possiedono qualità narrative, tradiscono espedienti retorici, rivelano tecniche sopraffine, proprie di uno 
scrittore” (Zucconi, 1997a: 15).
23 Già nel 1907, Giovannoni individua quattro punti fondamentali per la formazione dell’architetto, desumendoli in parte dalle 
riflessioni di Boito: “1. Una completa preparazione artistica che gli renda familiari i mezzi con cui il pensiero d’arte può plasmarsi 
[...]; 2. una preparazione tecnica paragonabile, pur essendo un campo più ristretto, a quella degli ingegneri civili [...]; 3. una 
coltura generale vasta e varia ed una facoltà di saper studiare per proprio conto che solo può esser data da una scuola superiore; 
4. una conoscenza ben basata della Storia dell’Architettura e di quella dell’Arte, che lo renda familiare con lo spirito stesso dei 
periodi artistici che hanno preceduto il nostro” (Giovannoni, 1908: 127-128). Questo “bagaglio” di conoscenze è meglio precisato 
nel 1916: “Non meno di cinque valigie gli occorrono: la prima è una coltura generale vasta e varia, non inferiore a quella di verun 
altro professionista [...]. La seconda è una preparazione artistica completa, iniziata fin dall’adolescenza, che gli renda congeniali 
le altre arti, che formi in lui il senso sicuro delle proporzioni [...]. Terzo, una preparazione scientifica e tecnica che nel campo 
delle costruzioni civili sia paragonabile a quella dell’ingegnere [...]. Quarto, una conoscenza ben basata della Storia dell’Arte e di 
quella dell’Architettura, che gli faccia conoscere, più che le forme, lo spirito stesso ed il significato dei periodi d’Arte che hanno 
preceduto il nostro. Quinto, infine, una pratica fatta di esperienza, dei tanti problemi spiccioli di costruzione, di amministrazione, 
ecc., che presenta la vita reale” (Giovannoni, 1916a; 1916b: 11-12). Su questo tema si veda anche De Stefani (1992: 117-119.)
24 Sull’istituzione della Scuola di Roma si veda Nicoloso (1999: 23-28).

101 - 116



109

Un analogo e ideale passaggio di consegne è stato spesso evidenziato dalla storiografia in 
rapporto alla Direzione Generale per le Antichità e le Belle Arti, considerando il ruolo di primo 
piano svolto da entrambi in diversi organi consultivi, primo fra tutti il Consiglio Superiore, 
del quale Boito, già membro della Giunta Superiore, è nominato componente a partire dalla 
sua istituzione nel giugno 1907 fino alla sua morte25. In tale consesso, Boito si confronterà 
con posizioni più conservative in materia di restauro, tanto che il più giovane Adolfo Venturi, 
nelle sue Memorie autobiografiche, ricorderà le proprie battaglie contro il perpetuarsi di 
attardate ricostruzioni, avallate spesso dagli stessi autorevoli colleghi Boito e D’Andrade26. 
Meno di un anno dopo la morte di Boito, nel maggio 1915, Giovannoni entrerà a far parte 
della seconda sezione del Consiglio come supplente (Curuni, 1979: 16), rimanendovi come 
membro effettivo per oltre venticinque anni, durante i quali svolgerà, ben più di Boito, quel 
ruolo di superispettore itinerante per la penisola da lui stesso ricordato al termine della 
sua vita (Giovannoni, 1945c: 173 e ss.). In quest’ambito, com’è noto, lo studioso romano 
assumerà spesso le vesti di mediatore tra istanze contrapposte, propendendo per soluzioni 
di compromesso tra conservazione e ripristino non sempre felici. Affiora, dunque, un’ulteriore 
affinità che sembra accomunare Boito e Giovannoni, sottolineata in seguito spesso dai loro 
rispettivi detrattori: una sorta di aurea mediocritas, di superficialità da “orecchiante” (nel 
giudizio di Melani su Boito)27, quasi un rovescio della medaglia di quella efficace visione di 
sintesi di problemi complessi che rappresenta, invece, il più significativo carattere distintivo 
delle loro personalità e che ne ha in buona parte determinato il successo. 

Piuttosto diverso per i temi trattati, ma comune negli intenti, è l’impegno che sia Boito che 
Giovannoni profondono nella pubblicazione di un periodico con finalità educative per la 
diffusione della tradizione artistica e architettonica nazionale. È il caso, per Boito, di Arte 
italiana decorativa e industriale, rivista finanziata dal Ministero di Agricoltura, Industria e 
Commercio, che il maestro milanese contribuisce a fondare nel 1890-91, per poi dirigere in 
prima persona dall’anno successivo fino alla sua cessazione nel 1911. Obiettivo della rivista 
–caratterizzata da un grande formato e da un notevole pregio tipografico, che contempla 
anche diverse cromolitografie– è quello di diffondere la conoscenza della tradizione italiana 
in campo decorativo, rivolgendosi alle scuole di disegno e più direttamente agli artigiani 
e alle maestranze (Selvafolta, 2003: 133-166). Non sembra troppo azzardato rintracciare 
almeno un’eco di tali temi nella nascita di Architettura e arti decorative, fondata e diretta 
da Giovannoni e Piacentini nel 1921, benché quest’ultima si proponga soprattutto come 
riferimento per la neonata Scuola superiore di architettura di Roma, mantenendo comunque 
una notevole attenzione ai temi dell’arredamento e della decorazione.

In tema di tradizione architettonica, nell’ambito più generale del binomio storia-progetto, 
emerge del resto una notevoIe affinità tra i due personaggi, già accennata in premessa. È 
stata giustamente evidenziata l’importanza centrale dell’introduzione al volume Architettura 
del Medio Evo in Italia –forse il contributo più importante di Boito– e il fatto che essa si intitoli 
significativamente Sullo stile futuro dell’architettura italiana. 

25 Il Consiglio Superiore per le Antichità e Belle Arti, istituito con legge 386 del 27 giugno 1907, tiene la sua prima riunione il 25 
gennaio 1909. Boito è membro della seconda sezione, intitolata “Arte medioevale e moderna”, insieme ad Alfredo D’Andrade, 
Pompeo Molmenti ed Adolfo Venturi (Dalla Negra, 1992: 201).
26 “Era gran miseria di criterii: ma Dio volle che poi ricostruttori come Camillo Boito, contraffattori dell’antico come il sapiente 
architetto D’Andrade, si convertissero a un principio molto semplice: l’antico non si rifà [...]. Se ne fosse stata per tempo ricono-
sciuta la giustezza, non avremmo avuto il restauro [...] della Sala delle Assi nel Castello di Milano, dell’altar maggiore del Santo 
a Padova, delle cappelle absidali di San Francesco a Bologna. [...] Quante battaglie sostenute quasi sino ad oggi! AI Palazzo del 
Podestà, d’arte forestiera a Bologna e della fine del Quattrocento, si voleva metter la bordatura bolognese, perfino le merlature: 
insorsi nel Consiglio Superiore per le Belle Arti, anche contro i miei compagni Boito e D’Andrade, quando li vidi piegare” (Venturi, 
1991: 77-78). È interessante rilevare che Venturi comprende tra i restauri ricostruttivi da censurare anche la ricomposizione 
dell’altare donatelliano compiuta da Boito nella Basilica del Santo. 
27 Il giudizio è citato ed ampiamente commentato in Zucconi (1997a: 12 e ss.).
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Nella prospettiva boitiana, infatti, lo studio degli edifici medioevali, e in particolare dei loro 
principi, deve servire d’insegnamento per il presente, evitando la pedissequa imitazione. Boito 
assurge dunque al ruolo di protagonista di quel variegato filone neomedievalista “di stampo 
etico”, che segna l’Italia dal 1860 al 1890, fondato sulla preoccupazione di definire uno stile 
architettonico adatto a consolidare l’identità nazionale del neonato Stato unitario28. Questo 
intento si delinea ben chiaro in Boito fin dal 1872, con il breve saggio L’architettura della 
nuova Italia, dove già emerge un interesse per le questioni di “lingua” in architettura, con 
attenzione alle declinazioni regionali, tra le quali primeggia l’architettura lombarda dall’XI 
al XIII secolo, insieme “alle maniere municipali del Trecento” (Zucconi, 1997a: 147-159). In 
tale panorama farà eccezione soltanto la città di Roma, dove lo spavento per le sue antiche 
grandezze architettoniche convincerà Boito a negare ogni possibilità di affermazione del 
linguaggio neomedievale29.

Se sostituiamo al contesto culturale del secondo Ottocento la retorica del regime fascista, 
ed alla fortuna dell’architettura medioevale quella del Rinascimento, possiamo ritrovare 
un analogo atteggiamento anche in Giovannoni. Il progressivo interesse per l’analisi delle 
architetture tra Quattro e Cinquecento, infatti, è condotto dallo studioso romano con occhio 
attento ai problemi dell’attualità, dando luogo, su questa via, ad una peculiarità tutta italiana 
del fare storia dell’architettura, emblematicamente rappresentata dal suo rapporto con la 
figura di Bramante (Thoenes, 1996: 64-73). Diversamente da Boito, tuttavia, l’esito delle 
riflessioni di Giovannoni sul tema sembra avere un’influenza più attenuata sulla cultura 
architettonica contemporanea, segnata anche dalla controversa diffusione del Movimento 
moderno, evidenziando quindi un ruolo molto meno egemonico, nel campo della nuova 
architettura, rispetto al suo predecessore. 

Analizzando infine gli aspetti relativi alla conservazione e al restauro, emergono alcune 
significative differenze tra gli orientamenti di Boito e Giovannoni, in parte già delineate dalla 
storiografia, ma che sembra opportuno evidenziare ulteriormente. Il tema più significativo 
riguarda le aggiunte, per le quali lo stesso Boito manifesta una posizione ambigua, ma 
parzialmente possibilista in merito all’architettura a lui contemporanea. Com’è noto, nel citato 
dialogo Conservare o restaurare del 1886, il maestro milanese riporta i sette punti votati tre 
anni prima al IV Congresso degli ingegneri e degli architetti italiani, rispettando fedelmente 
il testo degli atti, che al punto 2 recita: “Le aggiunte o rinnovazioni si devono compiere nella 
maniera nostra contemporanea, avvertendo che, possibilmente, nell’apparenza prospettica le 
nuove forme non urtino troppo con l’aspetto del vecchio edificio” (Boito, 1886: 503)30. Quando, 
pochi anni dopo, Boito ripubblica il celebre dialogo nella sua antologia Questioni pratiche 
di belle arti (1893), questo passaggio subisce due piccole ma significative correzioni: “Le 
aggiunte o rinnovazioni si devono compiere con carattere diverso da quello del monumento, 
avvertendo che, possibilmente, nell’apparenza prospettica le nuove forme non urtino troppo 
con il suo aspetto artistico” (Boito, 1893: 124)31. È scomparso, dunque, l’invito a ricorrere 
all’architettura contemporanea, mentre l’accordo prospettico si riferisce non più al vecchio 
edificio, ma al suo aspetto artistico. È in quest’ultima versione, non a caso, che Giovannoni 

28 “La nostra storia non ha quasi nulla a che vedere con il gothic revival; il nostro è un neomedievalismo di stampo “etico” ove 
non trova posto la replica di modelli alla moda” (Zucconi, 1997a: 20).
29 “Chi vorrebbe mai in una città come Roma introdurre i garbi del Medio Evo o le novità ingegnose dell’arte infranciosata [sic] 
moderna? Roma è la sola città, dove l’architettura classicamente accademica possa trovare anche al giorno d’oggi un qualche 
sviluppo” (Boito, 1875: 190). Sul controverso rapporto tra Boito e Roma si vedano anche Torsello (1984: 117-123), Grimoldi (1991: 
193) e Fontana (2002: 41-42).
30 Il corsivo è nostro.
31 Il corsivo è nostro.
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cita il passaggio del voto del 1883 nel proprio saggio del 191332, attenuandone ulteriormente 
la portata nel redigere la Carta italiana del restauro del 1932, dove si raccomanda, per le 
aggiunte, “un carattere di nuda semplicità e di rispondenza allo schema costruttivo” (Norme 
per il restauro dei monumenti, 1932: 326).

Possiamo concludere soffermandoci su un’ulteriore, sostanziale distanza, che segna i due 
personaggi Boito e Giovannoni in tema di conservazione: il rapporto con l’ambiente urbano 
e la città, riconducibile non soltanto ad evidenti ragioni cronologiche. Considerando infatti 
che il dibattito europeo sull’argomento si sviluppa proprio negli anni in cui Boito è ancora 
pienamente attivo –basti pensare alle date dei celebri contributi di Camillo Sitte (1889) e 
Charles Buls (1893) sul tema dell’estetica delle città (Pane, 2005: 293-314)– sorprende che il 
maestro milanese non vi dedichi grande attenzione. La sua visione dell’ambiente, testimoniata 
dal celebre intervento del 1883 in favore della conservazione della Venezia che scompare –
dove citando il tessuto minore di Sant’Elena e Santa Marta osserva che “non è a dire che 
in una città monumentale basti serbare all’ammirazione dei contemporanei e dei posteri i 
monumenti: conviene serbare ai monumenti l’ambiente” (Boito, 1883: 630)– resta infatti 
quella dell’artista, che non sembra interessato agli aspetti tecnici e operativi del problema. 
Singolare, in tal senso, è l’invito –citato da Zucconi– che lo stesso Sitte rivolge a Boito nel 
1903, proponendogli di collaborare alla neonata rivista Der Städtebau, riconoscendogli di aver 
contribuito attivamente a salvare Venezia dalle minacce degli igienisti sul finire del secolo 
(Zucconi, 1997a: 268 e ss.).

Su questo tema, il passo avanti compiuto da Giovannoni sarà invece, com’è ben noto, molto 
significativo, proprio in virtù della sua capacità di sintetizzare in una visione unitaria la cultura 
artistica e l’esperienza tecnica degli ingegneri sanitari, proponendo un’originale via intermedia 
per la trasformazione urbana, di cui non vi è alcuna traccia anticipatrice in Boito. Questo 
passaggio sembra rappresentare, simbolicamente, la fatale nemesi della visione artistica 
ottocentesca del problema, che proprio intorno alla metà degli anni Dieci del Novecento sta 
per essere definitivamente soppiantata dalla nascente figura dell’architetto integrale33.

*

32 Cfr. quanto osservato in proposito da Etlin (1991: 127-128), che attribuisce erroneamente a Giovannoni la modifica del testo del 
1883, senza citare la versione pubblicata da Boito in Questioni pratiche nel 1893.
33 Su questi aspetti cfr. Zucconi (1989).
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