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Dvořák e la tendenza nella conservazione 
dei monumenti
SANDRO SCARROCCHIA

In memoria di Vittorio Savi

Riassunto
L’attualità del pensiero di Max Dvořák risiede nell’aver accentuato, rispetto alla lezione di Alois Riegl, l’estensione 
del valore spirituale, pedagogico e formativo di ciò che noi italiani intendiamo per beni culturali, da un lato; nell’aver 
stabilito l’imprescindibilità di un legame forte tra cultura di tutela e cultura dell’architettura e dell’urbanistica, 
conservazione e progetto dall’altro. Il primo ambito lo vide attivo e intelligente promotore della topografia artistica 
austriaca, accanto a studiosi memorabili come Hans Tietze e Erica Tietze-Conrat; il secondo tra i protagonisti 
della Tendenza, la corrente architettonica teorizzata da Aldo Rossi e assunta in questa sede nella sua potenzialità 
ermeneutica.

Parole chiave: Contesto (del monumento), rapporto antico-nuovo, rapporto conservazione-architettura 
contemporanea, Tendenza.

Il punto di vista
Furono Wilhelm Koehler e Dagobert Frey nei necrologi in onore di Max Dvořák a evidenziare 
che il tratto saliente della lezione del loro maestro consiste nell’avere identificato con chiarezza 
nell’arte contemporanea, nonostante i pochi interventi a essa specificamente dedicati, la 
potenza culturale che muove la valutazione e riconsiderazione critica dell’arte del passato 
e, pertanto, la sua tutela1. Tra i pochi storici dell’arte che hanno considerato unitariamente 
l’opera di Dvořák, Jeromir Nauman, nella ricostruzione del significato che essa ancora 
deteneva all’inizio degli anni Sessanta, nota che egli nella teoria della tutela si ricollegò a 
Riegl, ma al contempo ne corresse e ampliò la concezione in maniera significativa: secondo la 
sua opinione, ciò che ci induce e autorizza alla tutela non è soltanto il valore dell’antico, bensì 
il valore contemporaneo, che risiede nella capacità delle opere d’arte del passato di agire 
sulla contemporaneità in modo vivo e intenso (Neumann, 1962: 177-213).

Neumann si riferisce alla revisione dei valori operata da Dvořák nel saggio Culto dei monumenti 
e sviluppo dei valori, e così continua:

 * La traduzione inglese del presente contributo, a opera di Susan Jane Kingshott, è apparsa in Ars, rivista dell’Istituto di storia 
dell’arte dell’Accademia delle Scienze Slovacca, nel n. 44, fasc. 1, del 2011. Ringrazio Giuseppe Arcidiacono e Alberto Giorgio 
Cassani per la revisione, Bernhard Kohlenbach, Fausto Savoretti e Irene Scarcella per le illustrazioni del testo. Ad eccezione delle 
specifiche indicazioni in nota, mie sono le traduzioni dei passi citati.
1 Come ricorda Tilmann Buddensieg in conclusione del suo Die Karolingischen Maler in Tours und die Bauhausmahler in Weimar. 
Wilhelm Koehler und Paul Klee, manoscritto della conferenza tenuta nel dicembre 2006 al Zentralinstitut für Kunstgeschichte di 
Monaco e nel novembre 2007 all’Institut für Kunstegeschichte dell’Università di Vienna, con riferimento a Koehler (1923: 314-
320). Buddensieg ricostruisce l’influsso di Klee e Kandinsky nella rivalutazione delle miniature di Tour effettuata da Koehler sulla 
base dell’insegnamento di Dvořák. Vedi anche Frey (1921-1922: 1-21). 
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Proprio questa tesi, che non ha trovato adeguato approfondimento e 
considerazione, sembra contenere un notevole stimolo per la tutela 
contemporanea: Dvo řák accentua in questo contesto il significato del valore 
artistico, e anche senza giungere a una qualche definitiva soluzione teorica 
dell’intera problematica, la sua concezione e la direzione del suo sviluppo 
scientifico indicano la via verso una nuova teoria della tutela. Dvořák ha 
indicato che i monumenti non debbono essere considerati dal solo lato 
formale, come fa Riegl, che apprezza particolarmente le tracce del tempo, 
bensì contemporaneamente e soprattutto dal lato del loro contenuto, della 
comprensione di tutti i momenti storici e della complessa portata ideale, 
con la quale giunge a espressione il messaggio dell’opera, il suo rapporto con 
l’ambiente e il suo significato per la contemporaneità (Neumann, 1962: 192).

Viene riconosciuto così a Dvořák di aver evidenziato l’importanza del valore artistico e il ruolo 
della ricezione contemporanea, non come acquisizione da parte di una sensibilità moderna 
di valori dogmaticamente consolidati, ma come possibilità ed esperienza di trasformazione 
dei dati medesimi, a partire dall’adeguata considerazione della loro moderna acquisizione. 
Tutto ciò, si badi, non costituisce una novità rispetto al quadro dei valori riegliani: nel 
valore contemporaneo di Riegl quest’orizzonte è già tutto prospettato e visto come la base 
conflittuale del restauro come potenza culturale (Scarrocchia, 2004: 19-28; Scarrocchia, 
2006a). Sta di fatto che questo profilo evidenziato da Dvořák troverà riscontro nella teoria dei 
monumenti di Cesare Brandi, che negli anni in cui scrive Neumann giunge a pubblicazione 
(Scarrocchia, 2006b).

Il nuovo paradigma della conservazione e il confronto di Dvořák con Riegl
Non su quello generale della storia dell’arte, ma sul piano specifico della sua operatività, cioè 
all’interno della conservazione dei monumenti, è pensabile Dvořák senza Riegl? La risposta 
è no: senza l’opera di vera e propria fondazione disciplinare compiuta da Riegl con la sua 
teoria dei valori relativi del monumento e con la sua prassi di magistratura della cura, l’intero 
arco delle vaste riflessioni di Dvořák, nonché la rilevanza da lui attribuita alla dimensione 
spirituale, etica, pedagogica e formativa della tutela semplicemente non avrebbe potuto 
essere (Scarrocchia, 2011b). Bisognava riconoscere la conflittualità tra valore di novità e 
valore dell’antico, conflittualità che agisce anche all’interno del valore storico e del restauro 
come suo figlio legittimo, come ha fatto Alois Riegl, perché riportare il valore artistico al 
posto di comando nella tutela, come ha fatto Dvořák, acquisisse un senso positivo, di 
critica nei confronti della prassi del restauro di rifacimento e oltre il semplice ristabilimento 
dell’interrotta continuità storica. Bisognava estendere il valore monumentale anche alle 
opere non solo artistiche e non solo intenzionali, come ha fatto il fondatore, perché il 
prosecutore potesse estendere il riconoscimento di questo valore al contesto, all’intorno, 
alla superiore unità ambientale che il concetto di ensemble esprime2.

Naturalmente, tra le due grandi figure di conservatori ci sono continuità e cesure, in egual 
misura importanti. Come abbiamo modo di apprendere dalle sue lezioni del 1906 e 1910, 
Dvořák critica la scala dei valori di Riegl, sostanzialmente al fine di riportare l’azione di tutela 
sotto l’egida della valutazione artistica3. Ma non si tratta di un giudizio di valore unico, tanto 
aristocratico quanto esoterico, bensì basato sul riconoscimento della relatività, cioè pluralità 

2 Come ben sintetizzato da Bentmann (1976). 
3 Vedi Denkmalpflege Vorlesungensmanuskript (1906) e Denkmalpflege Vorlesungensmanuskript (1910) (Scarrocchia, 2011a: 747-
776). Vedi anche Scarrocchia (2004: 359-368).
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(dei punti di vista) e mutamento (non staticità della posizione del soggetto) dei giudizi, quindi 
su base riegliana. Respinge il valore dell’antico, come principio organicista e naturalistico 
della vita dei monumenti, per sostituirlo con un valore visivo (artistico, purovisibilista, di 
ordine estetico) che, di fatto, rispolvera il riegliano Kunstwollen, esaltandone il contenuto 
culturale e spirituale, nonché l’altrettanto riegliano concetto di Stimmung, ovvero la 
relazione sentimentale e il fatto emozionale della visione. Dà per acquisito il riconoscimento 
della necessità della tutela del patrimonio, definendolo uno stadio storico degli inizî della 
disciplina, e basa il valore contemporaneo, che deve spingerne l’azione, sul valore artistico. 
Da ciò dipende la funzione formativa, didattica e pedagogica della tutela, come pure la sua 
azione fiancheggiatrice dell’arte e dell’architettura contemporanea. E qui sta una differenza 
fondamentale rispetto alla lezione di Riegl, che riveste importanza per gli sviluppi disciplinari. 
Entrambi riconoscono nella contemporaneità il motore della tutela, secondo il principio di 
matrice hegeliana che un monumento di per sé non è ancora un monumento, ma per Riegl 
esso coincide con il valore dell’antico in quanto quintessenza del conflitto tra novità e storia 
nella contemporaneità; per Dvořák esso coincide invece con il valore artistico. Perché? Si può 
vedere la lezione di quest’ultimo come un passo indietro rispetto a Riegl. In questo senso si 
potrebbero interpretare le schematiche abiure dei restauri ottocenteschi che appaiono nel 
Catechismo, che oggi hanno guadagnato il riconoscimento di valore monumentale4. Ma anche 
come un passo avanti, in quanto lo sguardo di Dvořák è rivolto a interpretare l’altro polo del 
conflitto tra novità e storia nella contemporaneità, cioè a misurarsi con il ruolo dell’arte nella 
crisi della cultura e con le implicazioni di questo confronto per le sorti del patrimonio. Secondo 
questa interpretazione, la militanza di Dvořák nelle file della tutela ne registra il mutamento in 
un periodo cruciale e aiuta, altresì, a comprendere come l’arte vada caricandosi di un valore 
comunicativo superiore e/o potenziato. A questo si riferiscono altri autori e colleghi come Paul 
Clemen, con la sua definizione del valore simbolico; Hans Tietze e Julius von Schlosser con la 
teoria dei valori alti dell’opera del genio e dell’insularità dell’artista5. Senza questi concetti 
sarebbe difficile pensare l’ermeneutica della monumentalizzazione dell’arte e dell’architettura 
nei totalitarismi degli anni Trenta.

Non solo. Riconoscendo il valore di ensemble come superiore unità monumentale, concetto 
tematizzato nel Catechismo e in molti altri scritti, Dvořák ha legato le sorti della tutela al destino 
della pianificazione e dell’urbanistica, cioè alle tecniche novecentesche di modificazione del 
territorio e gestione dell’ambiente6.

Riegl ha posto il monumento oltre l’arte, predisponendo la conservazione all’Entsagung, cioè 
alla rinuncia stilistica, aprendo la tutela a un’antropologia della Mischkultur, della dissonanza 
temporale e culturale, nonché attrezzandola alla gestione dei conflitti tra gli interessi 
conflittuali che producono la crisi e dei valori inconciliabili che la crisi sprigiona. Dvořák 
ha riportato l’arte al centro della tutela ma in un’accezione, della prima, talmente dilatata 
da comprendere il quadro urbano, territoriale e ambientale e, della seconda, come fattore 
propulsivo della tendenza dell’arte e dell’architettura contemporanea.

4 Abiure che contrastano con la pionieristica valutazione riegliana del contributo di Friedrich von Schmidt, ad esempio. Cfr. Riegl 
(2004: 223-224) e i commenti miei e di Margaret Olin (Riegl, 2004: 70, 100 e 477-479).
5 Vedi Clemen (1933; 2003: 373-384). Su Schlosser, Tietze e il neo-idealismo viennese vedi Scarrocchia (2006a: 97-121; 2009: 
23-27).
6 Vedi Dvořák (2011a; 2011c; 2011d; 2011e; 2011f; 2011g; 2011h; 2011i; 2011j; 2011p); Scarrocchia (2009: 69-138 e 48-68). Sulle 
liaisons dangereuses tra urbanistica e conservazione vedi Traeger (1996) e Fischer (1996).
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Tutela, arte e architettura contemporanea: Dvořák, Kokoschka, Loos e il Clasico 
come tendenza

Ci si potrebbe domandare perché l’antica cultura dovette essere 
interrotta e la relazione con essa nuovamente trovata?

Max Dvořák (1912)

Imposta dalla crescita del movimento per la tutela conseguente all’interpretazione estensiva e 
territorialmente definita dei valori monumentali, oppure dalle istanze del Moderno affermatesi 
con la rivoluzione industriale e coi nuovi materiali disponibili, la novità nel discorso disciplinare 
di Dvořák è quella di prendere partito nelle questioni artistiche e di riconoscere l’intreccio tra 
missione pedagogica della tutela e attività critica. Se un conservatore non potrà essere più 
“consigliere del gusto”, come aveva già proclamato Riegl una volta per tutte, tuttavia, per 
esercitare il suo magistero non potrà sottrarsi dall’intervenire criticamente sulla tendenza 
dell’arte e dell’architettura contemporanee.

Il tema che Dvořák pone al centro della riflessione e che guida il suo pensiero anche nell’attività 
pratica di tutela è quello della continuità del classico, ovvero della ricerca artistica che studia 
e conosce la tradizione, ma la rivive e interpreta soggettivamente; è in grado, cioè, di farla 
vivere nella contemporaneità7. È la tendenza artistica di Kokoschka e di Loos.

In uno dei suoi ultimi scritti Dvořák commenta la serie dei ritratti di Kamilla Swoboda, moglie 
di Karl Maria, suo assistente, eseguiti da Kokoschka. L’artista riesce a conferire un’oggettività 
classica e spirituale all’espressione di movenze e sensibilità fortemente soggettive. Dvořák 
vede in lui la personalità in grado di tradurre il neo-idealismo viennese nella pittura: un’arte 
nuova e classica, cioè dotata di una unità propria, pertanto innovativa, ma, al contempo, 
compiuta, dunque classica (Dvořák, 1921; Aurenhammer, 1998: 34-40).

Con Loos Dvořák condivide sia la presa di distanza dalla Heimatschutzbewegung che dal 
Werkbund. Nel 1911 pubblica un manifesto per la riforma delle scuole di architettura che 
risale al 1801. Dvořák fa suo l’orientamento che circolava all’interno dell’Accademia di 
Belle Arti di Vienna: «Quantomai errato è ritenere che ogni costruttore possa edificare a 
suo piacimento, soltanto l’interno gli pertiene, che può far allestire come meglio crede. 
Ma l’esterno appartiene alla sfera pubblica» (Dvořák, 2011k: 434). Anche Loos aveva 
difeso il ruolo civile che spetta all’architettura con lo stesso spirito e con parole simili: «La 
casa deve piacere a tutti, a differenza dell’opera d’arte, che non deve piacere a nessuno. 
L’opera d’arte è una questione privata dell’artista. La casa no» (Loos, 1962: 314)8. Entrambi, 
Dvořák e Loos, condividono il giudizio che l’ultimo Moderno è stato il classicismo del primo 
Ottocento e su questo credo basano la critica nei confronti dell’ultimo Modernismo d’inizio 
Novecento9. Il testo-manifesto di questa tendenza è la conferenza di Dvořák del 1912, 

7 Su questo tema in generale, ma anche con alcuni riferimenti, per quanto generici, alla lezione dei maestri viennesi, offre spunti 
e suggestioni Settis (2004).
8  Rossi riprenderà il credo di Dvořák e di Loos nei suoi scritti, nella sua opera e nel film Ornamento e Delitto (con Gianni Braghieri 
e Franco Raggi, regia di Luigi Durissi, Contemporafilm, 1973).
9 Sulla falsarifa di Dvořák, Loos adotta i caratteri di una scuola di tipografia viennese di fine Settecento per la pubblicazione della 
sua rivista Das Andere: «Allora gli uomini del 1783 volevano produrre caratteri, i nostri artisti di oggi vogliono creare caratteri 
moderni!» (Loos, 1903: 4; 1981: 83), ma anche la gran parte dei suoi interventi raccolti in Ins Leere gesprochen e in Trotzdem 
(Loos, 1972; 1982).
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intitolata Die letzte Renaissance, ovvero l’ultimo Rinascimento, che prende le distanze dal 
funzionalismo wagneriano, giudicato ancora storicista sul piano compositivo. I pionieri della 
nuova tendenza sono: Karl Friedrich Schinkel, Alfred Messel, Ludwig Hoffman (Figure 1-3). 
Sulla linea, altri comprimari, come Joseph Maria Olbrich, Hermann Billing, Martin Dülfer, e 
alcune discutibili presenze, come Bruno Schmitz, fortemente criticato da Marcello Piacentini 
in quanto portatore di un’idea grossolana del monumentale10. Ma Loos è l’esponente 
per eccellenza, come specificato da Hans Tietze, che considera la casa in Michaelerplatz 
nuovissima per temperamento e aderenza formale alla funzione, ma parimenti rispondente 
alle esigenze dell’architettura della città, alla sua tradizione e alle particolarità del sito, 
dunque con un’argomentazione incomprensibile senza il magistero dvořákiano e al di fuori 
del piano di giudizio da questo imposto (Tietze, 1910: 33-62)11.

10 Piacentini considerava un’espressione dell’architettura monumentale “vacua e indigesta” il Monumento della Battaglia di 
Lipsia del 1913 opera di Bruno Schmitz (Piacentini, 1914: 9-20; Piacentini, 1996: 84-89). 
11 Oltre che sulla nuova costruzione di Loos in Michaelreplatz, Tietze richiama l’attenzione anche su una villa di Josef Hoffmann 
in Steinfeldgasse sull’Hohe Warte.

FIGURA 1. KARL FRIEDRICH SCHINKEL, ALTES MUSEUM, 1825-1830, Berlin, Bodestraße 10. 
Immagine: ©Wolfgang Bittner, Landesdenkmalamt Berlin.
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FIGURA 2. LUDWIG HOFFMANN, PERGAMONMUSEUM, 1910-1930, sviluppo del progetto di Alfred Messel, 
1907-1909, Berlin, Am Kupfergraben. Immagine: ©Wolfgang Bittner, Landesdenkmalamt Berlin.

FIGURA 3. LUDWIG HOFFMANN, 
NEUES STADTHAUS, 1902-1911, 
Berlin. Immagine: ©Wolfgang Bittner, 
Landesdenkmalamt Berlin.
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Loos e Kokoschka rappresentano le lampade della teoria della conservazione di Dvořák. Una 
sintesi di tale potenza tra vicenda dell’arte, della pittura nello specifico, dell’architettura, 
in tutta la dimensione critica e civile di cui la carica il maestro costruttore viennese, e 
cultura di tutela non può non considerarsi straordinaria. Hans Aurenhammer ha ricostruito 
dal punto di vista storico-artistico la silloge dei rapporti tra le tre personalità in maniera 
impeccabile, evidenziando il legame che si viene a stabilire, non certo per la prima volta, ma 
qui in misura davvero rilevante, tra istanze del Moderno e cultura di tutela, impegno critico 
militante e indirizzo conservativo (Aurenhammer, 1998; Aurenhammer, 1996: 9-39, 289-294; 
Aurenhammer, 1997: 23-39). Non resta che cercare di svolgere l’originalità di quest’approccio 
dal punto di vista della tutela dei monumenti, al fine di delinearne l’importanza storico-
disciplinare, ma anche per saggiarne l’attualità.

“Borromini come restauratore” e sul rapporto tra Manierismo e Moderno (e 
postmoderno)
Il manifesto della tutela di Max Dvořák non è, si badi, il Katechismus, bensì Francesco 
Borromini als Restaurator. Si tratta di un breve saggio, per nulla minore, comparso nello 
Jahrbuch della Commissione centrale nel 1907. Insolito, per la scarsa attenzione riservata 
dagli storici dell’arte alla materia del restauro fino a quel momento e per molto tempo ancora, 
risulta ancor più importante perché dotato di un marcato profilo teorico (Dvořák, 2011: 217-
222; Dvořák, 1996: 235-250)12. L’autore vi sostiene, sul piano storico-critico, l’applicabilità 
dei caratteri della composizione spaziale e del rapporto innovativo con l’antico, che egli più 
tardi individuerà come specifici del Manierismo, all’architettura di cui l’opera di Borromini, 
dopo Michelangelo, sarebbe somma espressione. Individua in essa, e in particolare nel 
rifacimento della Basilica di San Giovanni in Laterano voluto da papa Innocenzo X per l’Anno 
Santo del 1650, l’inizio di una concezione moderna del monumento e di un nuovo rapporto 
con il reperto monumentale. Il Manierismo è non solo chiave di volta per la critica d’arte, 
quindi, ma altrettanto fondamento della moderna cultura di tutela. Il Manierismo, per Dvořák, 
nei suoi studî sullo svolgimento della pittura da Tintoretto ed El Greco a Kokoschka, indica 
un orizzonte di ricerca artistica e linguistica post-classica, fortemente improntata al/dal 
Geistiges. Il Manierismo esprime qui una sintonia contemporanea con la Krisis del secondo 
decennio del Cinquecento. Il Manierismo è ponte tra due crisi: questa cinquecentesca e quella 
post-impressionista che investe la scena culturale e artistica viennese. Dvořák è riconosciuto, 
pertanto, unanimemente come pioniere della (ri)valutazione di questa epoca, ovvero di 
entrambe queste due epoche, di crisi13.

Con il saggio su Borromini come restauratore il tentativo di trovare una categoria interpretativa 
idonea a comprendere la crisi artistica, la risposta a questa crisi e al tentativo di sganciarsi da 
essa, viene esteso alla conservazione. La crisi del linguaggio classico del pieno Rinascimento, 
che l’atteggiamento manierista esprime, rappresenta anche la ricerca di un nuovo rapporto 
col passato e con i monumenti ereditati. La tesi che egli sostiene è che, in assenza di questo 
(nuovo) rapporto, il concetto stesso di monumento, come definito da Ruskin e da Riegl, 
semplicemente non sarebbe (stato) possibile. Borromini e l’origine della cultura di tutela 
contemporanea: questo il sottotitolo implicito del saggio.

12 Alcuni importanti spunti su Borromini li aveva offerti Riegl nelle sue lezioni sul Barocco. Cfr. Riegl (1908; 1977). Vedi ora il 
molto circostanziato Renzulli (1998-1999: 203-220). Sul Cathechismo vedi Scarrocchia (2009: 48-68) e Brückler (2009), Blower 
(2010: 433-444).
13 Come nella puntuale ricostruzione di Weise (1962) e in quella incontenibile di Raimondi (1962). E quindi non è un caso che 
saranno proprio gli allievi riconosciuti di Dvořák come Dagobert Frey, Fredrich Antal, Hans Sedlmayer e Arnold Hauser, a fornire 
alcuni tra i maggiori approfondimenti critici al proposito. In particolare Frey (1924: 5 e sgg.; 1928), Antal (1928-1929: 207-256), 
Sedlmayr (1930; 1939) e l’edizione italiana a cura di Marco Pogačnik, con un’appendice storico stilistica (Sedlmayr, 1996); Hauser 
(1964, 1965). Cfr. sul tema Oechslin (2000: 107-115).
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Saltando l’analisi tecnica dell’intervento di restauro lateranense14, Dvořák ne sottolinea tre 
aspetti fondamentali: 1) il rispetto dell’impianto originale nella trasformazione dell’interno; 
2) il nuovo allestimento per la presentazione di monumenti artistici; 3) l’unità compositiva 
spaziale.

Il primo aspetto aveva già colpito l’attenzione di Passeri, che nelle sue Vite de’ pittori, scultori 
ed architetti del 1772 aveva sottolineato come l’intervento fosse stato condotto «senz’alterare 
la pianta, senza muovere mura, e senza scomponimento del tutto»15: una novità storica, subito 
colta dai contemporanei.

Il secondo segnala un’assoluta novità rispetto alla risistemazione di opere antiche compiuta 
nelle chiese di Santa Croce a Firenze, dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia e a San Pietro a 
Roma, in cui il valore intenzionale in quanto memoria, aristocratica, patriottica e devozionale, 
si esprime nella forma del «Mausoleum der kommunalen Vergangenheit», cioè del “mausoleo 
del passato civico” e della storia della Chiesa. Borromini, invece, presenta formelle e sculture 
medievali in altari di nuova concezione, facendo del contrasto temporale il tema del progetto 
di riallestimento: «da un lato dunque la più ampia mancanza di riguardo nei confronti di 
ogni testimonianza pervenuta, dall’altra una straordinaria attenzione per quanto ci è stato 
tramandato – non si tratta di una difficoltà senza uguali?» (Dvořák, 2011a: 220)16. Questo 
specifico profilo di recupero, e non restauro, dei monumenti antichi ereditati è sottolineato 
anche da Arnoldo Bruschi come uno dei tratti caratterizzanti la nuova architettura borrominiana 
dispiegata in San Giovanni:

Più tardi, nella straordinaria serie di cenotafi commissionati da Alessandro VII, la programmatica 
volontà di recupero delle reliquie dei monumenti funebri dell’antica basilica, offre al Borromini 
l’occasione stimolante per inedite ed irripetibili invenzioni animate dall’accostamento di 
elementi esibiti come diversi e contrastanti17.

La messa a fuoco critica da parte di Dvořák del manierismo spaziale borrominiano, secondo 
Bruschi, colloca la sua lettura sulla stessa lunghezza d’onda sulla quale anche architetti 
suoi contemporanei stavano muovendo le loro riflessioni di teoria e metodo del progetto. 
Infatti, l’accentuazione critica da parte di Dvořák della freie Behandlung der Räume, del 
libero trattamento degli spazî proprio del Borromini restauratore, cioè sostanzialmente della 
“composizione spaziale” come superamento della composizione delle masse e delle forme, è 
in sintonia con la riflessione sul Raumplan di Adolf Loos e sulla composizione costruttiva come 
Raumgestaltung di Fritz Schumacher18.

La lettura che Dvořák ci offre delle innovazioni compositive e linguistiche borrominiane da 
un lato ne esalta il soggettivismo, individuando nel maestro di Lugano «der wahre Erbe 
Michelangelos», “il vero erede” e geniale prosecutore di Michelangelo, dall’altro le colloca in 
un orizzonte post-classico di straordinaria modernità:

14 Per il quale Dvořák rimanda allo studio di Eggers (1903: 154-162). Vedi ora Roca De Amicis (1995; 1996: 51-74).
15  (1772: 386).
16 Lo stesso passo è riportato nel manoscritto delle lezioni universitarie (Dvořák, 1911o: 774).
17 Arnaldo Bruschi (1978), commento alle figure 79-80 (quasi immutato nella nuova edizione (1999: 68).
18 Sul Raumplan di Loos vedi Frampton (1980) e Frampton (1982), al cap. 21, con accenni al rapporto con De Stijl; Kruft (1985, 1991: 
422) che, invece, propende per accentuarne il carattere logico sulla scia delle riflessioni architettoniche di Ludwig Wittgenstein; 
per Fritz Schumacher si rimanda al suo Das bauliche Gestalten (1926; 1991).
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poiché gli elementi tettonici hanno perduto il loro significato artistico, anche 
la loro forma è diventata irrilevante e pertanto vengono abbandonate norme 
millenarie, volte si piegano e avvolgono quasi fossero di pasta, colonne non 
sostengono alcunché, i muri vengono rigonfiati come tessuti elastici e la scultura 
considerata completamente indifferente, nient’altro che una componente nel 
complessivo effetto decorativo e perciò risulta del tutto trascurabile la sua 
realizzazione nel dettaglio (Dvořák, 2011a: 221).

Questa interpretazione rafforza ancora di più l’immagine di Bruschi che colloca Borromini 
oltre il Barocco, ed evoca il paesaggio post-moderno o, se si vuole, de-costruttivista delle 
architetture di Aldo Rossi, Robert Venturi, Frank O. Gehry, Daniel Libeskind, Peter Eisenman… 
Si può tentare di trarne per la tutela una duplice lezione. Innanzitutto Borromini riporta in 
auge una modalità della valorizzazione dell’antico, delle antiche sculture nel caso specifico 
dei cenotafî, proprio dell’arte tardo romana e bizantina19.

Da ultimo ma non per ultimo, il modo con il quale Borromini ha tematizzato la contemporaneità 
e, dunque, la temporalità del suo rapporto con i monumenti del passato: un rapporto vivo, che 
Dvořák giudica diverso e antitetico a quello degli “antiquari nella scienza e nell’arte”, e che ci 
consente di «valutare l’effetto di un antico monumento in base alla relazione con un più alto 
principio architettonico» (Dvořák, 2011a: 222)20. Insomma, senza questo contributo artistico, 
secondo Dvořák, noi, a partire dai pionieri Ruskin e Riegl, non saremmo potuti giungere a 
concepire la specificazione determinante e inedita del valore monumentale nelle sue relazioni 
contestuali e ambientali, ovvero in un superiore quadro unitario, oltre il monumento inteso 
nella sua immutabilità fisica e staticità temporale. Ciò rende evidente il rapporto tra storia 
dell’arte e tutela, ribadisce la conservazione come operante storia dell’arte, pone la riflessione 
di Dvořák in un orizzonte post-riegliano.

L’ultimo Rinascimento e la tendenza del moderno Classico: il post-storicismo di 
Dvořák

Vecchi e nuovi edifici. Gli ultimi furono i più acerrimi nemici dei primi, per 
tutto il tempo che ne furono dipendenti. 

Max Dvořák (1910)

Il Manierismo sintetizza il rapporto che s’instaura tra classicismo e moderno nel pensiero 
di Dvořák. Il suo Borromini è post-classico, nel senso in cui Francesco Arcangeli ha chiarito 
lo spirito anticlassico manierista: «una geniale rivolta, ma interna allo spirito stesso del 
classicismo» (Briganti, 1946: 159).

Al tema della crisi e del caos dell’arte contemporanea si rivolge l’importante conferenza 
dal titolo programmatico Die letzte Renaissance, che Dvořák tenne il 22 febbraio 1912 
nell’Österreichischen Museum für Kunst und Industrie, l’attuale MAK. La data ha qui 
la sua rilevanza, perché nella stessa serata Otto Wagner tenne nella sala delle feste del 
Niederösterreichisches Gewerbeverein la sua conferenza sul tema Die Qualität des 
Baukünstlers. E l’importanza della coincidenza è duplice: innanzitutto perché entrambi i grandi 
conferenzieri si confrontano con la tendenza dell’architettura contemporanea; inoltre perché 

19 Cfr. Dvořák (2011a). Sulla conservazione in età bizantina è fondamentale Mango (1991), ora anche in Gregotti et al. (1997: 
71-83).
20 Anche se questo principio architettonico superiore è da considerare, secondo Arata Isozaki, antisistematico. Cfr. Portoghesi 
(2000), con richiamo specifico all’importanza del saggio dvořákiano.
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Dvořák espone pubblicamente la sua posizione critica, che considera la lezione di Wagner 
superata da un punto di vista storico-artistico e la sua architettura niente più che un preludio 
della nuova tendenza moderna, peraltro diversamente orientata21. Parole dure, schiette, che 
si udranno ancora nel corso degli anni Venti e primi anni Trenta, fino a quando i totalitarismi 
non giungeranno ad azzerare il contributo della critica e a trasformare arte e architettura in 
politica fatta con altri mezzi, e poi, in stagioni meno cruente, solo raramente, fino a scomparire 
del tutto ai giorni nostri, in cui il critico è diventato press-agent dell’archistar, prolungamento 
del suo staff.

Mentre il contributo di Wagner fu più volte pubblicato allora, riscuotendo subito attenzione, ed 
è stato ripubblicato di recente, il testo della conferenza di Dvořák è rimasto sconosciuto fino al 
1995, allorché è stato edito per la prima volta e commentato da Aurenhammer (Dvořák, 1997). 
D’altra parte il testo della conferenza di Dvořák e, non di meno, il commento di Aurenhammer, 
risultano preziosi al fine di precisare ancora meglio l’importanza che il massimo responsabile 
della tutela austriaca riconosceva al rapporto tra cultura della conservazione e istanze dell’arte 
e, nella fattispecie, dell’architettura contemporanea.

Le considerazioni di Dvořák prendono le mosse dalla situazione artistica che il laico recepisce 
come caos e il critico come crisi. Essa inizia e coincide con la decadenza dell’eclettismo 
ottocentesco. La condanna senza appelli dell’eclettismo esprime la sensibilità aristocratica 
dello storico e la ripulsa del Protzentum, del cattivo gusto caratterizzante la Gründerzeit, 
l’epoca della rivoluzione industriale e dell’accumulazione repentina di grandi fortune 
economiche. Egli riconosce la relatività del giudizio storico, ovvero, sulla scia di Riegl e 
Tietze, che non tutto l’Ottocento e lo storicismo ottocentesco è spazzatura. Tuttavia al suo 
interno è cresciuta la mala pianta che ha portato alla sostituzione di preesistenze modeste ma 
dignitose e, cosa della massima importanza, dotate di una temporalità non presa in prestito 
con edifici pretenziosi e carichi di una storicità artefatta, com’era accaduto nel caso a lui 
particolarmente a cuore dello Haus zur goldenen Kugel, sorto in sostituzione del vecchio 
tessuto edilizio nella centralissima piazza viennese Am Hof, oppure nella costruzione di opere 
tanto grandiose quanto anacronistiche, come il Duomo berlinese (1894-1904) di Julius Carl 
Raschdorf. Questo storicismo rappresenta l’ultimo capitolo di una vicenda iniziata col tardo 
Michelangelo e che si può definire Barocco, come starebbe a dimostrare il progetto di Semper 
per il “Kaiser-Forum”, che prevedeva il collegamento della piazza dei musei all’Hofburg, sulla 
falsariga della sistemazione di Piazza del Campidoglio. Ma mentre l’esplosione compositiva 
barocca raggiunge una superiore unità, lo storicismo eclettico manca quest’obiettivo e la 
differenziazione dei caratteri compositivi diventa banalizzazione, fine a se stessa.

Non tutto l’Ottocento è banale. Dvořák pone l’accento sull’assoluta originalità 
rappresentata dalle costruzioni in ferro, riscontrando, forse tra i primi e sulla scia 
dell’estetica dei nuovi materiali di Cornelius Gurlitt, i tratti di «una nuova oggettività, 
sincerità tecnica, purezza» (Gurlitt, 1889), da considerare «un’aquisizione duratura» 
(Dvořák, 1997: 13)22. E soprattutto riconosce l’influenza esercitata dal Werkbund e dalla 
nuova cultura industriale, soprattutto nella versione critica che di essa dà Adolf Loos (1921)23, 
sul concetto di monumento, non più visto come deposito di stili da restaurare, perfezionare, 
integrare, stravolgendone il significato e l’essenza. Dalla contemporanea Kunstindustrie e 
Industriekultur scaturisce la conservazione, il suo orizzonte oltre il restauro.

21 Come ricostruito magistralmente da Aurenhammer (1997).
22 Sulle costruzioni in ferro si era soffermato in quegli anni, con grande intelligenza e in un orizzonte post-semperiano, Alfred 
Gotthold Meyer (1907). Walter Benjamin lo considera profeta della Neue Sachlichkeit (Benjamin, 1980: 170).
23 Cfr. Loos (1921; 1962; 1972, contenente anche scritti successivi raccolti in Loos (1982). 
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Certamente anche Wagner e la sua scuola hanno svolto una funzione innovativa in tal senso. 
Ma la nuova architettura non è più da lui rappresentata. Dvořák vede nella nuova Accademia 
di Wagner la traslazione del credo decorativo di Van de Velde: una critica loosiana del 
caposcuola viennese, straordinaria e strategica ai fini della tendenza dell’architettura 
contemporanea. Quest’ultima, infatti, può essere rintracciata nelle opere di Joseph Olbrich 
per la colonia artistica sulla Mathildenhöhe a Darmstadt, nel padiglione espositivo di 
Hermann Billing a Mannheim e nel progetto di teatro per Hagen in Westfalia di Martin Dülfer. 
Come inserimento del nuovo nel contesto storico Dvořák indica ancora due casi: il progetto per 
la nuova fronte occidentale del duomo di Freiberg in Sassonia di Bruno Schmitz e il progetto di 
Alfred Messel per il museo per le antichità tedesche e del vicino oriente nell’isola dei musei 
a Berlino. Si tratta di due esempî molto disparati: per quanto onesto, piuttosto banale il primo 
e assolutamente non dotato di qualità particolari, anzi di una modernità semplificata talmente 
generica da non distinguersi dalla facciata di un centro commerciale, come il Kaufhoff di 
Wilhelm Kreis a Colonia per esempio; importantissimo il secondo, in quanto capace di stabilire 
un rapporto strettissimo con i precedenti complessi museali, quali l’Alte Pinakotek di Schinkel 
(Figura 1) e il Neues Museum del suo allievo August Stüler in particolare (Figura 4), nonché 
un termine di paragone per tutta la vicenda successiva dell’isola dei musei, a partire dal 
gigantesco progetto di ampliamento di Wilhelm Kreis nell’ambito dei piani di Hitler-Speer per 
Berlino-“Germania” fino al concorso per la riparazione dei danni di guerra di anni recenti24.
.

24 Cfr. Zentralinstitut für Kunstgeschichte München (1994). Per le riserve di Piacentini su Schmitz vedi qui alla nota 17.

FIGURA 4. FRIEDRICH AUGUST STÜLER, NEUES MUSEUM, 1843-46, Berlin, Jüdenstraße 34-42, dopo il 
restauro di David Chipperfield, 1997-2009. Immagine: ©Wolfgang Bittner, Landesdenkmalamt Berlin.
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Il ritorno al Classico si verifica ogni volta che si perde il fatto tettonico e si scade nel decorativo: 
così è stato per il Romanico all’inizio del IX secolo, così per il Rinascimento agli inizi del XV 
e così per il Moderno agli inizi del XX. Ma già nell’Ottocento si era verificata una reazione 
al Rococò25, particolarmente forte con Karl Friedrich Schinkel, il (neo)classicismo del quale 
Dvořák interpreta come Manierismo (nel senso di Arcangeli sopra ricordato, ma anche del suo 
Borromini), scorgendovi una disposizione barocca che utilizza parole antiche. Segnala, inoltre, 
l’analogia di questa reazione con i ritorni classicisti dei secoli XII e XIII, nonché della funzione 
di ponte con le correnti classiciste sei e settecentesche esercitata nella pittura da pittori come 
Feuerbach e von Marées.

La tendenza individuata da Dvořák è quella della rinascita di un classicismo moderno o, se si 
vuole, di un moderno Classico, che all’interno di mutate coordinate culturali e storico-sociali 
sarà ripresa negli anni Venti dalla rivista «Wasmuths Monatshefte für Baukunst» di Werner 
Hegemann e Leo Adler; negli anni Trenta da Marcello Piacentini e dalla rivista «Architettura» 
da lui diretta26; in un orizzonte postmoderno, inclusivo della dimensione poetica e 
figurativa, da Aldo Rossi (Figura 5)27. Il piano di questo classicismo moderno è umanistico 
e scevro da implicazioni nazionalistiche, prova ne sia l’ammirazione di Dvořák per Plećnik, 
considerato un rappresentante della tendenza panslavista, ammirazione ancor più importante 
se si tiene conto della prediletta tendenza pantedesca dvořákiana28. La conferenza, infatti, si 
conclude con una perorazione in favore della cultura e della formazione umanistica, in quanto 
la più idonea a fare propri i valori spirituali della tendenza sopra schizzata, a completamento di 
quella tecnica e in antitesi a una specializzazione che porti alla separazione delle due culture. 
Facile riscontrare le implicazioni anticapitalistiche di questa posizione; più difficile considerarla 
semplicemente rivolta all’indietro, oppure, diversamente e più verosimilmente, classico-
moderna.

25 Per la definizione vedi Hans Sedlmayer (1962).
26 Per l’architettura di Piacentini che conserva un tratto umanistico anche nei primi terribili anni dell’Asse, nonché per i riferimenti 
al classicismo weimariano rimando a Scarrocchia (2013a). Curioso e sintomatico il fatto che proprio un allievo di Dvořák, Franz 
Stelè, visitando in occasione del Giubileo del 1950 via della Conciliazione, cioè un intervento piacentiniano tra i più discussi, ne 
scriva al suo amico e stimato architetto Jože Plečnik, con l’attenzione rivolta all’inserto moderno nel contesto monumentale e alla 
(in)capacità del moderno di rapportarsi al tessuto storico, in questi termini: «l’impressione generale è molto buona». Cartolina di 
Stelè a Plečnik del 25.?.1950, Archivio del Museo di architettura di Lubiana, cortese informazione di Tomáš Valena.
27 Per l’alto valore umanistico del monumentale in Aldo Rossi restano illuminanti le considerazioni di Savi (1975). Su storia 
e critica della tendenza tradizionalista sono importanti gli studî di Pigafetta e Abbondandolo (1997), Pigafetta (1993; 1996), 
Blomfield (1934). Sull’infondatezza della tradizione resta valido Hobsbawm and Ranger (1983; 1987). Ignoro se Vittorio Savi abbia 
mai pubblicato il saggio La tendenza, che stava scrivendo a metà anni Settanta.
28 Vedi Scarrocchia (2009: 133-138) (anche per i rimandi alle ricerche di Cimprichová (2010).

FIGURA 5. ALDO ROSSI, 
MONUMENTO IN ONORE DI 
SANDRO PERTINI, 1988, 
Via Croce Rossa, Milan. 
Immagine: ©Irene Scarcella, Milano.
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Considerando le implicazioni per la tutela dei monumenti, si può constatare che con Die letzte 
Renaissance Dvořák descrive un orizzonte post-storicista, che trascina con sé la cura dei 
monumenti in una prassi giocoforza posta oltre il restauro. La sua critica allo storicismo è 
radicale, sommaria, senza appello, tanto da risultare se non addirittura incoerente (ammessa 
la relatività del giudizio di valore) almeno grossolana, se la si considera alternativa a quella di 
Tietze (e di Riegl) ma, invece, sostanzialmente a essa complementare. Tietze, infatti, partendo 
da un’analisi della situazione di crisi dell’arte contemporanea concordante con quella di 
Dvořák, propendeva per un giudizio più aperto e meno drastico sul pluralismo delle tendenze 
affioranti dall’esplosione stilistica fomentata dallo storicismo. Tietze ribalta il radicalismo 
dvořákiano, riscontrando addirittura in quel pluralismo caotico e ancor incomprensibile la 
fonte della moltiplicazione dei valori artistici moderni e contemporanei che consente alla 
cultura di conservazione di porsi in un orizzonte oltre il restauro, dunque post storicista29.

La critica dello storicismo di Dvořák stigmatizza e respinge la stagione del restauro aggressivo, 
correlata a corruzione del gusto e decadimento artistico, architettonico e urbanistico30. 
Stabilisce un legame tra riproducibilità tecnica dell’opera d’arte e restauro, in una sorta di 
equiparazione di quest’ultimo al falso e alla copia31. Sostiene, radicalmente, che il restauro 
ottocentesco abbia rappresentato un gigantesco processo di falsificazione del patrimonio e, 
di fatto, con ciò stabilisce una sorta di legge di corrispondenza tra questo e la corruzione 
artistica della Gründerzeit. Limitato e anche errato che sia il giudizio di partenza, esso serve 
a Dvořák, insomma, per calcare la mano sulla difficoltà e necessità di risollevare la tutela 
da questa falsa partenza o, comunque, di dare a essa altra direzione, diverso orientamento. 
Rendendola a tutti gli effetti complementare alla tendenza.

Quali le strade? Non l’arte “nuova”, come pure invocato da Dehio, perché immediatamente 
essa si trasforma e corrompe in “nuovismo”. Da qui la scelta dell’aggettivo letzte per indicare 
la tendenza, al posto di “neue”: “ultimo” rinascimento del classico nell’età contemporanea. 
Né l’arte reclamata dalla Heimatschutzbewegung, in quanto basata su concetti e non su 
esperienze artistiche e comunque tendente a sostenere “alte Rezepte”, vecchie ricette 
dai sapori locali. Due le vie: innanzitutto lavorare con (e sul)l’opinione pubblica, cioè con 
la diffusione più ampia possibile delle conoscenze sul patrimonio in modo da estenderne la 
consapevolezza sociale; inoltre coltivare il pensiero critico e radicale a sostegno della cultura 
artistica.

Anche se apparentemente discordante dal giudizio di Tietze, più possibilista nel vedere 
un rapporto positivo tra Heimatschutzbewegung e Moderno (Tietze, 1909), di cui l’opera 
di un maestro quale Heinrich Tessenow dimostrerà ampiamente la plausibilità, i giudizî 
dei due grandi esponenti della tutela austriaca convergono nel riconoscere il rapporto tra 
arte, architettura contemporanea e tutela, con la specificazione che dove il primo, Tietze, 
vede un pluralismo, il secondo, Dvořák, una tendenza.32 A dimostrare, dunque, una certa 
strumentalità delle stroncature di Dvořák e non un maggior radicalismo loosiano (rispetto 
alla posizione di Tietze), sta il fatto che uno dei suoi ultimi interventi è proclamato in un’assise 
congiunta di Denkmalpflege e Heimatschutz, cioè il terzo congresso unitario di Eisenach del 
settembre del 1920: perché prendervi parte se veramente vi si fossero coltivate soltanto alte 
Rezepte?

29 Oltre alla convergenza sulla tendenza del moderno Classico, qui richiamata nel paragrafo II, è fondamentale Tietze (1909).
30 In particolare Dvořák (2011m).
31 Diversamente da Riegl che nel Denkmalkults aveva espresso un’apertura nei confronti della riproducibilità. 
32 Per un inquadramento di storicismo e uscita dallo storicismo viennese sono fondamentali: Wagner-Rieger (1970), Haiko (1985: 
297-304; 1980: 40-49) e il commento di Aurenhammer (1997: 33 e sgg.). In generale vedi anche Scharabi (1993).
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In quest’occasione Dvořák affronta il tema della conservazione e riutilizzo dei grandi 
complessi della monarchia, come castelli e giardini, nel nuovo contesto repubblicano; 
sottolinea la necessità di stabilire la compatibilità tra carattere e valori di questi monumenti 
e il nuovo utilizzo, perciò critica il falso spirito rivoluzionario dell’ipotesi di allocarvi scuole, 
ospedali e altre analoghe strutture sociali, in quanto incompatibili con quei valori e, perciò, 
diseconomiche (Dvořák, 2011l). Ribadisce che la missione della tutela consiste sostanzialmente 
in una scuola di resistenza33, che privilegia i valori ideali su quelli materiali, difende i diversi 
partiti e interessi, nonché le diverse tendenze. Pertanto, una tutela affrancata dai difetti di 
origine ottocentesca, può aprirsi anche alla pluralità dei valori che stava a cuore a Tietze. E la 
conclusione di Dvořák è quanto di più utopistico si potesse allora pensare. I colleghi tedeschi 
si erano adoperati per offrirgli la cattedra di storia dell’arte all’Università di Colonia, che gli 
avrebbe assicurato un po’ d’agio, rispetto alle difficili condizioni economiche in cui versava 
l’Austria34. Egli decise di restare a Vienna e ai piedi delle rovine dell’impero ha una visione 
piena di speranza: nell’Ottocento la tutela ha riportato scarsi successi contro il materialismo, 
ma oggi è possibile scorgere un nuovo inizio, in cui i valori ideali avranno la meglio su quelli 
materiali. Il nuovo contenuto spirituale, oltre le grandi sintesi culturali del Rinascimento, 
della Riforma e del Cristianesimo, sosterrà una nuova pietà come principio ispiratore della 
tutela dei monumenti. Nulla potrebbe esprimere profondamente il rapporto tra istanze del 
Moderno e cultura della conservazione nel pensiero e nell’opera di Dvořák più di questa sua 
visione, espressionista come le utopie concrete35 di Adolf Loos, impegnato con il suo Ufficio per 
l’arte e, ancor più, con le sue Siedlungen nella costruzione della “Vienna rossa”, e di Bruno Taut, 
alla testa del piano socialdemocratico per Magdeburgo. Affidare alla conservazione un mandato 
così ampio poteva accadere soltanto nella terra dell’universalismo culturale: l’Austria36.

Sulla tomba di Dvořák
La sepoltura di Dvořák, addossata al muro di cinta del cimitero di Grußbach presso Znaim 
(Hrušovany), donata e scelta personalmente dal conte Franz Liechtenstein, è segnalata da una 
preziosa croce neobarocca in ferro battuto con il Cristo e l’occhio di Dio all’apice, finemente 
lavorata: un segno di riconoscenza per il grande interprete del Manierismo, espresso in una 
forma tradizionale aristocratica e, al contempo, familiare.

Di tutt’altra tempra il cenotafio progettato e non realizzato da Adolf Loos per ricordarne la 
memoria nel Zentralfriedhof di Vienna: un cubo con cuspide a ziggurat tutto di granito nudo, 
privo di qualsiasi ornamento, a eccezione degli affreschi che vi avrebbe dovuto eseguire 
Oskar Kokoschka: una sacralizzazione dei valori architettonici e artistici in omaggio a uno dei 
maggiori critici contemporanei.

Entrambi coevi, del 1921, rappresentano, come ha suggerito acutamente Eva Frodl-Kraft 
(1974: 144), due precisi momenti della Denkmalsgeschichte als Geistesgeschichte, della 
storia dei monumenti come storia dello spirito: il primo si rivolge direttamente alle emozioni 
dell’osservatore in senso evocativo, allusivo, facendo ricorso alle forme della tradizione 
barocca; il secondo cancella ogni allusione in una forma ridotta al minimo, ma che pure 
ricorre a parole antiche (lo ziggurat), per ricordare che il sepolcro è il luogo dell’architettura, 

33 Di scuola di resistenza parla Canetti (1972; 1974), per descrivere lo svincolamento dal fascino esercitato su di lui da Karl Kraus. 
Scuola di resistenza è sinonimo di liberazione.
34 Eva Frodl-Kraft ricostruisce il debito della tutela austriaca nei confronti di quella tedesca nel suo Gefährdetes Erbe. Österrichis 
Denkamlschutz und Denkamlpflege 1918-1945 im Prisma der Zeitgeschichte (1997).
35 Il termine, secondo l’accezione di Italo Calvino, cioè di adesione a concreti progetti sociali, e, pertanto, diversamente dalla 
tradizione espressionista visionaria della Glassarchitektur scheerbartiana. Cfr. Kuon (2003: 24-41).
36 Robert Musil ridicolizza questo universalismo nel suo romanzo L’Uomo senza qualità, in particolare con l’“Azione parallela”, e 
anche Wittgenstein giudicherà l’infatuazione di Loos per un “Ufficio per l’arte” altrettanto bizzarra. Cfr. Amanshauser (1985: 129).
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arca dei suoi valori37, e il moderno non è alternativo a tradizione, meglio, a classico38.
La ricezione della lezione di Dvořák: Hans Sedlmayr, Bologna centro storico, Aldo 
Rossi e la tendenza oggi
Negli anni Venti, a partire da una valutazione dell’opera di Le Corbusier come architettura 
assoluta, diversa ma pur in sincronia con quella dell’altro allievo di Dvořák, Emil Kaufmann, 
che vi ravviserà l’esito di un’architettura autonoma che ha inizio con Ledoux e con gli architetti 
rivoluzionari francesi, Hans Sedlmayr si propone difensore del centro storico viennese sulla 
scia dell’iniziativa del maestro, propugnando di costruire all’esterno il nuovo centro moderno, 
sulla falsariga della proposta poi contenuta nella Carta di Atene. Il carattere architettonico 
del nuovo centro moderno perderà, però, nel corso dell’annessione nazista il suo tratto 
autonomo, per acquisire quello dell’architettura parlante, organica alla sintesi sociale 
totalitaria39. E questa è la vicenda, ricostruita con dovizia da Hans Aurenhammer, che getta 
ombra sulla figura dello storico dell’arte, auto-accreditatosi erede della Scuola viennese e 
della sua tradizione, ma disconosciuto a guerra finita dalla scuola stessa, nell’ambito della 
denazificazione. Dopo essere stato riabilitato e aver assunto la cattedra di Storia dell’arte 
all’Università di Salisburgo, Sedlmayr riprenderà il tema della tutela proprio in occasione di 
una perorazione-manifesto per la salvaguardia del centro storico della città. Si tratta di un 
testo importante perché getta, di fatto, un ponte tra la tradizione della Scuola di Vienna, tra 
la lezione di Dvořák nella fattispecie, e la problematica della conservazione dei centri storici, 
che allora si stava configurando e che trascinava con sé la grande questione del rapporto 
tra architettura nuova e tessuto storico. Di più: Sedlmayr fa proprie in quest’occasione 
alcune riflessioni che andava sviluppando su questi temi Roberto Pane e che confluiranno 
nella Carta di Venezia, stabilendo così per la prima volta un reale terreno di confronto tra 
cultura di tutela austriaca e italiana. Se, infatti, fino ad allora, nessuno studioso italiano si era 
veramente confrontato con la lezione della tradizione austriaca, ora uno studioso austriaco 
richiamava l’attenzione sull’attualità di questa tradizione e la poneva in continuità con una 
delle espressioni più avanzate del dibattito in corso in Italia.

Il testo Die demolierte Schönheit. Ein Aufruf zur Rettung der Altstadt Salzburgs è del 
1965 e si compone di otto paragrafi (Sedlmayr, 1965). Prende le mosse dal problema 
della conservazione del centro storico, sottoposto a pressioni edilizie in parte conseguenti 
alla ricostruzione postbellica, ma soprattutto esercitate dallo sviluppo economico e urbano 
neocapitalistico. «Das alte Lied», “vecchia solfa”, egli considera la ricostruzione e integrazione 
del tessuto storico nelle forme e strutture della cultura architettonica contemporanea: 
“Illusionen” sono tanto le manifestazioni del modernismo provinciale quanto i rifacimenti 
stilistici.

Per la denuncia della banalizzante falsificazione insita nei processi di rifacimento e 
modernizzazione della sostanza edilizia del tessuto storico egli richiama l’attenzione 
sull’attualità dell’intero impianto del celebre Catechismo di Dvořák, riportandone i brani 
completi che riguardano le minacce che incombono sul patrimonio storico (ignoranza, 
speculazione, false idee di progresso, decadenza artistica), nonché le azioni positive da 
intraprendere in difesa dell’interesse pubblico e nazionale a opera dello Stato, del valore 
spirituale a opera della Chiesa e in generale del valore artistico. In questo quadro ricorda 
la poderosa opera svolta dal maestro per dotare la tutela austriaca di un’organizzazione 
professionale e lamenta il ritardo accumulato dall’Austria in quest’ambito nei confronti di 
altri paesi, come la Francia, ad esempio, che con la legge del 1930 avevano ampliato la 
definizione di “sito”, risalente al 1913, e con la “Loi Malraux” del 1962 si apprestavano a 

37 Secondo Cacciari in Loos (1981b) soprattutto il paragrafo Sulla tomba di Loos.
38 Secondo Aldo Rossi, nel suo saggio introduttivo a Loos (1981b: 7-16).
39  Per l’inquadramento della posizione di Hans Sedlmayr nella vicenda della Scuola di Vienna durante il periodo nazista si rinvia 
al recente illuminante Aurenhammer (2004: 11-54).
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procedere al risanamento dei quartieri storici con un’impostazione molto avanzata; oppure 
l’Olanda, che vantava una città come Maastricht, la quale aveva posto sotto tutela ben 1.400 
abitazioni storiche.
A questo punto si pone la questione cruciale del rapporto del nuovo con l’antico: chi deve 
condurre l’intervento? Posseggono gli architetti moderni le competenze storiche, tecniche, 
estetiche che già Dvořák richiedeva? E qui il discorso di Sedlmayr vira in una direzione molto 
personale, da valutare attentamente. Egli sostiene che la continuità della tradizione del 
costruire è stata interrotta dal “Neues Bauen” degli anni 1910-1925 (Oechslin, 1989: 7-9; 
Scarrocchia, 1991). Bisogna riguadagnare questa continuità come invocato dal giovane 
Norberg-Schultz e dare corso alla nuova architettura, difesa dal giovane Frei Otto, altrove, 
cioè nelle nuove zone di espansione. L’alternativa che egli auspica consiste nel rispetto della 
tradizione edilizia salisburghese, nella “fedeltà” delle copie, secondo quanto già auspicato da 
Loos, e soprattutto nello spostamento dell’intervento nuovo nelle zone di espansione esterne 
al centro storico, da condurre con le forme radicali dell’architettura contemporanea. Insomma: 
neo-tradizionalismo nel centro storico, secondo quanto auspicato da uno Dvořák appiattito su 
Norberg-Schultz e architettura moderna secondo Frei Otto nella nuova città, esterna al centro 
storico (Norberg-Schulz, 1965; 1967; Otto, 1954).

Per la denuncia dei pericoli che corre la sostanza edilizia storica giunta fino a noi Sedlmayr 
fa proprie, nel paragrafo 5, e cioè nel cuore della sua argomentazione, le considerazioni 
che Roberto Pane aveva esposto in occasione del convegno della Triennale di Milano 
del 1957 su “Attualità urbanistica del monumento e dell’ambiente antico”, con le quali 
aveva inteso denunciare nel modo più risoluto tanto le pressioni speculative tendenti ad 
aumentare la densità del costruito, distruggendone la stratificazione storica e il valore di 
antico, quanto le insufficienze della cultura architettonica contemporanea a farsi carico della 
reale conservazione di questa stratificazione, con idonee operazioni di recupero, restauro e 
integrazione, dettate dalle esigenze funzionali (Pane, 1958: 7-18). In tal senso Pane aveva 
proposto in quell’occasione sia di delimitare l’area del centro storico da salvaguardare e su 
cui imporre un rispetto assoluto delle volumetrie e del tessuto storico, nonché l’istituzione di 
un albo di architetti specializzati e idonei a collaborare con le autorità di tutela.

Dell’intervento di Pane Sedlmayr riprende anche e soprattutto la denuncia dell’incapacità 
della cultura architettonica contemporanea di costruire lo sviluppo della città con valori e 
qualità analoghi a quelli del passato, nonché di contrastare le pressioni speculative gravitanti 
tanto sul tessuto storico che sulle nuove aree di espansione. Ma in Roberto Pane questa 
denuncia non coincide affatto con la condanna in blocco dell’architettura contemporanea, né 
della sua plausibilità nel tessuto storico: egli aveva sostenuto infatti insieme a Ernesto Nathan 
Rogers e Bruno Zevi il progetto di Frank Lloyd Wright per la Fondazione Masieri a Venezia! 
Di più, dal pieno riconoscimento della potenzialità per così dire incrementale dell’architettura 
contemporanea e dalla necessità di una sua integrazione con il patrimonio storico scaturirà 
il suo contributo alla definizione del “principio additivo” che prenderà forma nella Carta di 
Venezia del 1965 e che sancisce una duplice istanza del progetto di restauro: da un lato quella 
di nulla togliere alla stratificazione pervenuta sino a noi così come sino a noi è pervenuta; 
dall’altro della più assoluta riconoscibilità, per quanto non autoreferenziale, del carattere 
contemporaneo delle necessarie opere integrative40.

Sedlmayr, invece, nel paragrafo 6, riconosce il “principio additivo”, ma lo disloca 
urbanisticamente nell’espansione della città; cioè egli riconosce con Frei Otto la necessità 

40 Cfr. Scarrocchia (2008); la rassegna monografica Viaggio nell’Italia dei restauri. Dalla didattica ai cantieri: 1964-2006 (Anon, 
2007) e Dezzi Bardeschi (2010: 106-114).
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dell’architettura contemporanea e la potenzialità per essa di accrescere il valore urbano, ma 
essa deve dislocarsi fuori, lontano dal centro storico: «la considerazione che un’architettura 
moderna di qualità sempre e comunque possa affiancarsi all’antico è una leggenda» (Sedlmayr, 
1965: 30). Partito da una denuncia dell’incapacità del “Neues Bauen” di rappresentare una 
nuova stratificazione storica, Sedlmayr finisce per riportare la sua critica dell’architettura 
moderna in ambito di tutela, delineando, di fatto, una teoria della conservazione antistorica. 
Come sappiamo, qualcosa di molto simile accade al suo maestro con la condanna in blocco 
dell’Historismus, ovvero di molti degli interventi di salvaguardia, di Schmidt ad esempio, 
che nel corso del secolo hanno poi acquisito valore monumentale. E ciò è il risultato della 
sospensione del postulato riegliano della relatività dei valori, che accomuna, pertanto, Dvořák 
e Sedlmayr. Non a caso quest’ultimo non dedica al Denkmalkultus nessuna attenzione nella 
sua introduzione alla raccolta degli scritti di Riegl del 1929 e tantomeno fa cenno della lezione 
del fondatore della tutela come disciplina autonoma nel suo manifesto salisburghese.

D’altra parte la condanna del “Neues Bauen” di Sedlmayr non può essere ricondotta alla 
lezione di Dvořák in alcun modo, perché essa fa tutt’uno con la condanna dell’architettura 
autonoma, di cui Emil Kaufmann svilupperà la ricerca a partire dalla rivalutazione 
dell’architettura dell’Illuminismo e della rivoluzione, sviluppando in tal modo le posizioni del 
comune maestro a favore della tendenza classica del moderno.

Ciò che tuttavia risulta significativo al fine di rintracciare lo sviluppo della cultura di tutela 
austriaca, è il fatto che, via Sedlmayr, il pensiero di Dvořák giunga a contatto con le 
elaborazioni italiane di Roberto Pane, le quali confluiranno nella Carta di Venezia. Per ciò 
che lo riguarda Sedlmayr rimarrà esterno alle indicazioni della Carta, le quali richiedono un 
confronto tra cultura del restauro e cultura architettonica in sede progettuale e all’interno del 
tessuto storico. Nel suo manifesto per la difesa di Salisburgo egli ribadisce che l’architettura 
contemporanea è “Verlust der Mitte”, perdita del centro e della continuità. Il centro resta 
legato alla “Entstehung der Kathedrale”, cioè alla formazione di un’architettura dai valori 
simbolici e morali unitarî e irriproducibili, ma soprattutto irraggiungibili (Sedlmayr, 1948a; 
1948b; 1950)41. Quanto poco questo pessimismo, fatto proprio dalla tutela italiana negli anni 
Settanta in barba agli enunciati della Carta di Venezia e ignoto ai maestri Riegl e Dvořák, abbia 
giovato alla cultura della conservazione è dimostrato da una tutela dei centri e tessuti storici 
in molti casi ancora ferma alla pratica del rifacimento e da una attenzione per il moderno che 
non riesce a superare la fase “pionieristica”.

I criteri esposti da Sedlmayr vengono codificati dal Piano particolareggiato per il centro storico 
di Bologna dei primi anni Settanta, capostipite di una lunga serie di piani riguardanti i nuclei 
storici di molte città italiane, fino a quello di Palermo di fine anni Ottanta-inizio Novanta. Ma 
in questi piani non c’è il minimo riconoscimento del principio della conservazione integrale 
sostenuto da Dvořák, sulle orme di Ruskin e Riegl, che prevede la conservazione, questa 
sì integralissima, “di ciò che è a noi pervenuto nello stato in cui è a noi pervenuto” e lo 
“sganciamento” della necessaria integrazione dalla cultura del restauro come restitutio in 
integrum! Essi si basano su un recupero e restauro di rifacimento accompagnato da una totale 
sfiducia o, se si vuole, rinuncia nei confronti dell’architettura contemporanea, estromettendo, di 
fatto, quest’ultima dalla storia. Mentre, al contrario, l’architettura contemporanea è, secondo 
Dvořák, la sola componente che può costituire (non ri-costituire si badi!) la superiore unità 
della riparazione. Qui, in questo luogo, in questo passaggio, dove Riegl vede una missione 

41 Entrambi i testi furono concepiti nella metà degli anni trenta.
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di arbitraggio e di non diretta interferenza, Dvořák, per il mutato contesto culturale e per 
l’insorgere di varie correnti artistiche post-secessioniste, individua il terreno di una battaglia 
culturale: una tendenza, la necessità di una tendenza e di schierarsi secondo una tendenza.
Per apprezzare la radicalità e attualità di questa posizione di Dvořák si debbono operare 
almeno due distinzioni.

In primo luogo: finora la sua proposta è stata sposata a forza con quelle posizioni di 
“conservazione integrale” che hanno sostenuto, sulla falsariga di Sedlmayr, l’estromissione 
dell’architettura moderna dal centro storico (Dezzi Bardeschi, 1995: 2-3; Cruciani Fabozzi, 1995: 
28-42). Pippo Ciorra ha ben espresso l’ambivalenza di questo matrimonio non consensuale:

Bologna, per gli architetti della mia generazione, rappresenta da sempre un 
tabù e un’icona ambivalente. Da un lato l’intoccabile “correttezza urbanistica” 
di Cervellati e del recupero del centro storico, l’efficienza amministrativa, 
la pianificazione asservita al programma di ‘conservazione’ della misura e 
dei caratteri tradizionali della città. Dall’altro un certo insopprimibile senso 
di estraneità, le occasioni rarissime di apertura al dibattito architettonico 
internazionale, la sensazione di una città non particolarmente aperta ai 
contributi esterni e al rinnovamento architettonico (Ciorra, 2004: 8-11)42.

In secondo luogo: la tendenza individuata da Dvořák della moderna classicità verrà ripresa in 
più occasioni nel corso del Novecento, come ricordato sopra in ambito urbanistico tedesco 
durante l’età weimariana, in quello architettonico del periodo fascista, pur con tutti i necessari
distinguo, fino alla ripresa di Aldo Rossi, che dà corpo al magistero della “continuità” di Ernesto 
Nathan Rogers al quale si era formato (Figura 6) (Rogers, 1981; López Reus, 2002; 2009). Che 
quella tendenza, della continuità, non abbia prestato la benché minima attenzione alle lezioni 
dei Maestri viennesi della conservazione è da inquadrare, come suggerisce ancora Ciorra, 
in un’autonomia dell’architettura che si rinchiude in se stessa, poco disposta al confronto 
e alla contaminazione interdisciplinare. Ed è significativo che su questo terreno del dialogo 
dell’antico col contemporaneo la tendenza italiana della continuità, quella della linea Rogers-
Rossi-Grassi, ma anche quella Muratori-Caniggia (Figura 7), cui aggiungere, allargando le 
maglie interpretative, Cervellati, vengano superate da un’ulteriore tendenza, proveniente 
da altre coordinate: quella del minimalismo, la più confacente al rispetto di ciò che a noi 
è pervenuto così come è a noi pervenuto e di arricchirlo di un dialogo, appunto, contenuto, 
modesto, sapiente e sottotono. Una tendenza di tradizione ruskiniana, coltivata dalla migliore 
e radicale cultura di conservazione tedesca43.

Quello che conta nell’attualità della posizione e del contributo del maestro viennese di 
origine boema non è quanto abbia scritto sulla tendenza, ma che abbia riconosciuto la sua 
necessità per la conservazione dei monumenti. Ovvero: l’integrazione della conservazione 
con il destino del progetto e l’impossibilità di espungere l’architettura contemporanea 
dalla tutela. Una nazione, una civiltà senza architettura non conosce la conservazione dei 
monumenti. Al massimo soltanto – con le parole di Dvořák – «alte Rezepte», vecchi rimedi.

*

42 Bologna rossa cfr. Scarrocchia (2013b) e, più estesamente, Scarrocchia (2015).
43 Il manifesto di questa tendenza è il restauro come repair del Nuovo Museo Egizio di Berlino di David Chipperfield e Julian 
Harrap e la matrice il restauro dell’Alte Pinakothek di Monaco di Hans Döllgast. Cfr. Arrap (2009), Will (2010).
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FIGURA 6. STUDIO BBPR (Gian Luigi 
Banfi, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, 
Enrico Peressutti, Ernesto Nathan Rogers), 
Torre Velasca, 1950-1957. 
Immagine: ©Irene Scarcella, Milano.

FIGURA 7. SAVERIO MURATORI, SEDE 
ENPAS (ORA INPDAP), 1956-57, 
Bologna, Via dei Mille, 9. 
Immagine: ©Fausto Savoretti, Bologna.
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