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Resumen
Una antigua alumna, y traductora al inglés de L’Allégorie du patrimoine de Françoise Choay, reflexiona sobre 
aspectos perdurables de su pensamiento y su relevancia en los debates contemporáneos. Presta especial 
atención a la originalidad consistente de Choay y a su voluntad de desafiar las ideas recibidas –por 
ejemplo, argumentando a favor de Haussmann como salvador y no como destructor de París; centrando 
el carácter anticipatorio del enfoque de Viollet-le-Duc sobre la conservación; y definiendo un nuevo léxico, de 
reglas, modelos y “textos instauradores” para el análisis del discurso arquitectónico a lo largo del tiempo y en 
la actualidad. La atención de Choay al lenguaje y al análisis textual riguroso están en primer plano, como en su 
clarividente aplicación de la taxonomía de monumento/monumento histórico de Riegl para revolucionar nuestra 
valoración del tejido arquitectónico heredado del pasado. El potencial instigador de la teorización patrimonial de 
Choay se demuestra al referirse a la propia investigación de la autora sobre la historia de la conservación de una 
estructura emblemática en París, y sobre Viollet-le-Duc como historiador de la arquitectura rusa y precoz teórico de 
la fotografía. La autora subraya la postura prospectiva de Choay, su compromiso con el patrimonio en su capacidad 
generadora para sustentar nuestra capacidad de construcción en el presente, que considera fundamental para 
nuestra propia supervivencia cultural.
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El título del libro de Françoise Choay de 2013 sobre Haussmann y París capta la naturaleza 
compleja y productivamente contraria de sus escritos teóricos acerca del significado y la 
importancia del “patrimonio”1 arquitectónico. El título, Haussmann: conservateur de Paris, 
anuncia la intención revisionista del volumen: contrarrestar más de un siglo y medio de 
vilipendio de Haussmann con una nueva afirmación, apoyada en textos, de que tenemos 
que agradecer a este “mal aimé des français”2 (Choay, 2013: 13) tanto por la persistencia 
de París como “la ciudad más visitada del mundo”3 (Choay, 2013: 7), como por la “dimensión 
conservacionista”4 pasada por alto de su obra (Choay, 2013: 15). Maniobrando con habilidad 
entre los polos de la “demolición radical” y la “conservación museal, mortífera”5 (Choay, 
2013: 14), Choay sostiene que el prefecto, de hecho, preservó París para las generaciones 

1 En francés en el texto original. Nota de la traductora.
2 “Mal querido por los franceses”. Nota de la traductora.
3 Cita original: “la ville la plus visitée du monde”.
4 Cita original: “dimension conservatoire”.
5 Cita original: “la démolition radicale [...] la conservation muséale, mortifère”.
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futuras, al manejar con juicio “la dialéctica entre la conservación, la demolición y la innovación”6 
de la que depende, en su opinión, la inscripción de las culturas vivas en el espacio y el tiempo 
(Choay, 2013: 14) (Figura 1). Uno entiende porqué Choay encontraría a Haussmann fascinante 
y ejemplar; leyendo a contracorriente de la interpretación convencional y en el contexto de sus 
Memorias, exhaustivamente cotejadas, editadas y anotadas por la propia Choay y su equipo 
(Choay, 2000), Haussmann emerge como una encarnación de las cualidades que ella adopta a 
lo largo de su obra. Sin ser una predecible “pasadista”7 (Choay, 2011: 92), Françoise Choay es 
una conservacionista que sorprende (y ella cuestionaría de cerca el término en inglés,8 que se 
ajusta de modo imperfecto al campo de la teoría de la conservación), no como una defensora a 
ultranza de todas las estructuras amenazadas con el espíritu de “George Washington durmió aquí” 
(por tomar prestada una crítica anticuada de la práctica estadounidense), sino como una analista 
y una interrogadora. El compromiso de Choay, evidente desde las primeras páginas de los dos 
textos que nos ocupan, no es con las “vieilles pierres”9 per se, sino con el escrutinio reflexivo, 
caso por caso, de los valores que nos unen a ellas, y con las formas en que éstas podrían 
regir nuestro tratamiento del legado arquitectónico de nuestros antepasados. Además, y de 
nuevo a diferencia de ciertas ideas recibidas sobre los límites lógicos del campo patrimonial, 
proyecta su óptica hacia adelante, hacia nuestra práctica de la construcción en el presente, 
argumentando que la propia supervivencia de las culturas humanas arraigadas depende de la 
prolongación de nuestra “compétence d’édifier”;10 es decir, nuestra capacidad de innovar, de 
imaginar nuevas formas y marcos arquitectónicos para nuestra vida en comunidad.

6 Cita original: “la dialectique entre conservation, démolition et innovation”.
7 Cita original: “passéiste”.
8 Preservationist. Nota de la traductora.
9 Piedras viejas. Nota de la traductora.
10 Capacidad de edificar. Nota de la traductora.

FIGURA 1. PARÍS EN 1860. Vista aérea de Philippe Benoist de París, a mitad del mandato 
del prefecto, capta la coexistencia de los impulsos de conservación y transformación en 
el programa de Haussmann. Imagen: “Paris in 1860, view of the Saint-Gervais Quarter”, Philippe 
Benoist, Paris dans sa splendeur (Paris, 1861), Avery Architectural and Fine Arts Library.
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Con precisión léxica e intelectual, a lo largo de décadas de producción, Choay construye así 
un argumento consistente, siempre renovado con nuevas precisiones y modulaciones, para un 
enfoque teóricamente informado de las decisiones sobre nuestro tratamiento de la herencia 
arquitectónica del pasado. Ciertos términos, y sus significados precisos, son fundamentales 
para este proyecto –el principal de ellos, por supuesto, es el de patrimonio, entendido como 
el entorno construido por las sociedades humanas, tanto en su dimensión histórica como 
contemporánea. La ambigüedad del término hace que sea notoriamente difícil de traducir 
–por ejemplo, en inglés “heritage” es cercano pero limitado al pasado, y “patrimony” no 
tiene el mismo uso. Sus obras exploran las formas fluidas en que se despliega a lo largo 
del tiempo, a veces con modificadores rurales o urbanos e infraestructurales, pero siempre 
manteniendo, en su uso, un leit motif de espacialidad. El patrimonio, en el léxico de Choay, 
está circunscrito geográfica y culturalmente –aunque sea de forma muy amplia– sin estar 
atado a los caprichos e inestabilidades históricas de las unidades políticamente definidas. 
De ello se desprende que la idea de un “patrimonio mundial” que merezca protección es 
contradictoria en su opinión, y que su interés radica en el anclaje del patrimonio a escala 
local y territorial (Choay, 2011: 94-96). Un par de términos corolarios, de igual manera 
fundacionales para Choay, describen un binario entrelazado, adumbrado inicialmente en 
el contexto patrimonial por Alois Riegl: monumento y monumento histórico. Su atención 
al lenguaje –de tipo etimológico, histórico y semántico–, e incluso el dispositivo de la díada 
analítica, subyace también en los escritos no centrados en el patrimonio; el influyente La règle 
et le modèle11 estructura un análisis minucioso de la tradición de los tratados de arquitectura 
mediante una clasificación de los tipos generativos (regla) e imitativos (modelo).

Monumento y monumento histórico, Riegl y Choay
La taxonomía de Riegl de 1903 sobre los valores que asociamos con el legado artístico y 
constructivo del pasado, Der moderne Denkmalkultus, y su propuesta de que estos valores 
deberían de informar nuestro enfoque a ese legado en el presente, es ampliamente conocida 
y citada hoy en día en múltiples contextos. Un estudio reciente que compara la semántica y la 
experiencia del Monumento Nacional para la Paz y la Justicia de Montgomery, Alabama, y el 
Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana de Washington, D.C., invoca a Riegl al 
ponderar las implicaciones de desplazar de Carolina del Sur, y volver a erigir en Washington, 
la cabaña de trabajadores esclavizados de la plantación Edisto Island Point of Pines (Majeed, 
2020; Rogers, 2018). Françoise Choay fue la primera en reconocer la relevancia de Riegl 
en los debates contemporáneos acerca de qué conservar, qué restaurar y qué ceder a las 
depredaciones del tiempo, del clima y de la cultura humana. Desarrolló su marco de trabajo 
en un ensayo histórico que acompañaba a la traducción francesa del texto de Riegl en 1984, 
en el que distinguía entre los monumentos intencionales y conmemorativos, y los monumentos 
históricos que llegamos a atesorar como tales a posteriori por su valor estético o histórico 
(Choay, 1984). En él, Choay destacaba la solidez y vitalidad continua del planteamiento de 
Riegl, y exponía sus implicaciones para finales del siglo XX en el contexto del modernismo 
y su aparente incompatibilidad con la conservación del patrimonio. El núcleo central de este 
ensayo, que distingue etimológica e históricamente entre monumento y monumento histórico, 
y clasifica de manera sistemática los valores que atribuimos a cada uno, se resume en La 
terre qui meurt y, con algo más de detalle, en Le patrimoine en questions. El monumento, 
de carácter conmemorativo en su propósito e intencional por naturaleza, se erige para 
recordar, a las generaciones presentes y futuras, las acciones heroicas, los acontecimientos 
emblemáticos y las creencias vivas que contribuyen al mantenimiento de la identidad de un 

11 La regla y el modelo. Nota de la traductora.
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grupo.12 Como tal, merece una protección “vigilante” mientras esas creencias perduren; por 
el contrario, también es por lógica propenso a la destrucción cuando éstas son rechazadas, ya 
sea al interior o por oponentes externos. 

Las controversias en Estados Unidos sobre las estatuas confederadas erigidas en el sur, 
después de la Guerra Civil y hasta bien entrada la época de Jim Crow, son un ejemplo 
contemporáneo de la vulnerabilidad del monumento riegliano cuando los valores que 
encarna están vivos y, al mismo tiempo, se debaten acaloradamente. La carga simbólica 
de estas representaciones de las figuras confederadas, claros monumentos en su intención 
conmemorativa, permaneció latente en el imaginario dominante de los blancos durante 
décadas, por lo que se mantuvieron sin molestias. Los recientes desafíos a su supervivencia, 
que culminaron en el verano de 2020 con las protestas de Black Lives Matter, pero que habían 
empezado mucho antes, han puesto al descubierto la relación aún vital y profundamente 
conflictiva de estas reliquias con la memoria activa y la identidad de la comunidad. Así, 
cuando la Sociedad Americana de Historiadores de la Arquitectura escribió un artículo sin 
precedentes, argumentando a favor del desmantelamiento de estas reliquias tóxicas estaban, 
apropiadamente se podría decir, haciendo coincidir el tratamiento recomendado con la 
naturaleza específica del artefacto en cuestión (SAH, 2020).13 Como Choay lo dice de manera 
aguda, el monumento requiere un mantenimiento vigilante mientras las creencias que encarna 
estén vivas y, por el contrario, está “expuesto” a la destrucción voluntaria cuando ha perdido 
su conexión con la memoria viva o cuando los valores que encarna están bajo ataque interno 
o externo (Choay, 2011: 67-68). Incluso se podría argumentar que la SAH ni siquiera tenía que 
haber destacado el carácter inédito de su recomendación de retirar las estatuas: “La Sociedad 
de Historiadores de la Arquitectura [SAH] apoya y fomenta la remoción de los monumentos 
confederados de los espacios públicos. En sus 80 años de historia, la SAH nunca ha defendido 
la remoción directa de ningún bien histórico, y mucho menos de monumentos catalogados”14 
(SAH, 2020) porque éstos, en el sentido de Choay, siguiendo a Riegl, no eran los monumentos 
históricos que una sociedad de historia arquitectónica estaría por lógica obligada a defender, 
sino monumentos vivos cuya supervivencia está necesariamente ligada al apoyo y la creencia 
continuos de la comunidad patrocinadora. Los autores lo indican en una frase posterior, 
citando la angustia que estas estatuas causan a los ciudadanos afroamericanos y, además, su 
intención original expresa de “reforzar ideales racistas”;15 como dicen, “nuestra inacción da 
poder a estos monumentos”16 (SAH, 2020). Ese poder es la potencia del monumento vivo, en 
la plenitud de su llamado encantador y afectivo a la memoria y la creencia colectivas. No hace 
falta decir que la profunda ausencia de consenso comunitario sobre su valor y significado es 
un factor que complica la situación en este caso, al igual que el hecho de que estos mismos 
monumentos (candidatos legítimos a ser retirados cuando sus valores ya no sean válidos) han 
acumulado, en el transcurso de su vida, un valor de “edad” y de “arte” con el paso del tiempo, 
llevándolos simultáneamente hacia el territorio de los monumentos históricos. De hecho, 

12 “On appellera alors ‘monument’ tout artefact [...] ou ensemble d’artefacts délibérément conçu et réalisé par une communauté 
humaine [...], afin de rappeler à la mémoire vivante, organique et affective de ses membres des personnes, des événements, des 
croyances, des rites ou des règles sociales constitutifs de son identité” (Choay, 2011: 67).
13 Para una discusión matizada de las controversias sobre el destino de los monumentos confederados asediados en el sur de 
Estados Unidos, que nos anima a preguntarnos: “¿Por qué se hicieron? ¿Por qué en ese momento? ¿Por qué allí? ¿Por qué 
deberíamos conservarlos (o no)?”, véase Upton (2020). Véase también Upton (2015) sobre las circunstancias que rodean la 
creación de monumentos afroamericanos en el mismo sur en relación con la persistente interpretación de “doble herencia” de 
la Guerra Civil.
14 Cita original: “The Society of Architectural Historians [SAH] supports and encourages the removal of Confederate monuments 
from public spaces. In its 80-year history, SAH has never before advocated for the direct removal of any historic resource, let 
alone listed monuments”.
15 Cita original: “reinforce racist ideals”.
16 Cita original: “Our inaction gives these monuments power”.
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el Comité de Conservación del Patrimonio de la SAH está atento a la doble condición de 
monumento/monumento histórico de las estatuas que propone retirar, y defiende su traslado 
para asegurar su ubicación y su “cuidado y conservación continuos”, al tiempo que subraya 
que la función de monumento simbólico de las estatuas (por ejemplo, “declaran y delimitan 
espacios ‘blancos’”17) eclipsa cualquier defensa de monumento histórico que pueda hacerse 
en su favor: “Su existencia ya no puede justificarse con base en la estética, como obras de 
arte o escultura pública”18 (SAH, 2020).

Esto nos lleva a considerar el lado del monumento histórico de la díada. Tal como lo definió 
Riegl y lo elaboró profusamente Choay, el monumento histórico no es en absoluto intencional. 
Mientras que el monumento implica una asociación persistente y activa con la memoria y 
la creencia, el monumento histórico se refiere a un “documento” neutro y ya no “vivo” que 
hemos llegado a valorar a lo largo del tiempo por una panoplia de razones: como registro de 
un pasado desaparecido, como ejemplo estético, como testigo de la acción romántica del 
tiempo, etcétera. El “valor de conocimiento” del monumento histórico es abstracto y nuestra 
respuesta a él suele estar ligada a sus cualidades estéticas, lo que, según Choay y siguiendo 
a Riegl, complica el proceso de aislar su valor y vincular a él las decisiones de conservación.19

Los resúmenes proporcionados en los textos de La Terre qui meurt y Le Patrimoine en questions 
que se incluyen aquí abrevian una exposición detallada de la distinción entre monumento/
monumento histórico (que no surge plenamente sino hasta el siglo XIX) en la monografía 
de Choay de 1996 L’Allégorie du patrimoine, donde está precedida y contextualizada por 
un detallado análisis de las actitudes hacia el patrimonio pasado en los periodos antiguo, 
medieval y moderno temprano. Vale la pena señalar que el título en inglés de esta obra, The 
invention of the historic monument (2001), pone en relieve la centralidad para su pensamiento 
de la distinción entre monumento/monumento histórico, al tiempo que delata un poco un 
accidente de la historia editorial que suprime la centralidad del patrimonio. Como traductora 
del libro, pero no del título, recuerdo que la lista de ofertas de Cambridge University Press 
incluía entonces el muy bien recibido The invention of tradition, de Erich Hobsbawm y Terence 
Ranger, publicado originalmente en 1983, que exploraba los fenómenos culturales asociados 
a la formación de los estados-nación del siglo XIX (en concreto, el despliegue de formas 
culturales –canciones, rituales, iconografía– para forjar una comunidad nacional en apoyo de 
las recién creadas “naciones” europeas). Un capítulo clave del libro de Choay (el capítulo 4), 
“La fase de consagración: la institucionalización del monumento histórico”,20 describe la 
culminación (en Francia) de los incipientes intereses y esfuerzos anteriores de conservación 
del patrimonio en forma de institucionalización, auspiciada por el Estado, de un aparato de 
preservación armado con una legislación protectora, es decir, la “invención” del monumento 
histórico, emblema y objetivo de ese proceso. El título simétrico con el estudio de Hobsbawm 
y Ranger tenía como fin señalar un paralelismo entre los dos estudios, aunque eclipsara en 
cierto modo el objetivo general del esfuerzo de Choay por excavar nuestras nociones de 
patrimonio y sus consecuencias, de forma arqueológica, a lo largo de la longue durée.21

17 Cita original: “they declare and demarcate ‘white’ spaces”.
18 Cita original: “Their existence can no longer be justified based on aesthetics, as works of art or public sculpture”.
19 “Le ‘monument historique’ n’est pas un artefact intentionnel, création ex nihilo d’une communauté humaine à des fins 
mémorials. Il ne s’adresse pas à la mémoire vivante. Il a été choisi dans un corpus d’édifices préexistants en raison de sa valeur 
pour l’histoire (qu’il s’agisse d’histoire événementielle, sociale, économique ou politique, d’histoire des techniques ou d’histoire 
de l’art) et/ou de sa valeur esthétique” (Choay, 2011: 70).
20 Título original: “La consécration du monument historique”.
21 Larga duración. Nota de la traductora.
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Un ejemplo: trazo de una historia perceptiva de la Tour Saint-Jacques
La importancia del marco inspirado en Riegl para el público de Choay es, por supuesto, 
que proporciona una especie de hoja de ruta para quienes están en puestos de poder de 
toma de decisiones con respecto a nuestro patrimonio edificado, ya sea para enmarcar la 
legislación de protección o para alinear las decisiones individuales de conservación con 
la lógica específica del apego de una comunidad a una estructura o sitio determinado. Su 
conceptualización ofrece también una poderosa herramienta para el historiador, que en mi caso 
ha inspirado una microhistoria de los cambios de actitud hacia una estructura emblemática 
en París, la Tour Saint-Jacques, y de las consecuencias de cada cambio para su tratamiento y 
su propia supervivencia (O’Connell, 2001). Las percepciones de este acento vertical, todavía 
dominante en el corazón del barrio de Châtelet, variaron mucho en el transcurso de varios siglos, 
empezando por la destrucción, inspirada por la revolución, de su iglesia medieval anfitriona 
de Saint-Jacques de la Boucherie, a finales de la década de 1790, un ataque vinculado a 
su condición de símbolo vivo o monumento a la religión cristiana repentina y oficialmente 
desacreditada (aquí amplié el léxico de Choay para describir la iglesia como monumento en su 
simbolización de creencias y prácticas comunales, todavía activas) (Figura 1). A la amputación 
de la iglesia le siguió la preservación deliberada de la torre, ahora huérfana, por parte de 
las autoridades revolucionarias; sostengo que la defendían como lo que llegaría a llamarse 
un monumento histórico, digno de ser salvado sobre la base de apresurados argumentos 
artísticos e históricos. Los defensores de la administración posrevolucionaria de edificios 
de finales de la década de 1790, el Conseil des Bâtiments Civils,22 que no era conocido por 
su devoción a la arquitectura gótica, señalaron la torre del siglo XVI para su conservación 
como un buen ejemplo del estilo gótico tardío “flamígero”. La breve prórroga decretada por 
el Conseil des Bâtiments Civils sería seguida por una renovada vulnerabilidad en el siglo XIX, 
cuando los planes de modernización, primero bajo Rambuteau y luego, de forma más notoria, 
bajo Haussmann, identificaron la Tour Saint-Jacques como un impedimento desgarbado y 
aparentemente carente de gracias salvadoras, y la destinaron a la bola de demolición. Sólo 
cuando se reconoció el potencial de la torre como marcador urbanístico de la grande croisée 
de Haussmann –la amplia intersección norte-sur y pieza central de su plan– se reconoció 
que su supervivencia, e incluso su restauración y rehabilitación como grandioso ornamento 
del parque en el sistema de Alphand, estuviera asegurada (Figura 2). Por supuesto, en esta 
época (mediados de la década de 1850), la naciente sensibilidad patrimonial despertada por 
la destrucción revolucionaria había tomado forma institucional con la creación, en 1830, 
de la Inspection générale des monuments historiques y el nombramiento de Ludovic Vitet, 
y más adelante de Prosper Merimée, como sus primeros inspectores. A pesar de este clima 
ostensiblemente más hospitalario, fue el argumento práctico y urbanístico de la contribución 
de la torre al gran crucero lo que la hizo al final invulnerable, y no la percepción general de su 
valor intrínseco.

Tal como pretendía demostrar esta “historia perceptiva”, para cuando la torre ya había 
sobrevivido a todas esas vicisitudes, se había convertido en un monumento histórico  totalmente 
neutralizado. De hecho, en 1933 ya estaba disponible para el escarnio surrealista en forma de 
respuestas a un cuestionario burlón sobre el destino de los monumentos parisinos, publicado 
en Le Surrealisme au service de la Révolution bajo el título “¿Debemos conservar, trasladar, 
modificar, transformar o demoler?”. “Conservarlo tal como está”, escribió André Breton, “pero 
demoler todo el barrio circundante y prohibir que nadie se acerque a menos de un kilómetro 
durante 100 años, bajo pena de muerte”23 (O’Connell, 2001: 468). Tristan Tzara dramatizó aún 

22 Consejo de Edificios Civiles. Nota de la traductora.
23  Cita original: “Conserve it as it is, but demolish the entire surrounding neighborhood and forbid anyone from coming within a 
kilometer for 100 years, under pain of death”.
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FIGURA 2. LA IGLESIA MEDIEVAL INTACTA DE SAINT-JACQUES DE LA BOUCHERIE. Iglesia con su torre 
del siglo XVI, en el bullicioso centro del barrio de Châtelet, en el plano de París de Turgot de 1739. 
Imagen: Turgot Map of Paris, segment 10, detail, Kyoto University Library [https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/3/39/Turgot_map_of_Paris%2C_Kyoto_University_Library.jpg] (consultada el 31 de mayo de 2021).

FIGURA 3. LA TOUR SAINT-JACQUES. Su iglesia anfitriona fue demolida, redefinida en la década de 
1850 como pieza central ornamental de la plaza Saint-Jacques y eje del gran crucero en el centro de 
la capital transformada por Haussmann. Véase el contexto más amplio en la Figura 1, con la plaza en 
el cuadrante inferior derecho, en la esquina sureste de la intersección de la calle de Rivoli y el bulevar 
de Sébastopol (“la grande croisée”). Imagen: Adolphe Alphand, Les promenades de Paris, Paris, 1867-1873. 
Cornell University, Division of Rare and Manuscript Collections.
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más, ad absurdum, la percepción de la evacuación de la capacidad de significación de la 
torre: “Demuélanla y reconstrúyanla en caucho”24 (O’Connell, 2001: 468) y, para recordarnos 
su antigua y significativa vida como punto de partida sagrado para la peregrinación a Santiago 
de Compostela, coloquen una concha vacía en este techo de caucho. Con el mismo espíritu, 
Brassaï publicó una lúgubre fotografía de la torre y la acopló con un macabro pasaje sobre 
palomas muertas, y Breton utilizaría esa fotografía para ilustrar, en L’amour fou de 1937, sus 
andanzas nocturnas por barrios abandonados de la capital: “En París, la Tour Saint-Jacques se 
balancea/ Como un girasol/ A veces golpea su frente contra el Sena y su/ Sombra se desliza 
imperceptiblemente entre los remolcadores”25 (O’Connell, 2001: 469).

Estas representaciones confirmaron el drenaje definitivo de significado de la torre, de 
cualquier conexión significativa con los valores religiosos que inspiraron su construcción 
original. No obstante, conviene subrayar que la evolución semántica experimentada por la 
Tour Saint-Jacques puede considerarse a la vez como neutra y, en última instancia, protectora. 
La impotencia simbólica del monumento histórico, que a primera vista parecería asignarle un 
estatus inferior al del monumento vivo y en movimiento, constituye una armadura no menos 
eficaz –armados como estamos ahora con una legislación que valora a uno y otro, en sus 
términos separados. De hecho, la historia de la Tour Saint-Jacques ofrece pruebas de la 
disponibilidad de la redefinición simbólica como una opción viable, e incluso necesaria, para las 
arquitecturas históricas que se enfrentan a las presiones económicas y tecnológicas en nuestros 
centros urbanos heredados. Roland Barthes, al escribir sobre la Torre Eiffel, señaló su capacidad 
para atraer significados “del mismo modo que un pararrayos atrae relámpagos” (Barthes, 1997); 
fue esta misma capacidad la que salvó a la Tour Saint-Jacques en múltiples ocasiones, hasta el 
punto en que ahora aparecería inviolada, abrazada como una huella de un pasado irrecuperable, 
una “zona de contacto” (Pratt, 1992) (tomando prestada la expresión a la estudiosa de la 
literatura Mary Louise Pratt) entre los parisinos contemporáneos y sus antepasados.

Mi estudio de la historia perceptiva de la Tour Saint-Jacques ha sacado a la luz un episodio 
inesperado en la evolución semiótica de la torre, que encuentra su paralelismo con la 
provocadora promoción que hace Choay de la buena fe de Haussmann en materia de 
conservación. En el episodio en cuestión, se ve nada menos que al propio Le Corbusier, 
supuestamente indiferente al tejido histórico borrado por sus proyectos, promoviendo la 
preservación de estructuras históricas clave en París en su Plan Voisin de 1925, entre 
ellas la Tour Saint-Jacques y las Puertas de Saint-Denis y Saint-Martin. Según Thordis 
Arrhenius, la propuesta de Le Corbusier asignaba un estatus privilegiado a determinados restos 
apreciados para integrar, en capas verticales y seccionales, la ciudad del futuro con valiosos 
vestigios de su pasado (Arrhenius, 2000, citado en O’Connell, 2001: 467). Sigue siendo 
asombroso considerar a Le Corbusier desde esta perspectiva, aunque excelentes estudios 
recientes rectifican su reputación de diseñador de objetos modernistas descontextualizados y 
solitarios, mostrando, por medio de las pruebas de sus propios dibujos, escritos y conferencias, 
su profundo compromiso con el paisaje y el lugar (Cohen, 2013).

Haussmann, ¿preservador de París?
La publicación de Choay de las Memorias de Haussmann en 2001, en gran parte no estudiadas, y 
la posterior publicación, en 2013, de extractos clave de las mismas en Haussmann: conservateur 
de Paris, como un livre à thèse26 que cuestiona las ideas erróneas sobre el prefecto como súper 
démolisseur, atestigua la durabilidad de su interés en su influencia; su primera publicación 

24 Cita original: “Demolish it and rebuilt it in rubber”.
25 Cita original: “À Paris la tour Saint-Jacques chancelante/ Pareille à un tournesol/ Du front vient quelquefois heurter la Seine 
et son ombre glisse/ imperceptiblement parmi les remorqueurs” (Breton, 1937: 94).
26 El término francés Roman à thèse (novela de tesis) se refiere a un tipo de novela con contenido didáctico o que desarrolla una 
teoría. Nota de la traductora.
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acerca del tema, Modern city planning, data de 1965. En la obra de 2013, que se basa en las 
palabras del propio barón Haussmann (un método al que vuelve constantemente en su obra, 
como en Le Patrimoine en questions, una antología de fuentes primarias), Choay construye 
un planteamiento de varios niveles para reencuadrar a Haussmann como un extraordinario 
estudioso y defensor del tejido histórico de la ciudad, a pesar de las amplias transformaciones 
que dirigió. La colección está organizada en diez grupos temáticos, cada uno compuesto por 
textos escritos por el prefecto, extraídos de sus Memorias o de otras fuentes publicadas 
y de documentos administrativos; una breve sección final incluye comentarios de fuentes 
primarias de contemporáneos. Los textos de Haussmann están anotados, con reserva, con 
observaciones aclaratorias y esclarecedoras. Cada grupo temático es introducido y situado 
brevemente por Choay para resaltar las dimensiones inesperadas o poco estudiadas del 
pensamiento de Haussmann; el efecto acumulativo de la totalidad es volver a moldear sus 
logros, y su lugar en la historia del patrimonio edificado, o patrimoine, en términos de un 
entrelazamiento de impulsos conservacionistas y modernizadores. Entre los temas que se 
destacan están la erudición del prefecto –en términos de su profunda y amplia educación en 
historia, ciencias y artes; su profunda familiaridad con la historia arquitectónica de la capital 
y su estrecha atención a los valores asociados a ella; su compromiso con el dibujo a mano 
alzada como integrador de formas de pensamiento estéticas y espaciales; su clarividente 
comprensión de las limitaciones de la estructura predominante de la administración de 
edificios, que daba prioridad a los arquitectos formados en la École des Beaux Arts y restringía 
los conocimientos críticos de los ingenieros y especialistas en infraestructuras urbanas; su 
hábil integración de los suburbios perimetrales sin pérdida de su identidad e integridad; e 
incluso su progresiva sensibilidad social, evidente en la creación de un acceso equitativo para 
todos a los servicios sociales y sanitarios fundamentales.

La introducción de Choay a los extractos de las partes biográficas de las Memorias de 
Haussmann, raramente citadas, transmitirá el sabor de su comentario:

La mayoría de los lectores se salta este texto situado al principio de las  Memorias, 
suponiendo que no es fiable dado su carácter autobiográfico. Sin embargo, esta 
genealogía de una familia protestante de origen alemán, que se convirtió en 
francesa antes de la revocación del Edicto de Nantes y se estableció en París 
desde la época de la Revolución, lo revela todo de inmediato: la familiaridad de 
Georges-Eugène Haussmann con París, y la excepcional formación científica, 
económica y estética con la que supo dotarse y que puso al servicio de una 
inquebrantable devoción a su ciudad natal27 (Choay, 2013: 19).

Su prólogo a los textos centrados en las perforaciones de las calles de Haussmann, 
quintaesencia de sus intervenciones en la mente del público, dirige al lector a la atención, 
ampliamente insospechada, del prefecto a retener y reutilizar estructuras históricas 
seleccionadas, que también ilustra con una serie fotográfica que muestra los vestigios 
prehaussmannianos conservados a lo largo del Boulevard Saint German, su barrio natal: 
“Los cinco textos siguientes defienden la conservación del tejido urbano mediante el 
mantenimiento y el reúso de los edificios existentes. Este enfoque ilustra la capacidad de 
adaptación de los equipos profesionales formados por Haussmann”28 (Choay, 2013: 83). Los 
textos presentados documentan su rescate de Saint-Germain l’Auxerrois, que había estado 

27 Cita original: “Ce texte, placé en ouverture des Mémoires, est sauté par la majorité des lecteurs en raison de son caractère 
autobiographique, d’emblée jugé suspect. Et pourtant, cette généalogie d’une famille protestante d’origine allemande, devenue 
française avant la révocation de l’édit de Nantes et établie à Paris depuis la Révolution, révèle tout à la fois: la connaissance de 
Paris que possédait Georges-Eugène Haussmann; la formation scientifique, économique et esthétique exceptionnelle dont il sut 
se doter et qu’il mit au service d’un amour sans faille voué à sa ville natale”.
28 Cita original: “Les cinq textes suivants militent pour la conservation du tissue urbain grâce à l’entretien et la réutilisation des 
bâtiments existants. Cette démarche illustre la capacité d’adaptation des équipes professionnelles formées par Haussmann”.
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bajo amenaza de demolición tras la limpieza de los elementos perturbadores en torno al 
Louvre, pero que Haussmann ordenó salvar: “Expresé la mayor repugnancia por poner una 
mano en un monumento cuya sola antigüedad, así como las memorias históricas, deberían 
protegerlo”29 (Choay, 2013: 89). El mismo texto destaca sus esfuerzos por salvar el Hôtel 
Carnavalet y las Halles Centrales, y su argumento para salvar, mediante una reutilización 
adaptativa, antes de que existiera ese concepto, del Hospice des Incurables, con sus vastos y 
aireados patios “plantados con hermosos árboles”, para ponerlo al servicio de una escuela de 
barrio para el Faubourg Saint-Germain como parte de su reorganización y racionalización del 
sistema de liceos de barrio (Choay, 2013: 91).

Choay sobre la “nostalgia del futuro” de Viollet-le-Duc
La afinidad de Choay con Haussmann, y con el cuestionamiento de las ideas y suposiciones 
recibidas en general, se manifiesta también en su interés constante al historiador, teórico 
y arquitecto de la conservación Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, a menudo criticado. Igual 
que en el caso de Haussmann, Choay se enfrenta a las suposiciones populares y académicas 
sobre este polímata del siglo XIX con una lectura minuciosa de sus textos. Viollet-le-Duc fue 
expulsado de la École des Beaux-Arts por su defensa iconoclasta (donde el clasicismo era 
el icono) de las formas medievales y su crítica mordaz de la pedagogía y el plan de estudios 
de la escuela, y su aislamiento de la marea competitiva de la industria moderna,30 pero hoy 
es ampliamente admirado como teórico y progenitor del modernismo del siglo XX. También 
se le toma en serio por la erudición de su trabajo como historiador,31 aunque, como exploré 
en mi análisis de 1993 de su L’Art russe de 1877 (O’Connell, 1993), su argumento sobre la 
“racionalidad” de que cada nación desarrolle una arquitectura contemporánea enraizada en 
su propio “genio” se basaba en una tipologización racializada, ahora desacreditada. De hecho, 
la vertiente más actual de los trabajos académicos sobre el historiador Viollet-le-Duc se 
centra en su desvirtuación por la teoría racial de finales del siglo XIX.32 Sin embargo, a pesar 
de los excelentes estudios correctivos,33 Viollet-le-Duc sigue siendo desestimado, o al menos 
se le reprocha de manera sistemática su enfoque supuestamente en exceso entusiasta de la 
restauración (“c’est du Viollet-le-Duc”34 todavía puede invocarse de manera despectiva para 
denotar una restauración históricamente inauténtica). Su “filosofía” de la restauración está 
consagrada de forma famosa –e infame– en el muy citado y, según Choay, “malinterpretado”35 
(Choay, 2009: XXI) pronunciamiento sobre la práctica en el prodigioso Dictionnaire raisonné 
de l’architecture française: “Restaurar un edificio es restablecerlo en un estado completo que 
puede no haber existido nunca en un momento dado”36 (Viollet-le-Duc, 1868). Y sin embargo, 
es justo su pensamiento sobre la restauración lo que Choay considera que merece nuestra 
atención. Hace dos observaciones relacionadas con la mala interpretación de la posición de 
Viollet-le-Duc: en primer lugar, que Viollet-le-Duc nunca reclamó la menor “autenticidad” para 
las restauraciones así inspiradas (Choay, 2009: 146)37 y, en segundo lugar, que el tipo de 
reimaginación creativa que proponía era una respuesta lógica y razonable a la circunstancia 
francesa en particular, que se caracterizaba por la práctica inexistencia de una cultura 
del “entretien” –de mantenimiento y conservación del tejido histórico (Choay, 2009: XXIV). 

29 Cita original: “Je lui montrai la plus grande répugnance à porter la main sur un monument que me semblaient devoir protéger 
son antiquité même et, aussi, des souvenirs historiques”.
30 Para una explicación exhaustiva del papel de Viollet-le-Duc en el “golpe” de 1863 en la Escuela, en el contexto de la política 
del Segundo Imperio, véase Bressani (2014: 305-332); véase también Bonnet (2006: 169-199).
31 Véase, por ejemplo, Bressani (2014).
32 Véase Cheng (2020) y Davis (2010). 
33 E.g., Murphy (2000). 
34 “Es un Viollet-le-Duc”. Nota de la traductora.
35 Cita original: “mal lu”.
36 Cita original: “Restaurer un édifice, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné”.
37 De una porción de la antología, no incluida en el presente volumen.
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Dado el lamentable estado de dilapidación del legado construido del país resultante de esta 
negligencia, la idea de conservación o estabilización ruskiniana restringida de las estructuras 
históricas, simplemente no era aplicable. En la antología que sigue al extracto de Le Patrimoine 
en questions del presente volumen, Choay incluye varios textos de Viollet-le-Duc que lo 
confirman. De especial interés hoy en día es uno que demuestra la profunda familiaridad y 
el respeto de Viollet-le-Duc por la historia de la construcción de la catedral de Notre Dame, 
cuya rehabilitación le fue delegada, por supuesto, en 1844, iniciativa no ajena a una oleada 
de afecto inspirada por la novela de Víctor Hugo, de 1831. En la década de 1840, debido a los 
efectos acumulados del abandono y la violencia revolucionaria, no fue ni la ignorancia ni la 
falta de respeto por el estado “original” del edificio lo que inspiró al arquitecto a reimaginar 
de forma creativa partes como la ya desaparecida aguja (desmantelada en la década de 1780). 
Compárese la situación actual; tras el trágico incendio que destruyó la aguja de Viollet-le-Duc 
en abril de 2019, el primer ministro Edouard Philippe anunció que convocaría un concurso 
internacional para sustituirla por una versión moderna, y el presidente Macron señaló su 
receptividad a “un gesto arquitectónico contemporáneo”; el espíritu de este plan estaba por 
completo en consonancia con el enfoque adoptado por Viollet-le-Duc al confeccionar una 
nueva aguja en la década de 1840. Sin embargo, irónicamente, menos de un mes después, el 
Senado francés resolvió restaurar la estructura “tal como era”, aunque “lo que era” era una 
clásica reimaginación de Viollet-le-Duc de lo que el siglo XIII pudo haber construido si hubiera 
tenido la oportunidad de realizar a plenitud sus propios principios con la tecnología disponible 
en su época (Cascone, 2020). Como escribió Tom Ravenscroft en Dezeen

Ante la restauración actual, ¿qué haría Viollet-le-Duc? Podemos estar seguros 
de que, si hubiera tenido que sustituir todo el techo de madera del siglo XIII a 
mediados del siglo XIX, no habría recreado fielmente la estructura histórica. Al 
igual que hizo con su aguja de madera, habría utilizado técnicas modernas para 
crear un tejado que, en su opinión, encarnara mejor los ideales góticos, en lugar 
de una réplica de lo perdido38 (Ravenscroft, 2019).

De hecho, Choay elogia en especial el carácter “anticipatorio” del pensamiento de Viollet-le-Duc 
(Choay, 2009: 147),39 así como su correspondiente defensa del reúso y su rechazo de su opuesto, 
la museificación (y, en su opinión, de su aborrecible compañero, el consumo turístico). Choay 
cita a Viollet-le-Duc en la introducción de Le patrimoine en questions: “el mejor método para 
conservar un edificio es encontrarle un destino”40 (Choay, 2021: 55); es la misma voluntad 
de intervenir en el tejido histórico para concederle una vida continuada la que valora en 
Haussmann. La preocupación última de Choay es alimentar esa capacidad humana crítica que 
considera amenazada –nuestra “compétence d’edifier”– o capacidad de edificar. Al defender 
que Viollet-le-Duc abraza la restauración asertiva como una respuesta racional y paliativa a la 
falta de una cultura de mantenimiento, y su apertura a la transformación del tejido histórico 
para acomodar nuevas funciones, Choay está subrayando su interés en el potencial del 
tejido pasado para inspirar la creación futura –nuevas arquitecturas que anclen a los grupos 
humanos en las particularidades del territorio local, y en la longue durée. Al igual que la de 
la propia Choay, la “nostalgia” de Viollet-le-Duc, como ella dice, “es por el futuro, no por el 
pasado”41 (Choay, 1996: 121). Lo que él pide al pasado es la comprensión de “un sistema 
constructivo capaz de inspirar la arquitectura contemporánea”42 (Choay, 2021: 56).

38 Cita original: “Faced with the current restoration, what would Viollet-le-Duc do? We can be certain that if he had had to replace 
the entire 13th-century timber roof in the mid-19th century, he would not have faithfully recreated the historic structure. As he did 
with his timber needle, he would have utilised modern techniques to create a roof that he believed best embodied gothic ideals, 
rather than a replica of what was lost”.
39 De la porción de la antología.
40 Cita original: “Le meilleur moyen de conserver un édifice, c’est de lui trouver un emploi”.
41 Cita original: “la nostalgie de l’avenir et non celle du passé”.
42 Cita original: “un système constructif susceptible d’inspirer une architecture contemporaine”.
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Siempre inspirada por la voluntad de Choay de revisar interpretaciones aparentemente 
establecidas de figuras históricas, hace unas décadas emprendí mi propia investigación de 
otro aspecto del pensamiento de Viollet-le-Duc: su actitud hacia el naciente medio de la 
fotografía. En el transcurso de mi investigación sobre su L’art russe, me encontré con un 
conjunto de fotografías de edificios rusos en la Bibliothèque du patrimoine francesa. Reconocí 
que coincidían con los puntos de vista de varios de los dibujos de Viollet-le-Duc en L’Art 
russe, y observé que sus leyendas habían sido escritas de puño y letra por la conexión rusa de 
Viollet-le-Duc, Viktor Butovsky –por casualidad había estado estudiando esas cartas en casa 
de la bisnieta de Viollet-le-Duc, Geneviève Viollet-le-Duc, en el mismo viaje de investigación 
(O’Connell, 1998: 139). El descubrimiento arrojó una luz útil sobre la elaboración de L’art russe 
–explicando, por ejemplo, tanto sus representaciones de edificios que nunca había visto, 
como la prodigiosa producción de dibujos que el libro copiosamente ilustrado parecía implicar. 
En mi opinión, es más significativo el carácter premonitorio del pensamiento de Viollet-le-Duc 
sobre el nuevo medio de representación y su relación con el tradicional dibujo a mano, que 
surgió de una exploración más profunda de sus escritos sobre la tecnología y sus usos de ella. 
Pude concluir que mientras Viollet-le-Duc acogió con rapidez la utilidad de la fotografía para 
el trabajo de restauración (comisión de fotografías de Notre Dame, por ejemplo), y para suplir 
datos de sitios remotos que estaba explorando en su trabajo como historiador (por ejemplo, 
en L’art russe y en un ensayo que escribió para acompañar la obra Cités et ruines américaines 
de Désiré Charnay, de 1862), adoptó la opinión poco ortodoxa, en aquella época, de que la 
“verdad” revelada por la fotografía era menos fiable que la que podía revelar el dibujo 
analítico. Sus propias excavaciones visuales, históricas y geológicas, por medio del 
dibujo, de la cordillera suiza del Mont Blanc captaban su “realidad” con mucha más 
fuerza, en su opinión, que el momento fugaz y superficial (literalmente) congelado en una 
fotografía. El punto de vista de Viollet-le-Duc sobre la falta de fiabilidad de la fotografía 
y su capacidad para distorsionar la “realidad” –mediante el encuadre, la composición, la 
iluminación y el ángulo, por ejemplo– fue transmitido con elegancia en una nota en la que 
reprendía a Victor Champier por haber escrito un artículo demasiado halagador sobre él: 
“Me has retratado como lo hizo Nadar –en un retrato de cabeza y hombros, relegando mis 
defectos a las sombras o al espacio fuera del encuadre”43 (O’Connell, 1998: 144). El carácter 
“anticipatorio” del pensamiento de Viollet-le-Duc (tomando prestada la caracterización de 
Choay), se pone aquí por completo de manifiesto, vinculándolo a la comprensión posmoderna 
de la relación intrínsecamente inestable del medio fotográfico con sus supuestos sujetos.

Reglas, modelos y el texto instaurador
A modo de conclusión, cabe señalar el interés que Choay tiene desde hace tiempo por el 
texte instaurateur o texto instaurador, aquel que tiene la capacidad “generativa” de estimular 
nuevas soluciones a nuevos problemas. Choay desarrolló este marco para su tesis doctoral 
sobre los discursos en la arquitectura y el urbanismo, publicada como La Règle et le modèle 
en 1980, y traducida al inglés y revisada como The rule and the model, en 1997. El aparato 
intelectual que desarrolló en ese importante trabajo inicial se filtraría y desarrollaría en los 
escritos patrimoniales que aquí se analizan, como sugerirán algunas indicaciones.

Como en otras ocasiones, Choay presta una atención escrupulosa al lenguaje en este estudio, 
trabajando con filiaciones semánticas y finas distinciones para definir las características 
del tratado de arquitectura como género. Describe los textos de la tradición de los 
tratados del Renacimiento italiano, en los que se centra el libro, como inaugurales; es 
decir, que han “establecido una relación inaugural con el espacio construido”. En su análisis, 
el género “toma como objetivo singular la concepción –por medio de un conjunto de reglas y 

43  Cita original: “You have portrayed me as Nadar did –in a head and shoulders portrait, relegating my defects to the shadows 
or to the space outside the frame”.
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principios– del dominio construido en su totalidad”44 (Choay, 1980: 11). Inaugural, por tanto, 
hace referencia tanto a la centralidad de la razón en los textos así designados –la primacía de 
las reglas y los principios– como, en la asociación de la palabra con “comienzo”, a su carácter 
prospectivo, más que retrospectivo. Choay acuña un término adicional y evocadoramente 
homólogo para los textos específicos que analizará en el libro, entre los que destaca el De re 
aedificatoria de Alberti: el texto instaurador es aquel que pretende desarrollar explícitamente 
“un aparato conceptual autónomo para concebir y construir nuevas y desconocidas formas 
de espacio”45 (Choay, 1980: 14). Instaurador, por tanto, pone de manifiesto la intención 
catalizadora de un texto así descrito; un texto de este tipo pretende, de forma prospectiva, 
“proporcionar un soporte teórico y un fundamento para los espacios, ya construidos o 
proyectados”46 (Choay, 1980: 14). Su profunda admiración por el texto instaurador por 
excelencia, el De re aedificatoria de Alberti, se basa tanto en el riguroso esprit de système 
que subyace en su brillante estructuración paralela de la organización y el contenido de la 
obra, como, lo que es más importante aquí, en su carácter abierto como guía inspiradora. 
En lugar de ofrecer modelos espaciales totalizadores del tipo ofrecido en la Utopía de Moro 
(que también es acreedor de su análisis minucioso en el libro), Alberti “proporciona una base 
rigurosa para la construcción, al tiempo que la deja abierta a las contingencias imprevisibles 
de la imaginación y el deseo humanos”47 (Choay, 1980: 332).

No debería sorprender que en la edición inglesa revisada de esa obra de 1980, Choay señale 
que como “el único arquitecto del siglo XIX del que se puede decir que pertenece a la tradición 
Albertiana” Viollet-le-Duc debería haber sido incluido en su análisis (Choay, 1997: xiii). Quizás 
sea fácil ver porqué la naturaleza “anticipatoria” del pensamiento de Viollet-le-Duc, y el éxito 
de Haussmann en salvaguardar la supervivencia y la identidad de París con una juiciosa 
mezcla de conservación y demolición son totalmente coherentes con la visión moderna 
y magistral de Alberti, tal como la analiza Françoise Choay. Las tres son coherentes con 
las posturas que ella misma ha adoptado a lo largo de su carrera como distinguida teórica 
instauradora, tanto de la conservación del patrimonio como del urbanismo moderno.

*
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