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El problema de las ciudades históricas
FERNANDO CHUECA GOITIA

El problema es de una gravedad extraordinaria. Es acuciante para todo el viejo mundo y 
para parte del nuevo cuando éste recibió, como le sucedió a Hispanoamérica, un legado 
cultural que fue proyección de la civilización europea a través del filtro de la hispánica. 
Sin embargo, ¿qué queda de Méjico, de Lima, de Caracas, de Quito, de Salta, de tantas 
ciudades nobilísimas que honraban a todo un proceso civilizador? Casi nada. De sus 
expoliados conjuntos se eleva el lúgubre sonido de un réquiem acongojante.

Nosotros podríamos dolernos de la ingratitud de nuestros hijos, y tendríamos autoridad para 
hacerlo si por nuestra parte hubiéramos dado el ejemplo. Pero está ya sucediendo todo lo 
contrario. Somos nosotros los que nos estamos americanizando, en el peor sentido de la 
palabra, y dando con nuestro proceder razón a su insensatez.

La sociedad española de hoy, por una parte regala sus oídos con slogans patrióticos del más 
caduco estilo y, por otra, niega lo que dice con sus obras vandálicas. Obras son amores y no 
buenas razones, y con nuestras obras estamos negando mucho de lo que decimos. Al final se 
cumplirá aquello de que por sus obras los conoceréis.

CATEDRAL Y SAGRARIO, CIUDAD DE MÉXICO. Imagen: Magdalena Rojas Vences, 2017.

Publicación original: Fernando Chueca Goitia (1968) El problema de las ciudades históricas, 
Granada Nuestra, Granada. Discurso leído por el académico D. Fernando Chueca en la sesión 
extraordinaria celebrada con motivo del día mundial del urbanismo, 5 de noviembre de 1973. 
Este texto es repetición de la conferencia leída en Granada, en 1968.
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Lo hemos dicho en repetidas ocasiones en libros, en artículos, en conferencias, en 
conversaciones privadas e informes técnicos y académicos: nos acongoja el grado de 
indiferencia de la sociedad de hoy por todo lo que supone valores del espíritu, de la cultura, del 
arte, de la tradición, de la esencia histórica y racial del mundo nuestro, humano, geográfico, 
paisajístico. Parece que sobre España ha caído una población desarraigada y nueva, 
indiferente a todo, sin conexiones ni línea de continuidad con el pasado. En suma: como 
una sociedad extranjera que ocupara una casa que no es la de sus antepasados, y que hace 
almoneda de ella con la crueldad de un rapaz apetito económico. La sociedad española actual 
parece decir: “¡Qué se me da de todo esto que he heredado y con lo que no tengo nada que 
ver! ¿Vale acaso para venderlo? Pues a venderlo, y que los americanos, o quien sea, se lleven 
nuestros retablos, nuestros cuadros, nuestros enseres viejos, y nos den dólares con que adquirir 
los gadgets excitantes de un mundo tecnológico ante el que nos postramos en adoración como 
nuevos salvajes”. Al hombre que hoy prevalece cuantitativamente, el tan traído y llevado 
hombre-masa, a ese que corre desolado en automóvil lanzando miradas aviesas, cargadas 
de cómicas y desproporcionadas amenazas, le importa un bledo, entre otras cosas, la ciudad 
que ha heredado. Es más, comprende la ciudad como un obstáculo y ve con alegría que el 
obstáculo caiga y deje su vía expedita, una vía que ni él mismo sabe a dónde conduce. Este 
plebiscito latente por el que la mayoría condena a la ciudad sin saber lo que es y lo que 
significa, es el que puede terminar con una de nuestras mayores riquezas espirituales y 
con uno de los más frágiles depósitos que una civilización multisecular e ininterrumpida ha 
puesto en nuestras manos.

El sistema de neutralizar en lo posible a este hombre-masa, envenenado a conciencia por 
una serie de mitos que parpadean ante sus ojos como los espejuelos con que se compraba la 
voluntad y la riqueza de los salvajes, no es otro sino el de la educación. El sistema es lento, 
pero la humanidad, desde tiempo inmemorial, no ha encontrado otro.

Pero a esto volveremos después. Ahora vamos a ver cómo actúa este hombre-masa. Lo primero 
que hay que decir es que este hombre-masa no se reduce a ciertos estamentos clasistas, a 
ciertas clasificaciones socioeconómicas que se habían concretado en la figura del proletario 
clásico. Ahora, toda la sociedad de arriba a abajo actúa con los apetitos del hombre-masa y, 
desde luego, con un primigenio y tosco sistema de valores.

Ortega describió con pincelada enérgica una sociedad de este tipo cuando se enfrentó, hace 
ya muchos años, con la de una de estas grandes metrópolis modernas: Buenos Aires. “En 
Corrientes y en las calles próximas, llenas de bancos y oficinas, es donde se pulsa esa fauna 
atroz de factoría. Son los hombres que han venido a lo suyo, de apetito urgente, que al pasar 
os desarticulan el hombro porque van disparados a ultimar sus negocios. De imaginación 
seca, su hambre es tanto más feroz porque no desean cosas que ellos hayan imaginado y 
tendrían que crear, sino lo que está ahí, en el escaparate. Necesitan comprar un automóvil, 
una vitrola, una radio y un frigorífico. Para tan concreto menester están espléndidamente 
dotados con las tres cualidades necesarias: audacia, grosería y prisa”.1

No nos engañemos, este tipo de sociedad es el que ha ascendido al primer plano de nuestro 
mundo de hoy; esta sociedad es la que tiene el papel de protagonista, la que tiñe todo, impone 
sus gustos y comportamientos, crea el clima actual y da la pauta de todo.

¿Quién se opone a la empresa bancaria que a su insolencia une su riqueza y su poder? ¿Quién 
se opone incluso al más modesto comerciante que mide sus apetencias por la longitud de sus 
escaparates y por el brillo opalino de sus tubos fluorescentes, uno de tantos espejuelos del 
progreso para los pueblos débiles que ya no creen en sí mismos?

1 El autor no incluyó la referencia para esta cita. Nota de la edición.
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Esta mentalidad de hombre-masa trasciende a todos los estamentos y clases, es la que tiene 
el aristócrata, que trata por todos los medios de enajenar en el mercado internacional el Greco 
o el Goya que tuvo la inmerecida fortuna de heredar; que derriba su palacio para transformarlo 
en solar, verdadera piedra filosofal de la alquimia moderna, que ha convertido en realidad un 
añejo sueño: transformar la piedra o la arcilla en oro.

Esta mentalidad es la que tiene el alto clero que aprovecha las disposiciones conciliares 
pro domo sua y que, aunque parezca mentira, es uno de los más típicos hombres-masa de 
nuestro tiempo. ¡Qué amarga experiencia ha tenido uno discutiendo con prelados, canónicos, 
arciprestes, que se han escandalizado porque hemos defendido una iglesia barroca, un 
retablo o unos sólidos y nobles bancos de iglesia! Su argumento de siempre: “Pero ¿qué 
valor le da usted a esto si no es más que una antigualla? A mí lo que me interesa es poner 
calefacción en la iglesia y abrir una cafetería en el centro parroquial”. Y luego hemos visto 
esos retablos, esas imágenes y esos bancos en el anticuario más próximo. Porque en el fondo, 
aun engañándose a sí mismos, se dan cuenta de que tienen un valor, pero, claro está, un valor 
traducible a dinero. Es que en ellos ha encarnado, como en los antiguos poderes maléficos, 
el hombre-masa.

Esta mentalidad es la que tiene el político ansioso de éxitos fáciles y populares, vasallo fiel 
de los grupos de presión, que de manera pertinaz y constante mandan desde la sombra. El 
político complaciente que no quiere problemas, que no quiere enfrentamientos, que desea ver 
pasar sus días, cuantos más mejor, en la cómoda poltrona. El político, muchas veces cargado 
de buenas intenciones, pero paralítico por una maraña de intereses que al final le entregan al 
dolce far niente. Y el dejar de hacer, en este caso, equivale a dejar que se haga lo que no se 
debe hacer. ¡Ah!, pero es irremediable..., es el signo de los tiempos, no podemos oponernos 
al mundo que vivimos. Vivimos en el siglo XX. Con este cómodo ropaje de pretextos, al parecer 
tan plausibles, cuántos egoísmos se esconden.

La misma mentalidad de hombre-masa, de apetito urgente y perentorio, tiene el técnico 
de nuestros días. Pero además, ese técnico tiene unas armas infalibles. Vivimos en plena 
tecnolatría; cuando nos encontramos sin recursos espirituales, sin una verdadera conciencia 
de ser, sin anhelos comunes, sin programas de acción colectiva, apelamos como mágico 
recurso a la técnica. Gobiernos de tecnócratas son la panacea de los tiempos difíciles y, 
aunque el técnico nos lleve a la devaluación o a la crisis, el técnico jamás se ha equivocado. El 
técnico es un ungido y todo lo ha previsto bien y, ante la catástrofe, tiene siempre la respuesta 
altiva y estoica de un Felipe II en el naufragio de la Invencible: “Yo no envié la armada a luchar 
contra los elementos”. Un técnico economista cómo va a descender, por ejemplo, a consultar el 
buen sentido y la sana experiencia de un agricultor curtido en el contacto con la tierra, cuando 
tiene que crear sus esquemas planificadores, cargados de ciencia libresca.

En otro lugar dije que, si a la condición de técnico se suma la de burócrata, obtendremos 
un centauro en el que se unirán la autoestimación y la fuerza ejecutiva. Este híbrido no 
condescenderá fácilmente al diálogo ni dejará que nadie influya en sus determinaciones. 
Salvemos todas las honrosísimas excepciones que ustedes quieran, pero ese técnico 
egocéntrico cada día abunda más y cada día influye más en el comportamiento del conjunto.

Hoy en día se ha dado un caso muy curioso y que vale la pena analizar. En los países, sobre 
todo autoritarios, el técnico ha sustituido al intelectual. El intelectual es un ser peligroso por 
la sencilla razón de que el intelectual piensa y el intelectual se equivoca y es él mismo el 
que lo reconoce; he aquí su grandeza. El técnico no piensa, no es ésa su misión; el técnico 
aplica fórmulas que no ha tenido la necesidad de pensar, que ha aceptado con una reverencia 
fanática basada en su sistema de mitos, axiomas y tabúes.
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El carácter axiomático del técnico no produce ninguna inquietud en el político, no le sumerge 
en un mundo fluido y variable como el del intelectual. El técnico le da las cosas hechas y le 
sirve de inapreciable escudo. Con él está tranquilo.

En materia de actuación municipal las autoridades tienen a su servicio unos técnicos 
impagables. Son los urbanistas. Si un alcalde tiene un urbanista o unos urbanistas a su lado, 
tiene siempre la espalda cubierta. “Lo han dicho los técnicos, he seguido el informe de los 
técnicos, los técnicos no pueden equivocarse.” Los técnicos no necesitan explicar lo que 
hacen, no pueden descender al diálogo con el común de los mortales, ellos están ahí, como 
el mago de la tribu, para inspirar la acción de los políticos, y con este hábil binomio se elude 
todo problema de opinión pública.

Otro hombre-masa de nuestro tiempo es el periodista, el periodista simplón e ingenuo, en el 
mejor de los casos, que sigue con la mayor docilidad los slogans imperantes. El que apostilla 
las providenciales medidas de los dirigentes, de los políticos y de los tecnócratas que van 
a construirnos un mundo feliz y progresivo. Se entusiasmarán y nos anunciarán la alegre 
nueva de ese viejo caserón que desaparece, de esa gran vía que se abre, de ese polígono que 
va a resolver el problema de la vivienda, aunque ese polígono esté planteado con los pies y 
carezca de todo sentido urbanístico, etc., etc.

He apuntado sólo algunos de esos tipos sociales de hombre-masa que constituyen la inmensa 
mayoría de nuestra sociedad. Podríamos añadir otros muchos, sobre todo en el vasto campo 
de los especuladores, de los promotores, de los agiotistas, etc., etc., pero esto basta para 
darnos cuenta de en qué manos está el porvenir de nuestras ciudades.

ARMADA INVENCIBLE. Imagen: Anónimo, dominio público.
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Lamento tener que presentar ante ustedes panorama tan desolador que nos llevaría a la 
postura fatalista de la total renuncia. ¡Si son tantos y tan poderosos los enemigos del depósito 
cultural de nuestras ciudades, abandonemos con resignación la lucha! Sin embargo, yo no 
pienso así. Creo que hay que luchar hasta el último aliento y no escatimar nada de lo que 
podamos hacer, incluso los hombres que, como yo, estamos virtualmente en la calle.

* * *

Hasta aquí hemos visto al enemigo, al espantable enemigo; ahora vamos a pasar revista a las 
fuerzas defensivas. La primera impresión que tenemos también es descorazonadora. Frente 
a las divisiones blindadas, a las potentes formaciones, a los carros y armas modernas, ¿qué 
encontramos? Un ejército escaso, dividido, vacilante, sin moral y sin ánimos, casi sin armas, 
de soldados muchas veces viejos, decrépitos y siempre mal pagados.

El cuartel general de este ejército de defensores está en la Dirección General de Bellas Artes. 
¿Qué es la Dirección General de Bellas Artes? Sencillamente un fenómeno residual, una 
especie de momia burocrática.

La Dirección General de Bellas Artes, así constituida, estaba bien para una España de 1920. 
Entonces nuestras grandes ciudades no pasaban de 700 000 habitantes. En nuestro país no 
se había producido la explosión demográfica, ni el éxodo del campo, ni la congestión de las 
grandes urbes. La Revolución industrial era una cosa que se estudiaba en los libros, pero no 
había pasado nuestras fronteras. El director general tenía a su cargo unos pocos museos, 
algunas escuelas de artes y oficios, y la custodia de unos pocos monumentos de venerable 
antigüedad y prestigio arqueológico. Todo era fácil, sencillo, modesto. Pero de repente, esta 
pequeña máquina administrativa tiene que enfrentarse con un alud: ciudades que crecen 
vertiginosamente, una historia que se desintegra y que naufraga, monumentos del pasado 
que se arrasan, invasiones turísticas que hay que canalizar y orientar, exigencias artísticas 
nuevas y que rebasan los viejos cuadros de los eruditos de antaño, masas de estudiantes 
descontentos que no encuentran una enseñanza dotada, ágil, viva y con prestigio.

MADRID. Imagen: Pedro Rojas, 1959.
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La pobre Dirección General de Bellas Artes, como un residuo del pasado, es cada vez más 
impotente. El director general queda sumergido por los nuevos cargos y jerarquías estatales 
que emergen por todos los lados. Necesita que su cabeza pueda asomarse en este tremendo 
oleaje, y para eso necesitamos que su altura aumente. España ya no puede tener un director 
general de Bellas Artes, necesita un ministro de Cultura o un ministro de Bellas Artes y 
Turismo, o como quiera llamársele.

A la persona que detente este cargo, lo menos que hay que ofrecerle es autoridad. En un 
país que pasa por una crisis cultural, cuya educación y gustos son tan deficientes, cuyas 
instituciones son tan precarias, al final llega un momento en el que el último argumento es 
la autoridad.

Hoy en día, el director general de Bellas Artes es jerárquicamente un igual que un gobernador 
civil, que un alcalde importante, y no puede, las más de las veces, imponer su autoridad. 
Si hubiera un ministro encargado de estas cosas, ya sería distinto. Si un ministro de la 
Cultura llega, por ejemplo, a Granada, reúne a las autoridades locales, les pregunta por qué 
se ha consentido hacer esto y aquello, por qué se ha derribado éste y otro palacio, estas 
autoridades reaccionarán de una manera muy diferente. Lo primero que pasa es que aquellos 
que defienden los valores históricos, culturales y artísticos no tienen ninguna autoridad, y 
bastante hacen con navegar con cautela para no provocar tempestades, para no levantar la 
caza y perderlo todo en una batalla en campo abierto.

Esta crisis de autoridad hace que los que defienden estos valores lo hagan siempre con 
timidez, con miedo, con subterfugios para no despertar la ira de los poderosos, y no pasar 
por ingenuos y rezagados. Todo se pide por favor, como por lástima, poniendo por delante 
unas afirmaciones que no se sienten. “Sí, verás; estamos de acuerdo, lo importante es lo 
importante; pero si pudiéramos salvar esta portada al menos”. Y se apunta el deseo casi con 
rubor. Este estado de cosas, francamente, no puede seguir así.

Tan caducos y tan fósiles como el organismo central son los organismos dependientes: unas 
tristes comisiones de monumentos que casi sepultadas se intentan, en parte, resucitar. Pero 
los que las componen no participan del espíritu moderno que deben tener estas instituciones. 
Son historiadores, eruditos locales, arqueólogos, profesores que, sin visión de los problemas 
de nuestra época y sin fuerza para enfrentarse con ellos, se refugian en sus bibliotecas, en sus 
archivos, en sus museos; y en mejor de los casos, publican una revista erudita que sólo leen 
entre ellos. Yo tengo el máximo respeto para el erudito local, entre otras cosas porque está 
desapareciendo y es una pieza fundamental de nuestra cultura, pero su misión es otra. Puestos 
a luchar, yo recuerdo la insolencia de Don Juan Tenorio cuando, ante las amonestaciones de 
Don Diego y de Don Gonzalo, dijo soltando una carcajada: “Es venir a amenazar a un león con 
un mal palo”.

Los arqueólogos, en especial, me dan miedo. Suelen tener una deformación profesional 
que les lleva a conformarse con rescatar alguna piedra vieja, algún capitel que llevar a su 
museo, cuando no a derribar un edificio con la esperanza de excavar una zona de presunto 
interés arqueológico.

Lo mismo que decimos de las comisiones de monumentos, podemos decir de las academias. 
Cuerpos venerables, pero constantemente desoídos y virtualmente inoperantes. Doctas 
instituciones que vacilan entre mantener un crédito salvando las apariencias y correr el riesgo 
de ser cada vez más postergadas.

Yo quisiera decir algo también de los arquitectos encargados de velar por los monumentos 
y por los conjuntos histórico-artísticos. No me refiero a los arquitectos que están del lado 
del enemigo; a ésos ya damos por supuesto que lo que les interesa es demoler para poder 
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construir, y las más de las veces para construir a favor de la corriente. Me refiero ahora a los 
otros, a los que están del lado de aquí de las líneas, a los llamados arquitectos conservadores. 
En un país en donde la tarea es tan ingente, tan fabulosa, se puede decir que se cuentan con 
los dedos. Algunos provienen de los viejos cuadros; entre ellos hay figuras estimabilísimas y 
con una larga ejecutoria que les honra. De otros no podemos decir lo mismo, pues nunca han 
demostrado ni una verdadera maestría ni una verdadera devoción. Otros han llegado un poco 
al azar, y han ocupado estos puestos lo mismo que podían haber ocupado otros escalafones 
profesionales. El equipo es en suma tan escaso como poco cualificado. Hoy en día se han 
incorporado a estos menesteres algunos jóvenes, entre los que existen personas valiosísimas, 
competentes y animosas. Pero lo que más nos preocupa es que, como tantas veces en la 
vida española, no se produzca la selección a la inversa, que los mejores no se desanimen 
ante un clima hostil, ante las marrullerías de la sociedad con la que tiene que luchar, ante el 
escepticismo de sus mayores, que les deben servir de ejemplo y respaldo, y queden luego los 
acomodaticios que a todo se pliegan y en todas las aguas navegan.

Pero, ¿cómo vamos a impulsar a los jóvenes para que se entreguen a un cometido que tan 
pocas posibilidades les ofrece, y en el que tantos sinsabores les esperan? Lo primero que no 
podemos ofrecer a estos jóvenes es una adecuada formación. Las escuelas de arquitectura de 
España son, en todo el mundo, las que dedican menos atención a las enseñanzas humanísticas, 
históricas y artísticas. Parece inverosímil en un país de nuestra riqueza monumental, de 
nuestro pasado y de nuestra personalidad, pero es así y de una manera flagrante.

En toda la carrera de arquitecto no hay sino dos desmedradas asignaturas: una de Historia 
del Arte en general, que no llega ni a ser una visión cinematográfica, y otra de Historia de 
la Arquitectura. En el plan de 1957 se incluyó un intento de diversificación, creándose unas 
especialidades: urbanismo, cálculo y estructuras, y arquitectura histórica y restauración de 
monumentos. Pero luego el propio Estado consideró que esto era superfluo y las ha suprimido. 
Preparar a los futuros conservadores y restauradores es algo que a nuestro Estado no le 
preocupa; es por lo visto baladí y superfetatorio. Por todos los lados recaemos en lo mismo: el 
desinterés total, la falta de conciencia de nuestro ser histórico.

Si ya en la escuela el joven aspirante a arquitecto se da cuenta del poco valor que se da a 
estas cosas, ¿qué podemos pedir a esas promociones que luego se extienden por todos los 
pueblos y las ciudades de España para ejercer su profesión? ¿Qué ejemplo y qué enseñanza 
les damos?

¿Qué valor van a dar luego a unos monumentos, a una historia, a un pasado que no conocen 
ni de oídas?

Creo que no vale la pena insistir. Ya hemos pasado revista a los dos ejércitos contendientes. 
¿Cómo nos va a extrañar la victoria del uno y la derrota estrepitosa del otro?

Pero, sin embargo, es tarea de todos intentar en la medida de nuestras fuerzas, si no de golpe, 
al menos poco a poco, equilibrar las fuerzas en pugna. Hacer que disminuya y se debilite un 
ejército y que crezca y se fortalezca el otro. Yo quisiera infundir a los valerosos miembros 
que, como guerrilla inconexa, luchan desde todos los puntos de España por salvar nuestro 
patrimonio artístico, ánimos y esperanzas, mas al final de mi artículo yo sospecho que he 
podido hacer todo lo contrario. Acaso sumirles en un profundo pesimismo. No lo sé. Pero soy 
de los que creen que lo primero para atajar un mal es analizarlo, hacer el diagnóstico, aunque 
sea cruel, para luego poner el remedio. Ese remedio que nos debe conducir a establecer 
un decálogo de lo que deben ser los principios inconmovibles para salvar el patrimonio de 
nuestras ciudades, uno de los más preciosos que tenemos.
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Yo, aunque sea de modo provisional, establecería el cuerpo de esta ley fundamental en la 
siguiente forma:

1º Se deben congelar todos los cascos viejos de nuestras ciudades. Entiendo por cascos 
viejos los perímetros urbanos tal y como llegaron a ser en el año 1900. Las zonas de interés 
histórico-artístico que se definan en el futuro deben coincidir con estos límites. En estos 
centros, que cada vez serán superficialmente menos importantes con respecto al área total de 
la ciudad, deberá tenderse a una progresiva descongestión con vistas a disminuir la densidad. 
La ciudad vieja, en lugar de macizarse, deberá hacerse cada vez más porosa, aprovechando 
cada ocasión para enriquecerla con un jardín, una plaza, un patio.

2º Se deberá prohibir en estos cascos viejos el incremento de volúmenes edificados. Ningún 
edificio situado dentro de ellos deberá sobrepasar la altura máxima de cinco plantas.

3º En estos núcleos deberá existir un control estilístico estricto. Ningún proyecto deberá 
autorizarse sin ese previo control, proscribiendo en absoluto la agresiva arquitectura actual, 
sus vuelos y estentóreas estructuras, sus módulos y proporciones contradictorias, las texturas 
y los tratamientos superficiales que contradigan el acento local.

4º Deberá existir en estas zonas un control estricto de los derribos, no autorizándose éstos 
más que en casos extremos y procurando, si es posible, el salvamento de fachadas y patios.

5º Deberá eliminarse toda discriminación cronológica, considerando que, desde la más 
remota antigüedad hasta el siglo XIX inclusive, los edificios no deben recibir trato diferente, 
en atención a su antigüedad.

6º Deberá existir un escrupuloso respeto a todos los elementos viales, pavimentos, estatuas, 
fuentes, faroles de iluminación, etc. Consideramos elemento fundamental de la fisonomía 
viaria el arbolado, y éste deberá ser objeto de una atención muy especial. Algunos árboles y 
conjuntos arbóreos son tan importantes como los propios monumentos, y deberían catalogarse 
como tales.

7º El desarrollo de la ciudad moderna deberá conducirse hacia la periferia con vías, parques, 
bulevares, jardines, etc., que procuren la esencial diferenciación de ambientes.

8º En los casos de ciudad-paisaje, este desarrollo periférico deberá hacerse con más cautela 
todavía, preservando puntos de vista esenciales y dejando perspectivas suficientes para 
fachadas intactas de la totalidad o de aspectos parciales de la ciudad.

9º Se procurará que las instituciones públicas y representativas, estatales y paraestatales, 
ocupen viejos y nobles edificios restaurados y dignificados.

10º Se establecerán franquicias fiscales a todos los propietarios que habiten o mantengan y 
restauren palacios, casas nobles, jardines, etc.

Si esta carta o decálogo llegara un día a ser suscrita por todos los alcaldes de España, ése 
sería un día de júbilo para los que creemos en el futuro de España; pero, ¡ay!, lo vemos tan 
lejano que nos parece un sueño, una utopía inalcanzable.

*




