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Le Corbusiery las tendencias mecanicistas
de la arquitectura moderna
ROBERTO PANE

Publicacion original: Pane, Roberto (1959) “Le Corbusier e le tendenze meccanicistiche
dell’architettura moderna”, in: Architettura e arti figurative, Neri Pozza Editore, Venezia,
pp. 25-42.

Traduccion de Valerie Magar

El aspecto mas tipico de la vida en el mundo durante los veinte afios de entreguerras lo
proporciona la arquitectura mecanicista a la que se ha dado el nombre de funcional o racional.

Que los hogares de las personas han sido siempre un espejo elocuente de su tiempo es un
viejo lugar comin que, durante el breve intervalo que terming con la Segunda Guerra Mundial,
parece mas verdadero de lo habitual, ya que quizas nunca antes ha habido una adhesién tan
generalizada y uniforme a un programa preestablecido.

Entre los defensores de las nuevas tendencias, el mas apreciado y autorizado ha sido, sin duda,
el arquitecto suizo-francés Le Corbusier, mucho més conocido por sus escritos polémicos que
por sus obras, no muy numerosas, aunque de ellas se extraiga el argumento mas frecuente
para la ejemplificacion y la discusion.

La influencia de Le Corbusier es comparable con la que, en una direccién perfectamente
antitética, ejercié Ruskin en el mismo campo, en nombre de una moral artistica inspirada en
las leyes de la madre naturaleza, aunque en ambos podemos reconocer una aversion coman: la
que sienten por los espiritus y las formas del Renacimiento italiano. Para el escritor inglés, el
mal de la arquitectura clasicista es incurable “porque es impia hasta sus raices; porque s su
naturaleza moral la que esta corrompida”. Para el teérico moderno, méas cauto, el Renacimiento
perdio su mayor obra, la Basilica de San Pedro, al haber alterado las relaciones marcadas por
Miguel Angel y, en cuanto al resto, no produjo mas que “jun montén de hombres con talento!” .2

La obra polémica y de divulgacion de Le Corbusier puede resumirse en algunas tendencias e
ideas que constituyen su fundamento y que, ademas, se reiteran de manera continua en cada
uno de sus escritos. El objetivo de este ensayo es examinarlos criticamente, para superar el
dilema que hasta ahora ha consistido en los términos de una facil repulsién y una ain méas
facil aceptacion.

' Texto publicado, en principio, en 1944 en Aretusa (I (5-6): 15-30). Una segunda versidn, ligeramente modificada
y con un epilogo, se publicé en Citta antiche edilizia nuova (1959: 15-43) y en Attualita e dialettica del restauro:
educazione all‘arte, teoria della conservazione e del restauro dei monumenti (1987: 41-56). Las modificaciones se
han incluido aqui como notas al pie, para los estudiosos interesados en el estudio filolégico.

2En francés en el texto original: “un tas de bonshommes a talent”.
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El autor apela, con frecuencia, a la revoluciéon que ha supuesto la maquina en el mundo
moderno. Hace unas décadas, dice, comenzd una nueva era: la del maquinismo. La sociedad
actual debe adecuarse a las nuevas condiciones de vida, abandonando los antiguos medios
de expresion, “los estilos”.®* La maquina ha progresado de manera extraordinaria, mientras
que la casa sigue siendo, en casi todas partes, fiel a compromisos ildgicos. Debe concebirse
en estricta conformidad con sus fines practicos, y ejecutarse con los materiales que la
industria moderna pone a nuestra disposicion, ya que ella misma es una maquina, “una
maquina viviente”.* He aqui la famosa definicién de Le Corbusier, la que se encuentra todo
el tiempo, como supuesto declarado o implicito, en todos sus libros.5> Como siempre ocurre
ante una afirmacién de positivismo extremo, tal definicién provocé violentas protestas en
nombre de la tradicién, el arte, la personalidad humana, etcétera, pero tamhién cont6 con una
amplia aprobacion porque reducia problemas complejos y variados al nivel de la I6gica pura y
simple, mediante un proceso de simplificacion muy parecido al de las teorfas extremistas en
los campos de la politica y la economfa.

;Cudles fueron las criticas mas frecuentes contra las nuevas tendencias? Se ha dicho que
la arquitectura racional negaba el sentido instintivo de la estatica, construyendo una casa
sostenida s6lo por unas pocas y esbeltas columnas o pilares, como las tipicas “casas sobre
pilotes”’ concebidas y construidas por Le Corbusier, y luego imitadas por muchos otros.
Pero la referencia a la estatica no tenia ningn fundamento critico, porque el sentido de la
estatica esta sujeto a la renovacion, como cualquier otro basado en la costumbre, y apelar
a esto en la estética no es sino repetir, bajo otra apariencia, el preconcepto prohibido de
la verosimilitud en la pintura. Un error antiguo, ademas, que ya se puede encontrar en
Vitruvio, que culpaba a la pintura helenistica porque, segtn él, era un error deleitarse con
cosas tan extrafas. A este respecto también se ha dicho que, mientras que a veces se puede
permanecer desarmado frente a los absurdos pictéricos, frente a los absurdos arquitecténicos
la estatica se encarga de ellos al no hacerlos viables, o al hacerlos colapsar. Lo cierto es que
los extraordinarios medios constructivos de que disponemos hoy en dia permiten realizar
construcciones estrafalarias que antes eran absolutamente impensables, y que sélo depende
de la inescrupulosa y siempre libre sensibilidad estética el aceptarlas o rechazarlas, sin que
ese juicio esté influenciado por una tradicion mal entendida o por un sentido de verosimilitud.

También se ha dicho que las proporciones normales de las ventanas no debian ni podian
alterarse porque respondian a necesidades confirmadas durante siglos. Ello es menos
cierto de lo que parece, porque las excepciones que ofrece el pasado son muy numerosas.
Piénsese en las grandes variaciones de los vanos de una fachada renacentista o barroca,
donde no parece buscarse una relacién constante entre la iluminacion y el entorno, sino una
concepcion plastica que limita y subordina a si misma las exigencias practicas, o incluso las
ignora, simplemente porque no las sentia ni las requerfa. Si nuestros medios actuales nos
permiten variar el tamafio de las ventanas, |a tradicién no tendra ninguna razén de peso para
impedirnoslo, mientras que la bisqueda de una mejor higiene y de una expresion plastica
diferente puede apoyarnos en la adopcién de relaciones por completo nuevas.

Otra critica consistia en afirmar que el concreto armado no podia, como la piedra y el ladrillo,
dar lugar a un estilo, porque es, por su naturaleza, amorfo: como si los materiales tuvieran su
propia virtud de estilo y no fueran, todos ellos sin distincién, materia inerte a la espera de ser
vivificados por el espiritu creador.

% En francés en el texto original.

4 En francés en el texto original: “une machine a habiter”.

5 Version de 1987: “He aquf la famosa definicion de Le Corbusier, aquella que esté presente [...]".
5 En francés en el texto original: “maisons sur pilotis”.
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De nuevo en contra de las nuevas tendencias, otro error fue invocar los arcos y las columnas
como elementos de los que la arquitectura, como arte, nunca podria prescindir. ;Quién no
recuerda la polémica que acerca de ese tema tuvo lugar en Italia? Los defensores de la nueva
arquitectura decian que ahora estos elementos tradicionales pertenecian a la vieja academia
y que habian agotado todas sus posibilidades expresivas. Se repitié asi, en otras formas,
el error mencionado, ya que, al igual que los materiales no pueden ser bellos por el simple
hecho de ser antiguos o nuevos, los arcos y las columnas no pueden dejar de ser susceptibles
a nuevas interpretaciones, por el simple hecho de ser casi tan antiguos como el mundo.” Por
otra parte, el malentendido de los tradicionalistas y de las viejas academias consistié en creer
que hablar de columnas déricas o de arcos goticos y renacentistas era hablar de arte, y no,
en cambio, la simple enunciacién de formas abstractas del lenguaje figurativo, desprovistas
de todo significado concreto desde el momento en que dejaban de pertenecer a una obra
artistica especifica, para anularse en la funcién didéctica de un simbolo.

Pero, como siempre ocurre, esos juicios erréneos han tenido su propia justificacion histérica, y
ésta se encuentra en la fatiga producida por tanta arquitectura reciente que abusé pasivamente
del lenguaje clasicista, en la confianza de que, para salvar la cara, bastaba con rehacer mas
0 menos las piezas de las obras gloriosas. Asi, a nosotros, el vacio de la llamada arquitectura
umbertina nos indujo a creer como imposible el uso expresivo del lenguaje clasicista; de la
misma manera que una exposicion de cuadros mediocres hace que el observador sensible
piense, al menos por un momento, que hay que desesperarse por la posibilidad de ver la
creacion de una buena pintura. En otras palabras, tanto los arquitectos de la primera Roma
capital, como sus sucesores racionalistas, en sus intransigencias opuestas, han errado
exactamente de lamismamanera, porque, con muy raras excepciones, atribuyeron valor expresivo
a los elementos abstractos y carecieron de la verdadera libertad que se deriva de un sentido
fntimo de la arquitectura como arte. Y aqui, apartdndome por un momento del discurso méas
serio y general, conviene recordar, siempre en el tema de la polémica, aquella que tuvo lugar
hace afios en nuestra Camara corporativa.? En esa sede, al momento de tener que aceptar
o0 rechazar una expresion oficial de las nuevas tendencias, muchos consejeros nacionales,
animados por una santa indignacion, la tacharon de infame, diciendo que negaba nuestra
mejor tradicién y que sélo podia convenir a un pais como Rusia. jlgnoraban, pobrecillos, lo que
habia sucedido en Rusia! Aqui, después de los primeros y amplios experimentos racionalistas,
habiendo comprobado que al pueblo no le gustaba la desnudez geométrica, se habia vuelto
al capitel corintio, jdando la razén al alma del palladiano Quarenghi! Confirmando todo esto,
el propio Le Corbusier dijo, en Roma, que en Rusia se le trataba con manifiesta sospecha, por
considerarsele vinculado al capitalismo europeo, mientras que en ltalia se sospechaba que
era un emisario de los soviéticos. En cuanto a la polémica italiana, cabe recordar cémo el que
siempre tuvo razon no tardd en intervenir en ella, acreditando las nuevas formas bajo el signo
inequivoco de la revolucion fascista.

Volviendo a las teorfas mecanicistas, examinemos méas en concreto lo que escribid Le Corbusier
acerca de la arquitectura del pasado y los llamados estilos. En su libro mas conocido, Vers une
architecture, leemos: “Los estilos son una mentira. El estilo es una unidad de principio que
anima todas las obras de una época y que resulta de un estado de espiritu caracterizado”.?
Definicion errénea, porque el estilo, en la (nica acepcion posible de la palabra, aquella

7 Version de 1987: “El mencionado error se repitié asf, en otras formas, porque, al igual que los materiales no
pueden ser bellos por el mero hecho de ser antiguos o nuevos, los arcos y las columnas no pueden dejar de ser
susceptibles de nuevas interpretaciones por el mero hecho de ser casi tan antiguos como el mundo”.

8 Version de 1987: “Y aqui, apartandonos por un momento del discurso mas serio y general, conviene recordar,
todavia en el tema de la polémica, la que tuvo lugar hace afios en nuestra Cdmara corporativa”.

¢ En francés en el texto original: “Les styles sont un mensonge. Le style, c'est une unité de principe qui anime
toutes les ceuvres d'une époque et qui résulte d'un état d'esprit caractérisé”.
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estética, anima las obras de un artista determinado y no las de toda una época con la que
quiza sélo tengan afinidad de cultura y gusto. Ademas, aunque dice con razén que no es
necesario creer en los estilos, generaliza el estilo como un atributo de todas las obras de
una época v, por lo tanto, por considerar las distintas épocas en conjunto, vuelve a caer en
los estilos. En el mismo libro, concluye de manera més categérica: “Si nos situamos frente al
pasado, constatamos que la vieja codificacion de la arquitectura, sobrecargada de articulos
y reglamentos durante cuarenta siglos, deja de interesarnos; ya no nos concierne; hubo
una revolucién en el concepto de arquitectura”.'® Y en otro lugar, en Précisions, leemos el
siguiente juicio acerca de los canones de Vignola: “Esos cédnones son falsos, pero a un grado
que no se pueden imaginar; es algo asi como una bufoneria prodigiosa”;'" y mas adelante, los
siglos equivocados ya no son cuarenta, sino sélo cuatro: “jLos érdenes de la arquitectura! Las
6rdenes de quiény de qué, la arquitectura de qué... |Y pensar que la maquina del mundo de la
arquitectura estd estancada desde hace cuatro siglos en este desorden!” .2

.. PORTADA. Vers une architecture.

Al releer expresiones semejantes, tan alejadas de toda critica seria, uno piensa con cierto
asombro en el favor y el vivo éxito con que fueron recibidas. ;Qué culpa tuvo Vignola si,
como tantos otros arquitectos de su tiempo, escribié un tratado sobre los cinco 6rdenes? Toda
persona de cierta cultura sabe que no puede encontrar en ello més que el gusto personal del

" En francés en el texto original: “Si I'on se place en face du passé, on constate que la vieille codification de
I"architecture, surchargée d'articles et de reglements pendant quarante siecles, cesse de nous intéresser; elle ne
nous concerne plus; il y a eu révolution dans le concept de I'architecture”.

" En francés en el texto original: “Ces canons sont faux, mais d'un tel degré que vous ne sauriez imaginer; ¢'est
quelque chose comme une prodigieuse bouffonnerie”. Nota de la traductora.

2 En francés en el texto original: “Les ordres de I'architecture! Les ordres de qui et de quoi, I'architecture de quoi?
Et songer que la machine du monde de I'architecture est ensablée depuis quatre siecles dans ce désordre-la!”.
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maestro y, por tanto, una interesante guia para la interpretacién de su obra como artista.’ Si
el tratado se convirtié después en un manual practico, en uso casi hasta hoy, la culpa no es del
autor, sino sélo de quienes se sirvieron de él, porque un artista nunca es culpable de las mas o
menos numerosas estupideces y “bufonerfas”™ perpetradas en su nombre. En los hombres del
Renacimiento, la tendencia a deducir teorias generales basadas en las propias experiencias
personales es un testimonio generalizado del entusiasmo ingenuo y del amor positivo por
el conocimiento. Es cierto, Vignola crefa haber encontrado reglas buenas para todos, y lo
mismo creyeron Alberti y Palladio; pero este error no impidié que otros siguieran caminos
por completo diferentes, sin sentirse paralizados por los articulos o las normas, porque ellos
también tenian algo que decir. Por otra parte, conviene recordar que fueron justo los franceses
quienes hicieron un uso tan sistematico de Vignola, que sintieron la necesidad de publicar
ediciones de bolsillo: Le Vignole de poche.

Todo esto podré parecer obvio, pero ciertamente no es indtil repetirlo, ya que sobre juicios
igual de burdos se fundan y difunden con frecuencia interpretaciones histéricas. Si me dijeran,
entonces, que expresiones como las citadas no deben discutirse con demasiado esfuerzo,
porque fueron pronunciadas sélo con fines propagandisticos, responderia que la propaganda
politica ya nos ha afligido demasiado como para que tengamos que soportar también aquella
de la seudocultura. El hecho de que el escritor sea un artista, tampoco puede ni debe justificar
esas distorsiones y errores que tenemos razon en no tolerar en un critico o historiador. Ya se ha
dicho que un artista deja de serlo cuando escribe acerca de la critica; pero nunca el recordatorio
de esta verdad ha parecido tan necesario como hoy, es decir, en una época en la que todos dan
la impresién de hacer trampa en el juego.” Por otra parte, conviene seguir insistiendo en el
concepto de estilo, que es entonces el concepto de arquitectura como arte, porque el error de
Le Corbusier y de los llamados racionalistas no se limita a las apreciaciones mencionadas,
sino que se hace fundamental por una perfecta coherencia. Tal coherencia se materializa
en la bisqueda de los modos y las formas de construccion que sugieren los materiales méas
tipicos de nuestro tiempo, es decir, el acero y el concreto armado. “El concreto armado nos da
automaticamente la ventana en longitud”,' escribe nuestro autor en su libro Une maison, un
palais. Es decir, no adaptamos el concreto armado a lo que queremos expresar, sino que, a la
inversa, hacemos ventanas largas porque nos las sugiere automaticamente el propio material.
Una originalidad que, de hecho, ya se lograria por el uso l6gico de nuevos medios; sin embargo,
él mismo se da cuenta de como esta originalidad de material no es suficiente para el arte,
porque siempre es “algo lirico”.” Reproduce asi la tendencia, observada por él en los jévenes
méas dotados, de negar la palabra misma de estética porque, segin ellos, lo que se busca
es lo til, y lo atil es ya bello.’™ Para concluir su critica a esta tendencia, que podriamos decir
es de extrema izquierda, reconoce que los elementos determinados por la pura utilidad siguen
siendo insuficientes: “Los elementos, nacidos del anélisis, son captados por un ritmo que los
une, los ensambla, los compone, los ordena, un acto que emana de la voluntad”." En cualquier
caso, el ritmo emana del espiritu creador y no de la voluntad, que es su intermediario. “Esta

13 Version de 1987: “Toda persona de cierta cultura sabe que no puede encontrar en ella mas que el gusto personal
del maestro, y por tanto una interesante guia para la interpretacion de su obra como artista”.

“En francés en el texto original: “bouffoneries”.

5 Version de 1987: “Ya se ha dicho que un artista deja de serlo cuando escribe sobre la critica; pero nunca el
recordatorio de esta verdad ha parecido tan necesario como hoy, en un momento en que demasiados dan la
impresion de hacer trampas en el juego”.

18 En francés en el texto original: “Le béton armé nous dote automatiquement de la fenétre en longueur”.
"7 En francés en el texto original: “quelque chose de lyrique”.

18 \ersion de 1987: “Reproduce asf la tendencia, observada por él en los jovenes mas dotados, de negar la palabra
misma de estética porque, segln ellos, lo que se busca es lo Gtil, y lo atil es ya lo bello”.

" En francés en el texto original: “Les éléments, nés de I'analyse, sont empoignés par un rythme qui les lie les uns
aux autres, les assemble, les compose, les ordonne, acte émanant de la volonté”.
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voluntad... es la concepcion particular de cada uno de nosotros, individualmente... Hay, pues,
en la estética, un factor que fija la inmortalidad de la obra y que nos asegura que siempre
podran surgir obras inmortales: es el individuo”.° Pero, jcémo conciliar el trabajo individual
con un programa mecanico basado por completo en la racionalidad? He aqui cémo: un cierto
nimero de individuos suscita una adhesiéon unanime a los modos expresados por la obra
“provocadora”.? Asi, “una estética se gramatiza (sic), aunque sea para petrificarse” .2 Habria,
pues, primero, productos nacidos del nuevo método y de la nueva técnica, los productos en
serie, y de éstos, después, naceria la obra de arte. En otras palabras, se trata de llegar al arte
por una via por completo distinta a la del propio arte, que, por otra parte, nace por si mismo
y nunca asume el compromiso de servirse de lo que otros hayan podido preparar para su
nacimiento. Todo esto hace pensar en los sacrificios y las penas que el absolutismo moderno
ha impuesto a los hombres, en nombre de una felicidad que luego disfrutarian sus hijos:
una forma cémoda de eludir el juicio, diciendo que es a la posteridad a la que corresponde
emitirlo. Ademas, incluso aqui se siente la banalidad del lugar comun: ;quién no ha oido decir
que los intentos y las aproximaciones del arte actual serfan luego asimilados v justificados por la
obra del genio futuro? Pero el Partendn, sin embargo, dice Le Corbusier, es en si mismo el producto
de una serie, y serfa inconcebible sin las innumerables experiencias realizadas antes en la
misma direccion. Esto es cierto, pero s6lo en un sentido muy general; es decir, en la medida
en que nada seria concebible en la historia si cada acontecimiento no estuviera precedido
por un complejo de condiciones de civilizacion y tendencias. En este caso concreto, hay que
tener en cuenta que los predecesores de Ictinus y Calicrates también pusieron en practica su
propio ideal de forma, realizado y definido en si mismo, y cuya analogia con aquello expresado
en el Partendn por los colaboradores de Fidias era s6lo de cardcter mecanico.? Decir que
un siglo antes los elementos constitutivos del Partendn ya estaban determinados es méas o
menos exacto, pero sélo en el sentido mecanico y no en el estético; lo que importa es ver qué
relaciones dieron a estos elementos abstractos un nuevo valor, y de qué manera el templo de
Neptuno en Paestum es expresion de una clara individualidad que no tiene nada en comin con
el templo ateniense.?* Por otra parte, lo que es digno de la mayor admiracién en este Gltimo
no es la pura funcionalidad geométrica, porque ésta, al ser pura, no admitiria la expresion de
ningln sentimiento, sino que es el sentimiento de una rigurosa plenitud formal que idealiza
la propia funcionalidad. En otras palabras, el deseo de identificar, como hacen a menudo
los racionalistas, el documento de una simple necesidad de caracter mecanico en el origen
de toda forma arquitectdnica, no tiene en cuenta que, ya en su primera manifestacion, esta
necesidad se presenta configurada en una forma artfstica, en la que no es posible aislar el
programa practico de su realizacion estética. Esto se confirma, a la inversa, por la critica
que hacemos a una obra inacabada cuando descubrimos, en su transfiguracién no alcanzada,
las necesidades no cumplidas del programa préctico; es decir, cuando constatamos que no
se presenta ante nosotros una unidad inseparable y auténoma. Por otra parte, habiendo
reconocido que, asi como toda obra de arte es perfecta en si misma y no presupone ningin
desarrollo posterior, toda teorfa basada en la evolucion resultard abstracta y convencional,
y haremos la debida distincién entre el giro de las tendencias culturales y estéticas, y las
individualidades vitales de las obras artisticas.

2 En francés en el texto original: “Cette volonté... c'est la conception particuliere a chacun de nous, individuelle...
Il est donc, dans I'esthétique, un facteur qui fixe I'immortalité de I'ceuvre et qui nous assure que toujours il pourra
surgir des ceuvres immortelles: ¢’est I'individu”.

21 En francés en el texto original: “provocatrice”.
2 En francés en el texto original: “une esthétique se grammatise (sic), quitte a se pétrifier”. Nota de la traductora.

2 \lersion de 1987: “[...]y cuya analogfa con la expresada en el Partenén por los colaboradores de Fidias era sélo
de carécter cultural”.

#\lersion de 1987: “Decir que un siglo antes los elementos constitutivos del Partendn estaban ya determinados es
mas 0 menos exacto, pero sélo en el sentido de la experiencia técnica y figurativa; lo importante es ver qué nuevas
relaciones se impartieron en esa cultura al nuevo valor y cémo el templo de Neptuno en Paestum es expresivo de
una clara individualidad que no tiene nada en comdn con el templo ateniense”.
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PARTENON, ATENAS. Imagen: Roberto Pane, 1952 (AFRF GRE.N.14).

Que la arquitectura es en esencia geometria debieron pensar, antes que los modernos
mecanicistas, muchos arquitectos de la antigiiedad, y en especial los de la Gltima época
gbtica, que, complicando la geometria aln elemental de sus predecesores, buscaron
exquisitas sutilezas de compases y escuadras, y redujeron a una textura fragil y peligrosa
aquellas tendencias que, al principio, se habian expresado en organismos sélidos y claros.
“La arquitectura gotica”, escribié con agudeza Renan, “padecia la misma enfermedad que
la filosoffa y la poesfa: la sutileza”.”® Y sigue siendo una “sutileza l6gica”” la que induce
a los mecanicistas de hoy a concebir la arquitectura como una verdadera geometria hecha
de yuxtaposiciones e interpenetraciones de sélidos, afirmando como programa completo de
representacion figurativa lo que sélo puede tener un valor de metafora. De hecho, la arquitectura
es solo un simbolo de la geometria, ya que, como se ha observado ingeniosamente, la
geometria no dejaria de existir si el mundo llegara a su fin, mientras que el destino de
la arquitectura esta ligado al de la muy agitada superficie terrestre. En cambio, las blancas
aristas afiladas, que se proyectan por decenas de metros por encima del fondo del cielo, las
vastas superficies lisas e inmaculadas, las largas aberturas de cristal y hierro, defienden muy
mal su aspiracién a una pureza geométrica contra los estragos del tiempo. Hemos visto cémo
han bastado unos pocos afios para que la fabrica moderna adquiriera el aspecto desangelado
de un pabellén de feria abandonado, y nos hiciera sentir la necesidad de nuevos revoques
y nuevos esmaltes capaces de renovar la ilusién de un mecanismo perfecto. Mientras que
la maquina no tiene tiempo de envejecer porque pronto es sustituida por otra, los edificios

% En francés en el texto original: “L'architecture gothique était malade du méme mal que la philosophie et la
poésie: la subtilité”.

% En francés en el texto original: “subtilité logique”.
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racionales deberfan al menos poder envejecer, y no pueden hacerlo; sobre ellos, los goteos y
las manchas, que en cualquier caso adquieren el valor de una patina, son intolerables como
un cabello en un vaso de agua clara.”

En otro lugar, Le Corbusier se pregunta qué es lo verdaderamente esencial en la arquitectura.
Para él, en un prisma, en un cubo “estd lo definitivo, lo fundamental de la sensacion
arquitectonica”;”® y antes de que la arquitectura funcional empezara a hacer muchos
prosélitos, escribio: “Silo esencial de la arquitectura son las esferas, los conos y los cilindros,
las generatrices y las acusadoras de estas formas son a base de pura geometria. Pero esta
geometria espanta a los arquitectos actuales”,”® mientras que los ingenieros, libres de toda
restriccion académica y orientados sdlo a la utilidad practica, “llegan a las generatrices, a las
acusadoras de los volimenes...; se encuentran en acuerdo con los principios que Bramante y
Rafael aplicaron hace mucho tiempo”® (Vers une architecture). Todo esto nos recuerda el tan
abusado lugar comdn de la poesia de las obras y de los talleres. Muchos recordaran cémo
algun filésofo malvado llegé a escribir que en nuestro tiempo la verdadera esencia de la poesia
debia buscarse en las obras y los talleres, confundiendo un posible pretexto, o argumento de
la poesia, con la poesia misma. En la arquitectura, lo esencial no es el mecanismo, manifiesto
u oculto, de las estructuras, sino simplemente el arte, y éste, con respecto a su organismo
estatico, puede parecer coherente o incoherente, sincero o insincero, segln el caso, mientras
que siempre debe considerarse en su totalidad; de modo que, incluso cuando contemplamos
aquellas partes en las que sentimos que el artista ha logrado su mas pura sintesis expresiva,
sabemos que no podemos separarlas del resto, considerandolo como no esencial, porque
este resto tiene un motivo indispensable de conexién y apoyo; y cumple asi una funcion
que no es simplemente practica, sino estética, ya que lo mejor no podria existir fuera del
conjunto en el que participa. Esto nos lleva, también, al recuerdo de gran parte de la pintura
moderna, en la que la preocupacion por producir sélo lugares dureos lleva a muchos artistas a
elaborar refinadas especulaciones formales, manteniéndose lo méas alejados posible de lo que
podria, de alguna manera, tener un caracter narrativo o un acento mas cordialmente humano.
Considerado bajo esta luz, gran parte del arte moderno, y con él gran parte de la critica
exquisitamente formalista, esconde, en su refinado e inteligente control, lo que se llamé, con
feliz expresion, una cobardia moral.

“Una vez satisfechas las funciones, no habiamos afiadido un centimetro ctbico”,*" escribié Le
Corbusier en defensa de su proyecto para el edificio de la Sociedad de las Naciones, queriendo
decir que aqui no se habia concedido nada a las ambiciones decorativas; lo que no es cierto,
por otra parte, porque en el centro de su fachada se ve un grupo de estatuas delineadas, o
mas bien estenografiadas, cuyo volumen, en el momento de ejecutarlas, habria superado
ampliamente el de un centimetro cibico. Ahora bien, tales consideraciones nos llevan al error
que supone definir como fundamental y esencial al programa mecanicista. Consiste en la
eliminacion deliberada de todo detalle que no tenga su funcién légica y, en consecuencia, todo

7 \ersion de 1987: “Mientras que la maquina no tiene tiempo de envejecer porque pronto es sustituida por otra,
los edificios racionales deberfan al menos poder envejecer, si no durar, y no pueden; sobre ellos, las goteras y
manchas tempranas sustituyen lo que en otro lugar es el valor de una patina, y son tan intolerables como un pelo
en un vaso de agua clara”.

% En francés en el texto original: “est le définitif, le fondamental de la sensation architecturale”.

» En francés en el texto original: “Si I'essentiel de I'architecture est spheres, cones et cylindres, les génératrices
et les accusatrices de ces formes sont a base de pure géométrie. Mais cette géométrie effare les architectes
d'aujourd’hui”.

® En francés en el texto original: “aboutissent aux génératrices, aux accusatrices des volumes...; ils se trouvent
étre en accord avec les principes que Bramante et Raphael avaient appliqués il y a longtemps déja”.

3 En francés en el texto original: “Les fonctions satisfaites, nous n'avions ajouté un centimetre cube”.
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lo que exprese lirismo y fantasfa deberfa de estar en un campo que, por su propia naturaleza,
es bastante ajeno a dicha expresién, como la |dgica general es ajena a aquella interna y
particular de cada obra de arte. En ese sentido, los mencionados extremistas, que niegan el
arte afirmando que lo Gtil es ya lo bello, demuestran ser mas consecuentes en su error que
los que confunden la estructura con la idealizacién de la estructura. Como bien escribié
Geoffrey Scott en su libro La arquitectura del humanismo, “el equivoco mecanico, en su
afan por la construccidn, repudia, en la arquitectura renacentista, un arte en el que la
estructura se eleva al ideal, y busca en la poesia la sintaxis de la prosa desnuda”.® Aqui,
por supuesto, la referencia al juicio eficaz del escritor inglés no pretende ser una exhortacion
a sequir los pasos de los maestros del Renacimiento. Lo que me importa aclarar es como, en
la arquitectura mecanicista, el particular lirico y fantastico esta inevitablemente ausente, y
que la arquitectura sigue sin estar en una masa o patrén geométrico, al igual que la
poesia no estd en la trama narrativa, sino en el detalle Iirico y musical del verso. De
acuerdo con que el detalle no tiene por qué ser necesariamente una pilastra, una cornisa o
un capitel; pero tdmenlo como quieran, siempre sera algo que no se puede identificar con el
elemento funcional, porque es una idealizacién que trasciende la funcidn.

Para comprender los origenes del racionalismo de Le Corbusier y de los deméas mecanicistas,
basta con recordar las teorias arquitecténicas de los historiadores del siglo pasado, y en
especial de muchos franceses como Choisy, Viollet-le-Duc, Enlart, Reymond, etcétera, todos
ellos mas o menos inclinados a utilizar la vara de medir de la |6gica cartesiana tradicional, en un
campo en el que era necesario proceder con otra unidad de medida. Estos escritores tuvieron,
ciertamente, el mérito de estar entre los primeros en proporcionar material para la ensefianza
y la divulgacion, pero también fueron autorizados para afirmar el pasado academicismo
doctrinario y el correspondiente equivoco de estilos. Baste citar aqui, como ejemplo tipico
de “razén cartesiana”,® el siguiente pasaje de Viollet-le-Duc, al que Le Corbusier se remite
en apoyo de sus tesis en su libro Une maison, un palais. El historiador francés declara que
habra arquitectura cuando el piblico en realidad quiera tenerla y, para conseguirlo, sugiere el
siguiente método: “[...] dar un programa fijo, mejorarlo en lo posible, asegurarse de que cumple
exactamente con las necesidades, y luego preguntar al artista, cuando traiga sus planos, la
razon de todo: —;Columnas en esta fachada? ;Por qué? —;Cornisas entre pisos? ;Por qué?
—iVentanas mas anchas aqui que alli? jPor qué? —Arcos en este lado, parterres enfrente...
ipor qué? Etcétera—. Si a esas preguntas el arquitecto le responde una vez: —Las reglas
del arte que..— no lo deje terminar..., porque las reglas del arte consisten, sobre todo, en la
arquitectura, en no hacer nada sin razén...” 3* No se puede ser mas claro y sencillo que esto, y al
mismo tiempo desconocer de modo més perfecto la naturaleza misma del arte. Como vemos, es
la misma raison que encontramos en la polémica mecanicista, y Le Corbusier es perfectamente
coherente al recordar, entre las “voces de ultratumba”,® aquella de Viollet-le-Duc.

2 (ita original: “The Mechanical Fallacy, in its zeal for structure, refuses, in the architecture of the Renaissance, an
art where structure is raised to the ideal. It looks in poetry for the syntax of a naked prose.”

% En francés en el texto original: “raison cartésienne”.

3 En francés en el texto original: “...donner un programme arrété, I'améliorer autant que possible, s'assurer qu'il
remplit exactement les besoins, puis demander a I'artiste, lorsqu'il apporte ses plans, la raison de chaque chose:
— Des colonnes sur cette fagade? pourquoi? — Des corniches entre des étages? pourquoi? — Des fenétres plus
larges ici que la? pourquoi? — Des arcs de ce c6té, des plateshandes en face? pourquoi? etc. — Si, a ces questions,
|'architecte vous répond une seule fois: — Les régles de I'art nous... — ne le laissez pas achever..., car les régles de
I'art consistent avant tout, en architecture, a ne rien faire sans raison...".

% En francés en el texto original: “voix d'outretombe”.
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Lo que se ha dicho hasta ahora puede ser suficiente para mostrar al lector los motivos y la
estrechez de la polémica estética de la que el arquitecto francés fue el mas tipico y autorizado
defensor. Pero le hariamos un flaco favor si, junto a sus malas interpretaciones criticas y
los errores que de ellas se derivan, no recordaramos la viva contribucion que ha hecho, en
especial en el &mbito de los programas de urbanismo moderno. Ya en 1922, cuando todavia
era urgente resolver los problemas planteados por la destruccién de la otra guerra, mostré
la ineficacia practica y estética de los sistemas de construccion, entonces universalmente
adoptados; la insalubridad y el sentido de la tradicién mal entendido que se expresaban en
las tristes casas de alquiler de cuatro o cinco pisos; y proponia, en forma esquematica,® ideas
plasticas que sugerian nuevas y armoniosas posibilidades en los trazados urbanos recientes,
sustituyendo la indiferente fragmentacion de las manzanas sucesivas, por la continuidad
de las masas que respondian a una visién de perspectiva unificada; asf “las calles peraltadas,
las ciudades torres” ¥ etcétera. También amplié el concepto de la casa sobre pilares a la
posibilidad de permitir la circulacién de coches y peatones por debajo de los edificios en las
zonas de mayor trafico; y aqui hay que sefalar que, aunque en una plasticidad por completo
diferente, este concepto se realizd de modo parcial durante la Edad Media en nuestras
ciudades del norte, mediante los espacios porticados bajo los edificios publicos.

En un sentido méas general, la visién de una continuidad organica de las masas de los muros,
alternadas con zonas verdes, puede ofrecer resultados estéticos muy superiores a los del
vago y descontrolado pintoresco, al igual que una composicion meditada puede ser superior
a una proeza puramente accidental. Desde hace mas de veinte afios, se nos presenta un
programa de construccion que, a diferencia de los del pasado, implica la transformacién o la
reconstruccién desde cero de vastas zonas urbanas, de manera que el caracter de los nuevos
trazados no sélo responde a las necesidades de distribucion del tréfico y de densificacion
urbana, a la liberacion del caos ruidoso y de la estrechez de los antiguos centros, sino
que también pretende una composicion de masas mas amplia para realizar efectos estéticos,
tanto en los episodios individuales de los edificios como en su conjunto. Hemos sentido, y
seguimos sintiendo, cémo todo esto puede proporcionar las condiciones materiales para una
renovacion, pero muchos han crefdo que esta novedad de programa es también suficiente
para causar una novedad de expresion, y asi el racionalismo estrecho ha provocado nuestra
subordinacion pasiva a lo que, en cambio, deberia estar subordinado a nosotros. ;Nos sera
posible hoy descubrir, en la masa interminable de tantas expresiones impersonales como
las que precedieron a la sequnda guerra, algo que tenga acento de arte? Es probable, pero
a ello nos guiara ese mismo sentido desprejuiciado de la forma con la que hemos podido
disfrutar de la belleza de tantas obras antiguas, y como en éstas, también en las nuevas®
encontraremos la eterna excepcion, el signo del espiritu victorioso de toda moda y todo
programa preestablecido.

Por otra parte, frente a los peligros de las nuevas tendencias, el propio Le Corbusier, con una
generosa contradiccion que descubre tanto su temperamento de artista como su debilidad de
critico, lanza un grito de alarma. Esta contenido en uno de sus Gltimos libros, Croisade, publicado
en 1933, es decir, después de haber transcurrido casi una década desde la publicacion de Vers
une architecture, y las corrientes racionalistas se habian extendido cada vez mas por todo
el mundo. En Croisade llega incluso a declarar tolerable el academicismo de los arquitectos
reconocidos, es decir, de los mismos que para él antes tenian toda la culpa, en comparacion
con la indiferencia y la mala fe de tantos falsos modernos: “... jConsidero cretino y criminal

% \lersién de 1987: “El, y propuso, de forma esquematica [...]".
7 En francés en el texto original: “les rues a redents, les villes tours”.
3 \lersion de 1987: “de la belleza de tantas obras antiguas, y, como en ellas, también en las nuevas”.
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este formato osificado de un renacimiento arquitecténico actual en ciernes y denuncio a
las personas que sélo se han puesto de nuestro lado para mentir y ganar dinero!”.* jMuy
justo! El académisme des pérruques®® puede incluso ser, de hecho, tolerable, al igual que
se tolera al que no entiende, pero tiene un gran anhelo de entender. Mejor, quizas, un error,
que el indiferente juego mecanico de una férmula reducida al alcance de todos. Pero, jqué
pensar de un primer renacimiento que, en lugar de seguir siendo el orgulloso dominio de unos
pocos iniciados, se mortifica por una victoria demasiado fécil y corre el riesgo de dejar de ser
reconocible en la inflacién de productos en serie? “Academizamos ya lo moderno”,*' deplora Le
Corbusier. Pero, jpor qué ocurre esto? Justo porque nada es tan facil como la nueva academia.
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Refiriéndome a tendencias mas generales, me parece que la corriente mecanicista
concuerda con la ilusién generalizada de ver la maquina como el medio por el que el hombre
puede alcanzar su liberacion espiritual. Todavia hoy, por ejemplo, se oye decir muy a menudo:
—Cuando la méquina haya reducido al minimo el ndmero de horas de trabajo, el hombre
tendra mucho méas tiempo para sf mismo, y podra disfrutar de la belleza del arte y de las
demés inutilidades divinas que elevan el tono de la vida. Como si esas cosas no se hubieran
cultivado lo suficiente hasta ahora, s6lo por falta de tiempo y riqueza insuficiente. Este topico
optimista me recuerda la experiencia adquirida hace afios, en Italia, con la entrada gratuita
a los museos: se pensd que, al suprimir la tarifa de entrada, los museos serian mucho mas
frecuentados, y en cambio se comprobé que los (nicos nuevos visitantes eran parejas que
anhelaban un lugar solitario y tranquilo. Claro que es legitimo desear mejores condiciones de
vida, pero es insensato creer que el logro de esas condiciones conduce, necesariamente, a la

% En francés en el texto original: “...Je tiens pour crétin et criminel cette mise en formule ossifiées d'une actuelle
renaissance architecturale a ses débuts et je dénonce ces gens qui ne se sont mis avec nous que pour mentir et
faire de I'argent!”.

“© Academicismo de pelucas.
“En francés en el texto original: “On académise déja le moderne”.
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difusién de una cultura superior. El extraordinario aumento de los medios mecénicos parece
haber disminuido la confianza en la realizacién de un ideal humanista. El vertiginoso progreso
industrial se ha convertido en un fin en si mismo v, fallando lo que Bergson describié como un
impulso mistico original dirigido a contribuir con la liberacion del hombre, arrastra al propio
hombre que ya no tiene fuerzas para controlarlo; como el hombre que, habiendo perdido las
riendas, se convierte en la presa de un caballo enloquecido. Hoy, las voces méas autorizadas
del mundo advierten que nuestros problemas son, ante todo, de naturaleza moral, pero
no parecen tener mucho impacto en una humanidad descorazonada, cuya Unica esperanza
parece reducirse a la expectativa de una renovada prosperidad y al espejismo de unas cifras
de produccion mas altas.

HENRI BERGSON. /magen: Dominio publico.

Las formas de la arquitectura reciente deben entenderse, pues, como la imagen plastica de
corrientes y tendencias mas amplias de nuestro tiempo, y la critica que se haga de ellas
puede devolvernos, por analogia entre el mundo estético y el mundo moral, a la critica que,
en nombre de un ideal cristiano renovado, se ha levantado contra los odiosos y barbaros
simplismos del materialismo reciente. En cualquier caso, como ocurre con toda experiencia
que, aunque equivocada, ha sido vivida y asumida plenamente, no es de creer que la del
racionalismo arquitecténico no haya dado también sus frutos. La mas importante me parece
que es ésta: que, después de haber interrumpido durante muchos afios una continuidad mal
entendida de la tradicion, ahora es posible volver atras y mirar el pasado de la arquitectura
con una nueva mirada, descubriendo el arte mas alla de esos esquemas que para muchos han
representado, y siguen representando hoy, la medida del juicio critico.
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Por otra parte, la tarea de reconstruccién que tenemos ante nosotros es de tan vastas
proporciones y urgencia, que requiere el uso de todas las posibilidades industriales
y técnicas modernas. Es de esperar que muchos experimentos mecanicistas, que ya se
habian realizado antes de la guerra, se retomen para adaptarlos a las nuevas necesidades,
y que las casas se fabriquen en serie en los mismos talleres que hasta ahora han producido
instrumentos de guerra. Pero esto no significa que la maquina de la vivienda deba ser, por
fuerza, una realidad del mafiana. Las necesidades inmediatas v vitales prevaleceran, tal vez
durante muchos afios, frente a todas las demas exigencias, y las casas producidas en serie, ya
extendidas antes de la guerra en muchos paises de Europa, proporcionaran el aspecto tipico de
las ciudades reconstruidas; pero esto no debe ser, en todo caso, una condicién inevitablemente
contraria al arte y al buen gusto, porque no es seguro que el producto de la maquina no pueda
satisfacer aspiraciones que trasciendan la mera necesidad. Pero para ello es necesario que no
sea la maquina la que piense, sino el hombre, y que éste sienta como su esfuerzo debe superar
la estrechez racionalista y utilitaria, para tender a una satisfaccién mas elevada y humana. Le
Corbusier predicaba que, habiendo construido casas en serie, era necesario crear “el estado
de &animo de vivir en casas en serie”,* afiadiendo luego, coherentemente, que para ello era
necesario llegar a la “emocion-tipo”,* Pero de la emocién-tipo al hombre automético, el paso
es muy corto, y si sentimos que la falsa retérica de las viejas casas umbertinas, wilhelmianas
0 victorianas ya no es tolerable, nos negamos igualmente a aceptar la palabra de la utilidad
pura y simple, porque sabemos que, en este caso, no podriamos considerarnos participes de
una verdadera sociedad civil, ya que esta sociedad comienza en el mismo momento en que la
utilidad pura y simple es superada.

La influencia de las tendencias mecanicistas fue profunda también en Italia, aunque aqui, las
primeras experiencias comenzaron mas de diez afios después que en los paises de Europa
septentrional. Aqui, por desgracia, se entendié menos que en otras partes la forma correcta
de ensefiar nuestra gran arquitectura; y asi la oposicion a la difusion del llamado siglo XX no
fue méas alla del superficial empirismo critico, recordado al principio de este ensayo. También
hay que afiadir que, al no poder competir nuestra produccién industrial con la de otros paises,
esas cualidades de orden técnico y la audacia de los programas de construccion que estan
ampliamente presentes en otros lugares, también faltaban en la mayoria de nuestras fabricas
racionales. Tal condicion de inferioridad practica sirvié para que nuestros arquitectos mas
dotados se dieran cuenta de que el camino por seguir debia ser otro y que, en todo caso, la
intransigencia de cualquier programa debfa de ser rechazada por una conciencia estética
méas madura. Asf, en medio de tantas obras cuya pobreza inventiva estad mal disimulada por
los suntuosos ropajes de travertino y marmol, no han faltado expresiones artisticamente
dignas, aunque su programa practico haya sido casi siempre proporcionado por la propaganda
politica.** De hecho, creo que los que hoy se apresuran a definir como negativa toda actividad
artistica italiana de los Gltimos veinte afios, corren el riesgo de ser mortificados mafiana por
un juicio critico mas sereno.

En todos los paises, la produccion actual de arquitectura refleja ciertas caracteristicas
comunes, siempre mediocres justo por ser comunes, y que, en esencia, coinciden con
las tendencias y costumbres genéricas de cada pueblo. En Italia, me parece que el vicio
mas extendido de la produccion moderna ha consistido en lo que podria llamarse la
incomprension de lo monumental. En Italia, si se observa bien, toda fabrica reciente, incluso
las de dimensiones modestas, busca siempre distinguirse entre las demdas por medios que

“ En francés en el texto original: “I'état d'esprit d'habiter des maisons en séries”.
“ En francés en el texto original: “émotion type”.
“\lersién de 1987: “[...] un pretexto para la obra de arte y no al revés, como ocurre normalmente”.
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pretenden ser claramente visibles, incluso para el ptblico inculto. No se trata de la blisqueda de
relaciones simples, hechas para ser descubiertas s6lo por los 0jos que pueden ver, sino de algo
que, por miedo a no ser lo suficientemente individual, acentta con vulgaridad los adjetivos, y
destaca todos los trucos posibles. Esta ostentacion negativa esta casi siempre presente, tanto
en la vaga produccion neobarroca, que precedio al llamado estilo Novecento, como en la de
este (ltimo. La vulgaridad intima de estas formas esté en especial extendida en los centros méas
activos, como Milan y Roma. Uno piensa, como uno de los ejemplos mas recientes, en las casas
y villas del barrio de Parioli, ese despliegue de ensayos estilisticos y novedades racionales, que
asoman entre restos de verde y que, en su mal surtido, dan la impresion de mirarse con hostil y
fria curiosidad. Los que viven en medio de todo esto, sin tener al menos una vaga sensacion de
mortificacion, pueden estar muy seguros de que no tienen nada que ver con el sentido del arte
y el buen gusto. A este respecto, recuerdo que un arquitecto extranjero, hablando con un colega
italiano, dijo que su ideal serfa poder construir una casa normal y corriente en via Sistina, que
estuviera en tan buena compafiia con las demas, que pasara desapercibida. Mientras expresaba
asi un sincero amor por ese aire de civilizacion que esta presente incluso en los modestos muros
que forman el coro de nuestros monumentos, daba también, de forma ingeniosa y suave, un
consejo digno de aceptacion y meditacion.
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