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Quando pensiamo ad un accostamento tra l’edilizia moderna e l’antica sentiamo subito 
sollevarsi in noi molti problemi ed interrogativi; e ciò specialmente in Italia dove più che in ogni 
altro paese del mondo tale accostamento denuncia il contrasto fra due modi di vita: quello che 
si manifesta nella ricchissima stratificazione del nostro passato e l’immagine nuova e brutale 
che ad essa si va aggiungendo, senza determinare una nuova unità, ma dando ovunque il 
senso di una penosa, intollerabile frattura. La città che si accosta e si sovrappone all’antica ci 
appare come l’espressione di un impulso economico troppo forte perchè sia possibile mutarne 
ed ordinarne i movimenti. La caotica espansione obbedisce alle sollecitazioni di un immediato 
e cieco interesse privato, e quasi mai trova ascolto il richiamo ad una ordinata predisposizione 
urbanistica che faccia salvi gli interessi della comunità. Anzi, a tal proposito, va segnalato il 
sistematico silenzio che accoglie la critica più viva nel nostro paese; tant’è vero che i pochi 
combattenti sono spesso esortati a desistere dalla lotta, visto che dall’altra parte non c’è 
mai risposta. Valga fra tutti, come esempio, lo scempio del paesaggio italiano che si va 
perpetrando ad opera di un ente statale alle dipendenze del ministero dei LL.PP. malgrado che 
un vero clamore di proteste continui a sollevarsi in Italia e fuori. Ma questa è una vergogna 
tanto singolare da meritare un discorso a parte.

Ora l’accennato confronto ci induce a porre il seguente dilemma: se è vero che esista una 
inconciliabilità insuperabile tra la vecchia edilizia e la nuova, come vanno di recente affermando 
alcuni scrittori e studiosi2 i quali reclamano, per conseguenza, una netta separazione tra la 
città di ieri e quella di oggi; o se si tratta, invece, soltanto di una negativa condizione di spirito, 
una sorta di rassegnazione, di diffusa mancanza di entusiasmo morale per cui noi rinunziamo 
a farci padroni degli strumenti che noi stessi abbiamo creato.

Che convenga far sorgere i nuovi organismi al di fuori dei centri antichi, come nuovi 
aggregati autosufficienti e dotati di un certo grado di elasticità espansiva, è cosa ovvia per 
ogni moderno urbanista. Ma qui si vuol considerare l’esistenza del centro antico come un 
fatto per sè stante, e cioè non come una tutela passiva che lo stato avrebbe il dovere 
di assumersi in nome dell’arte e della storia (e che in realtà non si assume) ma come 
vitale sopravvivenza in relazione ad una effettiva realtà pratica. A me sembra che in questo 
senso la invocata intangibilità rappresenti un perfetto assurdo; anzi, che proprio come una 

1 Testo originariamente pubblicato, con lo stesso titolo, in La pianificazione intercomunale, Atti del VI Congresso nazionale di 
urbanistica (Torino, 18-21 ottobre 1956), INU, Roma 1957, pp. 451-469.
2 Alludo in particolare agli scritti di Antonio Cederna pubblicati sul settimanale Il Mondo e ad un articolo di Cesare Brandi del 
quale dirò più innanzi.



121Città antiche edilizia nuova    ROBERTO PANE

dimostrazione per assurdo essa presti un pericoloso argomento alla tesi opposta, e cioè la 
seguente: dal momento che non è possibile conservare immutato l’ambiente antico perchè 
lo stato non può assicurare la conservazione di tutte le fabbriche che hanno interesse di 
arte e di storia, tanto vale demolire tutto ciò che presenta soltanto un carattere ambientale 
e ricostruire modernamente, sullo stesso suolo, limitando la conservazione agli edifici di 
importanza eccezionale. Ora questo discorso non è soltanto la risposta che sono pronti a dare 
tutti gli speculatori delle aree pubbliche e private, i capi di istituti statali e parastatali ed 
anche (mi sia consentito di aggiungere) la quasi totalità degli architetti e degli ingegneri. Esso 
rispecchia anche la situazione reale, e cioè quanto si sta rapidamente attuando, malgrado le 
indignate proteste e con gravissimo irreparabile danno di un bene prezioso: il valore corale della 
stratificazione storica, l’insostituibile fascino delle strade e delle piazze dei nostri centri antichi. 
Poichè quello che si va distruggendo è proprio il patrimonio che la più moderna esperienza di 
storia e d’arte ha contribuito a porre in giusta evidenza, e cioè il ritmo determinato dagli spazi 
esterni mediante quelle forme che portano coerentemente il nome di una particolare tradizione 
di cultura e non quello del tale o tal’altro architetto di eccezione. In tal senso, il sentimento che ci 
ispirano le vecchie mura non è semplicemente una velleità romantica, il sognare una condizione 
di vita che non può più riprodursi; esso nasce invece dal sentir presente una coerenza tra 
vita, arte e artigianato, che sembra esser oggi irreparabilmente perduta. Così sentiamo la 
suggestione di questo diverso mondo come un attributo ambientale che è negli aspetti più 
diversi e non soltanto in alcune opere singole; donde la giusta considerazione che la maggior 
bellezza di una città consista nel suo valore di organismo ancor più che nei suoi monumenti 
eccezionali e che le opere insigni siano inseparabili dal loro ambiente come dal loro respiro. 
L’importanza di tale considerazione sta nel suo riconoscere implicitamente, assai meglio di 
quanto non si facesse in un recente passato, il legame tra la vita e l’arte; l’arte come una 
condizione della vita stessa e non come un solitario raggiungimento che si attua malgrado 
la bruttezza del mondo circostante. Purtroppo ciò che fa il torto di molti di noi, architetti o 
critici e storici dell’arte in Italia, sta proprio nel nostro disumano ed orgoglioso rifugiarci nei 
fatti estetici trascurando di partecipare al chiarimento ed alla discussione di questi problemi 
della città antica e nuova che sono di fondamentale importanza per il nostro destino d’italiani 
perchè, da una parte, essi sono rivolti a chiarire i nostri legami con il passato e, dall’altra, a 
definire ciò che ancora oggi appare assai vago ed oscuro, e cioè in che senso e direzione sia 
da intendersi la nostra partecipazione ad una comune civiltà del mondo moderno.

Il maggior fascino dei nostri vecchi centri è nella testimonianza di un modo di vita saggio 
ed ingenuo insieme; di una economia produttiva che non escludeva un margine di giuoco, di 
conversazione e di intimità3. Era una povera vita, fornita di scarso benessere, ma conservava 
un alto valore umano e non è ingiusto paragonarla con rimpianto alla ossessionante 
megalopoli che ha messo tanti mezzi a nostra disposizione ma da cui ci siamo lasciati 
degradare come uomini e che aneliamo di abbandonare non appena la tregua dal lavoro 
ce lo rende possibile. Tutto questo (è quasi inutile dirlo) non vuol significare la condanna 
della tecnica moderna che è per se medesima una grande conquista; vuol solo dire che 
essa non basta a soddisfarci e che il nostro supremo scopo consiste nel rifarci padroni 
di quei mezzi che la tecnica pone a nostra disposizione, in maniera che essi soddisfino ed 
obbediscano alle nostre umane esigenze, nei limiti e nei luoghi dettati da noi stessi e non 
da occulte forze che si sottraggono al nostro controllo. E a tal proposito mi piace ricordare 
qui la modesta e significativa testimonianza di un grande pioniere dell’architettura moderna, 

3 Rosario Assunto, nel suo recente scritto Job e Hobby (Civiltà delle macchine, I, 1956) svolge interessanti 
considerazioni e testimonianze sul rapporto tra giuoco e lavoro e circa l’auspicata possibilità che il mondo moderno 
superi il carattere passivo e costrittivo che una falsa tradizione moralistica ha finora attribuito al concetto di lavoro.
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Walter Gropius, il quale, in un articolo pubblicato tre anni fa, scriveva: “Quando ad esempio 
accusiamo la tecnologia e la scienza di aver sconvolto i nostri concetti di bellezza e del viver 
bene, dovremmo ricordare che non è la sconcertante profusione di macchinario tecnico per 
la produzione in serie che determina il corso degli eventi ma la vigilanza o l’inerzia del nostro 
cervello che dà o trascura di dare un indirizzo a questa evoluzione”4. 

La tesi della inconciliabilità tra edilizia nuova ed antica si fonda, in sostanza, su una fatalistica 
accettazione del fatto compiuto, generalizzandolo come un dato inevitabile e definitivo per le 
esperienze che si dovranno compiere domani. Così le dimensioni delle moderne fabbriche e l’uso 
del cemento e del ferro, nell’atroce banalità delle loro forme correnti, sarebbero, e non potrebbero 
non essere, l’immagine dell’affermata inconciliabilità. Qui si ha il torto di dimenticare 
numerose esperienze positive di accostamento del nuovo all’antico; esperienze italiane5 
e straniere compiute senza alcuna rinunzia alla modernità dei materiali e senza far ricorso 
a quel pressappochismo stilistico che ancora largamente imperversa da noi e che la tesi 
della inconciliabilità non fa, in sostanza, che accreditare. Ricordo i casi positivi di Amsterdam, 
Francoforte, Varsavia; ma ciò che più conta rilevare sono le estreme conseguenze alle quali 
si giunge se si vuole restare coerentemente inconcilianti: se il nuovo e l’antico non possono 
sussistere insieme vuol dire semplicemente che tra noi ed il passato si è prodotta una incolmabile 
frattura; cioè che storia e tradizione di cultura sono parole prive di senso e che il passato può 
solo fornirci motivi di curiosità archeologica dal momento che esso non giova più ad illuminare 
il nostro presente. Spetta dunque agli inconcilianti di rispondere a questa legittima obiezione: 
se i muri vecchi e i muri nuovi non possono sussistere insieme, non potranno nemmeno esserlo 
quelle cose che trovano in essi una loro immagine inevitabilmente coerente.

A chiarimento di quanto ho accennato può giovare il ricordo della polemica svoltasi a proposito 
del progetto Wright per il Canal grande. Non starò qui a ricordarne tutti gli episodi, ma mi 
limiterò ai dati estremi. La quasi universale e generosa indignazione suscitata dall’annunzio 
che una fabbrica di carattere moderno sarebbe sorta sul Canale, su questo capolavoro 
urbanistico del passato, nasceva, pur nella più piena buona fede, dai consueti luoghi 
comuni, dalla consueta assenza di una seria impostazione critica della questione. Infatti, 
mentre si gridava contro una significativa espressione. moderna, si taceva l’orrore del falso 
gotico di cui il Canale è largamente fornito e, similmente, del falso barocchetto veneziano 
di una casa che si stava per compiere al pontile S. Angelo, proprio nel pieno imperversare 
della polemica. Già da questa considerazione appare evidente che l’atteggiamento della 
difesa a tutti i costi, tanto seducente per il suo sapore di romantica intransigenza (anche 
se praticamente insostenibile) finisce per diventare reazionario nel suo chiudere gli occhi 
sui falsi mostruosi, e quindi nel suo riconoscere implicitamente che essi “non disturbano”6. 
Ma non disturbano che coloro per i quali non v’è differenza tra gotico autentico e gotico del 
ventesimo secolo; per gli esperti, invece, il disturbo è tale da giungere fino allo strazio; fino a 
quel senso di disperata amarezza che nasce dal constatare la propria impotenza al cospetto 
di un mondo dominato dalla ufficialità burocratica, distributrice onnipotente di falsificazioni 
e surrogati estetici e morali.

4 W. Gropius, Un nuovo capitolo della mia vita, in Casabella, dic-gennaio, 1953-54.
5 Un’ottima esperienza italiana, quella compiuta da Giovanni Michelucci con la Borsa merci di Pistoia, è stata assai 
spesso ricordata perchè costituisce un caso tanto raro, purtroppo, quanto esemplare.
6 Riprendo qui il concetto fondamentale da me svolto nella polemica che ha avuto luogo, a proposito del progetto 
Wright, sulle colonne del settimanale Il Mondo.
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AMSTERDAM. Case vecchie e nuove. Immagine: Roberto Pane, fine anni 1940 (AFRP, OLA.N.4).

AMSTERDAM. Roberto Pane in visita nelle strade di Amsterdam, fine anni 1940. 
Immagine: AFRP, OLA.N.4.
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Va ancora aggiunto che il progetto Wright era limitato alle modeste dimensioni della casa alla 
quale la nuova fabbrica avrebbe dovuto esser sostituita. Con questo l’architetto riconosceva 
come un dato da rispettare7 il rapporto dimensionale dell’ambiente ed in particolare quello 
tra la casa ed il fiancheggiante palazzo Balbi; in altri termini, quella relazione volumetrica che 
rappresenta la condizione essenziale e, nel tempo stesso, la sola possibile per la conservazione 
di un ambiente antico. Poiché è evidente che, fatta eccezione per i paesi nei quali un clima 
particolarmente favorevole consente di preservare più o meno integri gli originari valori 
chiaroscurali e cromatici, altrove avviene che la sostituzione delle pietre esterne, a causa 
del loro progressivo disfacimento, fa in modo che dell’opera antica si conservi soltanto un 
simulacro più o meno fedele; valga per tutti l’esempio dell’abbazia di Westminster di cui 
non una sola pietra esterna è ancora quella della primitiva opera gotica; e del resto tale è 
la sorte dell’architettura, l’arte che non ha museo, o meglio il cui museo non può essere che 
l’ambiente stesso per il quale essa fu creata8.

7 Qui è curioso rilevare che, sul fianco opposto del palazzo Balbi, è stato recentemente aggiunto, alla chetichella, 
un altro piano dietro l’abbaino, senza che si levasse alcuna protesta.
8 Vero è che insigni frammenti di architettura furono trasportati nei musei europei specie durante lo scorso secolo. 
Si pensi, fra i tanti, alla strada babilonese delle processioni ed alla Porta di Mileto, entrambe nel museo di Berlino; 
oppure alle porte rinascimentali di Cesena e ai tanti frammenti medievali nel museo londinese di Victoria and 
Albert; ai chiostri spagnoli e francesi ricostruiti nel museo di Fort Tryon a New York; cose tutte assai malinconiche, 
sebbene non vi sia nulla da replicare a chi, per giustificare simili forme di artistico genocidio, dice che quasi tutte 
queste reliquie sarebbero ormai scomparse, o ridotte in ruderi informi, se qualcuno non avesse provveduto a 
portarle via.

F.L. WRIGHT. La casa sul Canal Grande. Immagine: Metron, 49-50, 
gennaio-aprile 1954.
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Ma ciò che nella tesi della intransigenza appare francamente assurdo è il volere, come ho 
accennato, ignorare la evidente realtà storica della stratificazione che si è compiuta nel 
passato, configurando, con i suoi contrasti, l’ambiente che desideriamo salvare, ed il negare 
che altrettanto possa e debba avvenire anche nel presente. L’inserimento di forme nuove nella 
città antica non potrebbe non aver luogo anche se le norme di tutela ed il più rigoroso rispetto 
venissero osservati. Ma perché questo avvenga nel modo migliore è necessario che l’ambiente sia 
sentito come un’opera collettiva da salvare in quanto tale; e cioè non come integrale conservazione 
di una somma di particolari, secondo che si intende la conservazione di una fabbrica singola, 
ma come rapporto di masse e di spazi che consenta la sostituzione di un edificio antico con 
uno nuovo purchè esso sia subordinato al rapporto suddetto.

D’altra parte, l’uniformità di vita come conseguenza della moderna civiltà meccanica risponde 
ad una visione rassegnata e pessimistica del nostro destino che non trova giustificazioni 
nelle attuali straordinarie realizzazioni dell’ingegno umano, ma solo in un abbassamento 
di tono morale; quasi che le materiali conquiste abbiano diminuito, nella nostra coscienza, 
il valore stesso della libertà; e a tal proposito mi torna in mente un’immagine che è stata 
tante volte dipinta: quella delle sterminate teorie d’operai che si avviavano, tutti uguali, 
verso l’officina; è una immagine di ieri, eppure la tecnica di oggi l’ha già resa grottesca ed 
assurda come, del resto, non poche profezie del marxismo. Dunque non v’è ragione di credere 
che una più progredita civiltà non debba arricchirci nel senso migliore e cioè consentire una 
maggiore differenziazione di modi di vita e di costume e quindi rendere, non solo possibile, ma 
desiderabile che la città nuova non distrugga quella antica, per mezzo di falsi compromessi, 
ed anzi si giustapponga ad essa perpetuandone il godimento.

ABBAZIA DI WESTMINSTER, LONDRA. 
Immagine: Andrea Pane, 2015.
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Ma a questo punto mi pare opportuno inserire, come esempio di affermata inconciliabilità, 
la testimonianza di un recente articolo di C. Brandi, Processo all’architettura moderna9. 
L’autore parla della spazialità prospettica rinascimentale, dell’attivazione prospettica 
barocca e dell’ottocento “esausto e fedele”; egli traccia il cammino di una ideale ed 
astratta urbanistica, esemplificata su una serie di capolavori ambientali e singoli, e conclude 
nell’affermazione che lo spazio dell’architettura moderna “è lo stesso spazio vissuto della 
nostra giornata per lo più senza orizzonte che non sia chiuso da fabbriche, e senza cielo che non 
sia quello dove volano gli aerei”. Inoltre, pur potendosi affermare, grazie alle opere di alcuni 
cospicui artisti, che esista una architettura moderna, essa “non può essere inserita in un 
antico complesso urbano senza distruggerlo e senza autodistruggersi”. A me pare che l’errore 
di questa interpretazione sia nel suo essere tutta conclusa in una visione estetica (stavo per 
dire estetizzante) assai prossima allo schema, e non storica; nel senso che parla di architettura 
in quanto arte, tacendo che la città, nel suo tessuto, è fatta essenzialmente di letteratura 
edilizia e non di poesia architettonica; e qui richiamo il lettore alle altre considerazioni da me 
svolte altrove ed alla trascurata realtà di fatto. Aggiungo che, replicando allo scritto di Brandi, 
Bruno Zevi ha giustamente posto in evidenza che qui non si tratta di linguaggio architettonico 
ma di programma edilizio: “La rottura, lo scempio è operato nella stesura del programma 
edilizio e non ha nulla a che vedere con la natura del linguaggio architettonico”. Ma, a questo 
punto, è proprio il rinnovato equivoco tra architettura ed edilizia che mi spinge a ricordare un 
mio scritto10 come qualcosa che può forse ancora giovare a fornire un chiarimento.

Ripeterò anzitutto che l’equivoco più corrente è prodotto dall’uso della parola architettura; 
parola che da noi, per l’autorità esercitata da un’antica tradizione, continua a significare 
arte, mentre nei paesi anglosassoni essa è sinonimo di edilizia; donde la proposta, già da 
alcuni avanzata, di sostituire, nel corrente linguaggio, la seconda parola alla prima. Inoltre, 
parallelamente alla distinzione operata da Croce nella sua ultima Estetica, in cui alla 
letteratura e riconosciuto un valore autonomo rispetto alla poesia distinguendo la facoltà 
poetica da quella letteraria o pratica11, io ho proposto una distinzione tra il concetto di 
architettura e quello di edilizia. Similmente, infatti, è da individuare, nella prima, la facoltà 
poetica nel suo abbandono all’universale, al di là di ogni limite pratico; nella seconda, la 
facoltà letteraria nel proposito che le è proprio di non perder mai di vista la ragione che è 
guida e sostegno al pratico operare.

L’architettura è arte quando lo è, e cioè assai raramente. All’immenso lavoro che si compie 
nel mondo, edificando e scrivendo, non va normalmente riconosciuto un valore diverso da 
quello che è richiesto e dettato dalle pratiche ragioni. Con questo non è da riconoscersi, come 
spesso si è fatto, un insuperabile ostacolo alla fantasia nella complessità ed urgenza dei 
pratici bisogni, ma un carattere distintivo che da quegli stessi bisogni è e vuole essere 
definito; che non vuole celarli ma configurarli in una forma e questa forma non può essere la 
pura e semplice espressione della razionalità.

La distinzione tra poesia e letteratura architettonica trova la sua migliore conferma nella 
constatazione, già sopra ricordata, che non sono i pochi monumenti d’eccezione a creare 
l’ambiente delle nostre antiche città ma le tante opere tendenti ad esprimere un particolare 
valore corale ed a fornire, quindi, l’impronta peculiare di una civiltà.

9 Pubblicato nella rivista L’Architettura, settembre 1956, pp. 356-360.
10 Architettura e letteratura, nel vol. Architettura e arti figurative, Venezia, 1948, e qui ristampato.
11 Questi concetti sono da ricercare, come teoria ed esemplificazione, nel volume di Croce La Poesia.
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Questo concetto della letteratura architettonica è stato da molti favorevolmente accolto; ma 
gioverà svilupparne ulteriori chiarimenti ed esempi.

Ritornando ora, dopo queste divagazioni e premesse, al problema della tutela dei centri 
antichi, mi pare opportuno avanzare una proposta di carattere generale che potrebbe tradursi 
in una norma da adottare sul piano nazionale, dato e non concesso, beninteso, che sia prima 
escogitata la sola legge di cui in Italia si senta estremo bisogno: una legge che riesca ad 
imporre il rispetto delle leggi.

Riassumo la proposta in alcuni dati che naturalmente non pretendono di essere stati formulati 
in maniera definitiva, ma soltanto di esprimere una precisa esigenza:

I - Definire i confini del centro storico-artistico.

II - Stabilire, senza ammettere alcuna eccezione, che dentro i confini suddetti non sia 
consentito, né a pubblici enti né a privati, di costruire edifici la cui altezza superi quella media 
degli edifici circostanti.

È chiaro che la caotica speculazione non avrebbe avuto ragione di considerare il centro antico 
come una miniera d’oro se, al posto di un vecchio edificio, non avesse potuto costruirne un 
altro di altezza per lo meno doppia.

III - Espropriare a titolo di pubblica utilità le private zone verdi comprese nel centro suddetto 
onde impedire che esse vengano sfruttate come suoli edificatori.

Quest’ultima norma è suggerita dalla necessità di evitare che continuino a sorgere case 
nell’interno delle antiche isole, cioè li dove la presenza secolare di orti e giardini compensava 
l’angustia delle strade fornendo, alle aperture interne, un respiro prezioso12.

Cerchiamo di considerare quali obiezioni potrebbero farsi a queste proposte. Ad esempio, si 
potrebbe replicare che le norme riguardanti il dimensionamento delle nuove costruzioni nel 
centro antico sono già presenti nei regolamenti edilizi comunali. Allora è da rispondere che 
esse, se pure esistono, non sono quasi mai ispirate ad una tutela vera e propria; lo dimostra 
il fatto che esse hanno consentito fin troppe “deroghe” e “stralci”; donde la necessiti di 
condizionare tutti i centri storico-artistici ad un’unica norma che risponda all’interesse 
nazionale, anzi a quello di tutto il mondo civile, visto che la tutela comunale ha dimostrato di 
non saper offrire una sufficiente garanzia.

Inoltre, una facile obiezione può essere sollevata dall’architetto al quale stia più a cuore la 
realizzazione del suo piccolo grattacielo che non la conservazione dell’ambiente. Egli può dire: 
nessuna estetica è in grado di dimostrare che l’aggiunta di una mole dominante costituisca 
inevitabilmente un danno e non un contributo destinato a produrre un nuovo ed armonico 
rapporto d’insieme. Con ciò, è evidente, egli viene a negare implicitamente il fondamento 
stesso della suddetta tutela; però non basterà ricordargli che la conservazione dei primitivi 
rapporti è invocata dalla migliore e più qualificata cultura; bisognerà invece dirgli che il suo 
grattacielo non resterebbe solo, ma avrebbe ben presto numerosi e disordinati compagni; cosi 

12 Il danno prodotto dallo sfruttamento di questi piccoli polmoni di verde è assai grande sebbene non risulti molto 
visibile. Sorrento, tanto per ricordare un caso tipico, è una piccola città che conserva quasi intatto il tracciato 
greco-romano; mentre si sta per compiere il piano regolatore urbano la speculazione edilizia si affretta a sfruttare 
quelle poche zone verdi che restano entro il perimetro delle anguste stradine.
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che, in definitiva, non gli resterà se non invocare per sé stesso, con presuntuosa incoscienza, 
il diritto alla eccezione; e cioè che sia riconosciuto definitivo e inalterabile il rapporto tra la 
sua personale opera e l’ambiente. Diceva Cellini: un uomo come Benvenuto, unico nella sua 
arte, non può essere obbligato alla legge...

Quest’ultima eventualità mi sembra essere tutt’altro che ipotetica o rara; e del resto è proprio 
nel senso accennato, e cioè per l’assenza di una responsabilità, assai spesso ignorata anche 
dagli architetti, che qui si impone il ricorso alla maggiore autorità del potere esecutivo. E non 
mi si ripeta che tale ricorso lascia il tempo che trova e che un patrimonio d’arte e di cultura si 
salva solo se tutti, e specialmente costruttori e progettisti, ne assumono e prendono a cuore 
la difesa.

Questa è una obiezione troppo ovvia, e tanto varrebbe rassegnarsi a che ogni ambiente 
venisse vituperato e distrutto se si dovesse attendere la formazione di una cosciente 
responsabilità pubblica.

Non si può quindi non risalire agli organi maggiori della tutela e cioè al ministero della P. I. 
a quello dei LL. PP. A tal proposito il citato articolo di Brandi conclude con una frase che è 
lecito definire amena; egli dichiara che non ha senso accusare gli uffici della tutela artistica 
(e cioè quanto dire la Direzione generale delle antichità e belle arti alla quale egli appartiene) 
dal momento che la responsabilità del danno che ci affligge ricade su noi tutti. Noi invece 
abbiamo ragione di deplorare che i suddetti uffici non si dimostrino affatto disposti a ricercare 
quella collaborazione che il mondo della cultura potrebbe loro offrire e che essi si limitino a 
riconoscersi insufficienti ai loro compiti, giustificandosi con l’ingerenza della classe politica 
e la scarsità dei mezzi a disposizione. In realtà non è un incremento di mezzi e di autorità che 
migliorerebbe sostanzialmente la situazione, ma solo un diverso spirito informatore della 
tutela, e quindi un diverso ordinamento. Per dirla in breve, una difficile questione di urbanistica 
o di restauro non può trovare la sua soluzione migliore nella evasione di una pratica d’ufficio, 
ma nella viva partecipazione13 di quelle capacità che il più delle volte sono fuori degli uffici. 
L’assenza di tale partecipazione fa in modo che gli interventi delle soprintendenze abbiano, 
il più delle volte, soltanto carattere negativo e procedurale e servano appena a ritardare 
(se pure vi riescono) il compimento dei peggiori soprusi ed arbitri. Ognuno ha appreso, ad 
esempio, che un edificio antico può essere oggetto di una demolizione notturna e che la 
ricerca delle responsabilità non darà alcun risultato perché le carte staranno a dimostrare che, 
malgrado la distruzione, in nessun modo la tutela è venuta meno: l’edificio è scomparso ma la 
“pratica” ne conserverà il ricordo.

Non minore, d’altra parte, è la responsabilità degli organi del Ministero dei LL. PP. sebbene 
essa appaia meno direttamente impegnata. E noto che gli uffici del Genio Civile sono forniti 
di mezzi assai superiori a quelli delle soprintendenze, e che non di rado essi intervengono 
in materia di restauro e di urbanistica storica senza sentirsi minimamente impegnati ad una 
collaborazione con gli uffici ai quali spetta un compito specifico in questo campo. Si può 
anzi dire che i rapporti esistenti fra questi organi, sebbene tutti egualmente subordinati al 
servizio della cosa pubblica, siano non molto diversi da quelli esistenti tra gli stati dotati di 
sovranità nazionale.

13 La istituzione, da me proposta (Cfr. Bollettino del consiglio nazionale degli architetti, giugno 1956) di un albo 
di architetti scelti per concorso potrebbe fornire sia all’amministrazione che ai privati uno strumento di valido 
aiuto nelle tante questioni che richiedono speciale cultura ed attitudine professionale e non solamente esperienza 
amministrativa.



129Città antiche edilizia nuova    ROBERTO PANE

Eppure, malgrado le esperienze negative già scontate, la nostra attuale azione pratica non 
potrà non consistere nel rinnovare un preciso appello ai poteri centrali. Per conseguenza io 
invito l’Istituto Nazionale di Urbanistica ad esaminare le suddette proposte circa la difesa dei 
centri antichi, e se, come spero, le troverà legittime, di chiedere ai ministeri interessati che 
esse siano praticamente poste in atto.

Richiamo inoltre l’attenzione dell’Istituto sulla già accennata e mortificante offesa che si 
continua a compiere al pubblico decoro per mezzo della pubblicità stradale. Qui finalmente 
non si tratta di un grosso problema organizzativo ma soltanto di una grossa sconcezza.

Recentemente alcuni settimanali hanno dato notizia della decisione presa dall’ANAS di 
uniformare la pubblicità per mezzo di cartelli aventi tutti la misura di due metri per tre, collocati 
“a guisa di pietra miliare” a cento metri l’uno dall’altro. Tale novità sarà presto attuata nel 
Nord allo scopo di risparmiare agli automobilisti la stanchezza prodotta dal troppo vario e 
ripetuto stimolo visivo. Si badi che in tutto questo l’offesa al paesaggio, ribadita dai promessi 
cartelli di sei metri quadrati, non è neppure presa in considerazione; né, che io sappia, questa 
Azienda la cui autonomia di fronte al decoro del paese può dirsi veramente esemplare, ha 
sinora sentito il bisogno di rispondere alle accuse che le sono state mosse da ogni parte, in 
Italia e fuori. Ora, come si può sperare di raggiungere qualche risultato nelle tanto più ardue 
e problematiche questioni di piani intercomunali e regionali se non si riesce? non dico a 
spuntarla, ma neppure ad aver risposta in una faccenda che, oltre tutto, ci disonora agli occhi 
del mondo? Si pensi che in Inghilterra si è svolta lo scorso anno una violenta campagna ad 
iniziativa della Architectural Review per qualcosa di assai più modesto e che anzi, nessuno 
di noi, coi tempi che corrono, oserebbe giudicare intollerabile, e cioè le indicazioni stradali in 
aperta campagna, i semafori, la scritta keep left, i pali, i fili della corrente ecc. Insomma tutto 
quello che tende ad uniformare “l’intera campagna inglese a suburbio” come scrive Ian Nairn, 
l’autore dell’ottimo volume14 che ha per titolo Outrage (Oltraggio). L’iniziativa inglese ha avuto 
il consenso e l’incoraggiamento di tutta la stampa, dal Times al Daily Mirror. Ma, per la verità, 
anche da noi la partecipazione della stampa è stata unanime e non per questo il ministro dei 
LL. PP. si è sentito in dovere di intervenire ordinando all’ANAS la sospensione dei contratti di 
pubblicità e la rimozione delle pubbliche brutture; o forse non lo ha fatto perché l’azienda è a 
tal punto autonoma da potersi dire dotata di poteri sovrani? Non potrebbe l’Istituto Nazionale 
di Urbanistica intervenire con la sua autorità perché ci sia fornita almeno una spiegazione per 
questa costante offesa?

Tornando ora alle questioni dell’edilizia, a me pare che l’accennato chiarimento circa il 
concetto di letteratura architettonica potrebbe giovare specialmente in Italia dove, invece di 
perseguire la più modesta via della probità, ci si ostina troppo spesso ad inseguire la fantasia.

La fonte dei maggiori guai nella nostra moderna edilizia è infatti ciò che si potrebbe definire 
l’equivoco artistico. Equivoco del recente passato che sopravvive immutato nel nostro presente 
per non essersi compiuta quella evoluzione di cultura che sola avrebbe potuto consentire di 
evitare il sussistere dell’antica accademia, malgrado la rivoluzione dei mezzi materiali posti 

14 Pubblicato, come numero speciale della rivista, nel giugno 1955 e poi ristampato in volume a parte. A questo 
proposito mi piace ricordare l’episodio di un inglese, ospite della Costiera amalfitana, il quale qualche anno fa usava 
uscire di notte per dar fuoco alle insegne pubblicitarie che sconciano il paesaggio della splendida strada lungo il 
mare. Egli era già riuscito a distruggerne un discreto numero quando venne, purtroppo, identificato e condannato a 
pagare le spese. È da ricordare anche la recente e coraggiosa esortazione a distruggere i cartelloni che Marmidone 
(pseudonimo di Indro Montanelli, NdT) ha rivolto ai giovani universitari dalle colonne del settimanale L’Europeo.



130 con ROBERTO PANE, Tomo I          Núm. 12, Diciembre 2021,  pp. 120 - 133

a nostra disposizione. In altre parole non è bastata, né poteva bastare, la disponibilità di 
strumenti nuovi perché le nostre disposizioni creative si rinnovassero anche da dentro oltre 
che da fuori15.

La generale tendenza alla enfasi dimostrativa, il proposito di raggiungere la massima possibile 
visibilità; in breve, la mancanza di discrezione e di modestia sono i caratteri più diffusi ed 
immediatamente riconoscibili della nostra edilizia; e sono, ripeto, malgrado le apparenze, 
caratteri immutati. Ecco, ad esempio, la maledizione delle trovate plastiche e cromatiche 
con cui, esattamente come un tempo, facciamo ogni sforzo perché ci si accorga della nostra 
presenza come inventori di una nuova architettura (che magari chiameremo nucleare); e 
molto spesso è bastata una sola trovata a rovinare tutta una strada che prima aveva una sua 
organica stratificazione ed una sua bellezza. Un tale ha dipinto in bleu o in rosso gli aggetti di 
tutti I balconi di una casa a molti piani; egli è sicuro di aver fatto cosa originale dal momento 
che non la si era mai vista prima. In realtà la sua casa produce su di noi lo stesso effetto della 
radio del nostro vicino quando funziona a pieno rendimento mentre noi desideriamo poterci 
raccogliere o dormire in pace.

Similmente, un insieme di case moderne qual’è quello che può scorgersi alla periferia di 
una qualunque nostra città può paragonarsi ad una nostra discussione pubblica. Infatti, 
neppure negli ambienti più qualificati si realizza da noi quella reciproca subordinazione che 
dovrebbe consentire a ciascuno di manifestare il proprio punto di vista. Vi saranno sempre 
alcuni che tenteranno di imporsi con la propria facondia, con il maggior volume della propria 
voce, e dall’altra parte alcuni altri costretti al silenzio per timidezza, eccessivo scrupolo o 
insufficienza di prestigio, pur avendo, magari, molte e più utili cose da dire. Basterebbero 
queste poche considerazioni e confronti per intender come, le maggiori difficoltà che si 
oppongono in Italia ad una seria urbanistica, non siano di natura tecnica; o meglio, che prima 
di esser tali esse sono di natura morale e psicologica.

Oggi il cemento e l’acciaio consentono la facile realizzazione di masse edilizie così 
fortemente concentrate, da attuare condizioni di convivenza che neppure lo spirito più 
ottimistico può considerare favorevoli ad un armonico sviluppo delle nuove generazioni. 
I pretesti della estrema urgenza e della più rigida economia, in un paese di alto 
incremento demografico (la nostra più grande e più taciuta sciagura) hanno determinato, in 
questo dopoguerra, la frustrazione di ogni sano proposito urbanistico mediante lo sfruttamento 
accidentale e caotico delle aree edificabili; e in questa impresa gli enti statali e parastatali si 
sono dimostrati, non di rado, più ciechi ed esosi dei privati speculatori.

Però tutto questo, si dirà, ha ancora sapore di vaga e generica recriminazione. Ciò può 
esser vero, ma il discorso si farà più preciso (e, oserei aggiungere, inconsueto) se come 
architetti ci porremo di fronte alla nostra ben determinata responsabilità. Siamo, ad esempio, 
assolutamente persuasi che le dimensioni assegnate alle case che progettiamo siano quelle 
giuste? non è forse vero che il compito impostoci dalla nostra società è quello di essere degli 
specialisti della densità e di conferire alle organizzate agglomerazioni una veste estetica? ci 
occorre avere una forte dose di presunzione e di cinismo per credere che questa casa di otto, 
dieci o dodici piani, da noi disegnata e collocata a distruggere un ambiente già organico, 
nel suo rapporto tra fabbriche e natura, sia una positiva espressione di letteratura edilizia 
(se non addirittura di poesia) e non piuttosto qualcosa a cui noi abbiamo appena conferito 

15 Per questo sarebbe stato necessario che avessimo fatto tesoro delle tragiche esperienze della nostra recente 
storia invece di ripiegare in una involuzione in cui, sotto le spoglie di una democrazia prefettizia, sopravvive 
indisturbata la vecchia e deplorata retorica.
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una impronta velleitaria mentre la sua realtà, in quel significato economico e sociale che 
veramente importa, era già stata predisposta da altri? Chi può seriamente credere che quel 
particolare disegno di balcone, quel tale dettaglio abbia un’importanza tale da trascendere 
la caducità della moda, e non sia invece destinato ad essere causa di intima mortificazione e 
fastidio per il suo autore quando, dopo appena alcuni anni, la moda avrà suggerito, come la 
maga Circe, nuovi atteggiamenti non meno estrinseci e falsamente persuasivi?

D’altra parte, le esorbitanti dimensioni che producono una così grave densità umana non 
costituiscono un’inevitabile conseguenza del progresso tecnico ma soltanto un caso limite di 
investimento economico; poiché è evidente che i mezzi di comunicazione già a nostra disposizione 
e le grandi conquiste che vanno delineando una vera e propria rivoluzione nella nostra vita 
associata, come le nuove fonti di energia e l’automazione, consentono un decentramento 
che fa già sentire assurda ed anacronistica la concentrazione della nostra megalopoli. Di 
fronte alla rapidità di mutamenti che la moderna tecnica suggerisce occorrerebbero piuttosto 
organismi di facile adattabilità e trasformazione che non i giganteschi falansteri in cemento 
ed acciaio16.

Ma questo è forse un tono già troppo elevato per commentare ciò che va succedendo in Italia 
dove l’aumento della densità di abitazione nel vecchio centro è assai più un atto “di vera e 
propria criminalità a danno del pubblico interesse che non una questione di natura tecnica”. 
Così a Napoli si stanno costruendo grattacieli senza prima operare alcun diradamento, ma 
solo aumentando, per la maggior ricchezza di qualche abietto speculatore, il già parossistico 
traffico e la infelice convivenza.

L’architetto deve conquistare la possibilità di determinare, senza forzate obbedienze e disumane 
costrizioni, il rapporto tra il nuovo e l’antico e la creazione, organica e non addizionale di 
un nuovo ambiente. “I nostri quartieri di abitazione, scrive ancora Gropius, hanno di solito 
soltanto un certo numero di case e di strade, raggruppate con un certo criterio addizionale 
e prive di quegli elementi comunali che potrebbero trasformare un agglomerato di abitazioni 
in un organismo vivo, razionalmente limitato e di giuste proporzioni. Mancano totalmente di 
quel fermento espresso dai valori intangibili di una progettazione creativa e di una concezione 
organica, che danno alla vita il suo senso più profondo e per i quali il passato ci ha dato così 
splendidi esempi di unità”. Ma anche questo, si obietterà, non è certamente nuovo. Non v’è 
appello alla funzionalità, allo schietto organismo, alla viva socialità che in Italia non sia già 
stato lanciato mille volte. Ciò non toglie però che la nostra verità continui ad essere sempre 
altrove e che si rispecchi in una edilizia falsamente estetizzante e rinunciataria, immagine del 
nostro costume sociale e politico, testimonianza di un “saperci fare” condito di scettici sorrisi 
e di barzellette, così come avviene nell’attività di ogni altro campo professionale. Basterà 
pensare al quadro che Roma oggi offre al mondo (per citare solo l’esempio più clamoroso) 
perché non vi sia bisogno di aggiungere altro.

Ciascuno di noi ha sentito ammirare in Italia alcuni complessi edilizi recentemente realizzati 
nei paesi scandinavi, in Olanda o altrove, come cose che non rivelavano certo un disegno ricco 
di fantasia ma erano tuttavia pienamente accettabili per la loro studiata e felice esecuzione 
e per la ricerca di un’ambientazione naturale. Qualcosa di simile, anzi di più significativo, si 
è verificato in questi ultimi tempi nel diretto confronto tra la nostra produzione alle Triennali 
di Milano e quella di alcuni paesi del Nord. La nostra, malgrado le sporadiche qualità 

16 Come massima documentazione critica del moderno dramma urbanistico, attraverso una visione non strettamente 
tecnicistica ma storica ed umana, è da meditare il volume di Lewis Mumford, The culture of cities, Londra, 1938, e 
specialmente, nel senso sopra accennato, il capitolo intitolato La insensata città industriale.
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inventive, improvvisata e dispersiva; quella straniera, invece, meditata e raccolta. Alla nostra 
le esperienze passate sembrano non avere insegnato nulla perché si è sempre ricominciato 
da capo, mentre in quelle straniere il discorso appare ripreso da un altro precedente del cui 
insegnamento si è cercato di far tesoro.

Per offrire in sintesi l’immagine dell’edilizia italiana si può dare uno sguardo ai suoi aspetti 
estremi e cioè, da una parte, all’ostentato lusso delle case di due o tre milioni a vano, e 
dall’altra, alla vergognosa insufficienza dell’edilizia che potremmo chiamare proletaria. In 
mezzo a tutto questo, Io spettacolo più miserevole è quello offerto dalla prospettiva di case 
popolari nelle quali il progettista, sulla scia dell’accennato equivoco estetico, ha cercato 
di fare dell’architettura ispirata a Mondrian (o chi per lui) giustapponendo impossibili piani 
geometrici e forzando in un’arida composizione astratteggiante le più elementari necessità di 
vita. L’ironica rappresentazione del quadro può essere completata inserendovi un riguardante: 
l’oscuro abitatore che si muove, estraneo ed anonimo tra queste forme, constatandone 
soltanto il precoce disfacimento e non la metafora meccanicistica; metafora che, più o meno 
mal digerita, fornisce oggi una provvisoria ed ironica affinità tra i più remoti paesi. Poiché, tra 
i requisiti sorprendenti del nostro presente, è da registrare l’estrema rapidità e facilità con cui 
una nuova idea figurativa compie il giro del mondo e produce ovunque imitatori e proseliti. Già 
molti anni fa, infatti, Le Corbusier imprecava contro i troppi imitatori dell’architettura nuova 
i quali rischiavano di rovinare una Rinascenza ai suoi albori, une Renaissance à ses débuts.

Alla vecchia retorica stilistica noi ne abbiamo sostituita un’altra ancor più funesta e cioè la 
retorica del meccanismo; e qui non possiamo non associarci ad un costruttore ed architetto 
dotato di autentica fantasia come Pier Luigi Nervi quando scrive: “È opportuno denunciare 
il pericolo di un accademismo costruttivo altrettanto se non ancor più dannoso del superato 
accademismo decorativo”17.

Forse non si è capito abbastanza che un vero e proprio rinnovamento della nostra edilizia non 
poteva consistere in un requisito di carattere tecnico o in un diverso indirizzo formale, intesi in 
sé stessi come aventi un loro autonomo destino. La nostra edilizia si rinnoverà se noi architetti 
combatteremo quali partecipi e responsabili di un mondo comune onde contribuire a mutare 
quelle condizioni di vita sociale, politica ed amministrativa dalle quali unicamente dipende 
il nostro operare e che sappiamo essere oggi non favorevoli ad un promettente sviluppo del 
nostro ambiente. In altre parole occorre compromettersi, anche a rischio di dispiacere agli 
organi del potere esecutivo, agli enti dello stato onnipotente, criticandone ove occorra (e 
Dio sa se occorre), gli errati ordinamenti e procedure e suggerendo nuove possibilità e nuove 
vie. Bisogna riconoscere che il maggior pericolo della moderna società, sia essa dominata 
da destra o da sinistra, è nella statolatria, nel potere cieco ed indifferente delle massicce 
organizzazioni contro le quali molti uomini illuminati predicano oggi l’attuazione di limitate 
comunità autonome in cui il potere si suddivida invece che incombere da lontano e dall’alto. 
Come giustamente scrive Simone Weil, il pericolo attuale è che alle antiche forme di dittatura 
si vada man mano sostituendo, colossale ed anonima, “l’oppressione della funzione”.

Ora, coloro che credono essere questi discorsi estranei all’urbanistica sono essi stessi 
estranei ad una concreta realtà e cultura; e del resto, in nome di che cosa se non in quello di 
una reale capacità di sintesi, e quindi di una più vasta ed aperta responsabilità, l’architetto 
moderno potrebbe aspirare a chiamarsi urbanista se il suo intervento, a conclusione delle 
altrui complesse indagini e richieste, non si dovrà limitare ad un apparato estetico che faccia 
salvo il buon gusto ma dovrà invece interpretare e risolvere le esigenze di una migliore 

17 Architettura d’oggi, collezione del Vieusseux, II, p. 13. Malgrado le riserve ed obiezioni di natura critica che sono 
state mosse a Nervi io considero il suo volume Costruire correttamente come il più vivo contributo che sia stato 
dato in questi anni ai problemi relativi alla preparazione culturale delle facoltà di architettura in Italia.



133Città antiche edilizia nuova    ROBERTO PANE

convivenza? È necessario, dunque, che egli senta ancor piú degli altri il dovere di una piena 
partecipazione alla vita sociale e politica, che è quanto dire il dovere di una particolare e 
responsabile cultura.

A chi afferma dover essere la nostra funzione di architetti limitata alla soluzione tecnica dei 
problemi che ci vengono posti da altri, mi piace dedicare, perché sia da essi meditata, la 
seguente pagina di C. G. Jung: “Quanto più grandi le organizzazioni, tanto più inevitabili ne 
sono l’immoralità e la cieca stupidità. Se ora la società nei suoi singoli rappresentanti afferma 
già automaticamente le qualità collettive, essa premia in tal modo ogni mediocrità, tutti 
coloro che si dispongono a vegetare in maniera comoda e irresponsabile: è inevitabile che 
l’elemento individuale venga messo da parte. Questo processo comincia nella scuola, continua 
all’università e domina dovunque lo stato metta la sua mano. Quanto più piccolo è il corpo 
sociale tanto più è garantita l’individualità dei suoi membri, tanto maggiore la loro relativa 
libertà e quindi la possibilità di una responsabilità cosciente. Senza libertà non può esservi 
moralità. La nostra ammirazione per le grandi organizzazioni svanisce se scorgiamo l’altro 
aspetto del miracolo, cioè il mostruoso accumulo di tutti i caratteri primitivi dell’uomo e 
l’inevitabile annientamento della sua individualità a favore di quel mostro che è ogni grande 
organizzazione. Un uomo di oggi, che corrisponda più o meno all’ideale morale collettivo, ha 
fatto del suo cuore un covo d’assassini, come non è difficile dimostrare mediante l’analisi del 
suo inconscio, anche se egli non ne è affatto disturbato. Se si è normalmente inserito nel suo 
ambiente, non lo disturberanno nemmeno le peggiori nefandezze della sua società, purché la 
maggioranza dei suoi concittadini creda nell’alta moralità della loro organizzazione sociale”18.

Concludendo, a me pare che noi architetti dobbiamo prendere una più precisa coscienza della 
storia contemporanea del nostro paese in maniera che essa divenga condizione concreta, 
e non velleitaria ed astratta, del nostro operare. Non esiste altra via per liberarci di quel 
provincialismo che continua ad affliggerci malgrado la nostra vitalità e le nostre qualità 
brillanti. Le opere altrui, quelle maturate sotto un diverso clima e per una diversa società, non 
sono cose da imitare ma solo da capire come testimonianze della molteplice varietà in cui si 
configura la libertà creatrice.

Ciò che manca da noi non è la possibilità di indicare alcuni esempi felici ma una media 
produzione che sia accettabile e degna; poiché, ripeto, una raggiunta civiltà non potrà essere 
dimostrata da alcune opere di poesia ma da una diffusa letteratura architettonica che trovi 
posto accanto a quella del passato.

Questo breve scritto è stato da me presentato al congresso nazionale di urbanistica, tenutosi 
a Torino nell’ottobre 1956. Era mio proposito raccogliere, in una rapida sintesi, gli argomenti 
che più spesso ricorrono nell’attuale problematica dei centri antichi onde stabilire qualche 
utile premessa ai dibattiti che si vanno tuttora svolgendo.

L’immagine del mondo che si rispecchia nell’edilizia è degna di indurre gli architetti e gli scrittori 
di ogni paese a partecipare alle questioni che riguardano la sopravvivenza degli antichi centri, 
ed in particolare di quelli italiani; non soltanto perchè il nostro è un prezioso patrimonio, ma 
perchè, nelle forme della nuova edilizia e nella possibilità di una loro convivenza con quelle 
del passato, si configura, nel suo divenire, ed in maniera esemplare, l’impronta del nostro 
stesso destino.

*

18 C. G. Jung, L’io e l’inconscio, Torino, 1948, p. 49.


