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Traduccién de Valerie Magar

Cuando pensamos en una yuxtaposicién entre la construccion moderna y la antigua, enseguida
vemos surgir muchos problemas y preguntas; eso es especialmente cierto en Italia, donde,
mas que en ningln otro pais del mundo, tal yuxtaposicién denuncia el contraste entre dos
formas de vida: la que se manifiesta en la riquisima estratificacion de nuestro pasado, y la
nueva y brutal imagen que se le afade, sin determinar una nueva unidad, pero dando en
todas partes la sensacién de una dolorosa e intolerable fractura. La ciudad que se acerca
y se superpone a la antigua se nos presenta como la expresion de un impulso econémico
demasiado fuerte para que sea posible cambiar y ordenar sus movimientos. La expansion
cadtica obedece a los impulsos de un interés privado inmediato y ciego, y casi nunca se
escucha el reclamo de una disposicién urbana ordenada que salvaguarde los intereses de la
comunidad. Por el contrario, en ese sentido cabe destacar el silencio sistemético que acoge
la critica mas viva en nuestro pafs; tanto es asf que los pocos combatientes se ven a menudo
instados a abandonar la lucha, ya que nunca hay respuesta del otro lado. Un ejemplo de ello
es la destruccion del paisaje italiano que esta perpetrando un organismo estatal contratado
por el Ministerio de Obras Pdblicas, a pesar de que se sigue levantando un verdadero clamor
de protesta en Italia y en el extranjero. Pero esto es una desgracia tan singular, que merece
un discurso aparte.

Ahora bien, esa comparacion nos lleva a plantear el siguiente dilema: ;es cierto que existe
una incompatibilidad entre el edificio antiguo y el nuevo, como han afirmado recientemente
algunos escritores y estudiosos? que, en consecuencia, reclaman una clara separacion entre la
ciudad de ayer y la de hoy; o se trata sélo de un estado de dnimo negativo, de una especie
de resignacion, de una falta de entusiasmo moral generalizada, por la que renunciamos a ser
duefios de los instrumentos que nosotros mismos hemos creado?

' Texto originalmente publicado, con el mismo titulo, en La pianificazione intercomunale, Atti del VI Congresso nazionale di
urbanistica (Torino, 18-21 ottobre 1956), INU, Roma 1957, pp. 451-469.

2 Me refiero en particular a los escritos de Antonio Cederna, publicados en el semanario // Mondo, y a un articulo de Cesare
Brandi, del que hablaré més adelante.
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Que es conveniente que los nuevos organismos surjan fuera de los antiguos centros, como
nuevos agregados autosuficientes dotados de un cierto grado de elasticidad expansiva, es
una obviedad para todo urbanista moderno. Pero aqui se quiere considerar la existencia del
centro antiguo como un hecho en si mismo; es decir, no como una proteccion pasiva que el
Estado tendria el deber de asumir en nombre del arte y de la historia (y que de hecho no
asume), sino como una supervivencia vital en relacion con una realidad préctica efectiva. Me
parece que, en este sentido, la intangibilidad invocada representa un perfecto absurdo; es
mas, justo como demostracion del absurdo da un peligroso argumento a la tesis contraria,
a saber, la siguiente: puesto que no es posible conservar el entorno antiguo sin cambios
porque el Estado no puede asegurar la conservacion de todos los edificios que tienen interés
artistico e histérico, es mejor demoler todo lo que sélo tiene caracter ambiental y reconstruir
de forma moderna, sobre el mismo terreno, limitando la conservacion a los edificios de
importancia excepcional. Ahora bien, este discurso no es sélo la respuesta que estan
dispuestos a dar todos los especuladores de terrenos publicos y privados, los responsables
de instituciones estatales y paraestatales, y también (permitanme afiadir) casi todos los
arquitectos e ingenieros. También refleja la situacion real, es decir, lo que se esta aplicando
con rapidez, a pesar de las protestas indignadas y con el dafio irreparable de un bien precioso:
el valor coral de la estratificacion histérica. El encanto insustituible de las calles y plazas de
nuestros centros antiguos. Porque lo que se esta destruyendo es justo el patrimonio que la
experiencia mas moderna de la historia y el arte ha contribuido a poner de relieve, a saber,
el ritmo determinado por los espacios exteriores por medio de aquellas formas que llevan
sistematicamente el nombre de una tradicién cultural concreta, y no el de tal o cual arquitecto
excepcional. En ese sentido, el sentimiento que nos inspiran los viejos muros no es sélo una
ambicién romantica, la ensofiacién de una condicion de vida que ya no puede ser reproducida,
sino que proviene del sentimiento de una coherencia entre vida, arte y artesania, que hoy
parece haberse perdido sin remedio. Asi sentimos la sugerencia de este mundo diferente
como un atributo ambiental que esta en los mas diversos aspectos, y no sélo en ciertas obras
individuales; de ahf la justa consideracién de que la mayor belleza de una ciudad consiste en
su valor como organismo mas aln que en sus excepcionales monumentos, y que las obras
distinguidas son tan inseparables de su entorno como su aliento. La importancia de esa
consideracion radica en su reconocimiento implicito, mucho mejor que en el pasado reciente,
del vinculo entre la vida y el arte; el arte como condicién de la vida misma, y no como un
logro solitario que tiene lugar a pesar de la fealdad del mundo circundante. Por desgracia, lo
que nos pasa a muchos de nosotros, arquitectos o criticos e historiadores del arte en Italia,
radica justo en nuestro inhumano y orgulloso refugio en los hechos estéticos, descuidando la
participacion en el esclarecimiento y la discusién de estos problemas de la vieja y la nueva
ciudad, que son de importancia fundamental para nuestro destino como italianos, porque, por
un lado, pretenden aclarar nuestros vinculos con el pasado v, por otro, definir lo que todavia
hoy parece muy vago y oscuro; es decir, en qué sentido y direccién debe entenderse nuestra
participacion en una civilizacion comin del mundo moderno.

El mayor encanto de nuestros antiguos centros reside en el testimonio de un modo de vida
a la vez sabio e ingenuo; de una economia productiva que no excluia un margen para el juego,
laconversaciony la intimidad.® Era una vida pobre, provista de poco bienestar, pero conservaba
un alto valor humano, y no es injusto compararla, con pesar, con la obsesiva megal6polis que
ha puesto tantos medios a nuestra disposicion, pero por la que nos hemos dejado degradar

% Rosario Assunto, en su reciente obra Job e Hobby (Civilta delle macchine, 1, 1956), hace interesantes
consideraciones y testimonios de la relacién entre el juego y el trabajo, y de la esperada posibilidad de que el
mundo moderno supere el caracter pasivo y constrictivo que una falsa tradicién moralista ha atribuido hasta ahora
al concepto de trabajo.
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como hombres y que anhelamos abandonar en cuanto el respiro del trabajo lo haga posible.
Todo esto (casi no hace falta decirlo) no significa condenar la tecnologia moderna, que es en
si misma un gran logro; sélo significa que no es suficiente para satisfacernos, y que nuestro
objetivo supremo es recuperar el control de esos medios que la tecnologia pone a nuestra
disposicién, para que satisfagan y obedezcan a nuestras necesidades humanas, dentro de los
limites y en los lugares dictados por nosotros mismos y no por fuerzas ocultas mas alla de
nuestro control. Y a ese respecto, quisiera recordar aqui el modesto y significativo testimonio
de un gran pionero de la arquitectura moderna, Walter Gropius, quien, en un articulo publicado
hace tres afios, escribia: “Cuando, por ejemplo, acusamos a la tecnologfa y a la ciencia de
trastornar nuestros conceptos de belleza y de buen vivir, deberfamos recordar que no es la
desconcertante profusion de maquinaria técnica para la produccion en masa la que determina
el curso de los acontecimientos, sino la vigilancia o la inercia de nuestro cerebro que da o deja
de dar direccion a esta evolucion”.*

La tesis de la incompatibilidad entre los edificios nuevos y los antiguos se basa, en esencia, en
una aceptacion fatalista de los hechos consumados, generalizandolos como un dato inevitable
y definitivo para las experiencias venideras. Asi, las dimensiones de las fabricas modernas y
el uso del hormigén vy del hierro, en la atroz banalidad de sus formas actuales, serian, y no
podrian dejar de ser, la imagen de la incompatibilidad afirmada. Aqui se hace mal al olvidar
numerosas experiencias positivas de combinacion de lo nuevo con lo viejo; experiencias
italianas®y extranjeras llevadas a cabo sin ninguna renuncia a la modernidad de los materiales,
y sin recurrir a esa sobre-simplificacién estilistica que todavia prevalece en gran medida en
nuestro pais y que la tesis de la incompatibilidad no hace sino acreditar. Recuerdo los casos
positivos de Amsterdam, Francfort, Varsovia; pero lo mas importante son las consecuencias
extremas a las que hay que llegar si se quiere seguir siendo consecuentemente irreconciliable:
si lo nuevo y lo antiguo no pueden existir juntos, significa tan sélo que se ha producido una
ruptura insalvable entre nosotros y el pasado; es decir, que la historia y la tradicién cultural
son palabras sin sentido, y que el pasado sélo puede proporcionarnos motivos de curiosidad
arqueoldgica, puesto que ya no sirve para iluminar nuestro presente. Por lo tanto, corresponde
a los no convencionales responder a esta legitima pregunta: si los viejos muros y los nuevos
muros no pueden existir juntos, tampoco pueden hacerlo las cosas que encuentran en ellos su
imagen sin remedio coherente.

Para aclarar lo que he mencionado, puede ser Util recordar la controversia que rodea al
proyecto Wright para el Gran Canal. No retomaré aqui todos los episodios, sino que me
limitaré a los extremos. La indignacion casi universal y generosa que suscitd el anuncio de
que se iba a construir una edificacién de caracter moderno en el Canal, en esta obra maestra
urbanistica del pasado, surgié, aunque de la mas completa buena fe, de los lugares comunes
habituales, de la ausencia habitual de un planteamiento critico serio de la cuestion. De hecho,
mientras se gritaba contra una expresion significativa de la modernidad, se silenciaba el
horror al falso gético del que esta dotado el Canal y, asimismo, al falso barroco veneciano de
una casa que estaba a punto de terminarse en el muelle de S. Angelo, justo en el momento
algido de la polémica. Ya desde esta consideracion es evidente que la actitud de defensa a
ultranza, tan seductora por su sabor a intransigencia romantica (aunque sea practicamente
insostenible) acaba convirtiéndose en reaccionaria al hacer |a vista gorda ante las monstruosas
falsificaciones, y por tanto en su reconocimiento implicito de que “no molestan”.8 Pero no
molestan a aquellos para quienes no hay diferencia entre el gético auténtico y el gético del

“W. Gropius, Un nuovo capitolo della mia vita, in Casabella, dic-gennaio, 1953-54.

5 Una excelente experiencia italiana, la llevada a cabo por Giovanni Michelucci con la Bolsa de Productos de
Pistoia, ha sido muy recordada porque constituye un caso tan raro, por desgracia, como ejemplar.

5 Retomo aqui el concepto fundamental que desarrollé en la polémica que tuvo lugar en relacién con el proyecto
Wright, en las columnas del semanario // Mondo.
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AMSTERDAM. Casas a lo largo de los canales. Imagen: Roberto Pane, fines de la década de 1940
(AFRP, OLA.N.2).
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AMSTERDAM. Edificio Flesseman en Nieuwmarkt 75-249, realizado en 1927 por los arquitectos
H. Th. Wijdeveld y J. Roodenburgh. Imagen: Roberto Pane, fines de la década de 1940 (AFRP. OLA.N.4).
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siglo XX; para los expertos, en cambio, la perturbacion es tal, que llega al desgarro, a esa
sensacion de amargura desesperada que se deriva de la constatacion de la propia impotencia
frente a un mundo dominado por la oficialidad burocrética, distribuidora omnipotente de
falsificaciones y sucedaneos estéticos y morales.

FRANK Q'o.'o WR

, casa sul hinll Grande 4

*

F.L. WRIGHT. La casa sobre el Canal Grande.
Imagen: Metron, 49-50, gennaio-aprile 1954.

También hay que afiadir que el proyecto de Wright se limitd a las modestas dimensiones de
la casa que la nueva edificacion iba a sustituir. Con ello, el arquitecto reconocié como dato
por respetar’ |a relacion dimensional del entorno vy, en particular, la existente entre la casa y
el Palazzo Balbi a un costado; es decir, esa relacién volumétrica que representa la condicion
esencial y, a la vez, la Gnica posible para la conservacién de un entorno antiguo. Es evidente
que, a excepcion de los paises en los que un clima en especial favorable permite conservar
mas 0 menos intactos los valores claroscuros y crométicos originales, en otros lugares sucede
que la sustitucion de las piedras exteriores, debido a su progresivo deterioro, hace que sélo
se conserve un simulacro mas o menos fiel de la obra antigua; la Abadia de Westminster, de
la que ni una sola piedra exterior es todavia la de la obra gética primitiva, es un ejemplo; y
tal es el destino de la arquitectura, el arte que no tiene museo, 0 mas bien cuyo museo sélo
puede ser el propio entorno para el que fue creado.®

7 Aqui es curioso observar que, en el lado opuesto del Palazzo Balbi, recién se ha afiadido otra planta detrés de la
ventana abuhardillada, de forma silenciosa, sin que se haya planteado ninguna protesta.

¢ Es cierto que ilustres fragmentos de arquitectura fueron transportados a museos europeos, en especial durante
el siglo pasado. Uno piensa, entre otros, en la calle de procesiones de Babilonia y en la Puerta de Mileto, ambas
en el museo de Berlin; o en las puertas renacentistas de Cesena, y en los numerosos fragmentos medievales del
museo Victoria and Albert de Londres; en los claustros espafioles y franceses reconstruidos en el museo Fort Tryon
de Nueva York; todo muy melancélico, aunque no hay respuesta a quienes, para justificar tales formas de genocidio
artistico, dicen que casi todas estas reliquias ya habrian desaparecido, o se habrian reducido a ruinas sin forma,
si alguien no se las hubiera llevado.
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NORTH EAST VIEW OF

WESTMINSTER ABBEY.

ABADIA DE WESTMINSTER, LONDRES. Imagen: Dominio publico.

Pero lo que parece de verdad absurdo en la tesis de la intransigencia es el deseo, como he
mencionado, de ignorar la evidente realidad histérica de la estratificacion que tuvo lugar en el
pasado, configurando, con sus contrastes, el entorno que queremos salvar, y negar que lo mismo
pueda y deba ocurrir en el presente. La insercion de nuevas formas en la ciudad antigua no podia
dejar de producirse, aunque se observaran las normas de proteccion y el mds estricto respeto.
Pero para que esto ocurra de la mejor manera posible, es necesario que el entorno sea sentido
como una obra colectiva que debe ser salvada como tal; es decir, no como la conservacion
integral de una suma de elementos particulares, segin el entendimiento de la conservacion de
un solo edificio, sino como una relacién de masas y espacios que permita la sustitucion de un
edificio antiguo por uno nuevo, siempre que esté subordinado a dicha relacion.

Por otra parte, la uniformidad de la vida como consecuencia de la moderna civilizacién
mecanica responde a una vision resignada y pesimista de nuestro destino, que no encuentra
justificacion en los extraordinarios logros actuales del ingenio humano, sino sélo en una
reduccion de tono moral; casi como si las conquistas materiales hubieran disminuido, en
nuestra conciencia, el valor mismo de la libertad; y a ese respecto me viene a la mente una
imagen tantas veces pintada: la de las interminables filas de trabajadores, todos iguales,
camino a la oficina; es una imagen de antafio, pero la tecnologfa de hoy ya la ha convertido en
algo tan grotesco y absurdo como, ademds, no pocas profecias del marxismo. Asi pues, no hay
razOn para creer que una civilizacion mas avanzada no deba enriquecernos en el mejor sentido;
es decir, permitir una mayor diferenciacion de modos de vida y de costumbres, y hacer asf no
s6lo posible, sino deseable, que la nueva ciudad no destruya a la antigua mediante falsos
COMPromisos, sino que se yuxtaponga a ella, perpetuando su disfrute.
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Pero en este punto parece oportuno incluir, como ejemplo de incompatibilidad establecida, el
testimonio de un reciente articulo de C. Brandi, Processo all'architettura moderna.® El autor
habla de la espacialidad de la perspectiva renacentista, de la activacion de la perspectiva
barroca y del siglo XIX “agotado y fiel”; traza el camino de un urbanismo ideal y abstracto,
ejemplificado en una serie de obras maestras ambientales e individuales, y concluye con
la afirmacién de que el espacio de la arquitectura moderna “es el mismo espacio vivido de
nuestros dias en su mayor parte sin un horizonte que no esté cerrado por las edificaciones, y
sin un cielo que no sea aquél en el que vuelan los aviones”. Ademés, aunque se puede afirmar,
gracias a las obras de algunos conspicuos artistas, que la arquitectura moderna existe, ésta
“no puede insertarse en un conjunto urbano antiguo sin destruirlo y sin autodestruirse”. Me
parece que el error de esta interpretacion radica en que esta toda ella envuelta en una vision
estética (iba a decir estetizante) muy cercana al esquema, y no histdrica; en el sentido de que
habla de la arquitectura como arte, guardando silencio acerca del hecho de que la ciudad, en
su tejido, esta constituida, en esencia, por la literatura de la construccién y no por la poesia
arquitectonica; y aqui remito al lector a las otras consideraciones que he hecho en otro lugar
y a la realidad descuidada de la situacion. Afiadiré que, en respuesta al escrito de Brandi,
Bruno Zevi sefiald, acertadamente, que aqui no se trata de una cuestion de lenguaje
arquitecténico, sino de programa de construccion: “La ruptura, el estrago se produce en
la redaccion del programa de construccion y no tiene nada que ver con la naturaleza del
lenguaje arquitectonico”. Pero, llegados a este punto, es justo el renovado malentendido
entre la arquitectura y la construccion lo que me lleva a recordar uno de mis escritos como
algo que tal vez todavia pueda ayudar a clarificar.

Repetiré, en primer lugar, que el malentendido mas actual se produce por el uso de la palabra
arquitectura; una palabra que, para nosotros, debido a la autoridad ejercida por una antigua
tradicion, sigue significando arte, mientras que en los paises anglosajones es sinénimo de
construccion; de ahf la propuesta, ya planteada por algunos, de sustituir la segunda palabra
por la primera en el lenguaje actual. Ademas, de forma paralela a la distincion realizada por
Croce en su (ltima Estética, en la que se reconoce a la literatura un valor auténomo respecto
a la poesia, distinguiendo la facultad poética de la literaria o préactica', propuse una distincion
entre el concepto de arquitectura y el de construccion. De hecho, en la primera, la facultad
poética debe identificarse en su abandono a lo universal, méas all& de todo limite practico; en
la segunda, la facultad literaria debe identificarse en su propdsito propio de no perder nunca
de vista la razén que es la guia y el soporte de la accién préactica.

La arquitectura es arte cuando lo es, lo que ocurre en muy pocas ocasiones. El inmenso
trabajo que se realiza en el mundo, al construir y escribir, no deberia tener por norma otro
valor que el requerido y dictado por razones practicas. No se trata de reconocer, como se ha
hecho a menudo, un obstaculo insuperable a la imaginacion en la complejidad y la urgencia
de las necesidades préacticas, sino un caracter distintivo que es y quiere ser definido por esas
mismas necesidades; que no quiere ocultarlas sino configurarlas en una forma, y esta forma

no puede ser |a expresion pura y simple de la racionalidad.

La distincion entre la poesiay la literatura arquitecténica se confirma mejor con la observacion,
yamencionada, de que no son los pocos monumentos excepcionales los que crean el ambiente
de nuestras ciudades antiguas, sino las numerosas obras que tienden a expresar un valor
coral particular y que, por tanto, proporcionan la huella distintiva de una civilizacion.

°Publicado en la revista L'Architettura, septiembre de 1956, pp. 356-360.
1 Estos conceptos deben buscarse, como teoria y ejemplificacion, en el volumen de Croce La Poesia.

Ciudades antiguas edificaciones nuevas ROBERTO PANE

141



142

Este concepto en la literatura arquitecténica ha sido recibido de manera favorable por muchos;
pero sera (til desarrollar mas aclaraciones y ejemplos.

Volviendo ahora, después de estas divagaciones y preliminares, al problema de la proteccion
de los centros histdricos, me parece oportuno presentar una propuesta general que podria
traducirse en una normativa por adoptar en el contexto nacional, siempre, claro esta, que
se conciba primero la Unica ley que hace mucha falta en Italia: una ley que consiga hacer
respetar las leyes.

Resumo la propuesta en algunas cifras, que por supuesto no pretenden ser definitivas, sino
que s6lo expresan una necesidad precisa:

| - Definicion de los limites del centro historico-artistico.

Il - Establecer, sin admitir excepciones, que dentro de los citados limites no se permite a las
entidades publicas ni a los particulares la construccion de edificios cuya altura supere la
media de las edificaciones del entorno.

Esta claro que la especulacion cadtica no habria tenido motivos para considerar el centro
histérico como una mina de oro si, en lugar de un edificio antiguo, no hubiera podido construir
otro de por lo menos el doble de altura.

Il - Expropiar por interés publico las zonas verdes privadas del citado centro, para evitar que
se utilicen como suelo edificable.

Esta Ultima regla viene sugerida por la necesidad de evitar la construccion continua de casas
en el interior de las islas antiguas; es decir, donde la presencia secular de jardines y huertos
compensaba la estrechez de las calles, proporcionando un valioso espacio de respiracion para
los huecos interiores."

Intentemos considerar qué objeciones podrian hacerse a estas propuestas. Por ejemplo, se
podria responder que las normas relativas al dimensionamiento de los nuevos edificios en
el centro histdrico ya estan presentes en las normas municipales de construccion. Asi lo
demuestra el hecho de que hayan permitido demasiadas “derogaciones” y “exenciones”; de
ahi la necesidad de condicionar todos los centros histérico-artisticos a una Gnica normativa
que responda al interés nacional 0, méas bien, al de todo el mundo civilizado, dado que la
proteccion municipal ha demostrado que no es capaz de ofrecer una garantia suficiente.

Ademas, una objecion facil puede ser planteada por el arquitecto que se preocupa mas por
la realizacion de su pequefio rascacielos, que por la preservacion del ambiente. Puede decir:
ninguna estética es capaz de demostrar que la adicién de una masa dominante constituye sin
remedio un perjuicio, y no una contribucién destinada a producir una relacién global nueva y
armoniosa. Pero no basta con recordarle que la conservacion de las relaciones primitivas es
invocada por lamejory mas cualificada cultura, sino que es necesario decirle que su rascacielos
no se quedaria solo, sino que pronto tendria numerosos y desordenados compafieros; para
que, al final, no tenga mas remedio que invocar para sf, con presunta temeridad, el derecho a

" El dafio producido por la explotacién de estos pequefios pulmones verdes es muy grande, aunque no sea
muy visible. Sorrento, por recordar un caso tipico, es una pequefia ciudad que conserva casi intacto su trazado
grecorromano; mientras se lleva a cabo el plan urbanistico, la especulacion edilicia aprovecha las pocas zonas
verdes que quedan dentro del perimetro de las estrechas calles.
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la excepcion; es decir, que se reconozca como definitiva e inalterable |a relacién entre su obra
personal y el ambiente. Cellini dijo: un hombre como Benvenuto, Unico en su arte, no puede
ser requerido por la ley...

Esta Gltima eventualidad me parece cualquier cosa menos hipotética o rara; y, ademas, es
precisamente en el sentido mencionado, es decir, por la ausencia de responsabilidad, que
muy a menudo es ignorada, incluso por los arquitectos, que se requiere aqui el recurso a la
mayor autoridad del poder ejecutivo. Y que no se me repita que tal recurso deja tiempo para
ser encontrado, y que un patrimonio de arte y cultura s6lo puede ser salvado si todos, y en
especial los constructores y planificadores, asumen y toman a pecho su defensa.

Esta es una objecién demasiado obvia, y bien podriamos resignarnos a que todo entorno sea
vituperado y destruido si tenemos que esperar a la formacion de una responsabilidad publica
consciente.

Por lo tanto, es imposible no volver a los principales 6rganos de proteccion, es decir, del
Ministerio de Educacién Puablica al de Obras Pblicas. A ese respecto, el articulo de Brandi
concluye con una frase que s6lo puede calificarse de divertida; declara que no tiene sentido
acusar a las oficinas de proteccion del arte (es decir, a la Direccién General de Antigiiedades
y Bellas Artes, a la que él pertenece) ya que la responsabilidad de los dafios que nos aquejan
a todos es nuestra. Por otro lado, tenemos motivos para lamentar que las citadas oficinas
no estén en absoluto dispuestas a buscar la colaboracién que el mundo de la cultura podria
ofrecerles, y que se limiten a reconocer que son insuficientes para sus tareas, justificandose
con la injerencia de la clase politica y la escasez de medios disponibles. En realidad, no es un
aumento de los medios y de la autoridad lo que mejoraria de manera sustancial la situacion,
sino sélo un espiritu diferente de proteccion y, por tanto, un orden diferente. Por decirlo en
breve, una cuestion dificil de urbanismo o restauracioén no puede encontrar su mejor solucion
en la tramitacion de un expediente de oficina, sino en la participacién viva de aquellas
capacidades que suelen estar fuera de las oficinas. La ausencia de esta participacion' hace
que las intervenciones de las superintendencias tengan, la mayorfa de las veces, sélo un
caracter negativo y procedimental, y que sélo sirvan para retrasar (si es que lo consiguen) la
realizacion de los peores abusos y arbitrariedades. Todo el mundo ha aprendido, por ejemplo,
que un edificio antiguo puede ser demolido de la noche a la mafiana, y que la bisqueda de
responsabilidades no dara ningln resultado porque los papeles demostraran que, a pesar
de la destruccion, de ninguna manera la proteccion ha fallado: el edificio ha desaparecido,
pero la “practica” conservard su memoria.

Por otra parte, la responsabilidad de los 6rganos del Ministerio de Obras Piblicas no es menor,
aunque parece menos directamente implicada. Es bien sabido que las oficinas de Ingenieria
Civil estan dotadas de medios muy superiores a los de las superintendencias, y que no pocas
veces intervienen en cuestiones de restauracion y urbanismo histérico, sin sentir el mas minimo
compromiso de colaboracién con las oficinas que tienen una tarea especifica en este campo.
Por el contrario, puede decirse que las relaciones existentes entre estos organismos, aunque
todos igual de subordinados al servicio de los asuntos pablicos, no son muy diferentes de las
existentes entre los estados con soberania nacional.

2 E| establecimiento que propuse (véase el Boletin del Consejo Nacional de Arquitectos, junio de 1956) de un
registro de arquitectos seleccionados por concurso podria proporcionar, tanto a la administraciéon como a los
particulares, un instrumento de valiosa ayuda en las numerosas cuestiones que requieren una especial cultura y
aptitud profesional, y no sélo experiencia administrativa.
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Y sin embargo, a pesar de las experiencias negativas que ya hemos tenido, nuestra accién
practica actual no puede sino consistir en renovar un llamamiento preciso a los poderes
centrales. En consecuencia, invito al Instituto Nacional de Urbanismo a que examine las
propuestas mencionadas de la defensa de los centros antiguos, y si, como espero, las encuentra
legitimas, pida a los ministerios interesados que las pongan en préactica.

También quiero llamar la atencion del Instituto acerca de la ya mencionada y mortificante
ofensa que se sigue cometiendo a la decencia publica, mediante la publicidad en las calles.
Aqui, por fin, no se trata de un gran problema de organizacion, sino sélo de una gran desgracia.

Hace poco, varios semanarios hicieron eco de la decision de ANAS de normalizar la publicidad
con carteles de dos por tres metros, colocados “como un hito” a cien metros de distancia.
Tal novedad no tardé en implantarse en el norte, para evitar a los automovilistas la fatiga
producida por demasiados estimulos visuales, variados y repetidos. Cabe sefialar que, en todo
esto, la ofensa al paisaje, reiterada por los prometidos carteles de seis metros cuadrados,
ni siquiera se tiene en cuenta; ni, que yo sepa, esta empresa, cuya autonomia con respecto
al decoro del pafs puede ser realmente ejemplar, ha sentido hasta ahora la necesidad de
responder a las acusaciones que se le hacen desde todos los lados, en Italia y en el extranjero.
Ahora bien, jcomo se puede esperar conseguir algo en los asuntos mucho méas arduos vy
probleméticos de la planificacion intermunicipal y regional si se es incapaz, no diré de ganar,
pero ni siquiera de obtener una respuesta en un asunto que, ademas, nos deshonra a los
ojos del mundo? Pensemos que en Inglaterra, el afio pasado hubo una violenta campaiia de
la Architectural Review por algo mucho mas modesto y que, de hecho, ninguno de nosotros,
en esta época, se atreveria a considerar intolerable, a saber, las sefiales de trafico en el
campo abierto, los semaforos, las sefiales de mantenerse a la izquierda, los postes, las
lineas eléctricas, etcétera. En definitiva, todo aquello que tiende a convertir “toda la campifia
inglesa en suburbios”, como escribe lan Nairn, autor del excelente libro'™ titulado Outrage.
La iniciativa inglesa contd con la aprobacion y el aliento de toda la prensa, desde The Times
hasta The Daily Mirror. Pero, a decir verdad, también aquf la participacion de la prensa fue
unanime, y no por ello el ministro de Obras Pdblicas se sinti6 obligado a intervenir ordenando
a ANAS la suspension de los contratos de publicidad y la eliminacion del feismo publico; o
acaso no lo hizo porque la empresa es tan auténoma, que puede decirse que tiene poderes
soberanos... {No podria intervenir con su autoridad el Instituto Nacional de Urbanismo, para
que por lo menos recibamos una explicacion a este constante atropello?

Volviendo a las cuestiones de construccién, me parece que la mencionada aclaracion del
concepto de literatura arquitecténica podrfa ser especialmente (til en Italia, donde, en lugar
de sequir el camino mas modesto de la probidad, nos empefiamos, demasiado a menudo, en
seguir la fantasfa.

La fuente de los mayores problemas en nuestra construccion moderna es, de hecho, lo que
podria llamarse el equivoco artistico. Una incomprensién del pasado reciente, que sobrevive
inalterada en nuestro presente porque no se ha producido esa evolucion de la cultura, que es la
Unica que podrfa haber impedido la continuidad de la vieja academia, a pesar de la revolucion

' Publicado como niimero especial de la revista, en junio de 1955, y posteriormente reimpreso en un volumen
aparte. A este respecto, me gusta recordar el episodio de un inglés, huésped de la Costa Amalfitana, que hace
unos afios salia por la noche a prender fuego a los carteles publicitarios que bordean el paisaje de la espléndida
carretera que bordea el mar. Ya habia conseguido destruir un buen nimero de ellas cuando, por desgracia, fue
identificado y condenado a pagar las costas. También, cabe mencionar la reciente y valiente exhortacién de
Marmidone a destruir las vallas publicitarias, desde las columnas del semanario L’Europeo.

Conversaciones... con ROBERTO PANE, Tomo!  Nim. 12, Diciembre 2021, pp. 135- 149



de los medios materiales puestos a nuestra disposicion. En otras palabras, la disponibilidad de
nuevas herramientas no fue suficiente, ni pudo serlo, para que nuestras disposiciones creativas
se renovaran, tanto desde dentro como desde fuera.™

La tendencia general al énfasis demostrativo, la intencién de conseguir la mayor visibilidad
posible; en definitiva, la falta de discrecion y modestia son las caracteristicas mas extendidas
e inmediatamente reconocibles de nuestra construccion; y son, repito, a pesar de las
apariencias, caracteres inalterables. He aqui, por ejemplo, la maldicion de los artilugios
plasticos y cromaticos con los que, al igual que en el pasado, nos esforzamos por
hacernos notar como inventores de una nueva arquitectura (que podemos llamar nuclear);
y muy a menudo ha bastado un solo artilugio para arruinar toda una calle, que antes tenia
su propia estratificacion y belleza organica. Un tipo ha pintado los voladizos de todos los
balcones de una casa de varias plantas de color azul o rojo; esta seguro de haber hecho algo
original, ya que nunca antes se habfa visto. En realidad, su casa nos produce el mismo efecto
que la radio de nuestro vecino cuando esta funcionando a toda maquina, mientras nosotros
deseamos poder recogernos o dormir en paz.

Del mismo modo, un conjunto de casas modernas, como las que se pueden ver en la
periferia de cualquiera de nuestras ciudades, puede compararse con una discusion pablica
nuestra. De hecho, ni siquiera en los circulos més cualificados se produce la subordinacién
mutua que deberfa permitir a cada uno expresar su punto de vista. Siempre habré algunos
que trataran de imponerse con su propio estruendo, con el mayor volumen de su voz, y por
otro lado algunos otros obligados a callar por timidez, por exceso de escripulos o por falta de
prestigio, aunque tengan muchas y més Utiles cosas que decir. Estas pocas consideraciones
y comparaciones bastan para comprender como las mayores dificultades que se oponen a un
urbanismo serio en Italia no son de caracter técnico; o mas bien, que antes de serlo, son de
caracter moral y psicolégico.

Hoy en dia, el hormigdn y el acero facilitan la construccién de masas de edificios tan
concentradas, que incluso el espiritu mas optimista no puede considerar condiciones
favorables para el desarrollo armonioso de las nuevas generaciones. Los pretextos de la
urgencia extrema y la economia mas estricta en un pais de alto crecimiento demografico
(nuestra mayor y méas técita desgracia) han llevado, en la posguerra, a la frustracién de
cualquier sana intencién urbanistica mediante la explotacién accidental y cadtica de las areas
edificables.

Pero todo esto, se dird, sigue teniendo el sabor de una recriminacion vaga y genérica. Ello
puede ser cierto, pero el discurso serda mas preciso (y, me atrevo a afadir, inusual) si como
arquitectos nos enfrentamos a nuestra responsabilidad tan especifica. Por ejemplo,
;jestamos absolutamente convencidos de que las dimensiones asignadas a las casas que
disefiamos son las correctas? ;No es cierto que la tarea que nos impone nuestra sociedad es
la de ser especialistas en densidad y dar a las aglomeraciones organizadas una apariencia
estética? jHay que tener una fuerte dosis de presuncion y cinismo para creer que esta casa
de ocho, diez o doce pisos, disefiada por nosotros y colocada para destruir un entorno ya
organico, en su relacion entre las fabricas y la naturaleza, es una expresion positiva de la
literatura de la construccion (si no incluso de la poesia), y no méas bien algo a lo que acabamos
de dar una vaga impronta mientras su realidad, en ese sentido econdmico y social que en

" Por ello, deberiamos haber aprendido de las tragicas experiencias de nuestra historia reciente, en lugar de
retroceder a una involucién en la que, bajo la apariencia de una democracia prefectural, la vieja y lamentada
retérica sobrevive imperturbable.
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realidad importa, ya habia sido preparada por otros? ;Quién puede creer con seriedad que ese
disefio de balcén en particular, ese detalle en particular es de tal importancia que trasciende la
transitoriedad de la moda, y no esta, en cambio, destinado a ser causa de intima mortificacion
y molestia para su autor cuando, al cabo de pocos afios, la moda habra sugerido, como la
hechicera Circe, nuevas actitudes no menos extrinsecas y falsamente persuasivas?

Por otra parte, las dimensiones desorbitadas que producen una densidad humana tan severa
Nno son una consecuencia inevitable del progreso técnico, sino sélo un caso limite de inversion
econdmica; pues es evidente que los medios de comunicacion de los que ya disponemos y las
grandes conquistas que estan perfilando una verdadera revolucién en nuestra vida asociada,
como las nuevas fuentes de energfa y la automatizacion, permiten una descentralizacién que
ya hace que la concentracion de nuestra megaldpolis se sienta absurda y anacrénica. Ante la
rapidez de los cambios que sugiere la tecnologia moderna, lo que se necesita son organismos
de facil adaptabilidad y transformacion, en lugar de gigantescos falansterios de hormigén y
acero.”

Pero esto es quizas ya un tono demasiado elevado para comentar lo que ocurre en ltalia,
donde el aumento de la densidad de viviendas en el centro histérico es mucho mas un acto
“de criminalidad absoluta en detrimento del interés piblico que una cuestion de caracter
técnico”. Asf, en Napoles se construyen rascacielos sin hacer antes ningln adelgazamiento,
sino que s6lo aumentan, para mayor riqueza de algin abyecto especulador, el ya paroxistico
tréfico y la infeliz convivencia.

El arquitecto debe conquistar la posibilidad de determinar, sin obediencia forzada y sin
limitaciones inhumanas, la relacién entre lo nuevo y lo vigjo, y la creacién orgénica y no
aditiva de un nuevo entorno. “Nuestras viviendas”, escribe de nuevo Gropius, “suelen tener
s6lo un cierto nimero de casas y calles, agrupadas con un cierto criterio adicional y carentes
de aquellos elementos comunales que podrian transformar una aglomeracion de viviendas
en un organismo vivo, racionalmente limitado y de proporciones correctas. Carecen por
completo de ese fermento expresado por los valores intangibles de la planificacién creativa y
la concepcion organica, que dan a la vida su sentido mas profundo y de los que el pasado nos
ha dado tan espléndidos ejemplos de unidad”. Pero también esto se objetard, no es por cierto
nuevo. No hay ninguna apelacion a la funcionalidad, al organicismo directo, a la sociabilidad
viva que no se haya lanzado ya en ltalia mil veces. Eso, sin embargo, no quita que nuestra
verdad siga estando en otra parte y que se refleje en una construccién falsamente estetizante
y derrotista, imagen de nuestras costumbres sociales y politicas, el testimonio de un “saber
hacer” aderezado con sonrisas escépticas y bromas, al igual que ocurre en la actividad de
cualquier otro ambito profesional. Basta con pensar en el panorama que ofrece Roma al
mundo actual (por citar sélo el ejemplo mas clamoroso) para que no sea necesario afiadir mas.

Cada uno de nosotros ha ofdo admirar en ltalia ciertos conjuntos de edificios construidos
recientemente en los paises escandinavos, en Holanda o en otros lugares, como cosas
que por cierto no revelaban un disefio rico en fantasfa, que sin embargo eran por completo
aceptables por su estudiada y feliz ejecucion, y por la blsqueda de un entorno natural. Algo
similar, incluso mas significativo, ha ocurrido recién en la comparacion directa de nuestra
produccion en la Trienal de Milan con la de algunos paises del norte. El nuestro, a pesar

5 Como méxima documentacidn critica del drama urbano moderno, por medio de una visién no estrictamente
técnica sino histérica y humana, debe meditarse el volumen de Lewis Mumford, The culture of cities, Londres,
1938, y en especial, en el sentido antes mencionado, el capitulo titulado The senseless industrial city.
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de sus esporadicas cualidades inventivas, improvisado y disperso; el extranjero, en cambio,
reflexivo y recogido. A los nuestros, las experiencias pasadas parecen no habernos ensefiado
nada, porque siempre hemos vuelto a empezar; mientras que, en los extranjeros, el discurso
parece haber sido retomado por otro precedente, cuya ensefianza hemos tratado de atesorar.

Para resumir la imagen de la construccion italiana, podemos fijarnos en sus extremos; es
decir, por un lado, el lujo ostentoso de las casas de dos o tres millones de habitaciones, y por
otro, la vergonzosa insuficiencia de lo que podriamos llamar vivienda proletaria. En medio de
todo esto, el espectaculo mas miserable es el que ofrece la perspectiva de las viviendas
de proteccion oficial en las que el proyectista, al hilo de la citada incomprension estética, ha
intentado hacer una arquitectura de inspiracién Mondrian (o quien sea) “justa”, colocando
planos geométricos imposibles y forzando las necesidades méas elementales de la vida en
una é&rida composicion abstracta. La representacion irénica del cuadro puede completarse
con la insercién de un pariente: el oscuro habitante que se mueve, ajeno y anénimo entre
estas formas, notando sélo su precoz desintegracion y no la metafora mecanicista que, mas
o menos mal digerida, proporciona hoy una afinidad provisional e irénica entre los piadosos
paises remotos. Porque, entre los requisitos asombrosos de nuestro presente, hay que sefialar
la extrema rapidez y facilidad con que una nueva idea figurativa se abre paso por el mundo, y
produce imitadores y prosélitos en todas partes. De hecho, hace muchos afios, Le Corbusier
ya maldecia a los demasiados imitadores de la nueva arquitectura, que corrian el riesgo de
arruinar un Renacimiento en ciernes, une Renaissance a ses débuts.

Hemos sustituido la vieja retérica estilistica por otra alin mas mortifera, a saber, la retérica
del mecanismo; y aqui no podemos dejar de asociarnos con un constructor y arquitecto
dotado de auténtica imaginacién, como Pier Luigi Nervi, cuando escribe: “Conviene
denunciar el peligro de un academicismo constructivo tanto o mas perjudicial que el caduco
academicismo decorativo”.'

Tal vez no se comprendié lo suficiente que una verdadera renovacion de nuestra industria
de la construccién no podia consistir en una exigencia técnica o en una orientacion formal
diferente, entendidas en si mismas como si tuvieran su propio destino independiente. Nuestro
sector de la construccion se renovaréa si los arquitectos luchamos como participes v lideres
de un mundo comun, para contribuir a cambiar las condiciones de la vida social, politica y
administrativa de las que depende exclusivamente nuestro trabajo, y que sabemos que en la
actualidad no son favorables a un desarrollo prometedor de nuestro entorno. En otras palabras,
debemos comprometernos, aun con el riesgo de disgustar a los 6rganos del poder ejecutivo,
con los todopoderosos 6rganos del Estado, criticando cuando sea necesario (y Dios sabe si
es necesario) sus sistemas y procedimientos erréneos, y sugiriendo nuevas posibilidades y
nuevos caminos. Hay que reconocer que el mayor peligro de la sociedad moderna, tanto si
estad dominada por la derecha como por la izquierda, reside en la estatolatria, en el poder
ciego e indiferente de las organizaciones masivas, contra el que muchos hombres ilustrados
predican hoy en dfa la implantacién de comunidades auténomas limitadas, en las que el poder
esta dividido en lugar de asomarse desde lejos y desde arriba. Como escribe acertadamente
Simone Weil, el peligro actual es que las antiguas formas de dictadura estan siendo sustituidas
de manera gradual, colosal y anénima por “la opresion de la funcion”.

® Architettura d'oggi, collezione del Vieusseux, Il, p. 13. A pesar de las reservas y objeciones de carécter critico
que se le han hecho a Nervi, considero que su libro Costruire correttamente es la contribucién més vivida que
se ha hecho en los Gltimos afios a los problemas relacionados con la preparacién cultural de las facultades de
arquitectura en Italia.
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Ahora bien, quienes creen que estos discursos son ajenos al urbanismo son, a su vez, ajenos
a una realidad y a una cultura concretas y, ademas, en nombre de qué si no de una verdadera
capacidad de sintesis y, por tanto, de una responsabilidad mas amplia y abierta, ;podria el
arquitecto moderno aspirar a llamarse urbanista si su intervencion, a la conclusion de las
complejas investigaciones y peticiones de otros, no debe limitarse a un aparato estético
que preserve el buen gusto, sino que debe interpretar y resolver las necesidades de una
mejor convivencia? Es necesario, por tanto, que sienta ain mas que los demas el deber de
participar a plenitud en la vida social y politica, que es tanto como decir el deber de una
cultura particular y responsable.

A los que afirman que nuestra funcién como arquitectos debe limitarse a la solucién técnica
de los problemas que nos plantean otros, me complace dedicarles la siguiente pagina de C.
G. Jung, para que reflexionen: “Cuanto mds grande es la organizacién, mas inevitable es su
inmoralidad y su ciega estupidez. Si ahora la sociedad, en sus representantes individuales,
afirma ya en automatico las cualidades colectivas, premia con ello a toda la mediocridad,
a todos los que se disponen a vegetar de forma cémoda e irresponsable: es inevitable que
el elemento individual sea apartado. Este proceso comienza en la escuela, continda en la
universidad y domina alli donde el Estado pone su mano. Cuanto méas pequefio es el cuerpo
social, mas se garantiza la individualidad de sus miembros, mayor es su libertad relativa vy,
por tanto, mayor es la posibilidad de responsabilidad consciente. Sin libertades no puede
haber moralidad. Nuestra admiracion por las grandes organizaciones se desvanece si vemos
el otro aspecto del milagro, a saber, la monstruosa acumulacion de todas las caracteristicas
primitivas del hombre, y la inevitable aniquilacion de su individualidad en favor del monstruo
que es toda gran organizacién. Un hombre de hoy, que corresponda méas o menos al ideal
moral colectivo, ha hecho de su corazén una guarida de asesinos, como no es dificil de
demostrar con el andlisis de su inconsciente, aunque no le moleste en absoluto. Si se ha
asentado con normalidad en su entorno, ni siquiera las peores atrocidades de su sociedad
le perturbarén, mientras la mayoria de sus conciudadanos crea en la alta moralidad de su
organizacion social”."

En conclusién, me parece que los arquitectos debemos ser mas conscientes de la historia
contemporanea de nuestro pais para que sea una condicidn concreta, y no vaga y abstracta,
de nuestro trabajo. No hay otra forma de liberarse de ese provincianismo que nos sigue
afligiendo, a pesar de nuestra vitalidad y brillantes cualidades. Las obras de otros, las que
maduraron bajo un clima diferente y para una sociedad distinta, no son cosas que deban
imitarse, sino que sélo deben entenderse como prueba de la miltiple variedad en que se
configura la libertad creativa.

Lo que nos falta no es la capacidad de sefialar unos pocos ejemplos felices, sino una
produccion media que sea aceptable y digna; porque, repito, una civilizacién alcanzada no
puede ser demostrada por unas pocas obras de poesia, sino por una literatura arquitectnica
generalizada, que encuentre un lugar junto a la del pasado.

Esta breve ponencia fue presentada por mi en el congreso nacional de urbanismo celebrado
en Turin, en octubre de 1956. Mi intencidn era reunir, en una rapida sintesis, los argumentos
que mas se repiten en la problematica actual de los centros urbanos antiguos, con el fin
de establecer algunas premisas utiles para los debates que se siguen produciendo en la
actualidad.

7C. G. Jung, Lo e I'inconscio, Torino, 1948, p. 49.

Conversaciones... con ROBERTO PANE, Tomo!  Nim. 12, Diciembre 2021, pp. 135- 149



La imagen del mundo que se refleja en los edificios es digna de inducir a los arquitectos y
escritores de todos los paises a participar en las cuestiones que atafien a la supervivencia
de los centros antiguos, y en particular a los de ltalia, no sélo porque el nuestro es un
patrimonio precioso, sino porque, en las formas de los nuevos edificios y en la posibilidad
de su convivencia con los del pasado, se configura la huella de nuestro propio destino, en su
devenir, y de manera ejemplar.
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