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Pubblicazione originale: Roberto Pane (1948) “Architettura e letteratura”, in: Architettura e 
arti figurative, Neri Pozza, Venezia, pp. 63-711.

L’attuale polemica circa la definizione di ciò che debba intendersi per architettura sembra 
essere giunta a un punto morto. Da un lato, gli assertori delle moderne tendenze funzionali 
e tecniche2 si dichiarano insoddisfatti dell’estetica idealistica perché in essa non sembrano 
trovar posto espressioni ed esigenze tipiche del nostro tempo; dall’altro alcuni crociani, poco 
inclini a trarre dagli scritti del filosofo qualche pur legittima deduzione o analogia, si limitano a 
ripetere che l’architettura è arte, che i motivi pratici non costituiscono un atto distinto rispetto 
all’espressione ma ne sono anzi il presupposto; che, per poter essere in grado di pensare 
storicamente, gli architetti debbono sottoporsi ad una dieta filosofica, e cosí via. 

1 Testo rippublicato, con lievi variazioni, nel 1959 in Città antiche, edilizia nuova (Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, pp. 45-61).
2 Versione del 1959: “Da un lato, gli assertori delle moderne tendenze funzionali o razionali si dichiarano 
insoddisfatti”. Le modifiche sono state inserite come note in questo testo, per studiosi interessati in questo studio 
filologico.
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L’opposizione appare accentuata dall’attuale e diffusa tendenza a formulare un nuovo linguaggio 
rigidamente coerente con le nuove possibilità della tecnica, a negare il facile estetismo di 
imitazione che, sino ad alcuni decenni or sono, è stato completamente padrone del campo; ad 
accentuare, per reazione contro l’insincerità di ieri, una razionalità del costruire aderente alla 
realtà dei bisogni, a dubitare persino della validità di una tradizione culturale e dei valori che 
essa esprime3.

Sembra, insomma, non esservi alcuna possibilità per una mediazione, e come spesso 
avviene quando, fra due litiganti, ciascuno ripete sempre la stessa cosa, la polemica finisce 
coll’assumere un aspetto comico: l’uno vuole affermare il suo pratico lavoro e condurlo nel 
modo piú strettamente professionale, senza troppo impacciarsi di una liricità che gli pare 
aliena dalla concretezza del suo operare e che, in ogni caso, egli sente troppo distaccata ed 
ipotetica perché possa costituire una vera e suprema istanza, l’altro insiste ripetendo che solo 
in quella liricità l’opera può essere storicizzata e che gli architetti debbono ancora imparare a 
superare il dualismo tra valore artistico per se stante4 e valore tecnico-pratico per giungere ad 
un concetto solo, quello della sintesi espressiva.

Eppure è proprio l’estetica crociana che, nella sua ultima elaborazione, può fornire un 
chiarimento prezioso al nostro attuale bisogno di superare l’incertezza e diradare l’equivoco. 
Si pensi, infatti, alla sua distinzione tra letteratura e poesia e si ponga accanto a questa, quasi 
secondo termine di una ideale proporzione, architettura ed arte.

Il concetto di letteratura, intesa come valore autonomo rispetto a quello della poesia, 
appartiene a quegli ultimi studi nei quali, come afferma lo stesso Croce, la rigidità della sua 
prima estetica si è andata attenuando in un piú maturo svolgimento. Si legga il volume La 
poesia ed in particolare il capitolo che tratta dell’espressione letteraria. Qui sono distinte 
facoltà poetica e facoltà letteraria o pratica. La prima, nel suo abbandono all’universale, la 
seconda nel proposito che le è proprio di non perdere mai di vista quella “ragione” che è guida 
e sostegno al pratico operare. La distinzione si fa piú sottile quando si tratta di definire il 
concetto di gusto nelle due diverse sfere: nella prima, coscienza de La Poesia “che si fa e si vigila 
nel suo farsi”, nella seconda, un gusto che può anche chiamarsi “tatto” e che ha anch’esso la 
sua ispirazione; non quella del “sacro furore” ma quell’altra che è “la seria sollecitudine 
per le cose da dire, l’affetto per il pensiero, per l’azione, per il sentimento che è il nostro, 
e richiede anch’essa calore e spontaneità, lo ‘scrivere di vena’”.

In tal modo è definita una qualità espressiva autonoma rispetto a quella della poesia, non ad 
essa sottoposta, quasi un grado inferiore dell’attività spirituale, ma indipendente, dal momento 
che diverso è il suo oggetto e cioè non quello della pura contemplazione e dell’abbandono 
all’universale, ma della costante cura che si volge ad un pratico fine. Tuttavia, il parlare di 
vena, di calore, di spontaneità e persino di una particolare e diversa ispirazione significa 
che non basterà a far letteratura la nuda e logica esposizione di pratici argomenti, e che è il 
bisogno del gusto quello che induce a conferire ad uno scritto o ad un discorso un attributo 
di forma che potrebbe anche non essere implicitamente necessario al pratico scopo che ci si 
propone di raggiungere. La presenza di questo gusto definisce un particolare clima di civiltà 
e ne riflette il particolare carattere. Il vecchio luogo comune che l’architettura è specchio dei 
tempi assume il suo piú preciso significato nel senso che essa è espressione della società cosi 
come lo è la letteratura, specchio della vita civile morale religiosa e intellettuale.

3 Versione del 1959: I due primi paragrafi sono stati uniti nella versione del 1959.
4 Versione del 1959: “il dualismo tra valore artistico per sé stante”.
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La conseguenza che da tali considerazioni si può trarre, nel campo dell’architettura, mi pare 
evidente: gli attributi, oggi tanto spesso invocati, e che passano sotto il nome di razionalità, 
funzionalità, organicità, non potranno mai bastare né agire da soli: occorre che essi siano 
subordinati ad un gusto, ed il gusto, qualunque sia la tendenza di cui si colora, è di natura 
estetica e non razionale. Ma qui ci si potrebbe domandare: se intendiamo poesia ed arte come 
partecipi di un unico mondo fantastico e lirico, ed affermiamo una somiglianza tra letteratura e 
architettura, vuol dire che la parola architettura cesserà di avere il suo tradizionale significato 
di arte? A tale obiezione mi pare che si debba rispondere: l’architettura è arte quando lo è, ed 
aggiungerei ancora: quando vuole esserlo, cioè assai raramente. All’immenso lavoro che si 
compie nel mondo, edificando e scrivendo, va solo in alcune occasioni riconosciuto un valore 
diverso da quello che è normalmente richiesto e dettato da pratiche ragioni. E ciò non è da 
riconoscersi come valido solo per il nostro tempo ma anche per tutto il passato anch’esso 
non disseminato, nel suo lungo cammino, di opere artistiche. Per questa via riesce, quindi, 
possibile superare quella proposizione iniziale da altri rigidamente sostenuta, secondo cui 
l’architettura è e non può essere altro che arte, ed intendere perché essa non solo non abbia 
giovato a risolvere l’attuale polemica ma abbia ribadito i motivi stessi dell’equivoco.

Del resto è proprio in Italia che, per la maggiore autorità esercitatavi nel passato, l’architettura 
ha conservato, ed ancora conserva, il significato esclusivo di arte, mentre altrove, come presso 
i popoli di lingua inglese, architettura è normalmente sinonimo di edilizia, donde la proposta5 
già avanzata da alcuni di sostituire nel comune linguaggio la seconda parola alla prima. In 
ogni caso ciò che importa è che la distinzione sia ritenuta legittima nel senso già accennato 
e cioè che l’architettura, come la letteratura, trovi nella stessa pratica ragione il suo valore 
espressivo. Non è da riconoscersi dunque, come spesso si è fatto, un insuperabile ostacolo alla 
fantasia nella complessità ed urgenza dei bisogni pratici, ma un carattere distintivo che è e vuole 
essere determinato da questi stessi bisogni; che non vuole celarli per assumere le sembianze di 
un’altra cosa, ma soddisfarli ed esprimerli pur configurandoli in una forma che non sia la pura 
e semplice espressione della razionalità. Ne l’attuale molteplicità di mezzi e di esigenze che 
si impongono ai compiti dell’architetto può fornire una nuova efficacia alla vecchia distinzione 
tra arti libere e non libere; distinzione già da oltre un quarantennio rifiutata dal Croce. In realtà 
non è all’arte in se stessa che può porsi un limite a priori, qualunque sia la materia in cui essa 
si esprime. Basta pensare alla vaga ed empirica approssimazione cui darebbe luogo la serie 
delle arti non libere, o un po’ meno libere, o libere del tutto per intendere come essa non 
possa non restare estranea alla meditazione estetica.

La distinzione tra poesia e letteratura architettonica trova una sua significativa conferma nel 
nostro riconoscere che non sono i pochi monumenti a creare l’ambiente delle nostre antiche 
città ma le tante opere che contribuiscono a determinare un particolare carattere locale. Che 
cos’è questo se non un giudizio in cui, già implicitamente, l’opera poetica (che nella sua 
eccezione appartiene alla storia del mondo) viene distinta da quelle che sono le espressioni 
di una determinata civiltà e cultura e formano ciò che potremmo definire la letteratura delle 
pietre?

All’enunziato di quest’analogia di valori positivi conviene far seguire l’esempio negativo; e 
cioè far cenno a quelle opere che, per essere state concepite e realizzate sotto l’influsso di 
un sostanziale equivoco estetico, offrono solo un contributo di documenti per la storia del 
brutto; documenti in tutto simili a quelli che offre la cattiva letteratura. Si pensi, infatti, alle 
tante fabbriche del secondo ottocento e degli inizi del nostro secolo nelle quali è quasi sempre 
espressa una passiva imitazione dell’arte. L’anarchia romantica, sotto forma di riesumazione 

5 Versione del 1959: “sinonimo di edilizia; donde la proposta”.
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dei cosiddetti stili architettonici, diede inizio a tale imitazione succedendo a quella corrente 
neoclassica che, nella vana persuasione di poter ritrovare le fonti di una originaria purezza 
formale, aveva talvolta raggiunto una sua nostalgica distinzione ed una sua coerenza. II 
passato divenne un museo dal quale era lecito estrarre, con eclettica indifferenza, particolari e 
frammenti che si credeva avessero, per sé medesimi, una virtú espressiva; quasi che potessero 
vivere una propria vita al di fuori di quella unità che li giustificava nelle opere originali. Apparve 
allora legittimo ricorrere alle singole epoche artistiche perché prestassero, a seconda delle 
diverse occasioni, il sussidio di quelle forme che un giudizio convenzionale riteneva convenienti 
ad una determinata sfera di rappresentazioni; e cosi sorsero le ville medioevaleggianti 
perché le forme del medioevo si prestavano agli effetti del pittoresco; le case e i palazzi 
rinascimentali perché il Rinascimento6 aveva creato la fabbrica civile; le chiese gotiche 
perché nessun gusto si adattava a significare la mistica religiosità quanto quello gotico; 
le tombe egizie, perché gli egizi avevano creato l’architettura funeraria e così via. Le 
assortite presenze di tutti questi surrogati dell’arte hanno determinato il volto delle 
nostre moderne città, sia nei modesti programmi dell’edilizia popolare o borghese, sia 
nelle piú imponenti strutture di destinazione pubblica. L’ultima prova, almeno in Italia, fu fatta 
col barocco7, perché si pensò che nelle case del sei e del settecento fossero da riconoscersi le 
prime manifestazioni dell’edilizia intesa nel senso moderno; ed a questo artificioso proposito 
di scegliere e legittimare una tradizione, porse aiuto quel superficiale giudizio estetico che si 
era volto a riabilitare ed esaltare, senza discernimento, tutta la produzione di quella età, in 
opposizione alla condanna già pronunziata dai neoclassici.

La mancanza di una seria capacità di pensare criticamente fece in modo che anche gli ingegni 
migliori producessero cose che, a distanza di tempo, sono sembrate intollerabili ed assurde, 
cosí come suole accadere per gli aspetti di una moda sorpassata. E ciò non avvenne solo per 
le nuove chiese e i nuovi ministeri ma anche per le massime opere alle quali era offerta ogni 
possibilità di spazio e di materia affinché potesse essere raggiunta una piena espressione 
dell’architettura come arte: i due grandi fallimenti nazionali, il monumento a Vittorio 
Emanuele ed il palazzo di giustizia in Roma, sono la testimonianza di uno smarrimento del 
senso della forma che la virtuosità del particolare non riesce a riscattare; lodarne l’invenzione 
di una cornice, di una colonna o di un qualunque altro ornato, implica il tacito riconoscimento 
dell’assenza di un ritmo. I loro motivi ispiratori, siano stati essi l’ara di Pergamo o le scenografie 
dei Bibbiena, sono rimasti riconoscibili come modelli distaccati ed estranei mentre le masse, 
non riuscendo ad apparire monumentali, risultano grandi solo come materia8.

Cosí queste opere ed altre simili, fallite come poesia, lo furono anche come letteratura. Al 
loro negativo esempio si appellano quelli che oggi propongono di bandire dal linguaggio 
architettonico la parola “monumentale” quasi che essa debba necessariamente significare 
qualche cosa di retorico, o comunque degno di derisione, e non abbia più ragione di indicare 
una qualità artistica. Sorvolando sul fatto che tale proposta viene suggerita proprio da quelli che, 
fino a pochi anni or sono, hanno perpetrato in Italia la falsa monumentalità, conviene osservare 
che, essendo assai diffusa fra noi la tendenza ad una certa enfatica accentuazione delle forme, 
ciò che invece va raccomandato non è la condanna del monumentale, ma dell’equivoco del 
monumentale, e cioè di quella grossolana vistosità ed esagerazione che è cosi contraria al 
gusto misurato di una buona architettura; e conviene aggiungere che tale brutta inclinazione 

6 Versione del 1959: “e i palazzi rinascimentali, perché il Rinascimento”.
7 Versione del 1959: “L’ultima prova, almeno in Italia, fu fatta dal barocco”.
8 Versione del 1959: “I loro motivi ispiratori, siano stati essi l’ara di Pergamo o le scenografie dei Bibbiena, sono 
rimasti riconoscibili come modelli distaccati ed estranei, mentre le masse, non riuscendo ad apparire monumentali, 
risultano grandi solo come materia”.
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MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE II, ROMA. Immagine: Cartolina, dominio pubblico.

PALAZZIO DI GIUSTIZIA, ROMA. Veduta da via Zanardelli. Immagine: Andrea Pane, 2007.
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a volersi distinguere a tutti i costi, accentuando gli effetti, è, purtroppo, inerente alla nostra 
educazione ed al nostro costume, come dimostra non solo l’edilizia di ieri e quella di oggi, ma 
anche l’oratoria dei fori e delle adunanze politiche.

Tornando al nostro recente passato, il fallimento delle esperienze edilizie dello scorso secolo 
e dei primi decenni del nostro fornisce l’argomento piú valido alla moderna propaganda 
razionalistica della architettura9. L’ornamentazione après coup e le relative sue mode sembrano 
ormai tramontate per sempre. Ma, se un pericolo è stato scongiurato, possiamo veramente 
dire che altri non siano presenti? Mentre è vero che l’aver fatto giustizia di quanto aveva 
cessato di soddisfare una viva esigenza del gusto può favorire una migliore comprensione 
dell’arte del passato, poiché consente di contemplarla con occhio non piú offuscato da un 
malinteso senso della tradizione, è anche vero che l’equivoco meccanicistico tende a sostituire 
schemi di strutture ai vecchi schemi esteriori e formalistici; cosi che, malgrado l’antitesi, il 
pericolo dell’errore continua a sussistere. Il contrasto tra oggi e ieri potrebbe essere definito 
da un’immagine caricaturale: mentre l’Ottocento credeva di dover fare dell’arte a tutti i costi, 
oggi si crede, a tutti i costi, di doverne fare a meno.

Si spera che un’assoluta e geometrica nudità possa difenderci meglio dal mutare dei gusti; 
ma, come l’edilizia di ieri appare oggi degna di compassionevole scherno per la sua falsa 
esuberanza, cosí quella attuale potrebbe apparire domani come l’immagine stessa dell’aridità 
e della desolazione; e quanto alla probabilità di far ridere i posteri, i puri meccanicisti 
dovrebbero ricordare che nessuna cosa al mondo offre un piú facile ed immediato motivo alla 
ilarità quanto una macchina divenuta antiquata.

Eppure una rivoluzione si è compiuta. Qualche cosa che, a differenza delle vecchie e superficiali 
variazioni decorative, è conseguenza del moderno progresso industriale e scientifico e tocca 
la concezione stessa della moderna costruzione ed i suoi mezzi tecnici. Le ragioni di un nuovo 
orientamento sono cosí vitali e profonde da riporre in questione il significato dell’architettura 
ed il suo destino. Mentre agli architetti di un tempo era tramandata un’esperienza che per 
molte generazioni non aveva subito quasi alcun mutamento, a quelli di oggi si offrono mezzi 
totalmente nuovi ed in continuo svolgimento. Ma perché queste particolari condizioni siano 
giustamente intese occorre riportarle ad una piú generale visione del mondo moderno, a quel 
senso di instabilità e di possibilità illimitate che definisce la nostra vita attuale e che rende 
cosí ardua, e, nel tempo stesso, cosí necessaria la riconquista di una fede su cui poter 
fondare un nuovo umanesimo, un rinnovato dominio sugli strumenti che noi stessi abbiamo 
creato e dei quali oggi pare sfuggirci il controllo.

Per ora si può dire che la vita della città non sembra avere altro scopo oltre quello della 
moltiplicazione dei mezzi meccanici dell’esistenza, e la società non altro stimolo se non 
quello che è volto a realizzare comunque una condizione di benessere. Spesso gli architetti, 
uniformandosi a queste più diffuse tendenze, prendono a modello la macchina perché 
considerano l’architettura stessa come uno strumento meccanico e la bellezza come 
l’espressione di una raggiunta e perfetta funzionalità. Coerentemente essi fanno il processo 
al passato, ed assolvendo soltanto quelle opere che sembrano dimostrare una sincerità di 
struttura, affermano che all’origine di ogni forma architettonica è da riconoscersi l’elementare 
manifestazione di una necessità, senza intendere che già questa prima necessità dovette 
presentarsi in una forma fantastica, e cioè nascere come un prodotto che non era semplice 
ed elementare razionalità. E del resto, non potendosi nulla costruire per pura logica, anche la 
fabbrica meccanicistica mostra un suo equivoco modo di essere fantastica: quello che consiste 

9 Versione del 1959: “dell’architettura”.
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nell’ostentare i suoi mezzi costruttivi e tutto quello che con essi si può fare10, realizzando cosí 
una retorica del meccanicismo non di rado piú costosa ed illogica dei modesti e superficiali 
compromessi di un tempo.

Con tutto questo non si vuole negare la legittimità, oggi spesso invocata, di una piú seria 
pratica del costruire e di una piú precisa definizione tecnica, ma solo insistere nel dire che la 
presenza di tali attributi non può bastare a configurare una letteratura architettonica se non 
quando gli attributi stessi, pur conservando il loro carattere, non saranno investiti dal gusto 
e dalla fantasia11.

L’interpretazione dell’architettura, nell’ambito dell’espressione letteraria, mentre da una 
parte gioverà a fare intendere storicamente l’equivoco del vecchio formalismo di imitazione, 
soddisferà dall’altra l’attuale diffusa esigenza di un chiarimento circa il carattere estetico 
dell’architettura: non piú rara eccezione rispetto alla quale tutto il resto è soltanto vaga 
approssimazione ed errore, ma espressione di civiltà e di cultura in cui le pratiche esigenze 
assumono impronta di umana dignità, di calore, di accogliente simpatia. L’eccezione della 
poesia architettonica continuerà ad essere possibile nel suo trascendere ogni interesse 
pratico. Agli spiriti incapaci di giudizio estetico essa sembrerà assurda cosí come agli stessi 
appare oggi assurda l’architettura di Michelangelo o di Palladio. Come nel passato, essa non 
obbedirà ad alcuna razionalità o unità di misura e perciò non sarà possibile predisporne la 
creazione, né dire come meglio convenga che essa sia. Poiché essa esprimerà, nell’unica e 
superiore coerenza della sua forma, una sua propria razionalità ed una sua propria misura.

La12 distinzione tra architettura ed edilizia, da me proposta in questo scritto pubblicato undici 
anni fa è stata, nel complesso, favorevolmente accolta; ne è prova, oltre ai frequenti richiami 
allo scritto stesso, l’attuale diffusione del termine “letteratura” per indicare i valori corali 
dell’ambiente urbano. Non posso dire, però, che gli aspetti del pratico operare abbiano in 
qualche modo subito l’influenza della distinzione suddetta; la quale tuttavia non aspira ad 
essere soltanto un opportuno chiarimento di ordine estetico ma voleva e vuole suggerire agli 
architetti l’impegno ad una più precisa responsabilità. II tentativo, oggi così spesso rinnovato, 
di giustificare sotto specie estetica ciò che è soltanto l’indifferente formalismo meccanicistico 
con il quale usiamo mascherare la nostra passata obbedienza ad un programma che sappiamo 
essere disumano, sta a provare quale distanza si frapponga, tra il riconoscimento di un giusto 
principio e il coraggio di accettarlo come una regola di vita.

Accennando, nel 1948, alle forme velleitarie e nostalgiche dei vecchi stilismi, come ad una 
congerie di errori che le nuove mode avrebbero fatto apparire intollerabile ed assurda, io 
non immaginavo neppur lontanamente che un vero e disperato orrore fosse ancora da 
venire; anzi, che esso sarebbe stato tale da indurre, per legittima reazione, ogni giudice non 
superficiale ad un meno sfvavorevole giudizio circa l’attività edilizia che ha preceduto quella 
attuale. È avvenuto infatti che, mentre la volgare aridità e la mercantile indifferenza hanno 
progressivamente conquistato le nostre città, noi siamo stati sempre più spinti da un moto 
di simpatia per il vecchio cattivo gusto, compiacendoci di apprezzarne certe sopravvivenze 
artigianali per quel margine di gratuità che, pur nel suo essere mediocre, implicava ancora un 
modo di essere civili.

10 Versione del 1959: “i suoi mezzi costruttivi e tutto ciò che con essi si può fare”.
11 Versione del 1959: “una letteratura architettonica se gli attributi stessi, pur conservando il loro carattere, non 
saranno investiti dal gusto e dalla fantasia”.
12 Questi ultimi paragrafi sono stati aggiunti nella versione del 1959.
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A tal proposito mi pare opportuno ricordare un significativo episodio. Recentemente, mentre 
ero in compagnia di alcuni illustri architetti e docenti, uno di essi ha deplorato la tendenza, 
oggi piuttosto diffusa tra gli studenti di architettura, ad interessarsi alle forme del Liberty 
giungendo fino a trarne motivo di ispirazione. AI collega che denunziava questo fatto come 
un preoccupante indizio di deviazione rispetto alle conquiste, da ritenersi ormai definitive, 
del “movimento moderno”, io ho creduto opportuno far rilevare che questa moda snobistica 
non era da condannare senza qualche attenuante poichè, mentre essa rinnovava l’errore in 
una forma velleitaria ed estrinseca, era anche da giustificare come il sintomo di uno stato 
di ribellione e di stanchezza di fronte al perdurare della vuota e mortificante accademia 
meccanicistica; aggiunsi poi che nessuna cosa era tanto da incoraggiare nei giovani quanto 
la spregiudicatezza, non foss’altro perchè il suo manifestarsi è strettamente legato al bisogno 
che sia, al di sopra di tutto, rispettata e tutelata la dignità umana. In sostanza, i campi di 
concentramento ed i grattacieli di abitazione sono i coerenti aspetti di quella stessa logica 
economica e “funzionale”, che si è fatta padrona esclusiva della nostra società. E non sarà 
mai abbastanza ripetuto, specie a coloro che ricorrono ai consueti pretesti per giustificare il 
loro conformismo di fronte ai presunti irresistibili strumenti del moderno operare, che è stato 
proprio il fallimento della città nuova ad incrementare la nostalgia della città vecchia.

Ancora a proposito dell’equivoco meccanicistico mi pare di dover ribadire un chiarimento, 
già accennato nello scritto di cui sopra, circa la pretesa razionalistica che alla origine di ogni 
forma architettonica sia da riconoscere la elementare espressione di una necessità; che 
quindi la bellezza sia presente in una raggiunta e perfetta funzionalità, che sarebbe stata poi 
frequentemente smarrita attraverso il fatale ritualizzarsi ed estraniarsi della primitiva forma, 
da funzionale a decorativa.

Ricordo d’aver già fatto osservare che, a mio giudizio, l’errore di questa interpretazione, tuttora 
corrente, sta nel non intendere che già quella prima funzionalità non poteva non manifestarsi 
sotto specie fantastica; cioè non poteva nascere come il prodotto di una pura e semplice 
razionalità, ma soltanto come sincrona ed inscindibile espressione di logica e fantasia.

Importa anche rilevare che l’appello del vecchio e nuovo razionalismo è rivolto ad una 
funzionalità i cui attributi non oltrepassano i requisiti del benessere animale, intesi nel più 
stretto senso della parola. Basta infatti sollevare una qualunque obiezione suggerita dalla 
coscienza delle profonde esigenze irrazionali dell’uomo perchè le ragioni “razionali” siano 
messe in crisi; così, ad esempio, è sufficiente esaminare i moderni falansteri di abitazione dal 
punto di vista della moderna psichiatria (cui sono noti bisogni e caratteri dell’essere umano 
che l’architetto di oggi mostra assai spesso di ignorare) per scoprire ed intendere a quale 
prezzo una società mal governata è oggi costretta a pagare i progressi della tecnica.

Per quanto riguarda il nostro paese, se è vero che il mutare delle condizioni d’ambiente esercita 
notevole influenza sulla formazione delle nuove generazioni, noi non possiamo certamente 
affermare che le nuove condizioni offerte dalla nostra edilizia siano tali da assicurare un 
migliore sviluppo agli uomini di domani.
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