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Hablar hoy de restauración de monumentos equivale a volver sobre un argumento ya antiguo. 
Argumento cuya problemática se ha ampliado notablemente a partir de los años inmediatamente 
posteriores a la guerra, es decir, desde que las grandes acciones de restauración motivadas 
por los daños bélicos nos obligaron a poner otra vez en discusión los criterios mismos de 
la restauración para situarlos en estrecho contacto con los entonces nuevos problemas 
urbanísticos. En efecto, como es de todos sabido, la obra de restauración de los edificios 
monumentales ha tomado la forma de verdaderas reconstrucciones, superando a veces, 
por razones excepcionales, aquellos límites que el respeto por la autenticidad histórica nos 
habían primitivamente establecido y que nos imponían la prohibición de reproducir las formas 
estilísticas. Así, para citar una vez más un ejemplo ilustre, por razones que superaban a las de 
nuestras, sin embargo, válidas teorías, sucedió que el aspecto del antiguo centro de Varsovia 
fue reconstruido tal como era antes de las destrucciones nazistas; ya que el significado que 
éste tenía para la nación polaca no podía ser sustituido por lo que la arquitectura moderna 
hubiese podido ofrecer. Fue entonces llevada a cabo, para la capital de Polonia y para otros 
centros urbanos menores, la obra que excepcionalmente había sido estimada necesaria 
muchos años antes en Italia para el campanario de Venecia, reconstruido “donde estaba y 
como era” después de su ruina total.

VENECIA. Víctor Pimentel y Roberto Pane en Venecia, mayo de 1964. 
Imagen: Archivio Víctor Pimentel. 
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VARSOVIA. Vista del Stare Miasto (centro histórico) después de las restauraciones.  
Imagen: Roberto Pane, 1957 (AFRP, POL.N.15).

VARSOVIA. Casas restauradas y reconstruidas a lo largo de la calle Nowy Świat.  
Imagen: Roberto Pane, 1957 (AFRP, POL.N.15).
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Pero además de las reconstrucciones en masa motivadas por circunstancias extraordinarias, 
no podemos dejar de reconocer que, especialmente en los países del norte de Europa, 
la imagen de un pasado particularmente significativo para las tradiciones locales, está 
presente solamente porque las estructuras en proceso de deterioro han sido sustituidas 
progresivamente en el tiempo por otras tantas que repiten fielmente la forma. Cuando vi, 
hace muchos años, el claustro de Westminster, sólo pocos trozos de muro conservaban las 
huellas del grave desgaste secular..., y quizás hoy en día ellos han sido ya restaurados. 
Y lo mismo puede decirse para tantos edificios ilustres con una historia que –para ser 
completa– debe considerar las sustanciales refacciones que fueron hechas en tiempos 
ya lejanos con miras a que sus aspectos medievales pudiesen subsistir. Por otra parte, 
en condiciones todavía más favorables, la conservación de antigüedades más remotas ha 
provocado una serie sucesiva de sustituciones. Así vemos cómo el templo de la Concordia 
en Agrigento muestra su historia moderna en las trazas de las diversas restauraciones que 
ha sufrido desde hace más de doscientos años. Aún más: precisamente por esto puede 
decirse que aquel templo suministra una interesantísima documentación sobre los distintos 
métodos empleados para asegurar su conservación, mientras que un profano vería en él el 
ejemplo de una milagrosa supervivencia.

AGRIGENTO. Templo de la Concordia. Imagen: Roberto Pane, décadas de 1950-60 (AFRP, SIC.N.30).
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A este punto vuelve a la mente la distinción entre la restauración y la manutención, distinción 
puramente cuantitativa y no cualitativa dado que ambos se proponen la tarea de preservar, 
y que el hecho de quitar el polvo a un cuadro o una piedra grabada es obra que requiere 
una técnica, por simple que ésta sea. Será precisamente la ininterrumpida continuidad de 
la manutención lo que hará menos comprometedora y sustancial la labor del restaurador, 
puesto que permitirá acciones parciales y distanciadas en el tiempo y no exigirá refacciones 
muy vastas que el prolongado abandono convierte en hipotéticas e inciertas. Sin embargo, 
mientras que en muchos casos debemos conformarnos con que sobreviva una autenticidad 
abstracta y no aquella físicamente real de la imagen primitiva, también es verdad que la 
exigencia de la conservación del documento de arte e historia, comprendido en su veracidad 
y estratificación, continua en nuestros días imponiéndose con el mismo rigor con el cual era 
invocada por los arqueólogos e historiadores del tiempo de Prosper Mérimée, es decir, cuando 
en Francia el Estado y la Iglesia emprendían los grandes trabajos de restauración.

Ahora bien, que tal exigencia continúa siendo sentida como presupuesto de cualquier 
acción, está implícito en la constitución, promovida por la UNESCO, de un centro internacional 
de estudios para la conservación y restauro de los bienes culturales. En el nombre mismo de 
este centro está presente el concepto de tutela que, teniendo por finalidad la conservación 
del patrimonio cultural como todo indivisible, solicita la definición y desarrollo de una 
nueva concepción del restauro que tienda justamente a conciliar los criterios generales 
con las técnicas particulares y a través de la cual las más diversas acciones encuentren un 
fundamento unitario y coherente. Es obvio, no obstante, que mientras es siempre posible 
asegurar la preservación de un objeto móvil, aun cuando ya no participe físicamente de la 
vida presente, mucho más difícil resulta el problema para las obras de arquitectura que 
derivan su única posibilidad de subsistencia en una constante participación en la evolución 
histórica y ambiental.

En este orden de ideas, pues, puede decirse que el incremento que actualmente ha tenido 
la creación de nuevos museos está bastante más motivado por el progresivo extrañamiento 
que los objetos e instrumentos de arte han tenido de la vida contemporánea que por una 
exigencia cultural creciente y en proceso de difusión. Se procede a salvar las cosas que 
ya no encuentran puesto en nuestra vida cotidiana transfiriéndolas de las funciones de 
uso y consumo originales a una atmósfera de contemplación en la cual están destinadas a 
constituir un testimonio y, si ellas representan valores artísticos además de su valor como 
documentos históricos y de costumbre, se convierten en estímulos estáticos en condiciones 
expresamente predispuestas y, sin embargo, inevitablemente bastante distintas de las 
originales. Así, pues, la arquitectura resulta privada de su decoración: el cuadro, el fresco, la 
estatua o el mueble mismo, se alejan del palacio o la iglesia para encontrar protección en el 
museo o convertirse en objetos de comercio anticuario, mientras el edificio que los contenía 
sufre aquel proceso de transformación, adaptación o liquidación que está indisolublemente 
ligado a su destino urbanístico.

Pero antes de seguir considerando las relaciones entre lo antiguo y lo nuevo –relaciones éstas 
que definen los aspectos más actuales de nuestra problemática– será oportuno recordar 
brevemente los principios modernos de la conservación y restauración de los monumentos. 
Las teorías de los monumentos arquitectónicos, afincándose en la concepción legítima de una 
visión unitaria, se han valido de las experiencias más dúctiles y avanzadas ya adquiridas en el 
campo de la pintura y de la escultura. Siguiendo este camino, sentimos hoy que la comparación 
de los datos proporcionados por las diferentes artes visuales debe recordarse constantemente 
aun cuando la diversidad material de la intervención parezca negar la posibilidad de una 
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fundamentación común. Es conocido que la orientación de la restauración moderna es 
determinada por instancias estéticas e históricas, de modo que todo el proceso que se 
desarrolla en la programación de la intervención y en su realización práctica, radica en mediar 
y conciliar los requerimientos que ambas imponen al restaurador.

En relación con la mayor o menor participación de una y otra instancia se ha citado la ruina 
antigua como el caso excepcional del monumento cuyo valor histórico es sólo dictar las 
normas de su conservación. Sin embargo, al recordar superficialmente imágenes de diferentes 
ruinas, nos percatamos de que en ellas es frecuente encontrar valores artísticos, aunque 
fragmentados.

Recordemos, por ejemplo, las ruinas de los templos dóricos de Pesto o de Agrigento y 
preguntémonos si es justo afirmar que ellas, por no existir ya la configuración unitaria primitiva, 
no poseen sino valor de documento y no de arte. Otro tanto, si bien de distinta manera, 
puede afirmarse de tantos monumentos de la edad medieval o moderna donde variaciones, 
mutilaciones y ensanches han vuelto muy parcial y problemática la apreciación de la imagen 
original, suponiendo que ella haya existido realmente en algún momento como unidad 
totalmente realizada. Con ello no se quiere sostener que una ruina deba y pueda ser objeto 
de una completa restauración de naturaleza estética, sino señalar simplemente la vaguedad 
empírica en que se cae fatalmente al tratar de introducir categorías en la inmensa complejidad 
y variedad de los casos reales. Vale la pena recalcar lo que ya se ha dicho, insistiendo en que 
aún en la restauración estética de la ruina intervienen criterios de valoración y de selección: 
tanto es así que una simple añadidura por consolidación o una sustitución de algunos cilindros 
de columna plantea problemas que nos reconducen inevitablemente y necesariamente a la 
instancia estética más que a la que impone el respeto por la integridad del monumento.

Por este primer enfoque, parece pues evidente el que ambas instancias (la estética y la 
histórica) operan juntas y simultáneas en cada intervención, si bien en cada caso el juicio 
crítico asignará mayor predominio a una de las dos.

En Italia, un reciente enunciado teórico –al cual me parece útil referirme aquí, bien sea 
por su contribución metodológica, así como por sus contradicciones– es el publicado en la 
Enciclopedia Universal del ARTE.

Éste se divide en dos partes: la primera donde se enuncian y distinguen varios problemas de 
índole general, y la segunda, más propiamente referida a la restauración arquitectónica.

En la primera encontramos:

“…Desde el punto de vista histórico, lo interpolado en una obra de arte y lo añadido a ella 
no es sólo sino un nuevo testimonio del quehacer humano y del tránsito de la obra de arte 
por el tiempo. En este sentido la añadidura no difiere en lo esencial de lo que es la acción 
original y debe conservarse con los mismos derechos. En cambio, la remoción, aun cuando 
es resultado de un acto realizado en un momento determinado y pertenece, por lo tanto, a la 
historia, en realidad destruye un documento y no se visualiza a sí misma en forma documental. 
De allí que pueda conducir a destruir y borrar un traspaso histórico importante en un futuro y, 
en todo caso, a la falsificación de un dato. Es por eso que de las consideraciones anteriores se 
deduce la normalidad de la conservación de lo añadido y la excepcionalidad de la remoción. 
Justamente lo contrario de lo que aconsejarían el empirismo del “ochocientos” y los vándalos 
de siempre…”.

Es necesario destacar que con estos principios y con criterio más amplio y sutil se reavivan 
las mismas exigencias ya expresadas por la Carta italiana de la restauración, donde afirma: 
“…Consérvense todos los elementos dotados de carácter artístico o de valoración histórica, 
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pertenecientes a cualquier periodo, sin que la búsqueda de la unidad de estilo o el deseo de 
restablecer la forma original promueva la exclusión de algunos con detrimento de otros. Sólo 
podrán ser eliminados aquellos elementos como la oclusión con mampostería de ventanas 
y de intercolumnios de porticados que, careciendo de importancia y significado, estropean 
inútilmente la obra. En todo caso, el juicio crítico acerca de la relatividad de estos valores y 
de las posibles eliminaciones; exige la mayor ponderación y jamás se dejará la sola decisión 
personal del autor de un proyecto de restauración…”.

Por el contrario, en la misma Enciclopedia, el redactor del tema La restauración arquitectónica 
contradice implícitamente los enunciados anteriores, al atribuir "[...] al valor artístico 
preeminencia absoluta con respecto a otros aspectos y caracteres de la obra, cuya consideración 
debería estar en dependencia y en función de ese único valor”. Se observa pues, la tentativa 
de establecer una nueva teoría que le asigna a la instancia estética, realizada mediante el 
proceso crítico, más que la primacía absoluta: el privilegio de la exclusividad de valor. Es 
más, para beneficio de la claridad, el autor agrega: “…Este reconocimiento es, empero, 
un reconocimiento crítico, un juicio basado en la concepción de que el valor y el grado de 
importancia de la obra dependen de sus valores artísticos, por lo tanto, de sus aspectos formales; 
sobre el mismo reconocimiento se asienta la segunda tarea: la de recuperar, restituyendo y 
liberando, la obra de arte, esto es, todo el conjunto de elementos formales que dan cuerpo a 
la imagen y permiten la realización y expresión de la individualidad y espiritualidad de la obra.

Toda operación se subordinará al objetivo de reintegrar el valor expresivo de la obra, puesto que 
la finalidad es la liberación de su verdadera forma. Por el contrario, cuando las destrucciones 
son tan graves que han destruido totalmente la imagen o la han mutilado en sus partes más 
importantes, ya no es posible recuperar el monumento, pues éste no puede ser reproducido 
habida cuenta de que el acto creador del artista no admite repetición.

Un planteamiento semejante promueve una transformación radical de los criterios por 
seguir y una inversión del método filológico: se impone la necesidad de eliminar todas las 
superposiciones y añadiduras, si bien respetables y dotadas de mérito lingüístico y testimonial, 
que pueden menoscabar o perjudicar a la integridad de la forma arquitectónica, al alterar su 
visión…”.

De tal manera, como se observa, se niega la instancia histórica hasta el punto de que la 
imagen por “liberar” es llevada totalmente fuera del tiempo. ¿Qué es, en efecto, la liberación 
de su verdadera forma sino un enunciado antihistórico? Además, agravando el equívoco, no 
se habla sino de “añadiduras, si bien respetables y dotadas de mérito lingüístico”, etcétera, 
sin mencionar que tales añadiduras alcanzarán a menudo valor de arte, notabilísimo valor a 
veces, por lo que la “verdadera forma” de la obra –entendiendo por “verdadera forma” la que 
el juicio crítico nos exige conservar o liberar– hasta podría ser una sucesiva a la original y no 
ésta. ¿Que será, entonces, esta “verdadera forma”? Es necesario reconocer pues que en los 
enunciados antes mencionados se niega sin más a la historia misma de la arquitectura, en 
su evidente realidad de estratificación, variaciones, sustituciones, añadiduras, etcétera, que 
definen la vida de los monumentos a lo largo de los siglos. Vida ésta en que la personalidad 
creadora original muy pocas veces permanece sola e íntegra. En todo caso, nosotros la 
valoramos críticamente aislándola del contexto de los demás valores expresivos que, sin 
prevalecer sobre ella, gozan también de validez estética junto con la histórica.

Por ello la ponderamos críticamente, sin dejarnos inducir por el absurdo propósito de 
“liberarla”, como no sea gráficamente en las líneas inocuas de un dibujo que acompañe al 
razonamiento crítico. De otra manera, el autor no se percata de que su “liberación” encontraría 
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totalmente conteste a Viollet-le-Duc quien, por lo menos, tenía el mérito de reconocer que 
el estado de integridad del monumento que la operación de restauración reconducía, “podría 
no haber existido nunca”. Es más, procurando ignorar la complejidad de los datos de la 
realidad, y no reconociendo sino la presencia de “destrucciones”, “impedimentos visuales” 
y “partes que faltan”, el autor llega a afirmar la necesidad de la intervención de la fantasía 
con nuevos elementos, con miras a devolver a la obra su propia unidad y continuidad formal, 
aprovechándose de una supuesta “libre escogencia creadora”. Salta a la vista que al negar 
la simultaneidad y la coexistencia dialéctica de la instancia estética y de la histórica debe 
enunciar otra relación dialéctica: la que corre entre restauración como “proceso crítico” y 
restauración como “acto creador”. Sin embargo, por este camino, lejos de proponer una nueva 
teoría, el invadir un campo que es en propiedad el de la actividad creadora, va en desmedro de 
la peculiaridad de la teoría de la restauración y crea confusión ahí donde más bien era preciso 
deslindar los campos.

Por otra parte, es evidente que la actividad del restaurador no se agota dentro de los 
límites de la experiencia critica, filológica y constructiva. La definición de los detalles que 
obviamente habrá que prever en consecuencia de la nueva relación entre partes antiguas 
y nuevas producida por la intervención, exige capacidad de gusto, aun cuando no se trate 
sino de determinar el valor de claroscuros en una superficie de piedra o el color de un friso. 
Y, sin embargo, no se tratará de una “libre escogencia creadora”, sino de una determinación 
controlada constantemente por el juicio crítico.

Es en este momento que debemos recordar la presencia de una exigencia totalmente nueva 
aun respecto de un pasado bastante reciente, es decir, aquella que nos obliga a subordinar el 
restauro de un edificio al contexto ambiental.

Al contrario, lo que mejor nos da la medida de nuestra nueva y distinta actitud frente a los 
valores ambientales que definen la realidad histórica y urbanística de los monumentos, es que 
hoy nosotros condenamos resueltamente las así llamadas “liberaciones” o “valoraciones”, 
perpetradas por dondequiera hasta ayer y hoy también solicitadas de vez en cuando. Para 
nosotros es tan imprescindible una concepción urbanística de la conservación actual que 
declaramos la imposibilidad de preparar un programa de auténtica protección si éste no es 
previsto orgánicamente en el plano regulador urbano.

En este sentido la restauración va a encontrarse con el urbanismo mientras que, de otro 
lado, las normas mismas de la tutela tratan de definir los modos operativos particulares no 
solamente en los centros históricos –entendidos como núcleos primitivos y compactos de 
las ciudades antiguas–, sino en aquellos episodios esparcidos cuyo valor coral constituye un 
patrimonio que debe ser conservado.

Es también verdad que apenas nos dedicamos a considerar los problemas de la 
conservación de los monumentos en sus implicaciones dentro del tejido urbano, apenas 
tomamos conciencia de la necesidad actual de una visión unitaria en la cual la restauración, 
el urbanismo y la arquitectura moderna resulten vinculados por una relación que en ningún 
momento nos está permitido ignorar, nos damos cuenta de que este esfuerzo por adecuarnos a 
una concepción histórica y críticamente más válida, hace bastante más compleja nuestra tarea.

El hecho es que no podemos considerar suficiente la cualificación existente de los valores 
ambientales ya que, si bien el centro histórico está fácilmente definido por el antiguo cinturón 
de muros –más o menos reconocible en su trazado aunque ya no está presente– los valores 
ambientales se extienden más allá de la arquitectura del “ochocientos” para llegar hasta 
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ayer, es decir, hasta un momento que para nosotros resulta aún remoto porque no está 
caracterizado por esa congestión accidental que algunos llaman “urbanismo abierto” o 
“informal”, siguiendo una analogía esnob con los términos del más reciente lenguaje 
figurativo, pero en sustancia proponiéndose la aceptación del caos, si no como peculiaridad 
positiva, como el inevitable destino que nuestro tiempo nos asigna.

En esencia, el encuentro entre lo antiguo y lo nuevo que constituye la base de nuestro tema, 
más que una relación por superposición es en propiedad una verdadera ósmosis. Para constatar 
la veracidad de tal afirmación basta con recordar cuánta arquitectura de los centros antiguos 
exige una obra de sustitución total, mucho más problemática que la restauración misma de 
un monumento puesto que no es definible dentro de una orientación precisa. Efectivamente, 
mientras que para los criterios generales de restauración nos socorren algunas normas, como 
por ejemplo aquellas establecidas por la Conferencia de Atenas y por la Carta italiana de 
la restauración –de las cuales en esta conferencia se propondrán algunas enmiendas en 
calidad de sugerencias para una norma internacional– el encuentro entre antiguo y nuevo es 
susceptible de bien pocas exhortaciones y pautas positivas. Sin embargo, las experiencias 
llevadas a cabo en estos años posteriores a la guerra, desgraciadamente casi todas negativas, 
nos autorizan a formular algunas sugerencias.

Antes que nada, me parece que el daño más grave ha sido producido por las excesivas 
alturas alcanzadas tanto por la arquitectura de sustitución como por aquella que la 
especulación de las áreas edificables ha hecho surgir en las zonas verdes residuales o en 
la periferia de la ciudad. Admitida, pues, la necesidad de conservación de las relaciones 
ambientales, ninguna tolerancia con respecto a las alturas medias en las zonas de mayor 
interés debería ser permitida. Y aquí se me consienta recordar que para la tutela de los 
centros históricos he sugerido ya hace muchos años un criterio que ha obtenido acogida 
en las proposiciones formuladas por la nueva ley urbanística italiana. Resumidamente, 
ese criterio demuestra la legitimidad de disminución vertical en lugar de la horizontal, que 
ha sido seguida desgraciadamente hasta ahora con la consecuencia de alienar en gran 
medida los complejos urbanísticos primitivos. La limitación vertical, que consiste en asignar 
alturas menores que las actuales a la arquitectura de sustitución, mientras que por una 
parte no reduce el número de habitantes –dada la mejor utilización de los espacios y menor 
altura de los entrepisos actuales–, restituye, por la otra, aquella relación de masas que 
era característica a los ambientes antiguos antes de que tuviese inicio, especialmente a 
partir del “ochocientos”, y al menos para muchas ciudades italianas, aquella intensificación 
vertical que contribuyó progresivamente a degradar las condiciones locales de vida. De 
esto se deduce que una obra de verdadera y propia restauración ambiental puede contribuir 
ventajosamente a la conservación de los valores del arte y la historia, determinando al 
mismo tiempo las condiciones favorables para un sano establecimiento humano.

Ahora bien, si por un momento consideramos lo que se ha hecho a favor de los monumentos 
y ambientes históricos después de la guerra, debemos reconocer que los países de Europa 
oriental han demostrado bastante mayor preocupación por conservar y cuidar sus bienes 
culturales. Quien, como yo, haya visitado Polonia, Hungría y Checoeslovaquia, no puede dejar 
de suscribir tal afirmación. Por otra parte, y sin hacer referencia a las vastas obras de 
restauración llevadas a término especialmente en Polonia y Hungría después de las 
devastaciones bélicas, lo que en estos países es ofrecido como un beneficio y diría incluso 
como providencia a los ojos de los visitantes occidentales, es la ausencia de la publicidad; la 
ausencia de esa calamidad pública que en nuestro país no conoce barreras y que por último se 
ha transformado en el testimonio más elocuente del poder desmesurado del interés privado 
en perjuicio del prójimo.
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Mientras tanto, se puede simplemente constatar que si los centros italianos se arruinan 
es porque su suerte no depende de aquellos poderes públicos e institutos culturales 
a quienes correspondería el ejercicio del control, sino de aquellas grandes propiedades 
inmobiliarias y constructores que conocen bien la vía de la corrupción e insuficiencia de las 
normas de tutela; y a quien me objetase que yo no hablo ya de teoria del restauro sino de 
abusos en la construcción de todo el mundo más o menos conocidos, responderé que si estos 
abusos no son puestos fuera de la ley no se podrá hablar seriamente de conservación de 
monumentos dado que el ambiente no es un accesorio sino la vida y el respiro mismo de las 
obras que queremos salvar.

Y venimos así a hablar de circunstancias que, como se verá, nos reconducirán inevitablemente 
al razonamiento general. Es de todo el mundo sabido que poseemos hoy en día los más 
extraordinarios medios técnicos de acción que el mundo haya jamás conocido: podemos 
desvincular de su primitiva función de sostén una antigua masa muraria sin que ello resulte 
visible; podemos aligerar una cubrición sustituyendo la estructura original de madera 
por ágiles elementos de cemento precomprimido o acero; podemos encuadrar espacios y 
horizontes prospécticos mediante amplios cristales; podemos intervenir en un complejo 
de muros integrado por diversos elementos con la misma delicadeza y ductilidad con que 
actuamos sobre la superficie de una pintura mural, etcétera, etcétera. Y, no obstante, mientras 
en algunos casos excepcionales manejamos tales técnicas, las obras de restauración más 
normales y modestas, como aquellas que consisten en ejecutar un buen friso o un buen 
retoque de pintura, resultan difíciles por los standards corrientes de producción industrial 
impuestos por la economía de plusvalía y por la consecuente y casi total desaparición de 
aquel artesanado que en tiempos todavía recientes hacía posible lo que podríamos llamar 
administración de la restauración. Y aquí hay que preguntarse si, en otras palabras, ese 
artesanado ahora anacrónico podría tornar a ser actual sólo si los precios unitarios referentes 
a la intervención aún superficial en la arquitectura antigua, no fuesen los mismos que se 
aplican a la construcción corriente. Quizás esto no sucede en otros países, pero continúa 
siendo normal en Italia a pesar de que el inconveniente aludido haya sido denunciado en 
repetidas ocasiones.

Podemos constatar un indudable contraste entre las formas del pasado y las actuales; 
no se puede negar que mientras las primeras muestran siempre una huella artesanal, 
cualesquiera que sean las tendencias del gusto que ellas expresan, las formas actuales 
son indiferentemente mecánicas y tienden a sustituir la ausencia de valores de superficies 
y plásticos con la ostentación de estructuras la mayoría de las veces más fingidas que 
auténticas. La consecuencia es que cuando la llamada arquitectura de sustitución introduce 
en el tejido antiguo una construcción moderna de la misma dimensión de la sustituida, es 
bastante raro que ello se verifique sin que se produzca un empobrecimiento sustancial de los 
valores ambientales. Casi siempre el resultado es similar al de la intrusión de una materia 
inerte en un organismo vivo.

Ahora bien, el hecho es que tales problemas no han sido despejados suficientemente, y, 
por lo tanto, no ha faltado quien a consecuencia de dichas constataciones ha afirmado la 
necesidad de que rija una nítida separación entre ambiente antiguo y ambiente moderno sin 
observar que así se negaría la necesaria continuidad de cultura, sin la cual la conservación 
de patrimonio arquitectónico acabaría siendo un propósito vano, por carecer precisamente de 
vitalidad y de futuro.

Está de más señalar que la presencia de valores ambientales importantes pero discontinuos 
y fuera del centro antiguo, destaca con toda evidencia lo absurdo de semejante separación.
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He hecho alusión más arriba a una incomprensión que pone en dos campos opuestos a los 
arquitectos protagonistas de la nueva arquitectura y a aquéllos a los cuales está asignada 
la tarea de la tutela de los monumentos. Y bien, si es verdad que aún en el mundo actual 
las naciones no pueden renunciar a la aspiración de continuidad de sus cualificaciones 
peculiares de cultura, en aquellas de antiguas tradiciones de arte e historia se diría que a cada 
arquitecto debe tocar la obligación de afrontar los problemas de los cuales nos ocupamos y 
que, inclusive, de la solución de tales problemas deba y pueda derivar frecuentemente la 
peculiaridad de su producción respecto de la de aquellos países en los cuales la herencia 
del pasado y las características de la naturaleza no propongan un compromiso igualmente 
perentorio y complejo.

Sin prejuicios, aclaro, por la originalidad expresiva, y así lo demuestran, por cierto, algunas 
obras –pocas, desdichadamente– muy bien logradas.

En las mismas escuelas de arquitectura la formación de una cultura histórico-crítica, lejos de 
ser considerada fundamento indispensable a la experiencia profesional cualesquiera que sean 
sus orientaciones, ha tenido hasta ahora bastante poco crédito. Por otra parte, en la sociedad 
moderna, toda volcada en la “cuantificación”, cada exigencia de “cualificación” como la que 
aquí se trata de afirmar requiere un difícil esfuerzo y es, en consecuencia, frecuentemente 
destinada al fracaso.

En la tentativa de una fácil evasión muchos arquitectos afirman que, en el mismo modo como 
el ambiente antiguo ha sido el resultado de yuxtaposiciones y contrastes, otro tanto puede 
decirse para nuestro tiempo; lo que, como se ha visto, equivale a ignorar que la cuestión se 
plantea hoy en términos del todo distintos de los del pasado, tanto en las formas particulares 
como en el ritmo operativo.

Otro aspecto del equívoco consiste en hablar de arquitectura moderna sobreentendiendo 
un conjunto de valores positivos, mientras que en la realidad las raras excepciones no 
compensan absolutamente el horror de la construcción moderna; la verdad es que una válida 
nueva arquitectura sería reconocible sólo si tuviera una producción media aceptable.

Si por una parte parece evidente que el arquitecto es el mayor responsable del proceso del 
extrañamiento de nuestro patrimonio ambiental y artístico, por otro lado podemos constatar 
que el arquitecto tutor de monumentos continúa predicando el compromiso, cuando no 
inclusive la imitación, considerándolos como “el mal menor” con respecto a aquel producido 
por la arquitectura moderna. El error es pues de ambas partes por el rechazo recíproco de 
aquel diálogo que debería constituir la premisa de cualquier colaboración y clarificación. Es 
curioso señalar a este respecto que mientras son autorizados o tolerados ciertos rascacielos 
destinados a vivienda cerca de ambientes y monumentos antiguos, se perpetran con frecuencia 
restauraciones absurdas por sus arbitrarios programas estilísticos y por el desconocimiento 
de las justas normas que recomiendan el respeto de la estratificación histórica. En definitiva, 
una prueba significativa de la separación actual de funciones y objetivos la constituye la 
ausencia total (y estaría complacido de verme desmentido por los hechos) de aquellos 
arquitectos llamados militantes en esta Convención cuyos organizadores, sin embargo, han 
cumplido un esfuerzo para que en esta ocasión se desarrolle un coloquio de utilidad. Ahora 
bien, a mí me parece que se debe insistir en este sentido y que un llamado a una más precisa 
conciencia cultural dirigido a los arquitectos de cualquier especialidad, puede y debe ser una 
de las finalidades más elevadas de nuestra reunión.

Siguiendo todavía en esta dirección, que nos viene dictada por el interés hacia todo aquello 
que, estando alrededor del monumento, influencia e inclusive determina su suerte, podemos 
preguntarnos si nuestra preocupación por conservar y restaurar las imágenes de arte 
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corresponde a una todavía válida posibilidad de contemplación. Deberíamos preguntarnos, 
en otras palabras, si dedicamos nuestros escrúpulos a un muy hipotético futuro o si ellos 
responden también a una exigencia actual. En realidad debemos reconocer que aún la más 
fugaz contemplación nos está negada, o apenas concedida, por la situación urbanística actual; 
y cada quien sabe cómo ella está bastante más frecuentemente negada que concedida.

Ya el sólo detenerse a mirar una obra de arquitectura se ha convertido, para casi todos los 
centros urbanos europeos, una operación que la constante presencia de los automóviles hace 
hoy bastante ardua.

Por otra parte, en las actuales condiciones de los centros urbanos, la dificultad de contemplar 
aunque sea por un instante, no esté limitada sólo a la arquitectura del pasado. En realidad, 
los valores formales corren el riesgo de reducirse a una aspiración anacrónica inclusive para 
la arquitectura moderna; y éste es otro aspecto que, a través de una constatación negativa, 
nos reconduce a una visión unitaria.

Y bien, las citadas circunstancias plantean el problema de la conservación del patrimonio 
arquitectónico en términos bastante distintos que en el pasado, mientras la conservación es, 
y debería continuar siéndolo, la finalidad esencial de la restauración. Digo “debería” porque 
no casualmente se ha tratado de conciliar la solución provisoria de los problemas de tráfico 
con la pretendida “valorización” de los monumentos; y, por el contrario, no pocos arreglos 
urbanísticos de los centros históricos han realizado tontas operaciones de demolición, 
con el resultado de haber destruido una estratificación de gran interés sin proporcionar 
ninguna ventaja duradera para el tráfico, sino un beneficio seguro para la especulación de la 
construcción.

He aquí los principales problemas que deberán ser discutidos con los arquitectos protagonistas 
de la construcción moderna, a fin de que no sean ya posibles las evasiones hipócritas y 
que nuestra cultura derive, como es necesario, un incremento positivo del examen y de la 
comparación de las situaciones de hecho. Y ciertamente, lo menos que deberíamos esperarnos 
de una apertura del diálogo, como he sugerido, será una moderna calificación de la actividad 
del restaurador; actividad ya no limitada a las experiencias históricas y estructurales, sino 
necesariamente extendida a las capacidades para proponer una solución vital.

Y esto, téngase en cuenta, no contradice absolutamente la legítima exigencia que los 
caracteres formales mantengan su huella de autenticidad en el acercamiento entre antiguo y 
moderno. Específicamente en lo que a los monumentos se refiere, la antedicha cualificación 
será renovada por el hecho que la actual utilización de un edificio antiguo exige una 
intervención que sobrepasa de mucho la pura y simple restauración, visto que se tratará de 
realizar una adaptación de validez práctica sin la cual la obra dejará de existir, aun si continúa 
siendo objeto de tutela.

Y a este propósito no podemos dejar de considerar como improductivos –es más, peligrosos, 
por el mismo fin que ellos se proponen– los defensores de la absoluta intocabilidad; 
precisamente peligrosos porque casi como por una demostración al absurdo, deben resignarse 
a ver desaparecer aquello que no se han conformado a ver adaptado a una existencia distinta. 
En este sentido, naturalmente, para hacer más compleja esta ya difícil vicisitud, se añaden 
las circunstancias psicológicas; primera entre toda la preocupación que el reconocimiento 
de la imposibilidad práctica de una defensa integral plantee el riesgo de hacer venir abajo 
toda la defensa. Y una cosa es la verdad de la cultura y otra la estrategia que conviene seguir 
para conservar los bienes de la misma cultura, aun negociando, en presencia de la ocasión, 
alguna sabia renuncia. Igualmente, estando nosotros conscientes de la escasa participación 
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de los poderes públicos en los problemas que nos apremian, no raramente asumimos 
respecto de la autoridad política y administrativa una actitud suplicante y propiciatoria. 
De modo que, en definitiva, la posibilidad de salvar un monumento parece sernos concedida 
como una gracia por parte de quien piensa que su tiempo está normalmente ocupado en cosas 
mucho más serias e importantes.

Aún más, y siempre tratando de captar dentro del espíritu del tiempo las actitudes que 
nos sugieren los términos de una nueva problemática, me parece importante referirme a 
las influencias que son ejercitadas en nuestro campo por la así llamada industria cultural 
y particularmente por la actual relación entre la conservación de los monumentos y las 
actividades turísticas. Me parece que es digna de consideración la difundida tendencia de 
los poderes públicos a no turbar en lo más mínimo aquella pereza mental y física que, según 
ellos, es condición indispensable para el bienestar de las masas trabajadoras. Existe una 
innegable relación entre las endulzadas estupideces de la mayoría de las transmisiones 
televisivas y el modo en que las caravanas turísticas están guiadas hacia la contemplación 
de los monumentos. En efecto, así como para la televisión se evita todo esfuerzo mental para 
las visitas a los monumentos se evita toda fatiga física. El turista es descargado a los pies 
del edificio que deberá visitar, aun si esto reduce o simplemente anula ese margen ambiental 
indispensable que contrariamente, debería ser respetado.

Téngase en cuenta, además, que en programas y realizaciones similares, lo que más sorprende 
–es más, despierta una especie de admiración– es su perfecta coherencia en el cuadro de la 
moderna economía de consumo, que tiende justamente a eliminar todo margen improductivo. 
El monumento ya no es una individualidad histórica que se tiene que conservar en cuanto 
tal, sino un puro y simple objeto de consumo, y consecuentemente, la misma manera con 
la cual éste se custodia está estrictamente subordinada a tal destinación. Sucede, pues, 
que esto termina por influenciar en el peor sentido los criterios de la moderna conservación 
precisamente porque, no siendo ya la integridad histórica la conditio sine qua non de la obra 
de restauración, son bastante frecuentemente realizadas macizas reconstrucciones a fin de 
que se pueda ver en ellas algo más que una simple ruina y, en consecuencia, el objeto de 
consumo responda mejor a su precio. En este sentido es necesario reafirmar las exigencias 
culturales de la restauración moderna.

En otras palabras, es preciso evitar que la suspensión de las normas señaladas para nosotros 
(ya producida por las necesidades contingentes de la reconstrucción de la posguerra) se 
transforme en una suspensión o supresión definitiva para toda ventaja de la “valoración” 
turística.

A semejantes interpretaciones sirven de ejemplo, desgraciadamente, las numerosas 
reconstrucciones y malentendidas restauraciones que se están haciendo en Grecia, sobre 
todo por iniciativa estadounidense. Si la frígida y espectral resurrección del Stoá de Attalo 
que se eleva, nuevo e intacto, en medio de las ruinas del Ágora ateniense es cosa legítima, 
esto quiere decir que mi razonamiento no tiene sentido; pero lo mismo deberá ser afirmado 
para aquel centro de la UNESCO que ya he recordado. En efecto, desde el momento que se 
acredita el falso antiguo ya no hay que preocuparse por los problemas de conservación de los 
bienes culturales ya que, en cuanto tales bienes aparecerán en ruina o serán amenazados de 
destrucción, los podremos siempre rehacer con toda aproximación y verosimilitud, es decir, de 
la misma manera con que sustituimos un automóvil en mal estado con uno nuevo. Lo mismo 
dígase para la basílica de San Juan de Éfeso, enteramente reconstruida sobre las conocidas 
ruinas, y aun para las muy amplias reconstrucciones que se van realizando en la acrópolis 
ateniense, siempre para el “agrado” del turista ya cansado de ver las mismas ruinas, las cuales 
tienen frecuentemente la culpa de no revelar bastante claramente sus estructuras originales. 
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Aquí también pues es la industria cultural la que impone manipulaciones contrarias a una 
cultura exigente, así como niega los requisitos de autenticidad que condicionan la validez de 
todo documento histórico. A tales requisitos jamás podremos renunciar puesto que ellos no 
expresan sólo una exigencia de nuestro presente sino que constituyen un insoslayable deber 
moral frente al futuro.

Espero, de todas maneras, que los amigos americanos no lo tomarán a mal y que más bien 
querrán replicar a las antedichas razones, a fin de que, como he propuesto antes para los 
arquitectos, se llegue a una útil aclaración. Cuando, en Estados Unidos, yo criticaba ese 
extraño genocidio arqueológico que son los Cloisters de Nueva York, se me replicaba diciendo 
que mi concepción del restauro y conservación era demasiado rígida y que los Cloisters eran 
un eficaz ejemplo del medioevo europeo para muchos americanos que no podían permitirse 
el lujo de visitarlo in loco. Parece evidente, pues, que una radical exigencia de autenticidad 
puede hasta interpretarse como una insuficiencia de espíritu democrático. Hemos visto así que 
la imagen del monumento se hace expresión y símbolo de muchos más vastos significados.

En resumen, las razones fundamentales de nuestras dificultades radican en los aspectos más 
generales de la crisis de la civilización y de la cultura moderna.

Sin embargo, no deja de ser cierto que nos toca a nosotros proponer una salida sin esperar 
que se nos proporcione la solución desde afuera. Deberíamos más bien aspirar a anticipar 
las imágenes posibles del mañana sin resignarnos a considerar nuestra esencia “moderna” 
como renuncia aceptada definitiva y conformista a ser individuos humanos en cambio de la 
obtención de un bienestar uniforme pero ya carente de “la sal de la tierra”.

Nosotros no deseamos conservar los monumentos del pasado para que ellos sean un mundo 
de imágenes peregrinas para refugio de la nostalgia, sino para que ellos formen el patrimonio 
vivo y actual de nuestro presente.

ATENAS. Stoà de Attalo durante la reconstrucción, 1955. Imagen: American School of Classical Studies at 
Athens, Agora Excavations.
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NUEVA YORK. Fort Tryon Park, complejo ”The MET Cloisters” Imagen: Roberto Pane, 1953 (AFRP, AME.N.25).

Al igual que toda moderna concepción humanística, los principios de la conservación de los 
monumentos se asientan en la suposición de que debe y puede seguir existiendo un firme 
vínculo de continuidad cultural e histórica entre pasado y presente.

Por otra parte, si en este campo, así como en otros, dejamos de sostener la “calificación” 
contra la inundación de la “cuantificación”, pronto ni siquiera podremos hablar en propiedad 
de la existencia de una cultura.

En suma, es preciso conocer si el hombre querrá forjar su propio destino, dominando a 
los instrumentos que él mismo ha creado, o si preferirá aceptar resignadamente que tales 
instrumentos le ordenen el camino a seguir, y concluyan su propia trayectoria proclamando la 
desaparición de la misma humanidad.

*


