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Conférence introductive
ROBERTO PANE 

Publication originale: Roberto Pane (1971) «Conférence introductive», in: Il monumento 
per l’uomo, Le monument pour l’homme, The monument for the man, Atti del II Congresso 
Internazionale del Restauro, Actes du II Congrès International de la Restauration, Records 
of the II International Congress of Restoration, Venezia, 2-31 maggio 1964, Marsilio Editori, 
Padova, pp. 1-13

Parler aujourd’hui de la restauration des monuments signifie reprendre un thème déjà vieux; 
thème dont l’ensemble des problèmes s’est notablement amplifié à partir des années de 
l’après-guerre, c’est-à-dire quand les vastes interventions motivées par les dommages causés 
par la guerre, nous ont obligé à remettre en question les critères mêmes de la restauration 
en étroite relation avec les nouveaux problèmes de la vie urbaine. En effet, comme tout le 
monde le sait, la restauration des monuments a souvent dégénéré dans une reconstruction 
stylistique étendue, dans le but de recomposer les formes que la guerre avait dévastées 
ou détruites, et malgré que ces réfections dérogent bien trop des précédentes instances 

VENISE. 25 mai 1964, Roberto Pane prononce le discours d’introduction au 2e Congrès 
international des architectes et techniciens des monuments historiques. Assis, de gauche 
à droite, Raymond Lemaire, Carlos Flores Marini et Piero Gazzola. Image: Archives de Víctor 
Pimentel, avec l’aimable concession d’Andrea Pane.
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esthétiques et historiques. Et cela est arrivé, comme on le sait, pour des raisons imposées par 
des nécessités contingentes pratiques qu’on ne pouvait supprimer, aussi bien qu’à cause de 
l’influence exercée par les traditions nationales et par le sentiment populaire. Naturellement 
toutefois, dire que, envers et contre tout, nos expériences de culture auraient dû s’imposer, 
même au prix d’oublier les circonstances exceptionnelles qui pourtant définissaient notre 
histoire culturelle, n’aurait aucun sens. Ainsi –pour citer encore une fois un exemple illustre– 
pour des raisons qui dépassent celles de nos théories, même valables, le visage de l’antique 
centre de Varsovie était recomposé comme avant les destructions nazistes, parce que la 
signification qu’il avait pour la nation polonaise ne pouvait être remplacée et compensée par 
ce que l’architecture moderne aurait été en mesure de donner.

CRACOVIE. Place du marché central (Rynek Głowny) après les restaurations. 
Image: Roberto Pane, 1965 (AFRP, POL.P.4).

VARSOVIE. Aperçu de Stare Miasto (vieille ville) après les restaurations. 
Image: Roberto Pane, 1965 (AFRP, POL.P.4).
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Mais, en dehors des reconstructions massives motivées par des occasions exceptionnelles, 
nous ne pouvons pas oublier que, spécialement dans les pays du Nord de l’Europe, l’image 
d’un passé particulièrement cher aux traditions locales, n’est présent que par le fait que chaque 
partie croulante a été, au fur et à mesure, renouvelée et remplacée par une nouvelle qui en a 
répété fidèlement la forme. Quand je vis, il y a assez longtemps, le cloître de Westminster, 
seulement quelques pans de mur portaient encore les signes de la grave consomption des 
siècles; il se peut qu’aujourd’hui ils aient été, eux aussi, refaits. On pourrait dire la même 
chose pour tant d’illustres édifices dont l’histoire artistique, si elle veut être complète, ne peut 
taire les importantes réfections qui ont été accomplies dans un passé relativement loin afin 
que leur visage primitif puisse continuer à subsister. D’ailleurs, même dans des conditions 
de températures plus favorables, la conservation d’une antiquité plus éloignée a motivé 
toute une série de substitutions successives; et c’est ainsi que le temple de la Concorde à 
Agrigente montre son histoire moderne à travers les signes des différentes restaurations 
qui y ont été faites, il y a plus de deux cents ans jusqu’à nos jours; on peut même dire que, 
justement à cause de cela, il fournit une curieuse, mais décevante, documentation historique 
des diverses méthodes suivies pour assurer la conservation du monument, tandis qu’à l’œil 
profane il semble fournir l’exemple d’une exceptionnelle survivance.

AGRIGENTE. Temple de la Concorde. Image: Roberto Pane, anni 1950-1960 (AFRP, SIC.N.30).
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Et c’est là qu’intervient la distinction entre la restauration et la manutention, distinction 
purement quantitative et non qualificative, étant donné que toutes deux se proposent comme 
but la conservation et, qu’épousseter un tableau ou une pierre gravée est une œuvre qui exige 
une technique, si simple soit-elle; et ce sera la continuité ininterrompue de la manutention qui 
rendra moins compromettante ou moins importante, l’œuvre du restaurateur, car elle permettra 
des interventions partielles et espacées dans le temps et évitera la réfection d’importantes 
parties que le long abandon a effacées ou a rendues vagues et floues.

Pourtant, s’il est vrai qu’en de nombreux cas nous avons dû nous résigner à voir survivre 
une vision abstraite et non physiquement réelle de l’image primitive, il est vrai aussi que 
l’exigence de la conservation de l’œuvre d’art et du document de l’histoire continue toujours 
à s’imposer avec une rigueur absolue, et que cette exigence continue à être sentie comme 
prémisse à chaque intervention, et est confirmée par la constitution même, récemment décidée 
par l’Unesco, d’un Centre international d’études pour la conservation et la restauration des 
biens culturels. Le titre même de ce centre implique déjà le concept d’une tutelle qui, ayant 
pour but la subsistance des biens culturels, comme un tout indivisible, demande la définition 
et le développement d’une nouvelle conception de la restauration; conception qui serait la 
rencontre justement des critères généraux et des techniques particulières à travers lesquelles 
les interventions les plus diverses pourraient retrouver un fondement unitaire et cohérent. Il est 
juste toutefois d’ajouter que, tandis qu’il est toujours possible d’assurer la conservation d’un 
objet mobile –même quand il ne participe plus physiquement à la vie actuelle– la chose est 
bien plus difficile pour les œuvres d’architecture qui, au contraire, tirent leur seule possibilité 
d’exister d’une constante participation à l’évolution du milieu et à l’évolution historique.

Dans ce sens donc, l’actuel accroissement de la création de nouveaux musées est bien plus 
souvent motivé par le caractère d’éloignement progressif par rapport à la vie contemporaine 
des instruments primitifs et des objets d’art que par une exigence culturelle accrue et plus 
diffusée. On pourvoit donc à sauver les choses qui ne trouvent plus place dans notre vie 
quotidienne en les transférant puisqu’elles n’ont plus leur primitive fonction d’utilisation 
et de consommation, dans une atmosphère de contemplation où elles sont destinées à 
fournir un témoignage, et si, en dehors des documents d’histoire et de coutumes, ce sont 
des œuvres d’art, à constituer un stimulant esthétique, dans des conditions expressément 
prévues mais, de toute façon, inévitablement fort diverses des conditions primitives. Ainsi 
l’architecture est privée de sa décoration; le tableau, la fresque, la statue, le mobilier lui-
même, s'éloigne du palais et de l’église pour trouver asile dans un musée ou devenir objets du 
commerce d’antiquités, tandis que l’édifice qui les contenait subit un processus de transformation, 
d’adaptation ou même d’anéantissement qui est indissolublement lié à son destin urbanistique.

Mais avant de continuer à considérer le rapport entre ancien et nouveau –qui définit les aspects 
les plus actuels de nos problèmes– il est opportun de rappeler brièvement les principes modernes 
de la conservation et de la restauration des monuments.

En partant d’une vision unitaire, dont on peut supposer l’existence a priori, les théories 
relatives aux monuments ont profité des expériences les plus souples et les plus avancées déjà 
acquises dans le domaine de la peinture et de la sculpture.

C’est pourquoi nous sentons aujourd’hui qu’on doit avoir constamment présentes les données 
qui nous ont été fournies par les divers arts visuels, même si la diversité matérielle de 
l’intervention semble empêcher de faire un rapprochement sur une base commune. Comme 
on le sait, l’orientation de la restauration moderne est déterminée par l’instance esthétique et 
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par l’instance historique, si bien que tout le processus qui se déroule dans la programmation 
de l’intervention et dans son exécution pratique consistera à tempérer et à concilier les 
considérations que chacune des deux instances impose au restaurateur.

A propos d’une plus ou moins grande participation de l’une ou de l’autre des instances, on 
a cité le monument en ruine antique comme celui pour lequel, exceptionnellement, c’est 
l’instance historique, seule, qui dicte les normes. Mais si nous nous rappelons tant soit peu les 
aspects divers des édifices en ruine, nous nous apercevons souvent qu’il y a en eux une valeur 
d’art, même si elle est sous forme fragmentaire. Évoquons par exemple les ruines des temples 
doriques de Pesto ou d’Agrigente et demandons-nous s’il est légitime d’affirmer qu’ils n’ont 
qu’une valeur de document et non pas une valeur d’art, par le seul fait que la configuration 
primitive et unitaire ne subsiste plus. Et, bien que sous diverses formes, on pourrait en 
dire autant pour de nombreux monuments de l’époque médiévale ou moderne sur lesquels 
les variations, les mutilations et les adjonctions ont rendu fort partielle et problématique 
l’image primitive, si toutefois elle a jamais existé. On ne veut pas affirmer pour cela que le 
monument en ruine doit et peut être objet d’une vaste restauration de nature esthétique, 
mais on veut seulement faire allusion à l’incertitude empirique dans laquelle fatalement l’on 
tombe, à peine tente-t-on d’introduire des catégories dans l’immense complexité et variété 
des cas réels. Insistant encore un instant sur ces aspects, on doit rappeler que, même dans 
la restauration statique des ruines, un critère d’évaluation et le choix intervient pour lequel 
l’adjonction due à une consolidation ou la substitution de certains morceaux de colonnes 
posent des problèmes qui nous reconduisent, inévitablement et nécessairement, à l’instance 
esthétique et non seulement à celle qu’impose le respect de l’intégrité du document.

Il apparaît donc déjà évident, après ces premières constatations, que les deux instances 
opèrent ensemble et simultanément dans chaque intervention et ce, même si le hasard veut 
que, à chaque fois, le jugement critique assigne un caractère prévalent à l’une des deux.

En Italie, une récente énonciation théorique –qu’il me semble utile de rappeler ici, tant pour sa 
contribution aux méthodes que pour ses contradictions– est celle publiée par l’Encyclopédie 
universelle de l’art.

Elle se compose de deux parties: la première, relative à une énonciation générale et à une 
distinction des différents problèmes et la seconde se rapportant à la restauration architectonique. 
Dans la première on lit «Du point de vue historique, l’adjonction et l’interpolation subie par une 
œuvre d’art n’est qu’un nouveau témoignage de l’œuvre humaine et du transit de l’œuvre d’art 
dans le temps: en ce sens, l’adjonction ne diffère pas, par essence, de ce qui est la souche 
originaire et a les mêmes droits à être conservée. Le déplacement au contraire, bien que 
résultant également d’un acte accompli à un moment déterminé et s’insérant également dans 
l’histoire, détruit en réalité un document et ne documente pas lui-même à vue, et de là pourrait 
porter à la destruction et donc à l’oblitération d’un passage historique important pour le futur 
et, de toute façon, à la falsification d’une donnée. Des considérations précédentes il résulte, 
par conséquent, que l’adjonction doit être considérée comme régulière et le déplacement 
comme exceptionnel. Et c’est tout le contraire de ce que l’empirisme du XIXème siècle et 
les vandales toujours renaissants conseilleraient pour les restaurations». Il est important de 
relever que, à l’aide d’un jugement plus ample et plus littéraire, on renouvelle par ces phrases 
la même exigence que celle déjà exprimée par la Charte de la Restauration italienne, qui 
prévoit: «Il faut que soient conservés tous les éléments ayant un caractère d’art et de souvenir 
historique, à quelque époque qu’ils appartiennent, sans que le désir de l’unité stylistique et du 
retour à la forme primitive intervienne pour en exclure quelques-uns ou au détriment d’autres, 
et, seuls, peuvent être éliminés ceux, telles les maçonneries de fenêtres ou concernant les 
espaces entre les colonnes de portiques, qui, n’ayant pas d’importance ou de signification, 
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représentent des laideurs inutiles; le jugement sur les valeurs relatives et sur les éliminations 
correspondantes doit toutefois, dans tous les cas, être soigneusement pesé et ce ne doit pas 
être le jugement personnel de l’auteur du projet de restauration».

Dans la seconde partie au contraire, le rédacteur de l’alinéa La restauration architectonique 
contredit implicitement les énonciations précédentes, assignant à «la valeur artistique une 
prépondérance absolue par rapport aux autres aspects et aux autres caractères de l’œuvre, 
lesquels doivent être considérés seulement en dépendance et en fonction de cette unique valeur».

Comme on le voit, donc, une nouvelle théorie est tentée ici en donnant à l’instance esthétique, 
à établir à travers le discours critique, la priorité absolue, l’unique valeur même. Et afin que 
l’énoncé soit plus clair, l’auteur ajoute encore «Mais cette reconnaissance est un acte critique, 
un jugement fondé sur le critère qui identifie dans la valeur artistique, et par conséquent 
dans les aspects, le degré d’importance et la valeur même de l’œuvre; et c’est sur celle-ci 
qu’est basée la seconde tâche qui est de récupérer, en la restituant et en la libérant, l’œuvre 
d’art, c’est-à-dire l’entier complexe d’éléments figuratifs qui constituent l’image, et à travers 
lesquels elle réalise et exprime sa propre individualité et sa propre spiritualité. Chaque 
opération devra être faite dans l’idée de réintégrer la valeur expressive de l’œuvre, puisque 
le but à atteindre est la libération de la vraie forme. Au contraire, quand les destructions 
sont assez graves pour avoir grandement mutilé ou détruit l’image, il n’est absolument pas 
possible de revenir en arrière et de retrouver le monument: il ne peut se reproduire puisque 
l’acte créateur de l’artiste ne peut se répéter.

«De cette mise au point dérivent les critères à adopter qui constituent une transformation 
radicale et un renversement de la méthode philologique: la nécessité d’éliminer les 
superpositions et les adjonctions, mêmes remarquables et ayant une valeur particulière de 
témoignage, qui peuvent attaquer ou rompre l’intégrité architectonique-figurative, en altérant 
la vision». 

Ici, comme on le voit, l’instance historique est refusée à un point tel que l’image qu’on 
devrait «sauver» est même portée hors du temps. Qu’est, en effet, la «libération de sa vraie 
forme» sinon un énoncé anti-historique? En outre, pour corser l’équivoque, on ne parle que 
de «adjonctions, même remarquables et ayant une valeur linguistique etc...» omettant de 
dire que ces adjonctions ont souvent une valeur artistique et quelquefois même une valeur 
insigne, grâce à quoi la «vraie forme» de l’œuvre –entendue comme celle que le jugement 
critique nous incite à conserver ou à libérer– peut même être la forme successive dans 
le temps et non la forme originaire. Et alors, qu’est-ce que c’est donc que cette «vraie 
forme»? On doit reconnaître que dans les citations faites on nie jusqu’à l’histoire même de 
l’architecture, dans ses évidentes réalités de stratifications, de variations, de substitutions, 
d’adjonctions etc... qui définissent la vie des monuments à travers les siècles, vie au 
cours de laquelle la personnalité originaire créatrice subsiste bien rarement seule et 
entière mais est distinguée par nous d’une manière critique dans le contexte des autres 
valeurs expressives, même non prépondérantes mais dotées, elles aussi, d’une validité 
esthétique qui s’ajoute à la validité historique. Elle est par conséquent évaluée par nos soins, 
sans que nous nous laissions tenter par l’idée absurde de «la libérer», sauf graphiquement par 
les innocentes lignes d’un croquis qui accompagne le discours critique. 

En d’autres termes, l’auteur ne s’aperçoit pas que sa «libération» concorde parfaitement avec 
ce que disait Viollet-le-Duc, lequel toutefois avait au moins, lui, le mérite de reconnaître que 
l’état d’intégrité où l’opération de restauration reconduisait le monument «pouvait n’avoir 
jamais existé».
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Mais cela ne suffit pas; continuant à fermer les yeux sur la complexité des données réelles 
et reconnaissant seulement la présence de «destructions», «d’encombrements visuels» et de 
«parties manquantes», l’auteur arrive à affirmer la nécessité de l’intervention de la fantaisie, 
avec des éléments nouveaux, pour redonner à l’œuvre une unité et une continuité de formes, 
en se servant d’un «libre choix créateur!». Il est donc évident que le fait d’avoir nié la 
simultanéité et la coexistence dialectique de l’instance esthétique et de l’instance historique 
l’induit à énoncer un autre rapport dialectique: celui qui existe entre la restauration comme 
«processus critique» et la restauration comme «acte créateur»; mais de cette façon, loin de 
proposer une nouvelle théorie, le fait de passer à l’activité créatrice proprement dite retire au 
discours sur la restauration la particularité qui lui appartient et produit une certaine confusion 
là où, au contraire, il fallait opérer une distinction.

D’autre part, il est évident que l’activité du restaurateur ne s’achève pas aux bornes de 
l’expérience critique, philologique et constructive. La définition des détails qu’il sera bien 
nécessaire de prévoir comme conséquence du nouveau rapport que l’intervention crée entre 
les parties anciennes et les nouvelles, exige une capacité de goût, même quand il s’agira tout 
simplement de déterminer la valeur de clair-obscur d’une surface de pierre ou la couleur d’un 
enduit; mais il s’agira d’une détermination contrôlée constamment par le jugement critique et 
non d’un «libre choix créateur».

Parlons maintenant d’une exigence absolument nouvelle, même par rapport à un passé 
assez récent: c’est-à-dire celle d’une subordination plus rigoureuse du concept même de 
conservation du monument au contexte du milieu. On peut dire que ce qui nous donne le 
mieux la mesure de notre nouveau comportement, en ce qui concerne les valeurs du milieu qui 
définissent la réalité historique et urbanistique du monument, est le fait que nous condamnons 
aujourd’hui sans appel ce qu’on nomme les «libérations» ou «valorisations», perpétrées un peu 
partout jusqu’à hier et invoquées encore de temps en temps aujourd’hui. Nous sentons qu’une 
conception dans le sens urbanistique de l’actuelle conservation est tellement nécessaire que 
nous déclarons qu’il est impossible de prévoir un programme de véritable tutelle s’il n’est 
pas organiquement compris dans le plan d’aménagement urbain. En ce sens, je le répète, la 
restauration, d’une part, va au-devant de l’urbanisme tandis que, d’autre part, les lois mêmes 
de la tutelle cherchent à définir les façons particulières d’opérer, non seulement pour les 
centres historiques entendus comme noyaux primitifs et compacts des cités antiques, mais 
pour les éléments dispersés dont la valeur effective constitue un patrimoine à conserver. 
Actuellement, en Italie, on est en train de lutter justement pour cela, c’est-à-dire pour ou 
contre une loi d’urbanisme qui, pour la première fois, propose des critères, relatifs à des 
normes, à l’avantage des centres historiques et des valeurs des milieux; c’est la première fois 
qu’on pose une limite valable à la libre oppression que l’intérêt privé a exercé et continue à 
exercer chez-nous, au détriment des biens culturels et détriment donc de l’intérêt collectif.

Il est toutefois également vrai qu’à peine nous nous préparons à considérer les problèmes 
de la conservation des monuments dans leurs implications avec le tissu urbanistique, qu’à 
peine nous prenons conscience de l’actuelle nécessité d’une vision unitaire dans laquelle la 
restauration, l’urbanisme et l’architecture moderne seraient liées ensemble par un rapport 
qu’à aucun moment il n’est permis d’ignorer, nous nous apercevons que notre désir de nous 
conformer à une conception historiquement et critiquement plus valable rend notre tâche 
beaucoup plus complexe.

Le fait est que nous ne pouvons même pas considérer comme suffisante la qualification des 
valeurs du milieu physique puisque, si le centre ancien est facilement défini par l’antique 
enceinte des murailles –plus ou moins reconnaissable au tracé, même quand il n’existe 
plus– les valeurs du milieu s’étendent d’une époque qui commence à la construction d’avant 
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le XIXème siècle pour arriver jusqu’à hier, c’est-à-dire à une époque déjà reculée pour 
nous, parce que non encore marquée par la congestion accidentelle que certains appellent 
«urbanisme ouvert» ou «sans forme» par analogie, –analogie teintée de snobisme–, avec les 
termes du plus récent langage figuratif, en nous proposant en substance d’accepter le chaos, 
sinon comme une particularité positive mais comme l’inévitable destin que notre temps nous 
assigne.

En fait, la rencontre entre antique et nouveau, qui est à la base de notre discours, n’est pas un 
rapport de rapprochement mais se présente comme une véritable osmose; et pour reconnaître 
que cela est vrai il suffit de rappeler combien de constructions des centres antiques exigent 
une œuvre de substitution totale, bien plus problématique que la restauration d’un monument 
parce que impossible à définir d’une manière précise. En effet, tandis que pour les critères 
généraux de la restauration certaines normes sont nécessaires, celles par exemple indiquées 
lors de la Conférence d’Athènes ou celles prévues en Italie par la Charte de la Restauration 
–auxquelles au cours de ces séances on proposera d’ailleurs quelques amendements pour 
la rédaction d’une norme internationale– la rencontre urbanistique entre antique et nouveau 
est susceptible de bien peu d’exhortations et de bien peu d’orientation positives. Toutefois 
les expériences faites au cours des années d’après-guerre, malheureusement presque toutes 
négatives, nous autorisent à faire quelques suggestions.

Avant tout, il me semble que le plus grave dommage a été produit par les hauteurs excessives 
réalisées soit par la construction de substitution, soit par celle que la spéculation sur les 
terrains à bâtir a fait surgir sur les zones vertes et à la périphérie des villes. La nécessité 
de la conservation des rapports du milieu étant admise, aucune dérogation par rapport aux 
hauteurs moyennes ne devrait être admise dans les zones de plus grand intérêt. Et qu’on me 
permette ici de rappeler que pour la tutelle des centres historiques j’ai déjà depuis longtemps 
suggéré un critère a été repris dans la nouvelle loi d’urbanisme proposée en Italie. Il tend 
à démontrer la légitimité de l’éventuel éclaircissement vertical au lieu de l’éclaircissement 
horizontal qu’on a malheureusement constaté jusqu’ici et qui a eu pour conséquence 
d’aliéner, dans notable mesure, les premiers tracés urbanistiques. L’éclaircissement vertical 
–qui consisterait à assigner à la construction de substitution des hauteurs inférieures à celles 
actuelles– ne réduit pas le nombre d’habitants possible, étant donné la meilleure utilisation 
des espaces actuellement et la hauteur réduite des pièces et il aide à restituer aux milieux 
antiques le rapport des masses qui existait avant que ne commençât dans de nombreuses 
villes d’Europe, spécialement à partir du XIXème siècle, cette intensification verticale qui a 
progressivement contribué à dégrader les conditions locales de vie. De cette façon donc, une 
œuvre de véritable restauration du milieu peut constituer un avantage pour les valeurs d’art 
et d’histoire en déterminant, dans le même temps, les conditions favorables à une installation 
plus saine.

Toutefois, en ce qui concerne les arguments qu’il nous convient d‘avancer, dans le but de 
mieux orienter l’opinion publique, il me semble opportun de recommander qu’il faudrait 
invoquer le moins possible les raisons concernant l’art et qu’il serait nécessaire d’insister 
sur celles qui regardent l’hygiène et la santé publique, entendues dans leur acception la 
plus moderne, c’est-à-dire en tenant compte de facteurs psychologiques qui sont normalement 
négligés, c’est bien sur une meilleure vie commune, en tous cas, que pourront être basées aussi 
bien la conservation du patrimoine du passé que la création de nouvelles villes desquelles 
on ne devra plus être tentés de fuir au plus vite.

Il est à peine nécessaire d’ajouter que, alors que les appels pour la défense de l’art supposent 
pour être entendus une certaine éducation culturelle, ceux en faveur d’un habitat plus sain 
peuvent être entendus et acceptés par tout le monde.
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Or, si pour un instant nous considérons ce qui a été fait pour les monuments et les valeurs des 
milieux dans les années de l’après-guerre, nous devons reconnaître que les pays de l’Europe 
orientale ont démontré une bien plus grande sollicitude, par rapport à ceux de l’occident, à 
l’égard de la conservation et des soins à apporter à leurs biens culturels. Ceux qui, comme 
moi, ont visité la Pologne, la Hongrie et la Tchécoslovaquie ne peuvent que confirmer cette 
affirmation. Entre autres, et sans faire allusion aux vastes œuvres de restauration accomplies 
spécialement dans les deux premiers Pays à la suite des dévastations consécutives à la 
guerre, ce qui chez-eux s’offre comme un bénéfice –et je dirais même comme une chose 
providentielle aux yeux des visiteurs occidentaux– c’est l’absence de publicité, de cette 
publicité qui est une calamité et qui, en Italie, ne connaît pas de barrières, qui est aujourd’hui 
devenue le témoignage le plus éloquent du superpouvoir de l’intérêt privé au détriment du 
prochain.

En ce qui concerne notre Pays, on doit tout simplement constater que, si ses centres antiques 
tombent en ruine c’est parce que ce ne sont pas les pouvoirs publics et les instituts culturels, 
auxquels incomberaient d’exercer un contrôle, qui décident de leur sort mais bien les grandes 
sociétés immobilières et ces commerçants qui connaissent bien les voies de la corruption et 
n’ignorent pas l’insuffisance des normes de tutelle; et à ceux qui m’objecteraient que je ne 
parle plus de la théorie de la restauration mais de abus édilitaires, connus plus ou moins de 
tous, je répondrais que si ces abus ne sont pas mis hors la loi on ne pourra jamais sérieusement 
parler de conservation des monuments, car le milieu n’est pas un accessoire mais la vie et la 
respiration même de l’œuvre que nous voulons prendre en tutelle.

Et venons-en maintenant à parler de circonstances plus particulières qui, nous le verrons, 
nous reconduiront inévitablement à un discours plus général. Tout le monde sait que nous 
possédons aujourd’hui les moyens les plus extraordinaires d’intervention technique que 
le monde ait jamais connu. Nous pouvons retirer à une maçonnerie antique sa fonction de 
soutènement sans que cela soit visible; nous pouvons alléger une couverture en mettant à la 
place de la structure primitive de bois de légers éléments de ciment pré-contraint ou d’acier; 
encadrer des espaces et des horizons en perspective à l’aide de cristal; intervenir dans un 
contexte de maçonnerie, formé d’éléments divers, presque avec la même délicatesse et avec 
la même souplesse que lorsque nous intervenons sur la surface d’un tableau etc… etc… Et 
pourtant, tandis qu’en certains cas exceptionnels nous faisons de semblables choses, les plus 
modestes et les plus normales interventions –telles que celles qui consistent à exécuter un 
bon enduit ou une bonne peinture– sont rendues difficiles à cause du courant standard de 
la production industrielle, imposé par l’économie de profit et par la disparition, qui en est la 
conséquence, de l’artisanat, lequel, il n’y a pas encore très longtemps, rendait possible ce que 
nous pourrions appeler l’ordinaire administration de la restauration. Et, il faut se demander si, 
en d’autres termes, cet artisanat, aujourd’hui anachronistique, pourrait revivre si seulement les 
prix unitaires –concernant les œuvres spécifiques relatives à l’intervention même superficielle 
sur une architecture antique– n’étaient pas les mêmes que ceux qu’on applique pour le travail 
édilitaire courant. Peut-être est-ce que cela n’arrive pas dans d’autres pays, mais, en Italie, 
cela continue à être normal, malgré qu’on ait souvent dénoncé l’inconvénient qui en résulte.

Dans un sens plus général, les conditions actuelles font apparaître un contraste irréparable 
entre les formes du passé et celles d’aujourd’hui. On ne peut nier, en effet, que tandis que 
les premières ont toujours une empreinte artisanale, quelles que soient les tendances de 
goût qu’elles expriment, les formes actuelles sont indifféremment mécaniques et tendent à 
combler l’absence de valeurs superficielles et plastiques par l’ostentation des structures, plus 
souvent fausses que vraies. La conséquence de cet état de choses est que, même quand ce 
qu’on appelle la construction de substitution introduit dans le tissu antique une fabrication 
moderne –bien que de mêmes dimensions que la construction primitive– il est assez rare 
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qu’on ne constate pas un appauvrissement substantiel des valeurs de milieu; le résultat 
est presque toujours semblable à celui que produit l’intrusion d’une matière inerte dans un 
organisme vivant.

Ces problèmes n’ont pas été clarifiés suffisamment et par conséquent certains n’ont pas 
manqué d’affirmer, justement à cause de constatations dont on a parlé, la nécessité de faire 
une séparation nette entre milieu antique et milieu moderne; c’est là une solution qui est 
simplement contraire à la continuité de la culture sans laquelle la conservation même du 
patrimoine architectural finirait par n’être qu’un vain propos, parce que privé de vitalité et de 
futur; sans ajouter également que la présence d’importantes valeurs de milieu en dehors du 
centre antique tend à indiquer de toute évidence l’absurdité d’une telle séparation.

Mais les discussions –qui sont souvent de la vaine polémique au sujet de la rencontre entre 
antique et nouveau– nous ramènent à l’incompréhension qui place dans deux camps adverses 
les architectes opérateurs de la construction moderne et ceux à qui on a confié la tâche de 
la tutelle des monuments. Or, s’il est vrai que, même dans le monde actuel, les nations ne 
peuvent renoncer à aspirer à la continuité de leurs qualifications de culture particulières, 
dans celles d’antique tradition d’art et d’histoire on dirait que chaque architecte est obligé 
d’affronter les problèmes dont nous nous occupons, et, mieux même, que de la solution 
de ces problèmes puisse ou doive souvent dériver la particularité de leur production par 
rapport à celles des autres pays chez qui l’héritage du passé et les aspects de la nature ne 
dictent pas un engagement aussi péremptoire ou aussi complexe; je le répète, sans aucun 
préjugé pour l’originalité expressive, comme le démontrent –malheureusement elles sont 
peu nombreuses– quelques œuvres heureusement conçues. Dans les écoles d’architecture 
elles-mêmes, la formation d’une culture historique et critique, loin d’être considérée comme 
une base indispensable à l’expérience professionnelle dans chacune de ses activités, a 
eu, jusqu’à présent, un crédit relativement faible. D’autre part, dans la société moderne, 
complètement tournée vers la «quantification» dictée par l’économie de profit, toute exigence 
de «qualification» comme celle qu’ici l’on cherche à affirmer, demande un effort difficile et est 
donc, à cause de cela, vouée la plupart du temps à l’impopularité et à l’insuccès. Et même 
dans le but de tenter une facile évasion, un bon nombre d’architectes affirment que, tout 
comme le milieu antique qui apparaît comme le résultat de juxtapositions et de contrastes, 
on peut en dire autant de celui de notre temps, ce qui équivaut à ne pas reconnaître que la 
question se pose aujourd’hui en termes complètement différents de ceux du passé, aussi bien 
dans les formes complètement différentes de celles du passé, aussi bien dans les formes 
particulières que dans le rythme des opérations.

Un autre aspect courant de l’équivoque existant consiste à parler d’architecture moderne en 
sous-entendant un ensemble de valeurs positives, alors qu’en réalité les rares exceptions 
valables ne compensent pas du tout le caractère d’immense horreur de la construction 
moderne. Il est avéré, au contraire, qu’une architecture nouvelle acceptable, comprise comme 
expression de la civilisation, n’est reconnaissable que dans un nombre moyen de cas.

En outre, si, d’une part, l’architecte exerçant sa profession libéralement est l’opérateur qui est 
le plus grand responsable de l’isolement de notre patrimoine d’art et de nature, d’autre part, 
l’architecte tuteur des monuments continue à prêcher le compromis, –et même l’imitation– 
car il le considère comme un «moindre mal» par rapport à celui causé par la construction 
moderne. Les torts qui consistent en un refus réciproque du dialogue qui devrait constituer 
les prémisses à des éclaircissements et à une collaboration sont donc partagés. Et il est 
significatif de constater que, tandis que les gratte-ciels à usage d’habitations sont autorisés 
et tolérés près de milieux et de monuments insignes, on continue à perpétrer d’absurdes 
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restaurations, absurdes à cause de leur programme stylistique arbitraire et de la violation de 
quelques justes normes qui recommandent le respect de la stratification historique. Du reste, 
une dernière preuve de la séparation actuelle des pouvoirs et des buts nous est donnée par le 
fait de l’absence totale –et je serais fort aise d’être démenti par les faits– de représentation à ce 
Congrès des architectes soi-disant militants, congrès à l’occasion duquel les organisateurs ont 
pourtant accompli des efforts pour que puisse s’échanger un dialogue utile. Il me semble donc 
qu’il faut insister sur ce point et qu’un appel aux architectes de toutes les professions, pour une 
conscience de culture plus précise, doit et peut être l’un des buts principaux de notre rencontre.

De plus, et toujours sur ce thème qui est dicté par l’intérêt pour tout ce qui se trouve autour 
du monument, et, à cause de cela, en influence ou même en détermine le sort, il faut se 
demander jusqu’à quel point notre sollicitude à conserver et à restaurer des images d’art 
correspond encore à une possibilité de contemplation qui subsiste.

Il faut, en d’autres termes, se demander si nous dédions trop de soins à un futur très 
hypothétique ou s’ils répondent aussi à une exigence actuelle. En réalité nous devons 
reconnaître que même la plus fugitive contemplation est à peine possible dans l’actuelle 
situation urbanistique; chacun sait qu’elle est bien plus souvent refusée qu’accordée.

Déjà, s’arrêter seulement pour regarder une œuvre d’architecture est devenu, dans presque 
tous les centres européens, une opération que la présence constante des voitures rend à 
l’heure actuelle assez difficile; et, naturellement, cette difficulté n’est pas limitée à la seule 
architecture du passé; en réalité, la valeur des formes risque de se réduire à une aspiration 
anachronique même pour l’architecture moderne. Et c’est là un autre aspect qui, à travers une 
constatation négative, nous reconduit à une vision unitaire.

Les circonstances dont on a parlé posent donc le problème de la conservation du 
patrimoine architectonique en des termes assez différents de ceux du passé, tandis que 
la conservation est –et devrait continuer à être– le but essentiel de la restauration; je dis 
«devrait» parce qu’on a cherché bien souvent à concilier la solution provisoire des problèmes 
de la circulation avec la prétendue «valorisation» des monuments; et c’est ainsi que de 
nombreux arrangements urbanistiques des centres historiques ont réalisé –et tentent encore 
de réaliser– des éventrations insensées ayant pour résultat de détruire une stratification de 
grand intérêt, sans par ailleurs procurer un seul avantage durable pour la circulation, mais 
tout à l’avantage de la spéculation édilitaire.

Ce sont là les problèmes, qui me semblent les principaux, dont nous devons discuter avec 
les architectes opérateurs de la construction moderne afin que les hypocrites évasions ne 
soient plus possibles et que notre culture retire, et c’est nécessaire, un bénéfice de l’examen 
et de la confrontation des situations de fait. Et le minimum auquel nous aurions certainement 
raison de nous attendre d’un dialogue plus ouvert sera une qualification moderne de la culture 
architectonique, en même temps qu’une plus claire définition de l’activité du restaurateur; 
activité qui ne serait plus limitée à la spécialisation professionnelle mais serait nécessairement 
étendue à la capacité de collaborer à une solution vitale. Et cela, qu’on ne s’y trompe point, 
ne contredit pas du tout la légitime exigence que les caractères des formes maintiennent leur 
empreinte d’authenticité dans le rapprochement de l’antique et du nouveau.

Mais en particulier –spécialement en ce qui concerne les édifices ayant une valeur de milieu– 
cette qualification sera rénovée par le fait que l’actuelle utilisation d’un édifice exige une 
intervention, spécialement à l’intérieur, qui va bien au-delà de la restauration pure et simple, 
du moment qu’il s’agit de réaliser une adaptation pratiquement valable, sans laquelle l’œuvre 
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cesserait d’exister, même si elle continuait à être l’objet de tutelle. Et, à ce propos, nous 
ne pouvons manquer de considérer comme improductifs –et même comme dangereux pour 
la tâche même qu’ils se proposent– les partisans de l’absolue «intouchabilité» du centre 
antique et des valeurs de milieu; dangereux justement parce que, presque comme le résultat 
d’une démonstration par l’absurde, ils doivent se résigner à voir disparaître ce qu’ils n’ont 
pas accepté de voir adapté à une existence différente de la vocation originale. En ce sens, 
naturellement, les circonstances psychologiques qui s’ajoutent rendent encore plus complexe 
cette déjà difficile question, et, la première de toutes est celle qui laisse place à la persuasion 
que la vérité de la culture est une chose et que la stratégie qu’il convient de suivre pour protéger 
les biens de la culture même, en négociant au besoin à l’occasion quelque sage abandon, en 
est une autre. Pareillement, et puisque nous sommes conscients de la faible participation des 
pouvoirs publics aux problèmes qui nous tiennent à cœur, il n’est pas rare que nous prenions, à 
l’égard des autorités politiques et administratives, une attitude suppliante et propitiatoire, si 
bien que, en définitive, le sauvetage d’un monument a l’air de nous être concédé comme une 
grâce de la part de gens qui pensent que leur temps est normalement occupé par des choses 
beaucoup plus sérieuses et bien plus importantes.

Et toujours dans le but de recueillir, dans l’esprit du temps, des attitudes qui nous suggèrent 
les termes de nouveaux problèmes, il me semble important de faire allusion aux influences 
–qui ne sont positives qu’en apparence– qui sont exercées dans notre domaine par l’industrie 
culturelle et de parler particulièrement du rapport actuel entre la conservation des monuments 
et les activités touristiques. Il m’apparaît que la tendance, assez couramment constatée, des 
pouvoirs publics à ne pas vouloir le moins du monde troubler une certaine paresse mentale et 
physique qui, à leur avis, est la condition indispensable du bien-être des masses laborieuses 
est digne de considération. Il existe une relation certaine entre les stupidités édulcorées 
des émissions de télévision et la façon dont les caravanes de touristes sont guidées vers 
la contemplation des monuments. En effet, de même qu’on évite tout effort mental à ceux 
qui regardent la télévision, on évite tout effort physique à ceux qui visitent les monuments. 
Le touriste est «débarqué» au pied de l’édifice qu’il doit visiter, même quand cela réduit ou 
annule même la marge intéressant du milieu et qui devrait être, au contraire, respectée.

Il faut remarquer en outre que, dans ces programmes et dans ces réalisations, ce qui surprend 
le plus –et éveille même une certaine admiration– c’est leur parfaite cohérence dans le 
cadre de l’économie moderne de consommation, tendant justement à éliminer toute marge 
improductive. Le monument n’est plus une individualité historique à protéger en tant que 
telle, mais un pur et simple objet de consommation et, par conséquent, la façon même dont 
il est conservé est strictement subordonnée à cette vocation. Il arrive donc que cela finisse 
par influencer dans le mauvais sens les critères de la conservation moderne parce que, les 
instances esthétiques et historiques ne constituant plus la condition sine qua non de l’œuvre 
de restauration, on effectue assez souvent de vastes et indésirables reconductions afin qu’il 
y ait «plus à voir» que les simples ruines et afin que l’objet corresponde donc mieux à son 
prix. Il est alors nécessaire de réaffirmer les exigences culturelles de la restauration moderne. 
Il faut, en d’autres termes, éviter que la suspension des normes que nous avons établies, 
phénomène qui s’est déjà produit à cause des nécessités contingentes de la reconstruction 
d’après-guerre, devienne une suspension ou une annulation définitive à l’avantage de la 
«valorisation» touristique.

Malheureusement, les nombreuses reconstructions et les restaurations mal comprises 
qu’on a faites depuis longtemps en Grèce, et ailleurs, spécialement sur l’initiative des Etats-
Unis, fournissent des témoignages à l’appui de ces interprétations. Si la froide et spectrale 
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résurrection du Stoà d’Attalo qui s’élève, neuf et intact, au milieu des ruines des Agorà 
athéniennes est une chose légitime, c’est que mon discours alors n’a pas de sens, et on 
devrait en affirmer autant pour le Centre de l’Unesco que j’ai déjà évoqué. En effet, lors qu’on 
accrédite le faux antique il n’y a plus à se préoccuper pour les problèmes de la conservation des 
biens culturels puisque, à peine ces biens seront-ils croulants –ou menacés de destruction– 
nous pourrons toujours les refaire avec une approximation attentive et avec vraisemblance, 
de la même manière que nous remplaçons un mécanisme défectueux par un mécanisme neuf.

 

On peut bien en dire autant de la basilique de San Giovanni di Efeso, entièrement reconstruite 
sur les fameuses ruines, et également pour les réfections importantes qu’on continue à 
opérer sur l’acropole athénienne, toujours à «l’édification» du touriste fatigué aujourd’hui de 
voir les mêmes ruines, lesquelles ont souvent le tort de ne pas révéler assez clairement 
les structures originaires. Ici aussi, donc, c’est l’industrie culturelle qui impose des 
manipulations contraires à une culture plus qualifiée, qui refuse ces qualités d’authenticité 
qui conditionnent la validité de tout document d’histoire quel qu’il soit, qualités auxquelles 
nous ne pouvons renoncer du moment qu’elles n’expriment pas seulement une exigence de 
notre présent mais qu’elles constituent un devoir moral à l’égard du futur auquel on ne peut 
déroger.

J’espère, de toute façon, que nos amis américains ne seront pas vexés et qu’au contraire ils 
voudront bien répliquer aux observations qui précèdent et ce, dans le but de parvenir à un 
éclaircissement utile.

ATHÈNES. Stoa d'Attale reconstruite. Image: Roberto Pane, 1951 (AFRP, GRE.N.18).
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Quand, en Amérique, je critiquais cet étrange génocide archéologique que sont les Cloisters 
de New-York, on m’a répliqué en disant que ma conception de la restauration et de la 
conservation était trop rigide, et que les Cloisters constituaient un exemple efficace de 
moyen-âge européen pour tant d’américains qui ne pouvaient s’offrir le luxe de le visiter in 
loco. On dirait donc, que l’intransigeance culturelle peut être même interprétée comme un 
manque d’esprit démocratique et il est évident que, si l’on va par là, l’image du monument 
peut être l’expression ou le symbole de plus vastes significations.

En conclusion, les premières raisons de nos difficultés doivent être recherchées dans les 
aspects les plus généraux de la crise moderne de civilisation et de culture; il est vrai aussi 
toutefois que nous devons chercher à proposer notre voie sans attendre que la solution nous 
vienne du dehors. Nous devrions même aspirer à anticiper les images possibles de demain 
sans nous résigner à considérer qu’être «modernes» c’est renoncer définitivement et d’une 
manière conformiste à être des individus humains, en échange d’un bien-être uniforme dans 
lequel le «soleil de la terre» n’est plus là.

Nous ne voulons pas conserver les monuments du passé comme un rare monde d’images 
servant de refuge à notre nostalgie, mais comme un patrimoine vivant et actuel de notre 
présent. Comme pour toute conception moderne humanistique, les principes de la conservation 

NEW YORK. Fort Tryon Park, ensemble "The MET Cloisters". Image: Roberto Pane, 1953 (AFRP, AME.N.25).


