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Resumen: Desde mi llegada a México, a inicios de 1970, el tema de las relaciones interétni-
cas y las políticas estatales al respecto, plasmadas en el indigenismo, fueron parte central de 
mis preocupaciones intelectuales y políticas. La cuestión étnica en México ha sido abordada por 
muchos investigadores desde el punto de vista historiográfico, económico, político, institucional, 
ideológico nacionalista, discursivo, etc. Pero creo que la situación de los indígenas de México se 
niega hasta ahora a ser traducida por un solo relato o por la imagen de un momento cronológico, 
puesto que está nutrida por una historicidad sin la cual es imposible acercarnos a su presente. Es 
una realidad renuente a cualquier reduccionismo analítico que abdique de la historia, de las ide-
ologías, del poder, de la economía, de la dimensión cultural y de la multiplicidad de los contextos 
globales y sus traducciones regionales. Se hace entonces quizá necesario construir una narrativa 
que busque integrar a los distintos relatos sin proponerse reemplazarlos. Este ensayo no pretende 
serlo, pero intenta dar un paso en esa dirección.
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Ethnicity, historicity, and complexity. From colonialism to indigenism and 
the multicultural state in Mexico

Abstract: Since my arrival in Mexico, in the early 1970s, the issue of inter-ethnic relations 
and state policies concerning them, and thus embodied in indigenism, were a central part of 
my intellectual and political concerns. The ethnic issue in Mexico has been addressed by many 
researchers from the historiographical, economic, political, institutional, ideological nationalist, 
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discursive, etc. points of view. However, I believe that the situation of Mexico’s indigenous 
people refuses to be translated by a single story or by the image of a chronological moment, since 
it is nourished by a historicity without which it is impossible to approach its present. It is a 
reality reluctant to be embodied by any analytical reductionism that abdicates from history, from 
ideologies, from power, from economics, from the cultural dimension, and from the multiplicity of 
global contexts and their regional translations. It is therefore necessary to build a narrative that 
seeks to integrate the different stories without proposing to replace them. This essay does not aim 
to be that, though it does endeavor to take a step in that direction.

Keywords: Ethnicity, indigenism, Mexico, complexity.

Llegué a México en 1972, acompañado por mi esposa y colega Alicia Bara-
bas, para impartir clases en la Universidad Iberoamericana, gracias a una 
formal invitación del entonces director del Departamento de Antropología, 
Arturo Warman, gestionada por mediación de mi amigo y colega Scott 
Robinson, quien también impartía cátedra en dicha institución.

Ángel Palerm se desempeñaba como director del área de Ciencias Sociales 
y así fue que traté a quienes hoy son recordados como miembros de una 
generación de ruptura respecto de la tradición antropológica mexicana. Hacía 
un par de años que conocía a Guillermo Bonfil Batalla, desde nuestro encuen-
tro en la Reunión de Barbados, por lo que la llegada a México tuvo presencias 
amigables.

Simultáneamente, tanto Alicia como yo comenzamos a impartir clases 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, después de presentar 
nuestros respectivos programas a la asamblea estudiantil, que intentaba 
implementar una especie de autogestión comunitaria en el hermoso edificio 
del Museo Nacional de Antropología. La Escuela estaba entonces dirigida 
por Eduardo Matos Moctezuma, quien nos recibió con cordialidad, vincu-
lándonos intelectualmente con la arqueología mexicana, que nos permitía 
acceder a la profundidad histórica de los Pueblos Originarios del presente. 
Durante poco tiempo, la recordada amiga y colega Margarita Nolasco Armas, 
posibilitó nuestra contratación por la entonces Secretaría de Recursos Hidráu-
licos, como antropólogos participantes en el proyecto de construcción de la 
Presa Cerro de Oro en Oaxaca por parte de la Comisión del Papaloapan, en 
cuyas instalaciones de Ciudad Alemán, Veracruz, pasamos a residir. De allí 
nos trasladamos a la villa chinanteca de Ojitán, donde convivimos durante 
casi un año con sus pobladores y comenzamos a conocer un poco del México 
indígena, a partir de una experiencia vivencial que nos alejaba de los 
discursos académicos formales y de las declamaciones políticas que desco-
nocían o negaban la realidad. Al año siguiente, 1973, Guillermo Bonfil nos 
contrató para contribuir a fundar el Centro Regional de Yucatán, iniciando 
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nuestra duradera relación con los mayas. Así fue cuando comenzó mi pasión 
solidaria e intelectual sobre la cuestión étnica en México, tal como trataré de 
sintetizarlo en las páginas siguientes, que pretenden dar cuenta de una 
relación que lleva más de 40 años.

La cuestión étnica en México ha sido abordada por muchos investigadores 
desde el punto de vista historiográfico, económico, político, institucional, 
ideológico nacionalista, discursivo, etcétera, pero creo que la situación actual 
de los indígenas de México, se niega hasta ahora a ser traducida por un solo 
relato o por la imagen de un momento cronológico, puesto que está nutrida 
por una historicidad sin la cual es imposible acercarnos a su presente. Es 
una realidad renuente a cualquier reduccionismo analítico que abdique de 
la historia, de las ideologías, del poder, de la economía y de la multiplicidad 
de los contextos globales y sus traducciones regionales. Se hace entonces 
quizás necesario construir una narrativa que busque integrar a los distintos 
relatos sin proponerse reemplazarlos; este ensayo no pretende serlo, pero 
intenta dar un paso en esa dirección. Tal como lo sugiere Néstor García 
Canclini [2011: 19] no es que falten relatos, lo que pasa es que ninguno da 
cuenta de una complejidad social que es cada vez más interdependiente y 
difusa, pero que no renunciamos a tratar de entender como un todo.

El indígena mexicano actual proviene de procesos que abarcan milenios 
de historia cultural, pero de los cuales ahora voy a referirme muy brevemente 
sólo a los últimos cinco siglos, a partir del hito cronológico fundamental 
marcado por la invasión europea. Conquista, Colonización, Independencia 
y Revolución de México, parecerían ser los cuatro grandes momentos por 
los que atravesó la configuración estatal que hoy llamamos México, al menos 
desde la perspectiva de la historiografía con la cual el Estado se relata a sí 
mismo. Pero estas etapas no son muy unívocas para todos sus participantes, 
ya que fueron protagonizadas por múltiples actores sociales; la presencia de 
muchos protagonistas, inicialmente mayoritarios, fue secuestrada por la 
acción de un sector dominante cuya naturaleza étnica y condición hegemónica 
no ha cambiado demasiado a través de la historia. Los invasores y coloni-
zadores hispanos fueron sucedidos por sus descendientes criollos y éstos 
por sus herederos mestizos o que reclamaban para sí un supuesto mestizaje, 
más cultural que biológico, que sirvió como reivindicación política naciona-
lista y emblema identitario.

No quiero reiterar, una vez más, la denuncia sobre la dramática situa-
ción por la que atraviesan los Pueblos Originarios, sino tratar de dar cuenta 
de la construcción histórica de una realidad cuyo presente está signado por 
la subalternidad y la exclusión, que parecerían constituir una especie de 
orden natural de las cosas, puesto que cada vez provocan menos escándalo. 
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A pesar de la proliferación de discursos reivindicativos, de la aceptación 
retórica de la pluralidad cultural del Estado, de la apología de la diversi-
dad, de la apertura de ciertos foros para sus protagonistas y la promoción e 
implementación de políticas públicas nacionales, ser indígena sigue siendo 
sinónimo de carencias y pobrezas que todavía llegan hasta la miseria 
extrema. Trataré entonces de aproximarme a una historia que, no por cono-
cida, ha agotado las posibilidades de ofrecer distintas lecturas de los mis-
mos eventos.

Los sistemas de dominación

Cuando llegaron los invasores hispanos al territorio de la construcción estatal 
que hoy llamamos México, estaba habitado por una numerosa población de 
agricultores altamente especializados, herederos de la tradición civilizatoria 
mesoamericana (ca. 4 000 ap), así como por cazadores y recolectores norteños, 
quienes preferían la apropiación directa del medio y eventualmente la 
horticultura en las llamadas Oasisamérica y Aridoamérica, a pesar de 
relacionarse con tradiciones agrícolas avanzadas. La demografía histórica 
es bastante especulativa a pesar de lo minucioso de sus análisis, pero no 
sería muy arriesgado señalar la presencia de más de 30 millones de personas; 
la mayor parte dedicada a la agricultura, organizados en sociedades estra-
tificadas y capaces de generar excedentes que posibilitaron el desarrollo del 
urbanismo y del Estado. El impacto de la invasión fue terrible, generando, 
al igual que en el resto de América, uno de los mayores genocidios voluntarios 
e involuntarios de la historia humana. La superioridad militar y tecnológica 
no hubiera sido suficiente para consolidar la empresa colonial, si no la 
acompañara el masivo desarrollo de enfermedades epidémicas para las 
cuales los nativos no tenían defensas. En unas pocas décadas se registraron 
millones de muertes, reduciendo la población de 10% a 15% de su magnitud 
numérica original. Fue sobre estos pocos millones de sobrevivientes que se 
instauró el sistema colonial extractivo, basado en el trabajo masivo indígena, 
el tributo y en la acumulación de metales preciosos.

Nadie en su sano juicio haría una apología de la Época Colonial, con la 
excepción de algún exaltado hispanista, como el ministro mexicano José 
Vasconcelos [1976], pero ciertos aspectos posibilitaron la reproducción cul-
tural nativa, aún dentro del marco totalizador de las relaciones coloniales. 
Por una parte, de acuerdo con la lógica de las monarquías de la época, no 
se buscó la homogeneización lingüística, ya que en un mismo reinado euro-
peo —incluyendo el español— se podía hablar distintas lenguas. Claro que 
se buscó castellanizar a las aristocracias locales y a otros grupos que podían 
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servir como canales semánticos entre hispanos y nativos, pero no hubo una 
política de castellanización masiva.1 También hay que recordar que sobre la 
base de los altepeme, las unidades socioparentales que reclamaban una 
ancestralidad compartida y que como su nombre náhuatl lo indica (tam-
bién en otras lenguas) ocupaban el binomio tierra-agua, espacio y poder 
germinal, se fueron configurando las comunidades nativas que llegan a 
nuestros días. Dichas comunidades, integradas en las Repúblicas de Indios, 
en las que no residían españoles, fueron reestructurando sus lógicas orga-
nizativas, incluyendo sistemas políticos exógenos como el municipio caste-
llano del siglo xvi y las cofradías del xviii, pero haciéndolos propios y 
defendiéndolos hasta el presente como sus sistemas de autogobierno. Por 
otra parte, si bien la evangelización cristiana llegó a cubrir todo el territorio, 
no tuvo la misma intensidad en todas partes y muchas áreas fueron margi-
nales y débilmente catequizadas. Esto posibilitó el desarrollo de diferentes 
configuraciones sincréticas, que constituyeron y constituyen la muy pecu-
liar forma de ser “católicos” que exhiben las diferentes culturas, cada una 
de las cuales realizó una apropiación singular del cristianismo, que no 
resulta contradictoria con esa experiencia múltiple de lo sagrado que sole-
mos llamar politeísmo [Bartolomé 2005].

Durante los siglos xvii y xviii se registró una creciente recuperación 
demográfica, aunque los antiguos mexicanos nunca llegarían a ser los que 
fueron. Así, en vísperas de la Independencia, en 1808, las no muy confiables 
estimaciones numéricas proponen que sobre una población total de 6 162 
985 personas, 3 676 281 (60%) eran indígenas, 1 388 706 (23%) eran conside-
rados mestizos y sólo 1 097 998 (18%) serían criollos o europeos [Navarrete 
2005]. Los combates y batallas de la guerra de Independencia contaron, 
como era de esperarse, con una masiva participación de tropas indígenas 
reclutadas por ambos bandos. Pero ello no significa que tuvieran un papel 
protagónico en el proyecto de las élites criollas, ni que fueran tomados en 
cuenta para el futuro político de un proceso que la mayor parte de ellos no 
comprendía. Así lo revelan las palabras del jefe revolucionario Ignacio 
Allende en un escrito dirigido nada menos que al Padre de la Patria, el 

1	 Durante la Colonia la política lingüística fue compleja. Inicialmente Carlos v propuso 
la castellanización de los indígenas, pero las órdenes misioneras que tenían a su cargo 
la educación de los nativos propugnaban por la utilización del náhuatl como lingua 
franca e idioma de evangelización. Pero después tropezaron con la gran diversidad 
idiomática que también pretendieron reconocer y utilizar para evangelizar y no ense-
ñaban el castellano. Hasta el final de la Colonia se mantuvo una confrontación entre 
los partidarios de la castellanización y los del uso de las lenguas autóctonas [Heath 
1972].



38
nú

m
er

o
 6

9,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
7

Miguel Bartolomé

sacerdote Don Miguel de Hidalgo y Costilla, en la que asienta “…puesto 
que los indios no entienden el verbo libertad, creo necesario hacerles creer 
que el levantamiento es llevado a cabo únicamente para favorecer al rey 
Fernando…” [Lemoine 1976: 35]. En otros ensayos [véase Bartolomé 2009], 
me temo que provocando la ira de algunos lectores, he calificado a las inde-
pendencias latinoamericanas como una Guerra Civil Española. Y es que las 
independencias fueron guerras transatlánticas, en las que combatieron his-
panos contra sus propios descendientes criollos, ansiosos de acceder al 
poder local y liberarse de la hegemonía política y el monopolio económico 
de una monarquía debilitada e incompetente.

El proyecto independentista no sólo se realizó al margen de los indíge-
nas, sino que poco después demostró haber sido concebido en contra de 
éstos. No podía haber nuevos señores de la tierra, si éstos carecían de servi-
dores y de mano de obra barata y abundante. En México, el desarrollo del 
nuevo grupo señorial supuso su expansión territorial sobre las tierras indí-
genas que el estatuto colonial les había preservado. No por nada ya es un 
lugar común calificarla como la “segunda conquista”, acompañada por la 
mayor cantidad de rebeliones indígenas en todo el territorio nacional, 
incluyendo la masiva Guerra de Castas de Yucatán (1847-1853), donde los 
muertos se contaron por decenas de miles y los prisioneros mayas fueron 
vendidos como esclavos a Cuba [Bartolomé y Barabas 1977]. Del análisis de 
este contexto y de su prolongación hasta el presente, surgió la noción de 
colonialismo interno tempranamente formulada por Rodolfo Stavenhagen 
[1963: 93]:

[…] la expansión de la economía capitalista en la segunda mitad del siglo xix, 
acompañada de la ideología del liberalismo económico, transformó nuevamente 
la calidad de las relaciones étnicas entre indios y ladinos (mestizos). Esta etapa la 
consideramos como una segunda forma de colonialismo, que podemos llamar 
colonialismo interno. Los indios de las comunidades tradicionales se encontraban 
nuevamente en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran 
obligados a trabajar para los “extranjeros”, eran integrados, contra su voluntad, 
a una nueva economía monetaria, eran sometidos a una nueva forma de dominio 
político. Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que exten-
día progresivamente el control sobre su territorio…

Fue la época del surgimiento de los grandes latifundios, de los que se 
hicieron propietarios los miembros de una clase patricia criolla, abiertamente 
orientada hacia el mundo occidental. Para el momento de construcción del 
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Estado nacional, el destacado político liberal José María Luis Mora escribía 
que:

[…] los indios son cortos y envilecidos restos de las antiguas poblaciones mexi-
canas, es indispensable poner en marcha un proyecto que deberá concluir en el 
espacio de un siglo, en la fusión completa de los blancos, los criollos y la extin-
ción de la raza india… [Hale 1987].

Pero muchas sociedades indígenas no aceptaron estas propuestas 
acompañadas por el despojo territorial, tal como lo demuestra la guerra de 
los yaquis de Sonora, estallada en 1831, cuya indomable rebeldía hizo que 
el gobierno trasladara a numerosos contingentes de yaquis prisioneros 
para integrarlos a las plantaciones esclavistas de Valle Nacional, Oaxaca y 
Yucatán.

Durante el siglo xix México no recibió ningún aporte masivo de inmi-
grantes provenientes de otros países, sin embargo inexplicablemente el 
número de indígenas fue disminuyendo, a la vez que la población conside-
rada mestiza registró un crecimiento exponencial. En realidad no se trató 
de un proceso de hibridación biológica, sino de una desindianización com-
pulsiva provocada por la represión política y cultural del Estado, que 
generó una estigmatización de la condición étnica, percibida como una ciu-
dadanía de segunda clase.

J. M. Mora y sus seguidores, en su temprano nacionalismo eurocén-
trico, insistían en que el “carácter mexicano” debía buscarse en quienes 
fueran de ascendencia europea [Heath 1972: 11]. Un dato significativo de la 
represión cultural es la progresiva desaparición de la tradición escrita 
indígena, en sus idiomas pero con caracteres latinos, por ejemplo, en Oaxaca 
el último texto en mixteco que se conoce data de 1810, el último en zapoteco 
de 1824 y el último en chocho (ngigua) de 1827 [Van Doesburg 2008: 13]. 
Había distintas formas de llegar a ser mestizo aunque el fenotipo físico 
continuara siendo el mismo. De hecho, desindianizarse no requería necesa-
riamente de descomunalizarse, pero sí de una renuncia activa a las tradicio-
nes que aún integraban los diferentes textos culturales y la asunción del 
mundo de los “otros” que se demostraba como una forma más eficiente de 
ser un ser humano.2 Víctimas del racismo, de la explotación económica, de 

2	 Liberales y conservadores se disputaron el poder en el siglo xix. La mayoría de los 
liberales propulsaban por una educación castellanizadora para todos que unificara a 
la población, con la excepción de algunos como el legislador nativo J. Rodríguez 
Puebla que aspiraba a una educación indígena en la que se utilizara sus lenguas, o 
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la exclusión social y la opresión política, millares de indios trataron de dejar 
de ser ellos mismos para intentar parecerse al modelo de ciudadano que el 
Estado criollo imponía como “lo mexicano”. Resultante de este proceso fue 
que, para 1883, sobre una población total de 10 447 984 personas, los indí-
genas sumaban pocos más que casi ocho décadas atrás, unos 3 970 234 
(38%), pero ahora los mestizos eran 4 492 663 (43%), se habían triplicado y 
los europeos (criollos) contaban con 1 985 117 (19%) miembros [Navarrete 
2005]. El racismo cultural y la discriminación habían logrado su objetivo, la 
antigua abrumadora mayoría ahora era minoría.

Las lógicas neocoloniales de emancipación 

Se llega así a los albores de la Revolución Mexicana, cuando el primer censo 
de población del siglo xx, en 1910, determina una población total de 15 160 
369 personas, de quienes sólo 1 960 306 (12.93%) eran consideradas indígenas 
de acuerdo al indicador lingüístico (inegi). Se supone que la Revolución 
Mexicana marca el ascenso del mayoritario sector “mestizo” (social o cultural) 
al poder, a la vez que propone un rescate de los valores del México indio. 
Sin embargo, la situación es más compleja de lo que parece, ya que ni todos 
los mestizos eran mestizos, ni todos los blancos eran blancos. El mismo 
dictador Porfirio Díaz poseía una ascendencia mixteca y Emiliano Zapata 
provenía del desindianizado pueblo nahua de Anenecuilco, a pesar de lo 
cual escribió o hizo escribir varios manifiestos revolucionarios en náhuatl. 
Pero hasta el presente, la ideología apologética del mestizaje, como dato 
fundador de la identidad mexicana, hace que gran parte de la población, 
incluyendo muchos dirigentes políticos e intelectuales de fenotipo cauca-
soide, se declaren mestizos para enfatizar su mexicanidad. Así, el triunfante 
sector considerado mestizo realizó una reivindicación expropiatoria del 
pasado prehispánico, del cual se declaró heredero como una legitimación 
de la continuidad política del Estado y se dedicó fervorosamente a tratar 
que los indios accedieran al mestizaje como condición necesaria de la mexi-
canidad, buscando una especie de peculiar “refundación étnica” de la nación. 
La que implicaba una asimilación compulsiva al modelo de ciudadanía que 
se proponía como necesaria, aunque no quedaran muy claros los compo-
nentes del modelo, pero sí sus referentes europeos. Es decir, que para 

Vicente Guerrero, fugaz presidente, quienes reivindicaban a los indígenas. Sin 
embargo J. M. Mora triunfó con su tesis que “ya no existían los indios”, sino sólo 
pobres y ricos a los que la educación debía igualar [Heath 1972], tesis curiosamente 
similar, como veremos, a la de la izquierda dogmática del último tercio del siglo xx.
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construir culturalmente a la nación el Estado asumió unos imaginarios refe-
rentes occidentales, a pesar de la diversidad constitutiva del ámbito donde 
aplicó su hegemonía.

No es éste el espacio propicio para abordar una exposición detallada 
respecto de la teoría y práctica de la acción estatal sobre las poblaciones 
indígenas en el siglo xx. Pero a pesar de que el tema ha dado lugar a miles 
de páginas, estimo necesario comenzar con una breve referencia a su tra-
yectoria histórica, la que nos permitirá una mejor comprensión de algunas 
de sus concreciones y procesos actuales. Por supuesto que hablar de la 
política estatal ante las minorías étnicas implica, una vez más, reflexionar 
en torno al indigenismo, tema del cual comencé a ocuparme hace ya 40 
años, cuando lo calificáramos como la “filosofía social de la praxis colonia-
lista” [Bartolomé y Robinson 1971]. No trataré, en este caso, de profundizar 
en las prácticas indigenistas de los distintos gobiernos, demasiado ligadas 
a situaciones políticas y económicas coyunturales, sino de intentar una 
aproximación posible a los presupuestos teóricos e ideológicos que les 
fueron propios y que han condicionado a través del último siglo la perspec-
tiva estatal de la cuestión étnica.

Los fundamentos ideológicos de la propuesta indigenista resultan de 
capital importancia para comprender su práctica, la que podríamos concre-
tar como orientada a una mejoría económica y social de los nativos, que 
pasaba por una necesaria destrucción de los diferentes patrimonios lingüís-
ticos y culturales, considerados como lastres que impedían su acceso a la 
modernidad que preconizaba el modelo estatal. Como bien lo señalara, 
entre otros, Andrés Fábregas [1998], el indigenismo se comportó como un 
aspecto del nacionalismo mexicano, orientado hacia la construcción de una 
nación culturalmente definida por el grupo rector del Estado. Así lo expresan 
las obras de distinguidos intelectuales y altos funcionarios que contribuye-
ron a configurar la perspectiva ante los grupos étnicos. Resulta entonces 
inevitable recordar a uno de los precursores del indigenismo posrevolucio-
nario, Molina Enríquez, quien a principios del siglo xx destacaba que había 
llegado el momento de construir la nación mexicana superando su hetero-
geneidad. Para ello se requería de una unidad ideal que suponía: “...unidad 
de origen, de religión, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado evolu-
tivo, de deseos, de propósitos y de aspiraciones...” [Villoro 1979: 177].

Dentro de similar perspectiva se inscriben las formulaciones cardinales 
de Manuel Gamio [1916], primer antropólogo mexicano, alumno de Franz 
Boas en la Universidad de Columbia —aunque no discípulo, porque poco 
aprendió del relativismo cultural de su maestro—. Para él, la idea de nacio-
nalidad suponía la necesaria homogeneización de las culturas (la llamaba 
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“fusión”), de las razas y la unificación lingüística de los habitantes del Esta-
do.3 Propósito que durante más de medio siglo orientó la tarea fundamen-
tal de los indigenistas para ayudar a la construcción de una nación 
monoétnica. Así, en la obra de Moisés Sáenz, gran propulsor de las escuelas 
rurales y de las misiones culturales de los años 20 y 40, encontramos afir-
maciones tales como “civilizar es uniformar” o “si un pueblo no habla 
nuestra lengua no es de nosotros” [1982: 92-95]. Millares de jóvenes indíge-
nas fueron entonces reclutados como promotores culturales e inductores 
del cambio, es decir como agentes de occidentalización. Es en razón de lo 
anterior que se llegó a prohibir que los niños hablaran sus idiomas en las 
escuelas [Heath 1972: 143], como parte de la estrategia de redención de los 
indígenas. Bien dicen que hay amores que matan.

La homogeneización de la nación por el mestizaje como un acto civili-
zatorio encuentra su máxima expresión en el racismo del intelectual y 
ministro de educación José Vasconcelos, para quien el mestizo sería la “raza 
cósmica”, síntesis de todas las existentes, llamada a detentar la supremacía 
mundial en el futuro y que por lógica debía ser el grupo rector y referencial 
en el proceso de construcción nacional [1976]. Aunque la historia oficial lo 
proclama como un filósofo humanista, Vasconcelos publicó en 1937 un 
libro de texto, la Breve Historia de México, cuyo racismo constituyó la ideolo-
gía oficial que recibían los estudiantes con declaraciones como estas [véase 
Báez-Jorge 1996]:

[…] hoy ya sólo la ignorancia puede repetir el dislate de que los conquistadores 
destruyeron una civilización. Desde todos los puntos de vista y con todos sus 
defectos, lo que creó la Colonia fue mejor que lo que existía bajo el dominio 
aborigen… Por eso hemos hablado de incorporar al indio a la civilización, es 
decir al cristianismo y a la hispanidad… los indios no tenían patria, y salvo uno 
que otro cacique opresor, mejoraron con la Conquista… es tiempo de proclamar 
sin reservas, que tanto la azteca como las civilizaciones que la precedieron, for-
maban un conjunto de casos abortados de humanidad […] Los pueblos que no 

3	 Haciendo suyo el evolucionismo unilineal aprendido en sus estudios, en una obra 
posterior (1935) M. Gamio caracteriza a la población mexicana en tres sectores: 1) Po-
blación de cultura anacrónica y deficiente; constituida por familias indígenas, general-
mente nómadas, que ambulan en zonas aisladas de la república. 2) Población de cultura 
intermedia y poco eficiente, que generalmente habita en pueblos, rancherías y campos, 
incluyendo las costas. 3) Población de cultura moderna y eficiente, que principalmente 
vive en la capital de la república, en los estados y en ciudades de importancia…” 
[1987: 56]. Los indígenas se ubicaban en los primeros dos grupos; deficientes y poco 
eficientes.
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saben crear valores y defenderlos, no merecen otro destino que la esclavitud 
[…] La espada de Cortés, derribando ídolos, pisoteando a los sacrificadores de 
hombres […] tranquiliza la conciencia de la humanidad […]

Aunque parezca increíble estas palabras fueron escritas por el ex rector 
y autor del actual lema de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), “Por mi Raza Hablará el Espíritu”, cuyo contenido racista y fascista 
al parecer es todavía inadvertido por más histórico que sea.4 Pero sin seguir 
remontándonos al pasado del indigenismo, se puede partir desde el hito 
histórico representado por el Congreso Indigenista de Pátzcuaro de 1940, 
que sirvió de guía al indigenismo interamericano y su correlato posterior el 
Instituto Nacional Indigenista (ini) fundado en 1948 con el expreso objetivo 
de “integrar al indio a la nacionalidad”.5 Este Congreso y las instituciones 
estatales resultantes constituyeron un caso exponencial de ambigüedad 
política e identitaria latinoamericana: un “nosotros” confuso (teóricamente 
“mestizo” y “blanco”) pensando y proponiendo el accionar estatal sobre 
unos “otros” tan difusos, que tuvieron que ser objetos de improvisadas defi-
niciones para caracterizarlos, sin que ellos tuvieran participación en dicha 
empresa. De hecho, la posición rectora la desempeñó el brillante arqueólogo 
Alfonso Caso, posterior director del ini (1949-1970), quien nunca realizó 
investigaciones etnológicas, pero que años después se sintió obligado a definir 
al objeto de sus preocupaciones: “el indio” [Caso 1948]. Los representantes 
de países como Bolivia, Perú o Guatemala, estaban hablando de la mayoría 

4	 Son conocidas, aunque no muy reconocidas ni comentadas, la simpatía y militancia 
nazi de José Vasconcelos. De hecho, desde 1940 fue director de la revista Timón, finan-
ciada por la embajada alemana en México, que estaba destinada a difundir el ideario 
del nacional-socialismo en el país, hasta que fue prohibida por el gobierno mexicano. 
Su notorio antisemitismo también era coherente con las ideas raciales de la época. 
Todo ello explica la inversión que realizó de la ideología de la supremacía de las “razas 
puras”, para adjudicar dicha supremacía al mestizaje concebido como fundador de la 
“raza cósmica”.

5	 El ini se basó en las instituciones previas que se desarrollaron después de la Revolu-
ción de 1910-1917, tales como el Departamento de Antropología de la Secretaría de 
Agricultura (1917); el Departamento de Educación y Cultura para la Raza Indígena 
(1921); la conversión de las escuelas rurales en “Casas del Pueblo” (1923); la fundación 
del primer internado indígena (“Casa del Estudiante Indígena”, en 1924, convertido 
más tarde en el “Internado Nacional de Indios”); la creación del Departamento de Es-
cuelas Rurales de Incorporación Cultural Indígena (1925), del Departamento Autóno-
mo de Asuntos Indígenas (1935-1936) y en la Secretaría de Educación, del Departamento 
de Educación Indígena (1937). En 1947 desapareció el Departamento Autónomo de 
Asuntos Indígenas y se creó en su lugar la Dirección General de Asuntos Indígenas 
como dependencia de la Secretaría de Educación.
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de sus poblaciones, a las que teóricamente debían asistir como entidades 
diferentes a las “nacionales”. De esta manera, por ejemplo, el ini se orientó 
hacia un segmento poblacional de conceptualización incierta, ya que la Cons-
titución Mexicana de 1917 no alude ni a registrar la existencia de grupos 
indígenas. Es por ello que su presencia tuvo que ser reconocida a través de 
decretos, puesto que carecían de una definición jurídica posible [Nahmad 
1988: 303-305]. Es necesario destacar, sin embargo, que este proyecto estatal 
uniformador, calificado como indigenismo de “incorporación”, estaba pro-
tagonizado por sinceros humanistas, muchos de ellos ubicados en altos cargos 
públicos y que deseaban lo mejor para los indígenas, pero lo mejor era que 
dejaran de serlo. Se trataba de la expansión de un credo revolucionario, del 
que eran portadores un grupo de fervorosos militantes. Todo el esfuerzo y 
el apostolado redentor del indigenismo fueron orientados hacia la desapa-
rición del indígena. Ese “otro”, a quien se adjudicaba la culpa de la hetero-
geneidad que impedía a México concretarse como nación “moderna”, debía 
desaparecer para dar lugar a la supuesta síntesis cultural que construiría la 
nación imaginada por sus ideólogos.

Entre las décadas de 1950 y 1960 surgió el denominado “indigenismo 
de integración”, no muy diferenciado del anterior, pero con un discurso 
antropológico que proponía la educación bilingüe y el respeto de “algunos 
aspectos” de las culturas nativas que fueran “compatibles” con las normas 
estatales. El objetivo continuaba siendo la integración de los indígenas a la 
sociedad nacional, lo que, en suma, significaba “mexicanizar al indio”. A 
riesgo de ser reiterativo, no se puede dejar de citar a uno de sus más desta-
cados ideólogos y ejecutores, Gonzalo Aguirre Beltrán, para quien el proceso 
de aculturación representaba el símbolo de la identidad nacional, puesto 
que “legitimaba científicamente” al mestizaje cultural [1970: 93]. En el 
entonces nuevo lenguaje de la antropología lo que se planteaba era la acul-
turación, el “cambio cultural dirigido”; lo que se suponía lograría el tan 
anhelado desarrollo de la población indígena, considerada como estadio 
arcaico de una sociedad que anhelaba la modernidad. Los positivistas de 
comienzo de siglo fueron sucedidos por los evolucionistas unilineales. Acul-
turación y cambio cultural fueron considerados sinónimos de progreso y 
desarrollo. Se seguía insistiendo en que el indigenismo, cuyo objetivo era la 
formación nacional, constituía “la expresión social del fenómeno biológico 
del mestizaje” [Aguirre Beltrán 1970: 93].

Sin embargo, también en este momento se apelaba a una intención 
humanista, tal como lo exhiben los programas sanitarios, médicos, de asis-
tencia legal, agrícola y promocional llevados a cabo por los Centros Coordi-
nadores Indigenistas. La lógica operativa suponía liberar a los nativos de 
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los contextos de dominación regionales, herederos de la tradición colonial, 
para incorporarlos a la dinámica política y económica nacional, es decir, en 
palabras de G. Aguirre Beltrán “pasarlos de una condición de casta a una 
de clase” [1976a], propuesta de la que no estaba ausente el imaginario 
socialismo estalinista del momento. De todas maneras, el indigenismo no 
fue tal vez tan importante por su acción directa, sino por su capacidad de 
proporcionar un marco ideológico para las otras instituciones estatales 
y para las perspectivas sobre el tema de la gran mayoría de la sociedad 
política y civil. Es decir, que el modelo de homogeneización como acto 
civilizatorio pasó a integrar un “bloque histórico”; esto es, la conjunción de 
relaciones estructurales y perspectivas ideológicas orientadas hacia la 
represión de las culturas indias. El mismo Aguirre Beltrán llegó a comentar 
melancólicamente que “estuvimos tan ocupados en alcanzar la homogenei-
dad que poco caso hicimos de los derechos de los indios” [1970: 133-134].

Nada de lo hasta aquí dicho es muy novedoso y refiere a perspectivas 
que ya han sido teórica (más bien retóricamente) superadas. Pero resulta 
fundamental recordarlo, para entender sus efectos contemporáneos sobre 
los pueblos indios. Y es que los jóvenes actuales son los nietos e hijos de 
aquellos que recibieron los avasalladores impactos del indigenismo de incor-
poración y del integracionismo, ejercido también por las escuelas rurales, 
que desarrollaron una intensa acción castellanizadora, en la que se prohibía 
la utilización de las lenguas nativas. Por más que la prédica de los grupos 
hegemónicos se lo pretenda imponer, nadie puede ser obligado a renunciar 
a su propia cultura si ya la posee; podrá ocultarla, pero no hacerla desapa-
recer. Sin embargo, puede evitar enseñarla a sus hijos y eso es lo que ha 
pasado en muchos de los grupos nativos, en los cuales el indigenismo con-
tribuyó al proceso histórico de estigmatización identitaria [Bartolomé 1996; 
Barabas 2000]. Es decir, que ser “indio” pasó a ser concebida como una forma 
obsoleta de ser un ser humano, que debía ser necesariamente renunciada 
para poder acceder a la “progresista” identidad considerada como la única 
legítima por el Estado, aunque no se supiera muy bien cómo definirla.

Existen muchas valoraciones políticas o ideológicas posibles referidas 
al papel del indigenismo dentro del proceso de construcción nacional, aun-
que éste fuera entendido en términos uninacionales, de acuerdo con el 
modelo del Estado-Nación surgido de la Revolución Francesa que se aplicó 
en toda América Latina desde las independencias [Bartolomé 2006]. Pero 
hay un juicio global que se puede realizar respecto de su praxis: fue una de 
las mayores empresas etnocidas llevadas a cabo con el aval de la antropolo-
gía. No se trata de una adjetivación escandalosa y gratuita. Tenemos que 
tener en cuenta los cambios de nomenclaturas y de sentidos; lo que antes se 
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llamaba “aculturación dirigida”, es ahora mundialmente entendido como 
“etnocidio”. Es decir “... la destrucción sistemática de formas de vida y de 
pensamiento de gente diferente a quien lleva a cabo el proceso...” [Clastres 
1981: 56]. Lo que antes se consideraba un acto civilizatorio, el cambio cultu-
ral inducido, basado en un cierto humanismo “universalista” (en realidad, 
occidentalizante), ahora es prácticamente tipificable como un delito [Barto-
lomé 1996].

En la década de los años 70 la teoría y la práctica indigenista sufrieron 
una importante transformación. Se desarrolló en México una corriente de 
antropología crítica que cuestionó radicalmente al indigenismo y a la 
integración, entre cuyos miembros destacaba el recordado Guillermo Bonfil 
Batalla. Como respuesta autocrítica a las prácticas del pasado comenzó a 
desarrollarse el denominado “indigenismo de participación”, dentro del 
cual se suponía que, por primera vez, los indígenas tendrían voz y voto 
respecto de las acciones que sobre ellos se ejercían. Para la lógica política 
del momento resultaba obvio que las incipientes demandas indígenas 
debían ser canalizadas a través de algún mecanismo representativo, de 
acuerdo con la estructura corporativa imperante. Así, se realizó en 1975 el 
Primer Congreso de Pueblos Indígenas en Pátzcuaro, organizado por el ini, 
la Secretaría de la Reforma Agraria y la Confederación Nacional Campesina. 
Con base en los tradicionales mecanismos políticos, los indígenas que en 
raros casos representaban a sus colectividades, fueron transportados por 
los organizadores e involucrados en un tipo de evento que no todos com-
prendieron. Como testigo presencial pude advertir, sin embargo, el 
surgimiento de una interesante dinámica propia, emanada de la interacción 
entre personas que advertían compartir similares problemáticas. Los 
indígenas lograron entonces —en cierta medida— orientarse hacia objetivos 
propios más allá de la intervención externa. Como uno de los resultados de 
Pátzcuaro se creó el Consejo Nacional de Pueblos Indios, que aglutinaba a 
unas novedosas entidades constituidas por los Consejos Supremos de cada 
grupo étnico. Éstos fueron creados por el ini sin vinculación con estructuras 
políticas previas y con el propósito de contar con supuestos “representan-
tes” de los pueblos indios.

El “indigenismo de participación”, que recogía algunas de las 
propuestas del incipiente pluralismo cultural de la época, plasmado en 
documentos sudamericanos tales como la Declaración de Barbados (1971) 
y la literatura anticolonial mundial y local, así como la noción de “colonia-
lismo interno” previamente acuñada por Pablo González Casanova [1963] 
y Rodolfo Stavenhagen [1963], fue cobrando legitimidad a través del 
discurso de intelectuales y funcionarios, incluso de aquellos que poco 
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conocían del tema y no percibían sus consecuencias.6 Se reclutó entonces a 
un gran número de agentes interculturales indígenas, inicialmente prove-
nientes de la tradición integracionista de los “promotores culturales” y 
después del masivo grupo de los maestros bilingües.7 En muchos casos 
éstos se fueron configurando como una intelectualidad orgánica, orientada 
hacia la recuperación de sus culturas y que está cumpliendo un importante 
papel en la revitalización ideológica de sus pueblos. En otros casos se cons-
tituyeron como un sector de intermediarios culturales, de cultural brokers, al 
servicio de intereses institucionales. El incremento de la visibilidad de los 
movimientos etnopolíticos a partir de la década de 1970 [Bartolomé 1979], 
fue otra causa que indujo a replantear una política que no tenía en cuenta la 
opinión de sus destinatarios. El tema es vasto, pero es necesario señalar que 
inicialmente, los liderazgos, movimientos y organizaciones indígenas, se 
orientaron a seguir el modelo de acción política que les proporcionaba el 
Estado. Ante un sistema corporativo, los movimientos etnopolíticos reco-
nocidos —salvo algunos contestatarios— tendieron a comportarse como 
grupos de gestión frente a las instituciones gubernamentales. Dentro de 
una estructura social verticalista, la participación era muchas veces parte 
de un ritual de legitimación, que seguía las mismas reglas de juego que en 
el sistema nacional.

Sin embargo, se registró un significativo acceso de indígenas a posicio-
nes del aparato indigenista, lo que en sí mismo representó un cambio 

6	 Formuladas de manera casi simultánea, las perspectivas de R. Stavenhagen y P. 
González Casanova son coincidentes y se complementan, incluso la de este último 
tuvo la capacidad de desenmascarar la victimización ante los poderes imperiales de 
un Estado que victimizaba a un sector de su propia población. Así lo hizo al afirmar 
que el colonialismo no ocurre sólo en el ámbito internacional, sino que se da al interior 
de un mismo Estado en el que se registra una heterogeneidad étnica y en el que se 
ligan los intereses de una o más etnias con las clases dominantes y el de otras con las 
clases dominadas, dando lugar al desarrollo del colonialismo interno [González 1963]. 
Es palpable en ambos la influencia de Georges Balandier.

7	 Durante décadas fueron educados como agentes de deculturación, castellanización y 
de “inducción al cambio”; de pronto se les pidió que actuaran como revalorizadores 
de la misma cultura que les habían enseñado a negar. No es ésta una contradicción de 
fácil resolución, en la medida en que involucra una redefinición existencial radical y 
crítica. Incluso la ideología del progreso a través del renunciamiento étnico, creada por 
el integracionismo, sigue vigente en gran parte de los maestros bilingües, aunque tien-
dan a disfrazarla con la nueva retórica institucional. Por lo general, el uso del idioma 
materno en las escuelas, continúa desempeñando el papel subordinado de instrumento 
inicial para la castellanización. Son incluso frecuentes los casos de maestros de la Di-
rección de Educación Indígena, encargados de difundir su lengua y cultura, que no les 
enseñan el propio idioma a sus hijos.
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sustancial e inimaginable en relación con el pasado; se trataba de un prota-
gonismo inusitado aunque un tanto simbólico, ya que la condición étnica, 
por sí misma, no bastaba para otorgarles representatividad respecto a sus 
colectividades de origen. A su vez, las movilizaciones etnopolíticas comen-
zaron a ser cada vez más autónomas e independientes tanto de las institu-
ciones, como de las iglesias, de las organizaciones no gubernamentales o de 
los partidos políticos.8 Una fundamentada crítica y autocrítica de las movi-
lizaciones iniciales y contemporáneas, incluyendo al ezln, se puede encon-
trar en la obra del jurista mixteco Francisco López Bárcena [2005]. Este 
autor advierte cómo las movilizaciones mayores se fueron institucionali-
zando, pero las regionales más autogeneradas y que responden a intereses 
concretos, tienden a mantener una mayor independencia y coherencia con 
sus fines étnicos.

Recordemos que en 1989 se suscribió la Convención de la Organización 
Internacional del Trabajo, que reconocía el derecho de los indígenas a con-
servar su identidad cultural, pero con el definitivo ingreso de México al 
marco de las políticas neoliberales en la década de 1980, la política hacia las 
poblaciones indígenas fue abandonando paulatinamente todo contenido 
social y de incipiente respeto cultural, pasando nuevamente a ser enten-
dida como un problema básicamente económico y regional, que afectaba a 
un sector de la población cuya pobreza se debía a su propia naturaleza. Así 
lo proclama con notable inocencia racista el ex presidente neoliberal Miguel 
de la Madrid (1982-1988) en sus propias memorias cuando comenta que:

[…] el atraso crónico del sureste se debe a causas muy complejas. Muy proba-
blemente la composición racial del área sea determinante. Ahí, la gran cantidad 
de población indígena dispersa y heterogénea ha hecho que el proceso de mes-
tizaje avance con mayor lentitud que en otras regiones del país […]. [2004: 173]

La ideología del mestizaje como síntesis evolutiva y creativa, la “raza 
cósmica”, no había desaparecido de las perspectivas del ejecutivo, lo que 
explica su rechazo al indigenismo de participación. Sin embargo esa fue una 

8	 No es mi interés mencionarlas a todas pero no se puede dejar de mencionar a la Aso-
ciación Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (anpibac) de destacada actuación 
en el ámbito educativo a fines de 1970 y mediados de 1980. En el ámbito regional 
oaxaqueño surgió la combativa Confederación Obrero Campesino Estudiantil del Istmo, 
(cocei) integrada por los zapotecos binnizá, vinculada con la izquierda, pero básicamente 
autónoma. Años después surgió la Asamblea Indígena Plural por la Autonomía (anipa) 
y ahora son demasiadas como para nombrarlas a todas.
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época en la que la antropología crítica produjo algunas de sus mejores pro-
puestas, tales como el concepto de etnodesarrollo,9 pero desde entonces el 
neoliberalismo gobernante mantuvo su lógica economicista, desarrollando 
programas asistenciales cuyos efectos circunstanciales nunca han logrado 
paliar las condiciones estructurales de pobreza y exclusión. A pesar de que 
la presencia indígena no disminuye sino que se acrecienta, no sólo en el 
ámbito demográfico sino también en términos de sus demandas políticas, 
fue sólo hasta 1992, que el artículo 4 constitucional fue modificado recono-
ciendo la composición multicultural del país aunque, de manera contradic-
toria, en 1990 se había ratificado el convenio 169 de la oit. En el año 2001, 
como consecuencia de la presión generada por la insurrección armada en 
1994 del ezln, de composición básicamente maya, se realizó una nueva 
reforma que reconocía el carácter pluricultural de la nación, así como otor-
gaba el “derecho a la libre determinación en un marco constitucional de 
autonomía”. Sin embargo, no asumía las propuestas indígenas que proponían 
el ser sujetos de derechos colectivos, por lo que ha sido muy cuestionada 
tanto por las organizaciones etnopolíticas como por vastos sectores sociales 
y políticos.10 

En el año 2003 el gobierno promulgó una Ley General de Derechos Lin-
güísticos de los Pueblos Indígenas, reformada en el 2010, que se puede con-
siderar pionera, pero, como lo demuestra la historia reciente, ninguna 
legislación, por sí sola, basta para garantizar los derechos que ofrece, en 
especial cuando las mismas autoridades estatales son las que no las cum-
plen. Aunque en los últimos años se han dedicado cientos de páginas a los 
derechos indígenas en México, cosa que es de celebrarse y valorarse, creo 
que todavía la voluntad política de respetarlos está ausente. No obstante, 

9	 De acuerdo con las formulaciones sintetizadas por G. Bonfil Batalla [1982] “…El etno-
desarrollo puede entenderse como la capacidad autónoma de una sociedad culturalmente 
diferenciada para guiar su propio desarrollo. Esa capacidad autónoma, en macrosocie-
dades complejas y plurales como las que integran América Latina de hoy sólo pueden 
darse si esas sociedades (en este caso los pueblos indios), constituyen unidades políticas 
con posibilidad real de autodeterminación, es decir de gobernarse a sí mismos, de tomar 
sus propias decisiones…”

10	El nuevo artículo 2 constitucional garantiza a los pueblos y comunidades indígenas: 1) 
Decidir sus formas internas de convivencia y organización; 2) aplicar sus propios sis-
temas normativos de justicia; 3) elegir sus autoridades y representantes de acuerdo 
con sus propios procedimientos; 4) preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos, 
culturas e identidades; 5) conservar y mejorar sus hábitats; 6) acceder, respetando las 
leyes previas, al uso preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan y 7) 
elegir, en los municipios con población indígena, representantes ante los ayuntamien-
tos (resumido).



50
nú

m
er

o
 6

9,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
7

Miguel Bartolomé

en la última década han proliferado los cambios legislativos y discursivos 
[v.g. Oemichen 1999; Hernández et al. 2004]. Incluso, el gobierno puso en el 
año 2001 a un indígena como director del ini, aunque las contradicciones 
internas hicieron que durara en el cargo sólo un año y, su sucesor, también 
indígena, corrió pronto la misma suerte. El discurso de la pluralidad es 
ahora un discurso de Estado y son frecuentes los seudoeventos (de valor 
simbólico publicitario) en los que los mandatarios reciben bastones de 
mando de comunidades indígenas, lo que se supone contribuye a legiti-
marlos. Hasta hoy el pluralismo cultural resulta un discurso en el que la 
retórica predomina sobre sus concreciones reales.

Inicialmente la antropología partidaria de una izquierda economicista, 
no ayudó mucho a la causa étnica en su emergencia contestataria, ya que le 
negaba especificidad al considerarla sólo como un aspecto de la lucha de 
clases y del campesinado, además sus partidarios fuimos grotescamente 
acusados de “etnicistas”, aunque después hayan cambiado su discurso sin 
autocrítica ninguna. Esta antropología carecía de posiciones instituciona-
les, pero su elaborado discurso marxista tuvo gran capacidad de influenciar 
el pensamiento social del momento, que algunos llaman el “maximalismo 
setentista”.11 Primaba lo que podríamos llamar una nueva óptica “instru-
mentalista”: los pueblos indígenas sólo tenían razón de existir en cuanto 
tales si se demostraban competentes, de alguna manera, para el proyecto 
de transformación de la sociedad global al que suscribían los ideólogos. Por 
otra parte, se negaba la posibilidad de mejorar la crítica situación de las 
minorías étnicas al margen de una transformación radical de la sociedad 
estatal, como si en los socialismos existentes les hubiera ido bien; habían 
esperado 500 años y tendrían que esperar todavía más para redefinir su 
inserción en la estructura estatal. La dimensión cultural, que es lo que 
otorga su singularidad a dichos grupos en relación con otros sectores 
subalternos, era menospreciada por su carácter “superestructural”, que la 
hacía contingente y secundaria. Otra forma de menospreciar las culturas 
nativas era su supuesta “impureza”, debida a la gran presencia de rasgos 

11	 No sé si la frase es adecuada. Pero en todo caso esta crispación ideológica respondía a 
situaciones concretas, tales como las que representaban la proliferación de las dictadu-
ras militares en muchos de los países de América Latina. Esta expresión continental de 
la “Guerra Fría”, que se traducía en represiones, genocidios y destierros, no podía 
menos que endurecer las ideologías contestatarias, aunque ello obnubilara la percep-
ción de la realidad étnica.
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exógenos coloniales y contemporáneos, como si alguna cultura del mundo 
fuera “pura” y ello constituyera una legitimación en sí misma.12 

Pero en las últimas décadas la antropología mexicana ha sufrido 
cambios significativos. Después de su separación de las instituciones 
estatales indigenistas, adquirió un cariz más académico y una menor ideo-
logización, aunque muchos de sus miembros no hayan renunciado a la 
voluntad de participación política desde fuera de las instituciones oficiales. 
Pero la demanda académica no significó una menor relación con las socie-
dades indígenas, sino todo lo contrario. Hay que reconocer que los pensa-
dores indigenistas del siglo xx, incluyendo a los posteriores contestatarios 
radicales de izquierda, por lo general, carecían de una experiencia etnográ-
fica profunda; quizá todos habían visitado comunidades indígenas, pero 
muy pocos o “casi ninguno realizó una prolongada antropología de resi-
dencia”. Para muchos de ellos “el indio” era una construcción ideológica 
lejana a la experiencia vital.13 En cambio, para las nuevas generaciones el 
trabajo de campo es la base de la práctica profesional. Cierto es que son 
cada vez menos los que se dedican a estudios indígenas, orientándose hacia 
otros campos disciplinarios, pero los que trabajan con ellos saben que 
deben partir del conocimiento empírico de dichas sociedades, tal como lo 
demuestra la actual producción bibliográfica. A pesar de las mediatizacio-
nes impuestas por el productivismo académico, se está acabando la época 
del indio imaginario.

12	No puedo evitar reiterar aquí una cita que espero no se vuelva a escribir en México 
proveniente de la editorial de la revista Nueva Antropología coordinada por Lourdes 
Arizpe y Héctor Díaz Polanco, entre otros, en la que se comenta el Primer Congreso 
Nacional Indígena y que reza (1976) “[...] Aclaremos para empezar: los indígenas son 
campesinos mexicanos que, por azares históricos, hablan lenguas nativas americanas y 
conservan, en mayor o menor grado, costumbres e instituciones distintivas [...]”. Sin 
comentarios.

13	Ni Alfonso Caso ni Moisés Sáenz, aunque este último realizó largos viajes por regiones 
indígenas, convivieron en forma prolongada con una comunidad: una excepción la 
constituyen los etnógrafos A. Villa Rojas, Julio de la Fuente o Maurilio Muñoz, aunque 
no tuvieron posiciones políticas de alto nivel de decisión. Cabe destacar que tampoco 
muchos de los antropólogos críticos de la década de 1970 (con algunas excepciones), 
ni de los iluminados ideólogos del economicismo que se proclamaba marxista habían 
realizado significativos o prolongados trabajos etnográficos.
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Una aproximación al contexto contemporáneo 

Del fracaso del indigenismo y de las distintas propuestas integracionistas, 
así como de la capacidad de resistencia cultural de los pueblos indios, da 
cuenta el hecho de que en el año 1900 existían poco más de dos millones de 
hablantes y que en la actualidad se acercan a los siete millones (inegi, censo 
del 2010). Pero estas cifras refieren solamente a los que declaran ser locuto-
res de una lengua indígena. Considerando otros indicadores, tales como la 
presencia de jefes de familia hablantes en los hogares, la cifra supera los 10 
millones (10 103 571), fuente inegi, 2010. De hecho, el mismo censo del 
2010 señala que casi 15% del total de la población se considera a sí misma 
como indígena, aunque no hable una lengua nativa, lo que haría ascender 
su número a más de 16 millones de personas. Resulta ilustrativo el caso del 
estado de Oaxaca, donde el censo registra más de 1 200 000 locutores de los 
distintos idiomas locales, lo que representaría una tercera parte de la pobla-
ción total que en esa época se aproximaba a las 3 600 000 personas, sin 
embargo 60% se autoidentifica como indígena. Parece estarse revirtiendo 
así el proceso de renuncia étnica que implicaba el mestizaje cultural y las 
antiguas identidades estigmatizadas están resurgiendo, aun sin el espacio 
semántico que les otorga el idioma propio.14 

En el año 2003 el nuevo gobierno que reemplazó la larga hegemonía del 
Partido Revolucionario Institucional (pri), decretó la desaparición del ini y 
la creación de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-
genas (cdi). Esta institución fue progresivamente excluyendo a los antro-
pólogos de sus integrantes y se orientó hacia una práctica asistencialista, 
sumamente desarticulada y carente de un proyecto específico que la defi-
niera. Un asistencialismo que pretende convertirse en política de desarro-
llo, se manifiesta en consonancia con la lógica empresarial del Estado 
neoliberal, aunque los hechos demuestran que es sumamente ineficiente 
para conseguir sus objetivos. Después de la desaparición del ini, la cdi se 
ha transformado en una muy poco eficaz agencia de desarrollo, cuyas 

14	Ya en otras oportunidades me he referido a estos procesos de recuperación identitaria 
[Bartolomé 2005, 2006, 2009] que se registran no sólo en México, sino en muchos otros 
países de América Latina. Pero ahora y gracias a la introducción de algunas nuevas 
preguntas en los formularios censales, podemos tener evidencias cuantitativas de di-
chos procesos. Ello comprueba la propuesta visionaria de Guillermo Bonfil [1987] 
quien destacaba la posibilidad de “reindianización” del aparente mestizo y contradice 
la grotesca afirmación de G. Aguirre Beltrán [1994: 15] cuando señalaba que “…en 
México no hay indios…porque los así llamados son mestizos hablantes de lenguas 
vernáculas… en razón de lo cual el regreso a la indianidad sería imposible…”
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acciones tienden a ser no planificadas, puntuales y carentes de inserción 
dentro de una estrategia global. En el indigenismo contemporáneo, la 
minusvaloración de la reflexión teórica y del conocimiento etnográfico en 
favor de un pragmatismo inmediatista, más retórico que eficiente, ha deter-
minado la exclusión de la investigación. Uno de los resultados de esta 
situación, es que su personal no conoce el medio social ni cultural sobre el 
cual trabaja, lo que induce a voluntarias e involuntarias transgresiones.

Después de tantos años de indigenismo y de reflexión antropológica, la 
misma cdi reconoce no conocer el número real de miembros de los Pueblos 
Originarios, ya que declara su orfandad metodológica para aproximarse a 
dicho universo [cdi 2010: 19]. Aunque los datos se hacen rápidamente 
obsoletos, una radiografía del 2010 señala que, de acuerdo con sus propios 
informes, la cdi ha dispuesto de 7 millones de pesos (600 millones de 
dólares, aproximadamente) para desarrollar sus actividades sólo en el año 
2009, a la vez que los recursos federales destinados a la población indígena 
ascendieron en el mismo año a 38 millones de pesos (equivalentes a más de 
3 mil millones de dólares). Todas estas cifras no incluyen los aportes de los 
gobiernos estatales [cdi 2010]. Probablemente, nunca se haya invertido 
tanto en una población que al parecer no resultó más que ligeramente bene-
ficiada por dichos fondos. Y es que las normas legales y los proyectos 
económicos suelen tener pocas repercusiones prácticas sobre la realidad de 
las regiones étnicas, donde actúan intereses políticos y económicos locales. 
El país que posee (o poseía) una enorme riqueza petrolera, no ha hecho 
mucho para cambiar las condiciones objetivas de vida de la población en 
general y de los indígenas, en particular. Así lo destaca el hecho de que la 
tercera parte de la población indígena mayor de 15 años es analfabeta15 
(inegi 2010). Se considera que 83.4% de los indígenas se encuentran en 
situación de pobreza,16 concebida como la presencia de necesidades básicas 

15	Cabe mencionar que en la actualidad existe un desarrollado sistema de educación 
indígena bilingüe intercultural que teóricamente atiende a casi 1 150 000 niños, con 51 
000 docentes y 19 000 centros educativos. Sin embargo los programas son sólo comple-
mentarios de la educación oficial, la eficacia terminal es baja, muchos maestros no 
hablan la lengua o la variante de la misma que enseñan y las propuestas teóricas 
educativas rara vez se concretan en las comunidades. Incluso, ahora existen escuelas 
superiores y universidades interculturales, cuya función generalmente no logra suplir 
las deficiencias de la enseñanza primaria y media. De todas maneras, el conjunto 
constituye una valiosa infraestructura para desarrollar verdaderos programas intercul-
turales, dependientes de la voluntad política tanto del Estado como de los mismos 
educadores indígenas.

16	Los datos estadísticos generados por el Instituto Nacional de Estadísticas Geografía e 
Informática (inegi) deben ser tomados con cautela, ya que están diseñados con una 
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insatisfechas (nbi) y de ellos 86% son pobres indigentes, es decir, en extrema 
pobreza. Todo México recibió escandalizado el reporte del Consejo Nacional 
de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (coneval) del 2011, que 
mide la pobreza de acuerdo con indicadores multidimensionales y que 
arrojan 80% de pobres indígenas, de los cuales 40% se encuentra en pobreza 
alimentaria, es decir, en situación de verdadera miseria (La Jornada, 30 de 
julio de 2011). El riesgo de morir por causas ligadas a la maternidad es más 
del doble entre las indígenas que en la población restante; la tasa de 
mortalidad infantil asciende a un conservador 55% respecto a la media 
nacional de 33.2 y 56% de los niños indígenas padecen desnutrición [Hall y 
Patrinos 2006]. En un muestreo estadístico realizado sobre 485 municipios 
cuya población indígena superaba 70% se obtuvieron los resultados que 
eran previsibles: los 224 municipios que superaban 93.7% de población 
indígena tenían un índice de marginación muy alto y en los 229 que 
alcanzaban 84.8% la marginación era alta. El análisis progresivo de los 
datos revela que a mayor población indígena es mayor el índice de margi-
nalidad [cdi 2010: 60]. A finales de 2011 y comienzos de 2012 una prolongada 
sequía castigó a la sufrida región tarahumara, cuya miseria movilizó a la 
opinión pública; un reporte de la unesco señaló que los más de 80 000 
rarámuris (tarahumaras) viven en condiciones aún más precarias que en las 
regiones pobres del África. Todo esto en el país cuna del indigenismo. 
Resulta un misterio el destino de los millonarios fondos.17 

Como suele suceder, ante la ausencia del Estado se ha desarrollado una, 
aún más significativa, presencia de la Iglesia. En sus distintas vertientes, 
desde la Teología de la Liberación, hasta la Inculturación, la Opción por los 
Pobres o sus recursos institucionales más formales, la Iglesia ha recuperado 
un protagonismo en la relación con los pueblos indígenas que el Estado 

lógica occidental y urbana. Por ejemplo, que los indígenas vivan en un solo cuarto no 
es indicio de “promiscuidad” sino de lógica residencial; que no tengan drenaje es in-
evitable en los asentamientos dispersos, los pisos de tierra apisonada a veces son me-
jores que el duro y frío cemento, etc. La verdadera pobreza radica en la escasa 
alimentación, la desnutrición infantil, la mortalidad neonatal, la falta de insumos agrí-
colas y, en general, la imposibilidad de satisfacer necesidades alimentarias, educati-
vas, de acceso a los sistemas de salud, entre otros.

17	Al resto de la población el neoliberalismo tampoco la ha tratado muy bien. De acuerdo 
con el mismo informe de coneval del 2011, sobre la población total el número de per-
sonas en pobreza alimentaria subió de 14 742 740 en el 2006 a 21 304 441 para el 2010. 
Con base en los indicadores multidimensionales, la pobreza general ascendió de 45 
502 304 personas en el 2006 a 57 707 660 en el 2010, lo que supone más de 54% de los 
habitantes del país. Al mismo tiempo, 203 000 inversionistas de la bolsa concentraron 
el 45% del pib (La Jornada, 3 de agosto de 2011).
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laico posrevolucionario había disminuido. De hecho, gran parte de las 
organizaciones no gubernamentales que operan en ámbitos nativos, son 
directa o indirectamente instituciones eclesiásticas o ligadas a la Iglesia. 
Desde el punto de vista material su accionar quizás no sea cuestionable en 
sí mismo, ya que abogan por los derechos y las necesidades de las poblacio-
nes empobrecidas, pero nunca renuncian a la evangelización en sus 
distintas modalidades. En las culturas locales la sociedad está ligada al 
cosmos; el nomos, el orden significativo de la sociedad, está ligado al cosmos, 
el orden significativo del universo: el cambio en la esfera religiosa implica 
necesariamente una desestructuración social y una pérdida de significados 
culturales; por más que se esgriman fines altruistas el resultado no deja de 
ser etnocida.

Parece notable que a dos siglos de la “segunda conquista” todavía uno 
de los focos de constante conflicto entre el Estado y las comunidades radica 
en la tenencia de la tierra, ya que éstas fueron mal delimitadas, a lo que se 
suma el crecimiento demográfico, que deja a un número cada vez mayor de 
campesinos indígenas sin acceso a las mismas. Por otra parte, el reconoci-
miento de derechos agrícolas provenientes de la Reforma Agraria, no es 
equivalente al reconocimiento de los derechos territoriales; un indígena 
podrá ser campesino pero su relación con la tierra tiene una dimensión 
política y cultural específica.18 Un ejemplo exponencial de despojo territo-
rial lo constituyen los grandes centros turísticos de Cancún y de la Riviera 
Maya, realizados a partir de 1970 a expensas del territorio de los mayas 
macehuales de Quintana Roo, por el que no recibieron ningún tipo de com-
pensación ya que el Estado lo consideró como “propiedad federal”. Este 
grupo étnico está integrado por los descendientes de los mayas rebeldes 
yucatecos, que protagonizaron la ya mencionada insurrección conocida 
como Guerra de Castas de 1847 a 1853, cuyos epígonos se prolongaron 
desde 1901 hasta 1937, y que se refugiaron en la selvática región oriental de 
la Península de Yucatán huyendo de las tropas federales [Bartolomé y 
Barabas 1977; Bartolomé 2001]. Aunque tiene menos fama internacional, de 
similar dramatismo es el caso de los wixáricas (conocidos como huicholes), 

18	No lo entendió así el Secretario de la Reforma Agraria y destacado antropólogo Arturo 
Warman cuando en 1992 promovió la reforma del artículo 27 constitucional, que 
prohibía la venta de las tierras ejidales y comunitarias. Argumentó que el campesino 
se liberaba así de la tutela del Estado y podía disponer de forma autónoma de su pro-
piedad [2002], pero ignoró, que las tierras indígenas integran territorios ancestrales 
poblados de simbolizaciones sacralizadas que las hacen culturalmente fundamentales. 
Aunque la imperiosa necesidad las obligue a venderlas, las tierras indígenas no 
pueden ser consideradas sólo como mercancías.
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cuyo territorio sagrado de peregrinación anual, Wirikuta, que abarca unas 
140 000 hectáreas, fuera declarado en 1999 por la unesco como uno de los 
14 sitios sagrados naturales del mundo que deben ser resguardados, aparte 
de ser reconocido desde 1994 como área natural protegida. Sin embargo, la 
Secretaría de Economía, sin consultar a los afectados y violando el Convenio 
169 de la oit, ha otorgado 22 concesiones mineras en el área a una empresa 
canadiense para la explotación de la plata, lo que acarreará gravísimas con-
secuencias para el sagrado medio ambiente. Tal como lo destacara un 
analista político “…El proyecto minero de First Majestic Silver en Wirkuta 
equivale a instalar una planta de gas en la Basílica de Guadalupe, abrir un 
pozo petrolero en La Meca o construir una termoeléctrica en Jerusalén…” 
[Hernández 2011]. La reforma del artículo 27 constitucional (ver nota 13) 
abrió las puertas a la nueva apropiación de los territorios indígenas; así lo 
están padeciendo, entre otros, los escasos sobrevivientes de los pueblos de 
la familia lingüística yumana de Baja California. Los kumiai, los paipái, los 
kiliwas y los cucapás, abrumados por la extrema pobreza, se han visto obli-
gados a vender sus derechos agrarios a no-indígenas que incluyen a ex 
funcionarios agrarios, rancheros foráneos e inversionistas de empresas 
eólicas. Así, por ejemplo, en el Ejido Tribu Kiliwa, que consta de 28 000 
hectáreas y tiene un padrón de 56 ejidatarios, casi la mitad de ellos no son 
indígenas [Martínez 2011].

A su vez, la competencia por el uso de recursos colectivos, tales como 
los bosques y las aguas, genera una frecuente conflictividad entre comuni-
dades y empresas privadas o instituciones estatales. De hecho, la imposición 
y desarrollo de cultivos comerciales (v.g. café, cítricos, caña de azúcar, etc.), 
sujetos a los vaivenes del mercado internacional, ha conspirado contra la 
autosuficiencia alimentaria de la población nativa, ya que se realiza a 
expensas de tierras destinadas a la producción doméstica [Bartolomé 2005]. 
Ello obligó al incremento de la tradicional migración rural urbana que se 
incrementó en la segunda mitad del siglo xx, hasta el punto de que ciudades 
como Monterrey o Guadalajara volvieron a tener la presencia indígena que 
habían pedido. Pero debido a la escasez de oportunidades laborales y de 
salarios adecuados, un número cada vez mayor de indígenas del Sureste 
migra hacia los campos agrícolas del norte y, con gran frecuencia, hacia los 
Estados Unidos de Norteamérica. Siendo esta última generalmente una 
migración ilegal, resulta muy difícil cuantificarla, sin embargo las estima-
ciones de instituciones e investigadores señalan que decenas de miles 
cruzan la frontera cada año y que cientos de miles residen en forma temporal 
o definitiva en el extranjero. Se han desarrollado así complejas redes sociales 
informales que vinculan a numerosas comunidades rurales con ciudades 
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tales como Los Ángeles, San Francisco, Chicago o Nueva York. Uno de los 
aspectos centrales de estas redes, a veces mediadas por organizaciones 
indígenas, como el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional, radica en el 
envío de masivas remesas de dinero, que llegan a superar los 20 mil millones 
de dólares anuales; una vez más la transferencia de valor generada por los 
campesinos y los indígenas contribuye a sostener al Estado.

Una nota final: pluralidad y complejidad 

No quiero ni debo arribar a conclusiones, las mismas están expuestas a lo 
largo del discurso precedente. En las últimas décadas las movilizaciones 
indígenas son cada vez más numerosas, autoconscientes y autodirigidas; a 
ellos les toca definir sus proyectos de futuro, lo contrario sería expropiarles, 
una vez más, el protagonismo histórico. Los movimientos etnopolíticos no 
son sólo legítimos sino también necesarios. La originalidad de las moviliza-
ciones se basa en que no sólo implican demandas políticas, económicas y 
sociales, sino que incluyen una “crítica civilizatoria” sobre la sociedad 
dominante, en la medida en que son portadores de lógicas culturales 
alternas. He allí su singularidad fundamental respecto de cualquier otro 
tipo de los llamados nuevos movimientos sociales [Bartolomé 2006]. Es 
decir, que son capaces no sólo de intentar mejorar las condiciones objetivas 
de la realidad, sino de proponer nuevas alternativas existenciales diferen-
tes a la que imperan en los ámbitos estatales. Con demasiada frecuencia 
algunos intelectuales, políticamente iluminados, tratan de proponer alter-
nativas organizativas que engloben al conjunto de la población nativa, 
minusvalorando el hecho de que cada grupo tiene una experiencia histó-
rica y cultural diferente, así como muy variadas magnitudes numéricas.19 

Varias veces he señalado que es hora de terminar con la imagen del 
indígena genérico, de la homogeneización artificial de un panorama social 
signado por la diversidad cultural y contextual interna. Los Pueblos Origi-
narios no sólo son distintos a los integrantes de las distintas sociedades 
regionales mexicanas y al modelo referencial occidental estatal, sino que 
son diferentes entre sí. Esta diversidad denota que puede haber muchas 
formas de ser indígena y que también sus demandas pueden ser distintas. 

19	Un buen ejemplo de estas perspectivas injustamente totalizadoras y políticamente 
unificadoras la proporciona la obra del abogado y antropólogo Héctor Díaz Polanco 
[1991], carente de experiencia etnográfica, quien pretendió, de manera arbitraria y ju-
rídicamente vertical, que se aplicara el modelo nicaragüense de región autónoma 
pluriétnica al conjunto de los Pueblos nativos de México.
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Los seris en el norte y los huaves en el sur reclamaran derechos acuáticos, en 
tanto que miembros de centenarias tradiciones pesqueras. Las comunida-
des que han accedido a la posesión de sus tierras agrícolas, podrán invocar 
la relación o posesión de un territorio más vasto constituido por sus lugares 
sagrados y ámbitos de peregrinación [Barabas 2003]. La noción de territorio 
está cada vez más presente en demandas que antes sólo se orientaban hacia 
los espacios agrícolas comunales. Los que tienen bosques quieren explotar-
los y aquellos sujetos a la actual voracidad de la minería y de otras indus-
trias extractivas, quieren participar de sus beneficios en la medida en que 
no destruyan sus territorios.

Las propuestas autonómicas refieren a alternativas políticas, sociales y 
territoriales, que difieren en las diferentes regiones y culturas, y que aun-
que no están legisladas en numerosos ámbitos operan de facto. Por ejemplo: 
nadie puede visitar a los kikapu de Coahuila sin una autorización de sus 
jefes y nadie podría asentarse en una comunidad indígena de Oaxaca adu-
ciendo sólo su condición de mexicano; de la misma manera ningún cazador 
podrá aventurarse en territorio seri sin ser capturado por la milicia india 
armada con rifles de asalto. Párrafo aparte merece el Sistema de Seguridad 
y Justicia Comunitaria (ssjc) de la Montaña y la Costa Chica del Estado de 
Guerrero, plasmado en una Policía Comunitaria armada que cuenta con 
más de 700 efectivos, integrada por indígenas mixtecos (ñu savi) y tlapane-
cos (me’phaa), surgida desde 1995 en una región de alta violencia ante la 
ineficacia de las autoridades estatales y que ha logrado descender la crimi-
nalidad en 95% a través de la reeducación comunitaria, aunque no es for-
malmente reconocida por el gobierno [Gasparello 2009]. En Chiapas, desde 
el 2003 existen los llamados Caracoles Zapatistas, compuestos por 27 muni-
cipios autónomos configurados por los insurrectos del ezln y sus bases 
sociales, quienes mantienen un sistema organizativo propio, independiente 
del Estado, aunque sometido a toda clase de presiones. El Estado convive 
de hecho con estas manifestaciones autónomas que no reconoce como tales 
y, sin embargo, hasta el presente el cielo no se ha desplomado sobre nues-
tras cabezas. Los ejemplos podrían multiplicarse, pero deseo insistir, una 
vez más, en que no existen problemáticas y situaciones indígenas genéri-
cas, sino distintos grupos en distinta situación, que pueden manejar pro-
yectos políticos y sociales diferenciados.

La pluralidad cultural es un componente estructural más de todo sistema 
complejo como es el actual Estado mexicano. No soy muy partidario de las 
analogías sociales provenientes de las ciencias llamadas duras y en especial 
de las matemáticas, pero en este caso me parece muy aplicable la teoría de 
los sistemas complejos. Ante quienes pretenden predecir con exactitud las 
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características que adquiriría (o debería tener) una configuración estatal 
culturalmente plural en el grado orgánico, habría que recordarles que en el 
comportamiento de los sistemas complejos inciden numerosas variables, 
cuyas interacciones generan resultados diferentes a las partes que lo cons-
tituyen. Así, la información contenida en el sistema en conjunto es superior 
a la suma de la información de cada parte analizada individualmente; es 
una concepción holística en la que el todo es más que la suma de las partes. 
Es decir, que como resultado de la interacción de los componentes de un 
sistema surgen propiedades nuevas, llamadas “emergentes”, que aparente-
mente no estaban contenidas en las unidades previas o que no pueden expli-
carse a partir de las propiedades o características de cada uno de los elementos 
constitutivos del sistema. Hay entonces un alto nivel de imprevisibilidad en 
todos los sistemas complejos que, en el caso de las sociedades plurales, nos 
remiten a sus expectativas de futuro. En este sentido el pluralismo cultural 
es una aventura para la sociedad que lo asume, hay una cierta incertidumbre 
en su porvenir, pero hay claras certezas en la no reiteración de las ineficientes, 
injustas y frustrantes experiencias del pasado.

Como toda sociedad plural y compleja, el Estado mexicano tendrá que 
constituirse en un vasto campo de negociaciones específicas, que reconozcan 
y valoren las diferencias existentes no sólo con sus interlocutores, sino 
también la diversidad interna de los mismos. Esto no excluye su eventual 
unificación para la movilización política, a partir de una identificación 
supraétnica basada en la común condición neocolonial de subordinación. 
México posee un marco legal que, aunque seguramente mejorable, puede 
servir como base para la negociación si fuera respetado y si existiera una 
real voluntad política de reconocer la igualdad y los derechos del interlocu-
tor. Una comunidad de argumentación intercultural, como la que propusiera 
mi recordado colega y amigo Roberto Cardoso de Oliveira [1998], no puede 
construirse sobre la base de la asimetría de las relaciones de poder 
económico y político. Se debe reconocer que “lo que impide la tan imaginada 
articulación intercultural no es la compleja pluralidad sino la abrumadora 
desigualdad”.

Prueba de lo anterior son las recientes y trágicas estadísticas sobre la 
pobreza, pero además debo señalar que en los últimos años he dirigido una 
prolongada investigación de campo sobre relaciones interétnicas en México, 
en la que participaron 21 equipos de investigación con más de 100 integrantes 
en todo el país. Los resultados de este proyecto del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia han sido publicados en una obra colectiva de cuatro 
tomos bajo mi coordinación [Bartolomé 2005]. La información contenida en 
sus páginas me autoriza a señalar que las relaciones interétnicas en México, 
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más allá de toda la retórica institucional, continúan siendo relaciones neo-
coloniales, de las que no ha desaparecido la tradición de la explotación y el 
despojo, ni la discriminación y el racismo. Pero señala también que en prác-
ticamente todos los grupos étnicos del país existen movilizaciones locales, 
regionales y estatales, que tratan de defender sus derechos como miembros 
de una ciudadanía diferenciada. También se registran muy alentadoras expe-
riencias educativas, como las escuelas comunitarias y productivas, como las 
empresas forestales comunales. Las propuestas autonómicas coexisten con 
las de participación política dentro de un sistema republicano más repre-
sentativo de su diversidad que el vigente, es decir, más democrático. Pero 
resulta lógico destacar, tal como lo demuestra la experiencia histórica reciente, 
que ni las legislaciones que tienden a tratar en términos exclusivamente 
jurídicos una cuestión política, cultural y económica, ni las políticas públicas 
asistencialistas que consideran a los indígenas como una población “vulne-
rable” por su calidad de tales, tienen ya mucho que ofrecer en el contexto 
contemporáneo. Por otra parte la transformación de la situación indígena, 
en cualquier proyecto posible, no se puede realizar totalmente al margen de 
un cambio del actual modelo estatal neoliberal que afecta al conjunto de la 
población, generando una pobreza crónica que el asistencialismo no puede 
mejorar. Pero creo que el hecho clave a destacar, más allá de las coyunturas 
circunstanciales, los contextos globales y sus repercusiones locales, es que 
la constitución o reconstitución de esos grupos en calidad de “sujetos colec-
tivos”, orientados hacia objetivos propios y dotados de espacios sociocultu-
rales exclusivos, constituye ya una parte insoslayable de la dinámica histórica 
del presente y el futuro de la configuración y reconfiguración del Estado 
mexicano.
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