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Resumen: Este artículo narra testimonialmente la trayectoria académica de una antropóloga 
Argenmex que vive en México desde hace 45 años, 40 de ellos en Oaxaca, realizando investiga-
ciones etnográficas entre los pueblos originarios. La narración autobiográfica se ha organizado 
cronológicamente intercalando una suerte de bibliografía comentada de la autora con los contextos 
latinoamericanos y mexicanos de la antropología.
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Testimonies from more than four decades in Mexico

abstRact: This article testimonially narrates the academic trajectory of an ArgenMex anthropolo-
gist who has lived in Mexico for 45 years, 40 of them in Oaxaca, carrying out ethnographic research 
among indigenous peoples. This autobiographical narrative has been organized chronologically 
by inserting a type of commented bibliography from the author related to the Latin American and 
Mexican contexts of anthropology.

KeywoRds: Anthropology, ethnography, original peoples, testimony, autobiography.

Estos testimonios muestran una historia, en gran medida, conjunta, que 
vivido a lo largo de 45 años con Miguel Bartolomé, mi esposo y colega, 
Argenmex al igual que yo. Quiero agradecer a la revista Cuicuilco y a su 
director, quien concibió la idea de reunir a algunos de los antropólogos 
Argenmex en un número especial y que amablemente me invitó a escribir 
este artículo creando así un espacio para la memoria sobre mi trayectoria.

Llegué a México de Buenos Aires, junto con Miguel, en enero de 1972, 
como licenciada en Ciencias Antropológicas por la Universidad Nacional 
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de Buenos Aires (unba), título que había obtenido en 1971. Ninguno de los 
dos vinimos como exiliados sino por voluntad propia en búsqueda de la 
riqueza antropológica de México y hartos de la precaria situación de nuestra 
especialidad en la Universidad Nacional de Buenos Aires (unba). Además, 
el clima político nacional y universitario eran propicios para nuestros anhelos 
juveniles —yo tenía 22 años y Miguel 25—; éramos simpatizantes de izquierda, 
en una sociedad y una universidad progresivamente peronistas y del 
pluralismo cultural encarnado en las culturas indígenas, en un medio que 
las ignoraba o que no pensaba en sus derechos, sino en el exotismo de su 
“folclore”, como se le llamaba a sus culturas.

En 1971 se había llevado a cabo el primer Congreso del —conocido como— 
Grupo de Barbados, en el que Miguel participó por Argentina y allí conoció a 
un grupo de antropólogos latinoamericanos críticos de los Estados nacionales, 
de las Iglesias y de la antropología, entre los que estaban Guillermo Bonfil, 
Darcy Ribeiro, Stefano Varese y ahí nos reencontramos con Scott Robinson 
y Georg Grünberg, a quienes ambos habíamos conocido en Lima, Perú, en 
el Congreso de Americanistas de 1970, que también fue nuestro viaje de 
bodas, yo aún como estudiante. Al año siguiente Scott y Arturo Warman 
invitaron a Miguel para dar clases de Antropología de Sudamérica en la 
Universidad Iberoamericana y fue así como llegamos a la Ciudad de México.

Resulta importante contextualizar, aunque sea brevemente, nuestra pre-
sencia en México con lo que sucedía en la antropología indigenista (esto es, 
ocupada con la cuestión indígena) de América Latina en 1970, cuando estaba 
en construcción una orientación de corte pluralista, consistente con las ideas 
vertidas en el libro y la Declaración del Grupo de Barbados (1972). A ella con-
tribuyeron los antropólogos comprometidos con la liberación de los pueblos 
indígenas colonizados y explotados, con propuestas que fueron y son muy 
conocidas entre los indigenistas de los países de América del Sur y Centro-
américa, aunque menos en México. En alguna medida era razonable ese 
mayor impacto sureño ya que las monografías que componían el libro del 
primer congreso de Barbados trataban la situación de grupos indígenas de 
las tierras bajas de América del Sur; de los que México, con su profunda 
tradición agrícola mesoamericana, se sentía muy aparte. 

Los últimos años de 1960 a 1970 trajeron consigo el afianzamiento de las 
políticas internacionales y nacionales sobre derechos humanos de las minorías,1 

1 El concepto multiculturalismo fue acuñado a finales de 1960 y poco más tarde las 
políticas multiculturales comenzaron a aplicarse principal o exclusivamente a los in-
migrantes, considerados como minorías étnicas, que son grupos demográficamente 
minoritarios que han arribado a diferentes contextos nacionales en épocas más lejanas 
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así como la apertura de la Iglesia católica hacia los pueblos indígenas a través 
de la corriente de la Teología de la Liberación y más tarde también de la 
Teología India, surgidas en América Latina después del Concilio Vaticano 
ii. Otros hechos de gran significación, durante esas décadas, fueron la con-
solidación en América del Norte y el surgimiento en América Latina de una 
nueva forma de movimientos indígenas, que llamamos etnopolíticos [Bar-
tolomé 1995b], que buscaban reivindicar los derechos indígenas a la diferencia 
cultural, a la autogestión integral de sus proyectos existenciales y a la auto-
nomía. En México, los movimientos de este tipo salieron a la luz pública en 
los tardíos años 70, se consolidaron como independientes en los 80 y en los 
90 cuando hizo eclosión, en 1994, la insurrección zapatista [Barabas 2005]. 
Aquellos fueron momentos y factores claves para el desarrollo del pluralismo 
porque se abrieron en distintos foros las discusiones sobre el valor de la 
diferencia cultural y los derechos indígenas, en las que participaron organi-
zaciones no gubernamentales, agencias internacionales, la Iglesia de Teología 
de la Liberación, la Antropología y otras ciencias sociales.

Desde 1970 en adelante se han llevado a cabo numerosos congresos, 
seminarios y proyectos de apoyo a las organizaciones indígenas y de formación 
de liderazgos indígenas, entre muchas otras temáticas. Podría decirse que 
la antropología latinoamericana pluralista entraba en la arena política 
comprometida con el derecho de los indígenas a la diferencia y a la autogestión, 
sustentándose en la etnografía de esas diferencias culturales. Pienso que en 
aquellos años quedó establecida una vez más la relación entre la ciencia y 
el compromiso político con los sujetos de estudio, que puede no compartirse, 
pero no puede ignorarse [Barabas 2007]. Para la orientación pluralista, la 
diferencia cultural y las dinámicas identitarias han sido, desde entonces, 
fuertes tópicos para la reflexión y la acción participativa, a partir de la 
concepción de que la antropología se construye principalmente como discurso 
sobre la alteridad.

o más recientes. El problema surge cuando, bajo el concepto minoría, se engloban 
también otros grupos sociales como los pueblos originarios, también llamados 
indígenas. Desde mi perspectiva, debe distinguirse claramente a los inmigrantes (de 
diferentes orígenes étnicos) de las poblaciones aborígenes o autóctonas. Estas últimas 
fundan sus derechos en la ascendencia histórica y los vínculos territoriales milenarios. 
Los inmigrantes, al igual que otros grupos culturalmente diversos, pero surgidos 
dentro de las dinámicas de conformación nacionales, no tienen historicidad ni territo-
rialidad previas a la conformación de los Estados nacionales, aunque ciertamente 
tienen derecho a la reproducción de su diversidad dentro de Estados multiculturales. 
De allí que los pueblos autóctonos no puedan ser catalogados como minorías dentro 
de una situación de multiculturalismo [Barabas 2015b].
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En América Latina la antropología pluralista se fue concretando en 
diversas propuestas teóricas y numerosas etnografías que ponían en evidencia 
las situaciones de colonialismo interno que vivían los indígenas y la 
construcción de las identidades étnicas en contextos de pluralismo desigual, 
además elaboraban nuevos conceptos y categorías de análisis que mostraban, 
en forma inédita, las relaciones entre indios y blancos. La producción etnográfica 
hizo manifiesta la pluralidad cultural en el ámbito nacional y la diferencia 
cultural interna de los pueblos indígenas. Se planteaba entonces la necesidad 
de reconocimiento de esa pluralidad por parte de los Estados nacionales 
latinoamericanos, lo que recién se hizo realidad —al menos en las leyes— 
en la década de los 90 y más tarde, cuando las constituciones de algunos 
Estados nacionales incluyeron la composición plural entre sus artículos.

Recuerdo claramente que en aquellos primeros días de enero de 1972 en 
la Ciudad de México, intensos y sorprendentes, entre tacos picosos e intentos 
fallidos de pronunciar Popocatéptl e Iztaccíhuatl, vimos en primera plana 
de un periódico nacional el rostro sonriente de Guillermo Bonfil, quien había 
sido nombrado Director del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah). Nosotros, que veníamos de un mundo crecientemente militarizado 
en el que la crítica antropológica y el marxismo estaban prohibidos, veíamos 
con asombro y alegría que uno de los miembros del Grupo de Barbados y 
coautor del polémico libro De eso que llaman antropología mexicana [Warman 
et al. 1970] ocupaba un puesto institucional de poder. En los meses siguientes 
conocimos a varios antropólogos mexicanos que serían amigos y colegas de 
más de media vida, como Rodolfo Stavenhagen, Margarita Nolasco, Salomón 
Nahmad, Mercedes Olivera, Arturo Warman, Enrique Valencia, Pepe y Brixie 
Lameiras, Eduardo Matos, Alfredo López Austin y muchos más, algunos 
integrantes del famoso grupo de Los Siete Magníficos, cuyas obras hacían 
temblar los cimientos de la antropología indigenista mexicana anterior a 
1968.

En enero de ese mismo año fui aceptada como profesora de asignatura 
en la enah para impartir un curso sobre Movimientos Milenaristas y 
Mesiánicos Indígenas, tarea que desempeñé durante todo el año. Con el 
apoyo de Margarita Nolasco, fuimos contratados como asesores de la 
Secretaría de Recursos Hidráulicos en la Comisión del Papaloapan con el 
fin de realizar estudios para el “reacomodo” de los indígenas chinantecos y 
mazatecos, que serían afectados por la construcción del megaproyecto de 
desarrollo hidráulico conocido como presa Cerro de Oro. Este contrato 
orientó nuestro rumbo en México ya que de inmediato fuimos a vivir en el 
campamento de la Comisión, en Veracruz, primero, y en un de par de meses 
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en el poblado chinanteco de Ojitlán, Oaxaca, uno de los principales afectados 
por la presa. 

La Chinantla Baja era una región calurosa, de gran belleza natural, 
profusa vegetación, ríos, arroyos y abundante fauna, que fuimos conociendo 
de la mano de nuestra familia adoptiva, los Contreras: don Sabino, doña 
Juana, su hijo Benito, su esposa Margarita Valentín y los niños, uno de ellos 
nuestro ahijado Fabián, quienes no sólo nos brindaron hospitalidad y cariño, 
también compartieron con nosotros su cultura. Comenzamos entonces a 
conocer a México desde dentro, no sólo por la convivencia diaria con los 
indígenas y con la población regional entre jarocha y oaxaqueña, sino por el 
aprendizaje sobre las leyes y las instituciones nacionales desde “el campo”. 
Pasamos el año, 1972, inmersos en la vida y en la problemática del pueblo 
chinanteco de Oaxaca perjudicado en sus derechos por el megaproyecto y 
sus múltiples consecuencias y desamparado por el indigenismo oficial que 
en aquellos años era de corte netamente integracionista. En 1973 elaboramos 
un informe para la institución contratante en el que presentábamos la cultura 
y las instituciones del universo indígena afectado y dábamos recomenda-
ciones relativas a la relocalización que —nosotros sosteníamos— debía 
hacerse en tierras aledañas a las afectadas por el embalse. Esta recomendación 
estuvo lejos de ser tomada en cuenta toda vez que las miles de hectáreas 
necesarias para reacomodar a más de 20 000 indígenas desplazados, eran de 
“propiedad privada”, aunque la Secretaría de la Reforma Agraria dijera que 
los latifundios no existían en México.

Desde nuestra perspectiva, el Estado estaba creando condiciones muy 
adversas para la reproducción futura de la cultura y la sociedad chinantecas 
al expulsarlos de su territorio ancestral y realizar varias relocalizaciones 
inadecuadas, todas ellas en el estado de Veracruz, con la complicidad del 
indigenismo oficial y, calificábamos a este proceso como etnocidio [Jaulin 
1973], al que entendíamos como inducción al suicidio cultural. No encontramos 
suficiente eco entre nuestros colegas en México y decidimos entonces publicar 
un artículo de denuncia de esta situación en la revista danesa iwgia, titulado 
“Hydraulic Development and Ethnocide: The Mazatec and Chinantec People 
of Oaxaca, México” [Barabas y Bartolomé 1973].

Años más tarde, tuvo lugar la indignada réplica del doctor Gonzalo 
Aguirre Beltrán, padre del indigenismo de esa época, que el lector podrá 
encontrar en su libro Aguirre Beltrán: Obra Polémica [1976]. Si algo debemos 
agradecerle al doctor Aguirre es haber contestado dentro del marco de la 
antropología y no desde la Secretaría de Gobernación, con la que fuimos 
amenazados años después. Si de algo podemos lamentarnos es que hemos 
comprobado, debido a investigaciones de seguimiento que realizamos 20 y 
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40 años más tarde [Bartolomé y Barabas 1990, 1997; Bartolomé 2016], que 
vastos sectores de los reacomodados han sido, en efecto, víctimas del etnocidio.

En aquellos años, 1973, y al menos una década más, la antropología 
mexicana se debatía principalmente entre dos opciones teóricas y políticas; 
por una parte el indigenismo oficial integracionista y, por otra, la antropología 
contestataria seguidora, muchas veces dogmáticamente, del marxismo. Si 
bien el indigenismo reconocía la existencia de los indígenas y sus culturas, 
su propósito era la desaparición de esas diferencias y la integración de la 
población a la sociedad nacional, hablante de español y concebida como 
homogénea. Los simpatizantes del marxismo no veían indígenas —decían 
que sus idiomas de desarrollo milenario eran accidentes históricos— sino 
sólo clases sociales, campesinado y proletariado inmersos en modos de 
producción, que no tardarían en obtener plena conciencia de clase a costa 
de la renuncia de la etnicidad. Con todas las distancias que pueden marcarse, 
ambas posiciones coincidían en anticipar el fin de las identidades étnicas y 
de las culturas de los pueblos originarios. A más de 40 años, esos pueblos 
y la historia se han encargado de desmentir aquellos augurios.

Los antropólogos de orientación pluralista éramos pocos en México y 
tildados de “demócratas cristianos”, “etnicistas”, “etnopopulistas” o happy 
sauvage anthropologists. Muchos de los colegas que así llamaban a los miembros 
y simpatizantes del Grupo de Barbados, comenzaron a percibir la existencia 
de los indígenas de México a partir de la insurrección zapatista de 1994 y 
algunos de ellos se convirtieron, entonces, en fervientes indigenistas. Debe 
decirse que en otros países de América Latina ocurría algo semejante, por 
ejemplo, en Perú, Bolivia, Ecuador, en la década de los años 70, los indígenas 
habían sido invisibilizados y considerados sólo como campesinos y obreros 
[Ossio 2015; Albó 2015; Moreno 2015].

Como parte de una política nacional, interesada en la protección de zonas 
arqueológicas y monumentos coloniales, también en la investigación 
antropológica y el patrimonio inmaterial, el inah creó, en aquellos años, 
centros regionales en diversos estados del país, como en la Península de 
Yucatán, con sede en Mérida, donde nos invitó Bonfil a incorporarnos como 
investigadores en 1973. Además de un inmenso cariño por los mayas y por 
los yucatecos, esa estancia de tres años, en Yucatán y Quintana Roo, nos dejó 
el libro que escribimos, La Resistencia Maya. Relaciones Interétnicas en el oriente 
de la Península de Yucatán [Bartolomé y Barabas 1977], el primer estudio sobre 
relaciones interétnicas llevado a cabo en México, entre la sociedad regional 
peninsular y nacional mexicana y los macehuales de la selva central de 
Quintana Roo, descendientes de los mayas rebeldes de la llamada Guerra 
de Castas. La temática se inspiró en el modelo de los sistemas interétnicos 
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desarrollado por el antropólogo brasileño Roberto Cardoso de Oliveira en 
Brasil [1968, 1974] y lo llevamos al terreno en los pueblos macehuales, con 
quienes había trabajado con notables antropólogos como Robert Redfield 
[1944] y Alfonso Villa Rojas [1945]. Nosotros estudiamos a la Guerra de 
Castas como movimiento sociorreligioso, a los pueblos mayas macehuales 
como la organización sociopolítica y religiosa construida desde la Guerra y 
a la Iglesia Maya como la concreción del movimiento milenarista y mesiánico 
de la Cruz Parlante; que eran temas en los que me fui especializando desde 
la tesis de licenciatura sobre movimientos milenaristas y mesiánicos entre 
los indígenas Toba del Chaco argentino. Por otra parte, pude investigar las 
categorías étnicas aún presentes en esa época en la sociedad, en buena medida 
estamental que era la yucateca, y escribir uno de los primeros ensayos sobre 
racismo [Barabas 1979]. Desde entonces tengo el cargo de Profesora de 
Investigación Científica y he pasado por sucesivos niveles escalafonarios 
hasta el de Profesora Emérita alcanzado en 2014. En estos 44 años dentro del 
inah he dirigido y codirigido numerosos proyectos de investigación en tres 
Centros Regionales: Yucatán, Morelos y Oaxaca.

En 1976 fuimos a residir por un año a la Ciudad de México y en ese 
tiempo realicé la maestría en Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), grado 
que obtuve en 1978. En aquellos años, la unam había suspendido los 
estudios doctorales en Antropología y su plan de estudios, al igual que el 
de la licenciatura en la unba, abarcaba todas las especialidades por igual; 
no existía entonces en México una universidad pública que otorgara 
posgrados en Antropología social y por ello nos inclinamos a estudiar 
maestría y luego doctorado en Sociología, decisión que nunca me arrepentí 
porque me abrió al conocimiento de corrientes teóricas de las ciencias 
sociales, como el interaccionismo simbólico, que sólo más tarde fueron 
interpeladas por la antropología mexicana.

En 1977 pedimos nuestra adscripción al Centro Regional Oaxaca y 
comenzamos a residir en la pluriétnica ciudad de Oaxaca de Juárez. Pronto 
emprendimos un estudio etnográfico del pueblo chatino ubicado entre la 
Sierra Sur y la Costa, hasta los años 70, bastante desconocido para la antro-
pología. Ésta fue nuestra primera etnografía en Oaxaca sin mediar un objetivo 
específico de investigación, como había sido el caso de la etnografía que 
realizamos con los chinantecos que nos permitió un conocimiento holístico 
más o menos profundo de la cultura de este pueblo de origen lingüístico 
otomangue y una comprensión bastante completa de su situación social en 
el contexto plural del Estado. Nuestro apoyo, por medio de un artículo perio-
dístico, a los chatinos trabajadores de la madera que estaban siendo 
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amenazados por la Papelera Tuxtepec debido a su negativa a que esta empresa 
paraestatal continuara explotando sus bosques, nos valió una amenaza del 
entonces director del Centro Regional Oaxaca, Manuel Esparza, de denun-
ciarnos a la Secretaría de Gobernación por inmiscuirnos en asuntos de política 
nacional. No obstante, completamos nuestra investigación y publicamos el 
libro Tierra de la Palabra. Historia y Etnografía de los chatinos de Oaxaca [Bartolomé 
y Barabas 1982, 1996].

Durante esos años también escribimos un libro en dos volúmenes que 
llamamos La presa Cerro de Oro y el Ingeniero El Gran Dios. Relocalización y 
etnocidio chinanteco [Bartolomé y Barabas 1990], que recogía nuestra etnografía 
de la sociedad y cultura chinantecas y la minuciosa investigación que habíamos 
realizado del proceso de relocalización de más de 20 000 indígenas, incluidos 
los movimientos sociales que organizaron en contra de la presa. Puedo decir 
que éste fue uno de los primeros estudios ilustrados mediante perspectivas 
teórico-metodológicas sobre estos procesos en otras partes del mundo, lo 
que permitía caracterizar los escenarios y las consecuencias del caso chinanteco 
dentro de un contexto global de estudios de relocalizaciones vinculadas a 
megaproyectos hidroeléctricos.

Una disputa entre el conjunto de los investigadores y el ya citado director 
del Centro Regional Oaxaca obligó a la diáspora a la mayor parte de ellos. 
Nosotros nos adscribimos al Centro Morelos del inah en 1980, donde 
estudiamos los rituales y publicamos la historia del pueblo nahua de Tetelcingo 
[Vecinos de Tetelcingo 1981]. Durante esos años cursé el doctorado en 
Sociología en la fcpys de la unam, grado que obtuve en 1985. De mi segunda 
alma mater he recibido menciones honoríficas y la medalla Gabino Barreda 
al Mérito Universitario (1980). En 1986 ingresé en el Sistema Nacional de 
Investigadores de conacyt (sni) como Nivel i y en 2015 me han entregado 
el tercer nombramiento como Nivel iii, que me fue otorgado por primera vez 
en 2007, por 15 años más.

Como investigadora de tiempo completo en Centros Regionales del inah, 
he tenido magníficas oportunidades para la investigación de campo, pero 
escasas para impartir cursos cotidianamente, como lo hacen los profesores 
de universidades e institutos con docencia, y entonces la he ejercido como 
profesora invitada por universidades del país y de otros países. Así he impartido 
cursos, breves e intensivos y cursos semestrales, de posgrado y de grado, 
desde 1972 hasta la actualidad en diferentes Universidades de México, enah, 
enah-Chihuahua, Instituto de Investigaciones Sociológicas de Oaxaca 
(iis-uabjo), ciesas-Chiapas y Universidad Pedagógica Nacional-campus 
Oaxaca. En Brasil, desde 1986 hasta 2014, por última ocasión, he dado clases 
en las Universidades de Santa Catarina, de Brasilia, flacso-Brasilia, de Río 
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de Janeiro (Museu Nacional), de San Pablo, de Bahía, de Paraná, de Goiás y 
de Ceará. En Argentina, en la Universidades de Buenos Aires, Misiones y 
La Plata. En Paraguay, en la Universidad Católica de Asunción. En Chile, en 
la Universidad Academia del Humanismo Cristiano. En España, en la 
Universidad Rovira y Virgili de Tarragona, en la de Valencia y en la Complutense 
de Madrid y en Holanda, en la Universidad de Leiden. En todos los casos 
fui invitada a impartir los cursos por autoridades universitarias de esos 
países y los organicé por medio de mis —y nuestras— propias investigaciones 
publicadas sobre diversas temáticas siempre vinculadas con los pueblos 
indígenas, en especial, movimientos sociorreligiosos, religiones y territoria-
lidad simbólica. Este derrotero universitario por algunos países de América 
Latina y Europa durante periodos breves y años sabáticos, a lo largo de 
mucho tiempo, me ha dejado imborrables recuerdos, amistades, alumnos y 
ricas experiencias para mi práctica como antropóloga.

En 1983, con el regreso de la democracia a Argentina, se nos planteó la 
opción del retorno a la tierra de los orígenes o la permanencia en la tierra 
de adopción. Al igual que esas visitas, que son las primeras en llegar a la 
fiesta y las últimas en irse, nosotros optamos por la segunda y nos propusimos 
volver a radicar en el pluriétnico Oaxaca, precisamente para indagar sobre 
la pluralidad etnocultural, que en aquellos años todavía no era una inquietud 
de la antropología mexicana. Hemos trabajado con la mayor parte de los 15 
grupos etnolingüísticos que pueblan el estado y hemos desarrollado, en 
conjunto y por separado, distintos proyectos de investigación desde 1983 
hasta la actualidad, que dieron como resultado varios libros, además de los 
ya citados. Coordinamos Etnicidad y Pluralismo cultural. La dinámica étnica en 
Oaxaca [Barabas y Bartolomé 1986], resultante de un congreso internacional 
que organizamos, que reunía trabajos de investigación de diversos autores, 
además de los nuestros, sobre la dinámica étnica plural en la Época 
Prehispánica, la Colonial y la actual, incluyendo las problemáticas lingüísticas, 
económicas, interétnicas y la migración.

Más tarde publicamos el libro La pluralidad en peligro [Bartolomé y Barabas 
1996] y las series Historias étnicas y Narrativas étnicas, en 1990, integradas 
después en el libro Historias y palabras de los antepasados [Barabas y Bartolomé 
2003]. En este proyecto nos propusimos investigar la situación del idioma 
materno, de la cultura y de la identidad étnica entre cuatro grupos etnolin-
güísticos en los que, según datos censales, se estaba “perdiendo la lengua”: 
ixcatecos, chocholtecos, chontales de Oaxaca y zoques Chima. Los diagnósticos 
etnográficos y el análisis de los factores causales y las consecuencias de este 
proceso fueron los ensayos que integraron La pluralidad en peligro [Bartolomé 
y Barabas 1996]. Un objetivo que nos habíamos propuesto desde el inicio del 
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proyecto era la devolución del conocimiento a los indígenas para colaborar 
con la recuperación cultural y lingüística en sus pueblos. Para ello, elaboramos 
dos programas, las Historias y las Narrativas, con una metodología 
participativa en los cuatro grupos mencionados, también entre los chatinos 
y los chinantecos, que consistió en la elaboración de folletos escritos e 
ilustrados sobre la historia de cada grupo y sobre una narrativa bilingüe 
socialmente significativa, para la cual los maestros bilingües y etnolingüistas 
daban los primeros pasos en la escritura de sus lenguas, hasta entonces 
orales. Estos materiales, para la lectoescritura, fueron distribuidos 
gratuitamente en las escuelas y bibliotecas y en el acervo municipal de diversas 
comunidades de cada uno de los grupos y hasta el día de hoy circulan entre 
residentes y migrantes, algunos ya subidos a Internet.

En nuestro caso, hemos tratado de que los conocimientos sistematizados 
por la antropología, en cada investigación, fueran revertidos socialmente 
para que las poblaciones concernidas pudieran utilizar esa información en 
función de sus propios intereses. En el fondo de la intervención antropológica 
en las comunidades, para la recuperación de lenguas y culturas en riesgo, 
subyace nuestra convicción que, en muchos casos, el renunciamiento cultural 
e identitario no es realmente una elección propia sino el resultado de 
centenarios procesos de internalización del estigma de la condición étnica, 
que han sufrido los indígenas como víctimas de discriminación y racismo 
por parte de la sociedad regional y nacional. Poner en sus manos materiales 
didácticos y resultados antropológicos, que los ayuden a recuperar la estima 
por la propia cultura, es un deber que asumimos como compromiso con 
estos pueblos.

En 1996 la Coordinación Nacional de Antropología del inah nos solicitó 
la elaboración de un proyecto colectivo de investigación etnográfica. Esta 
propuesta no era del todo ajena a las grandes repercusiones que la insurrección 
zapatista de 1994 estaba teniendo en distintos sectores de la sociedad, entre 
los pueblos indígenas y en la antropología. Muy interesados en investigar 
las perspectivas que la etnografía pudiera proporcionar para pensar las formas 
de organización autonómicas más sensibles en la compleja y plural Oaxaca, 
coordinamos la participación de más de 20 investigadores en un proyecto 
que abarcó a todos los grupos etnolingüísticos del estado de Oaxaca y dio 
como resultado el libro Autonomías étnicas y estados nacionales [1998a] y los 
tres volúmenes del libro Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas 
etnográficas para las autonomías [1999]. El primero, fue el resultado de un 
congreso internacional que organizamos en Oaxaca e integró trabajos inéditos 
teóricos y monográficos sobre la construcción de autonomías étnicas en 
algunos países del mundo y las reflexiones de antropólogos nacionales y de 
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indígenas como protagonistas de las autonomías. Un dato relevante por 
mencionar, es que en el espacio de ese proyecto realizamos una investigación 
de campo en la isla de Ustupu, en la Comarca Kuna de Panamá, que fue la 
primera autonomía indígena proclamada en América Latina en 1953 
[Bartolomé y Barabas 1998a]. Los demás volúmenes fueron las extensas 
monografías etnográficas organizadas en temas relacionados con las poten-
cialidades culturales para la autonomía, acompañadas de estadísticas y 
cartografía de cada grupo y su territorio en el estado de Oaxaca.

Vale hacer aquí un paréntesis en la cronología de esta historia y 
contextualizar nuestras obras en el marco de la práctica antropológica de la 
época. En nuestro caso partimos, como ya he dicho, de concepciones teóricas 
y políticas pluralistas y, desde la investigación con los chinantecos de 1972 
en adelante, hemos realizado estudios etnográficos en universos de mayor 
dimensión que la comunidad, abarcando diferentes regiones o la totalidad 
de un grupo etnolingüístico, lo que nos permitió conocer los contextos sociales 
y presentar la situación demográfica, socioeconómica, territorial y política 
de todo el grupo, sin perder por ello el método etnográfico cualitativo, 
participativo y de residencia prolongada en una comunidad, que nos brindó 
la posibilidad de acercarnos a la cultura de cada grupo con cierta profundidad. 
Tal vez no hemos escarbado cada dato cultural hasta llegar a la médula, pero 
a lo largo de cuatro décadas hemos escrito etnografías actualizadas sobre 
grupos indígenas para los cuales se contaba con las excelentes pero antiguas 
monografías de los etnógrafos clásicos, producidas en los años 40, 50 y 60 
del siglo xx; entre ellas, para Oaxaca, las agrupadas en el Handbook of Middle 
American Indians. La pequeña producción etnográfica de las últimas décadas 
del siglo xx era el resultado concreto del paradigma marxista ingerido, pero 
no digerido, por la antropología de los 60 y 70, marcado por la supresión de 
las categorías étnicas y culturales y la adopción única de las económicas. La 
etnografía nacional de campo de esas décadas no solía ver a chinantecos, 
chatinos o mayas sino modos de producción y clases sociales campesinas.

Insertos en la ideología pluralista que pugnaba por mostrar las ventajas 
de los estudios globales y situacionales, realizamos etnografías cuyas uni-
dades de análisis eran los grupos etnolingüísticos y no las comunidades 
locales, porque intentábamos mostrar la situación de los grupos y presentar 
a los sujetos étnicos colectivos, destacar las diferencias culturales y situacio-
nales dentro de ellos y entre ellos y el panorama del pluralismo cultural de 
hecho, en el Estado. Además de la política integracionista del indigenismo 
de Estado, uno de los paradigmas que criticábamos era el de los estudios de 
comunidad que brindaban imágenes fragmentadas y cerradas de los grupos 
indígenas al diluirlos en múltiples universos locales sin relación, que pocas 
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veces llegaban a comprenderse en su conjunto para establecer comparaciones. 
Gran parte de esas etnografías utilizaban el caso generalizado, proyectando 
la descripción y el análisis del ejemplo local al conjunto de la etnia, dando 
por presupuesta la homogeneidad interna del grupo. Nuestros estudios pro-
baban, por el contrario, la diversidad cultural y situacional intercomunitaria 
e intracomunitaria y el gran error etnográfico al que conducía la metodología 
del caso generalizado a partir de la etnografía de una comunidad. Pronto 
advertimos que la pérdida lingüística no implicaba necesariamente pérdida 
cultural o de autoidentificación étnica y que el indicador lingüístico no era 
el único que denotaba la pertenencia étnica, sino que también lo hacían la 
historia, el territorio y la cultura compartidos; conclusiones que ahora se 
dan por aceptadas, pero que entonces no eran conocidas [Barabas 2014].

A lo largo de mi carrera académica como antropóloga, iniciada en 
Argentina en 1970, he construido dos líneas principales de investigación a 
las que he dado continuidad hasta el presente. Una de ellas se ha orientado 
hacia el estudio de las religiones, principalmente las de los pueblos indígenas 
de México y de otros países de América Latina, en su propia conformación 
y en relación con otras religiones, así como los movimientos sociorreligiosos 
que las poblaciones indígenas del continente han organizado en contextos 
coloniales y modernos. Productos de esta línea de trabajo son los libros: El 
Rey Cong Hoy. Tradición mesiánica y privación social entre los mixes de Oaxaca 
[1984], Utopías indias. Movimientos sociorreligiosos en México [1987], El mesianismo 
contemporáneo en América Latina [1991] y Religiosidad y resistencia indígenas 
hacia el fin del milenio [1994]. Continuando con mi profundo interés por el 
estudio de las religiones he publicado en 2006 el libro Dones, dueños y santos. 
Ensayos sobre religiones en Oaxaca, que incluye estudios sobre las religiones 
sincréticas de origen mesoamericano, de origen católico y las nuevas 
alternativas religiosas cristianas y no cristianas. Por estas obras me he dado 
a conocer, en alguna medida, en el ámbito nacional e internacional. Utopías 
indias publicado en tres ediciones (Grijalbo 1987; Abya-Yala 2000; Plaza y 
Valdés 2002), que tuvo como base mi tesis doctoral en la unam; es un libro 
algo conocido en América Latina, entre los americanistas de países europeos 
y en algunos círculos de americanistas norteamericanos. Se trata de un estudio 
sobre los movimientos sociorreligiosos protagonizados por los pueblos 
indígenas de México, desde la época Colonial hasta bien entrado el siglo xx, 
que ahora llamaríamos poscolonial ya que intenta desmontar categorías 
coloniales discriminatorias y denotar el protagonismo político y cultural de 
los insurrectos.

En 1999 la Coordinación Nacional de Antropología nos invitó a formar 
parte, como titulares del Consejo Académico, de un proyecto colectivo que 



77

nú
m

er
o

 6
9,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

7

TesTimonios de más de cuaTro décadas en méxico

integraría a la mayor parte de los investigadores en antropología social y 
etnología de nuestra institución. En efecto, este magno proyecto, llamado 
Etnografía de los pueblos indígenas de México en el nuevo milenio, ha incluido a 
más de 100 investigadores trabajando en el campo en la mayor parte de los 
grupos etnolingüísticos del país. Al pensar en los tipos de etnografía se 
decidió no recurrir a la clásica o convencional descripción de todas las 
instituciones sociales en cada grupo, sino que se plantearon diversos temas 
principales que constituyeron líneas de investigación para ser desarrolladas 
cada una en el lapso aproximado de dos años —entre 1999 y 2011 se 
concluyeron ocho líneas de investigación—, que a la larga proporcionaron 
la visión holística de cada cultura y sociedad con mayor profundidad. Una 
consecuencia importante es que la publicación de sus numerosos resultados 
permite la comparación detallada de los mismos procesos y fenómenos sociales 
en casi la mayor parte de los grupos indígenas del país.

Decidí colaborar activamente en este proyecto durante más de una década, 
dedicándole la mayor parte de mi actividad profesional, convencida, por 
una parte, que la discriminación nace del desconocimiento y el prejuicio, y 
de la importancia que tiene para la sociedad mexicana y para la antropología;  
se debe conocer con la mayor profundidad a nuestros connacionales indígenas 
para hacer posible la convivencia y el diálogo interculturales. Y convencida, 
por otra parte, de la relevancia de dedicar esfuerzos para la formación de 
las nuevas generaciones de etnógrafos comprometidos con esos pueblos; 
fue así que emprendí, junto con otros colegas, la vasta tarea de coordinar y 
supervisar en el ámbito nacional las investigaciones y publicaciones de los 
17 equipos de investigación que lo integraron, además de desempeñarme 
durante esos años como coordinadora del equipo Oaxaca. Dentro del Proyecto 
Nacional Etnografía he publicado varios ensayos extensos correspondientes 
a las diferentes líneas de investigación desarrolladas; entre ellos, uno sobre 
sistemas indígenas de reciprocidad elevados a la categoría de “ética del don” 
[Barabas 2003b]; otro, sobre sistemas normativos indígenas en relación con 
las nuevas alternativas religiosas [Barabas 2010]; sobre modalidades indígenas 
de migración [Barabas y Bartolomé 2011]; sobre un importantísimo ritual 
agrario de pedido de lluvia en la Mixteca Alta [Barabas et al. 2015] y sobre 
cosmovisiones y mitologías indígenas en Oaxaca [Barabas 2015a].

Entre 2001 y 2003 fui coordinadora nacional de la línea de investigación 
sobre Territorialidad Simbólica y a finales de 2003 se publicaron los cuatro 
volúmenes que llamé Diálogos con el Territorio. Simbolizaciones sobre el espacio 
en las culturas indígenas de México. Esta obra se vincula con mi segunda línea 
de investigación que venía desarrollando aproximadamente desde 1999, 
muy relacionada con las religiones, dedicada al estudio de la 
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“Territorialidad” entre poblaciones indígenas de México. Inicialmente me 
orienté hacia la territorialidad simbólica buscando las lógicas culturales de 
construcción histórica y contemporánea de las nociones propias de territo-
rialidad y su concreción en narrativas y ritualidades, y en este sentido 
publiqué en el volumen i de los mencionados libros una amplia introduc-
ción, “Una mirada etnográfica sobre los territorios simbólicos indígenas” y 
un ensayo extenso titulado “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca” 
[Barabas 2003a]. En el primero propongo algunos conceptos, metodología e 
instrumentos de análisis de la territorialidad simbólica y en el segundo 
presento un modelo para aproximarse al estudio simbólico del etnoterrito-
rio en Oaxaca y argumento sobre la cosmovisión, las entidades extrahuma-
nas territoriales, los mitos fundacionales y las concepciones actuales sobre 
los cerros entre los pueblos indígenas. Más tarde he investigado sobre otros 
aspectos de la territorialidad, como la profundidad arqueológica de la cons-
trucción de los etnoterritorios, las relaciones naturaleza-cultura, las situa-
ciones medioambientales conflictivas, las problemáticas en torno a la 
tenencia de la tierra y los derechos territoriales indígenas dentro de los 
Estados nacionales, que han dado lugar a varias publicaciones, conferen-
cias magistrales, actividades docentes y ponencias en congresos.

Vale aclarar que la coordinación y publicación de varios volúmenes en 
cada una de las líneas de investigación de este proyecto no resulta, como 
suele ser habitual, de sólo “pedir los trabajos a los autores, organizarlos y 
escribir una breve introducción”, sino que es el resultado de un proceso de 
al menos dos años de investigación y redacción que comienza con el diseño 
de investigación, por parte del coordinador (a), continúa con varias reuniones 
regionales y nacionales, de revisión de los proyectos y los avances de campo 
de los 17 equipos regionales y culmina con un amplio lapso de revisiones 
preliminares de los extensos ensayos hasta la presentación de la versión final, 
su posterior organización en libros y la entrega de éstos para dictámenes 
interno y externo. Con esta metodología procedimos también en la obra 
coordinada en conjunto con Miguel Bartolomé y publicada en 2013 y 2014 
por el inah en cinco volúmenes, titulados Los sueños y los días. Chamanismo 
y nahualismo en el México actual, en cuya amplia introducción reflexionamos 
sobre estas instituciones socioculturales desde sus orígenes mesoameri-
canos hasta sus concepciones y prácticas contemporáneas, no sólo entre 
los pueblos de origen mesoamericano sino también en los del norte de México.

Desde el año 2012 hasta el presente año, codirijo el proyecto “Procesos 
de producción y articulación simbólica en Oaxaca”, cuyo objetivo general 
es profundizar en el conocimiento de la dinámica articulación interétnica en 
el contexto pluricultural de Oaxaca, poniendo énfasis, por una parte, en el 
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análisis de las lógicas y sistemas simbólicos que generan las poblaciones 
indígenas, sus percepciones acerca de la sociedad regional y nacional no 
indígena y el análisis de las relaciones que mantienen con dicha sociedad 
mayor; por otra, en las ideologías y políticas desarrolladas por el Estado a 
través de sus instituciones y por otros sectores de la sociedad nacional. Entre 
las últimas publicaciones de este proyecto están el libro que coordiné, Mul-
ticulturalismo e interculturalidad en América Latina [Barabas 2015b], en el que 
varios antropólogos latinoamericanos reflexionamos sobre el pluralismo 
cultural, el multiculturalismo y la interculturalidad. También está el libro en 
coautoría con Miguel Bartolomé, Viviendo la Interculturalidad. Relaciones políticas, 
territoriales y simbólicas en Oaxaca [2016], en el que cada uno escribió igual 
número de capítulos sobre esos temas. En el presente trabajo, el análisis recae 
en los procesos de articulación de las cosmologías nativas con la nueva forma 
de evangelización católica conocida como Teología India e Iglesia Autóctona, 
que tiene cierto desarrollo en Oaxaca, ya sin aquella ingenuidad de los años 
70 sino con una postura crítica frente a esta nueva forma de etnocidio que 
representa la inculturación del Evangelio en las comunidades indígenas. Me 
encuentro ahora en proceso de redacción de un libro sobre las polifacéticas 
interrelaciones entre las religiones de los pueblos mazatecos, mixes y nahuas 
de Oaxaca y las prácticas de esta corriente de la Iglesia católica.

Actualmente, también participo como coordinadora del equipo de 
investigación del inah en el proyecto financiado por la Comunidad Económica 
Europea, Multilevel Governance of Cultural Diversity in a Comparative Perspective: 
eu-Latin America (govdiv), dentro del fp7-people-2013-irses-Marie Curie 
(2014-2017), que reúne profesores investigadores de Europa (Portugal, Francia, 
España, Italia) y América Latina (México, Argentina, Brasil) en un intercambio 
y transferencia de conocimientos sobre las problemáticas de la migración y 
la gobernanza de la diversidad cultural.

Quisiera concluir este itinerario con un pensamiento que ya he escrito 
antes [Barabas 2014], que se refiere a lo que considero es la especificidad de 
la antropología en el mundo actual, en el que no son los temas, ni los estudios 
locales o globales, rurales o urbanos, ni el uso del método etnográfico lo que 
hace singular a nuestra disciplina en el concierto de las otras ciencias sociales 
y humanísticas, sino el recurrir a las creaciones teóricas de su propia 
historia y recuperar los conceptos y conocimientos etnográficos de los 
clásicos, si se quiere para criticarlos o reelaborarlos, sobre todo para reproducir 
nuestra diferencia en el cada vez más vasto mundo de la ciencia social, esa 
“mirada etnográfica” [Cardoso de Oliveira 1998] sobre los hechos que ha 
caracterizado a la antropología.
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