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Resumen: El documento reseña las experiencias personales, políticas y académicas de un 
antropólogo latinoamericano nacido y formado inicialmente en Argentina, quien migró a Perú, 
donde desarrolló nuevas propuestas conceptuales en el Mundo Andino. Luego continuó su 
experiencia académica y de investigación en México, con una escala breve pero intensa entre 
Panamá y Costa Rica. El autor explica su experiencia académica en cuestiones urbanas, para 
luego pasar al mundo indígena y las cuestiones religiosas y simbólicas. Redactado desde la 
perspectiva de un antropólogo de campo, el autor trata de correlacionar su experiencia académica 
y científica con una articulación de su experiencia social y política en los contextos cambiantes de 
América Latina. Ya en México explica su relación con el indigenismo, la etnología de los totonacos 
y sus aportes a la antropología de las religiones y la dinámica de la religión y la política. El autor 
considera que este artículo reseña un conjunto de perspectivas, propuestas y experiencias que no 
terminan, sino que va por más.

PalabRas clave: Indigenismo, totonacos, Antropología de la religión.

A field anthropologist

abstRact: This paper reviews the personal, political, and academic experiences of a Latin American 
anthropologist who was born and trained in Argentina, and who then migrated to Peru, where 
he developed new conceptual proposals with regard to the Andean World. He later continued his 
academic experience and research work in Mexico, along with a brief but intense trip between 
Panama and Costa Rica. The author explains his academic experience regarding urban issues, and 
then moves on to cover the indigenous world and its related religious and symbolic issues. Written 
from the perspective of a field anthropologist, the author correlates his academic and scientific 
experience with an explanation of his social and political experience in the changing contexts of 
Latin America. Once in Mexico, he explains his relationship with indigenism, the ethnology of the 
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Totonacs, and their contribution to religious anthropology, along with the dynamics of religion 
and politics. The author considers that this article reviews a set of perspectives, proposals, and 
experiences that do not end, but continue.

KeywoRds: Indigenism, totonacs, religious anthropology.

IntroduccIón 

Quiero agradecer al doctor Francisco de la Peña la invitación para colaborar 
en un número monográfico sobre el aporte de los antropólogos de origen 
argentino en la antropología mexicana. Para quienes pertenecemos a una 
minoría nacional en México, los argenmex, es un honor que se dedique un 
número en Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas a esta temática. La 
antropología mexicana se formó con el aporte de investigadores de distinto 
origen nacional y la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah) 
tuvo en su fundación la colaboración de un grupo importante de exiliados 
españoles que huían del franquismo, del nazismo y del fascismo, quienes 
juntaron esfuerzos con un grupo de antropólogos y arqueólogos mexicanos, 
que interactuaban con la antropología norteamericana. Nosotros tuvimos 
que salir de Argentina, por la imposición de las políticas de seguridad nacio-
nal, donde los militares y algunos civiles veían a los demás ciudadanos como 
sus enemigos. Siempre estaremos muy agradecidos de la hospitalidad reci-
bida de México y de los mexicanos que nos brindaron la oportunidad de 
desarrollar nuestros proyectos profesionales, académicos y de vida.

Nuestro anfitrión está convencido de que hicimos aportes consistentes 
y ello me obligó a analizar o tratar de convencerme sobre cuáles fueron mis 
aportes. Es interesante reflexionar en esta altura de la vida, 70 años, 7 de 
diciembre de 1946, y 40 años de casado, 11 de marzo de 1977, que pasaron 
en mis años de antropólogo en México, cuando llegué a finales de 1978. El 
4 de enero de 1979 inicié mi trabajo profesional en este país y el 1 de abril 
de 1980 ingresé a la enah y por consiguiente al Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (inah), donde ahora soy profesor de investigación científica emérito; 
además de miembro del Sistema Nacional de Investigadores nivel iii. Tampoco 
puedo olvidar que en septiembre de 1966 comencé mi trabajo en un archivo 
histórico; en febrero de 1967 fui al campo por primera vez y que en abril de 
1967 apliqué encuestas en villas miserias de Rosario para una investigación 
de la Facultad de Medicina.

Mis padres, ambos con carreras profesionales liberales, odontólogo y 
química bioquímica farmacéutica, siempre vieron con desconfianza mi 
elección de antropólogo e historiador. Creo que finalmente me salí con la 
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mía y no “fallecí por hambre” como vaticinaban con sanas preocupaciones 
sobre mi futuro. Nací en un pequeño pueblo de la pampa húmeda santafe-
sina, Santa Teresa, donde mi padre se fue a trabajar de odontólogo, y 
cuando tenía seis años migramos a la ciudad de Rosario, donde desarrolla-
ría mi formación académica, hasta la licenciatura.

Mi historia académica es diferente a la de muchos colegas argentinos en 
México, que llegaron con sus estudios terminados, formados en muchos 
casos en países europeos o en los Estados Unidos y que se involucraron en 
instituciones y proyectos muy definidos desde su llegada. Soy un antropó-
logo latinoamericano formado a “tres bandas”, Argentina, Perú y México. 
De alguna manera, como verán en esta apretada autobiografía académica, 
parezco más un bricoleur antropológico.

De alguna manera, también, las circunstancias personales, académicas, 
profesionales y políticas me obligaron a combinar en forma creativa la 
oferta de trabajo, las mudanzas de país en país, las oportunidades labora-
les, mis experiencias personales, académicas y políticas, sin dejar de lado 
esa obsesión de “polilla de biblioteca”, comprando libros en forma “obse-
siva”, que me llevaba a involucrarme en estudios universitarios diversos, 
investigaciones donde no me pagaban, pero sí aprendía; donde me pagaban 
poco pero aprendía mucho. Convencido de la justeza de mis propuestas y la 
existencia de dificultades, nunca acepté la derrota, ni derrotado. Mi deci-
sión fue siempre aprender y transformar las experiencias diversas en 
aprendizajes.

Otra cuestión que me enseñó mi madre fue a tratar de reconciliarme 
con quienes me criticaban, con quienes me confrontaban y tratar de enten-
der por qué lo hacían, “Odiar enferma” era su lema, “Hacer alianzas y no 
aislarse siendo éticamente consistente”, decía mi padre.

Mi identidad antropológica siempre estuvo muy clara y nunca diferen-
ciaba a la misma de la historia y las ciencias sociales, que eran concurrentes. 
La mejor explicación de lo que hace un antropólogo la escuché de Tom 
Zuidema, quien revolucionaría los estudios del mundo andino: “Cuando 
llegué a los Andes todo parece caótico y sin sentido, el desafío fue encon-
trar las nociones organizativas y estructurales que le dan sentido a ese caos 
aparente” [Zuidema 1989]. Ese fue y es mi programa. En México, inicial-
mente desarrollé mis investigaciones en el mundo totonaco, un grupo 
étnico que había sido poco trabajado por los investigadores nacionales y 
extranjeros. Creo que en Los Dueños del tiempo…. encontré esas líneas gene-
rales que orientan el sentido de la sociedad totonaca, donde apliqué con 
cierta creatividad los modelos desarrollados en el mundo andino por J. 
Murra [1975], J. Ossio [1973], F. Pease [1978] y T. Zuidema [1989].
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Cuando inicié mis investigaciones sobre la cuestión religiosa, trataba de 
encontrar las “llaves que abrieran el cofre”, necesitaba una pregunta. Me la 
dio una frase de la doctora Alicia Puente de Guzmán, académica y mili-
tante católica, quien dijo: “México es un país esquizofrénico, es de los más 
católicos y creyentes del mundo y es donde peor se trata a la Iglesia Cató-
lica”. Responder a esa pregunta-afirmación fue lo que me llamó a buscar la 
noción de campo religioso mexicano, descubrir sus claves estructurales y 
eso (considero que) lo hice en ¿Es del César o es de Dios? Un modelo antropo-
lógico del campo religioso [2004]; Religión, poder y cultura [2009a]; Pluralidad 
religiosa en México [2011] y Religión, política y metodologías [2014]. Donde 
expuse un modelo explicativo y predictivo de la situación religiosa mexi-
cana, trabajando en el estilo de las monografías clásicas de la antropología. 
Recuerdo que una conciudadana, historiadora, dijo que era la mejor aplica-
ción que había leído en México de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo de 
Braudel [1953]. Existe un dicho que circula en los medios antropológicos 
que afirma “un científico copia de muchos y un plagiario de uno solo”.

Este modelo explicativo del campo religioso mexicano diría que fue mi 
segundo aporte a la antropología mexicana y particularmente a la antropo-
logía de las religiones. Pero esa tarea no la hice en solitario, soy deudor 
académico de Manuel Marzal [2002], más los aportes de la teoría de campo 
de Lewin [1951], los modelos desarrollados por V. Turner [1980, 1988], C. 
Geertz [1989], R. N. Adams [1975] y la aplicación de los modelos energéti-
cos de L. White, R. Varela [2005] y sus críticas a P. Bordieu. Las estructuras 
segmentarias descritas por Evans-Pritchard [1977] fueron estratégicas para 
comprender la estructura interna de las iglesias y diversas propuestas reli-
giosas como el islam, el judaísmo y el pentecostalismo. Este autor más 
Leach [1976, 1993] y su Sistemas Políticos de la Alta Birmania fue estratégico 
para entender las estructuras del mundo católico “una estructura segmen-
taria caracterizada por un equilibrio dinámico inestable” [Masferrer 2004], 
combinada con los trabajos de G. Lienhardt [1954] sobre la monarquía 
divina de los Shilluk, más la conceptualización de eficacia simbólica de 
Lévi-Strauss [1976].

Aprendí que ningún investigador está “solo en el mundo” y que soy (y 
somos) simplemente un eslabón en una larga cadena a construir donde, sin 
renunciar a los colegas anteriores, se trata de hacer un pequeño aporte, que 
será retomado (y probablemente destruido, criticado, rebatido o reformulado) 
por los siguientes investigadores. Estoy convencido también que los inves-
tigadores estamos articulados a contextos científicos, económicos, sociales 
y políticos, donde operamos en función de proyectos nacionales y sociales. 
La objetividad no implica “asepsia social” ni “neutralidad”, sino un 
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compromiso social y político. Pero es precisamente esa búsqueda de objeti-
vidad lo que nos permite interactuar con especialistas que piensan distinto 
a nosotros, que nos criticarán y marcarán en muchos casos nuestros errores. 
La investigación social es una tarea compartida, contradictoria y plural.

Algunos Aspectos bIográfIcos

En marzo de 1966 ingresé a la carrera de Historia con orientación en antro-
pología en la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre de la Uni-
versidad Nacional del Litoral (unl). Nos referíamos a dos institutos, 
Antropología e Historia y los de esta orientación teníamos un pie en cada 
uno; compartíamos, con toda la facultad, la materia de Introducción a la 
Filosofía e Introducción a la Literatura, con los de Historia, Introducción 
a la Historia e Introducción a las Ciencias del Hombre y un curso práctico 
de Gramática castellana (donde intentaban mejorar nuestra redacción), los 
de Antropología teníamos además el curso de Prehistoria que nos daba un 
toque de distinción e identidad. La carrera estaba programada para cinco 
años, 30 materias anuales, dos idiomas, un seminario final de carrera y la 
tesis de licenciatura. Se podía optar también por cursar un ciclo pedagógico 
de cinco materias anuales con lo que se obtenía el título de profesor. Hice 
las dos opciones, la tesis y el ciclo pedagógico.

Rápidamente me incorporé a la rutina de las clases y los trabajos prác-
ticos. El sistema universitario argentino era copia del europeo e implicaba 
tres horas de clases magistrales con el profesor titular y dos horas con el jefe 
de trabajos prácticos. Las materias eran anuales y si aprobabas ciertos exá-
menes parciales, eras alumno regular y podías optar a un examen oral que 
podías aplicarlo en los siguientes dos años y medio, si en ese período no la 
aprobabas debíamos volver a cursar (regularizar) la materia. El alumno 
preparaba un tema y el tribunal de tres profesores, al menos uno externo a 
la cátedra, te preguntaba sobre todo el programa. Para aprobar cada curso 
era habitual y necesario llegar con alrededor de 15 libros y 20 artículos com-
pletamente leídos y “tarjeteados”.

Mi iniciación a la vida académica fuera del aula fue asistiendo al xxxvii 
Congreso Internacional de Americanistas (ica) que se inauguró en la ciudad 
de Buenos Aires y trabajó en la ciudad de Mar del Plata. Allí pude escuchar 
los trabajos de un grupo selecto de distinguidos investigadores de todo el 
mundo y marcaría mi preocupación por ir a congresos, enterarme y luego 
a participar de los mismos como ponente y organizador de dichos simposios 
y congresos. Cuarenta años después tuve el honor de impartir la conferencia 
inaugural del 52º ica en Sevilla, España (2006) y tres años después la 
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satisfacción de presidir el 53º Congreso Internacional de Americanistas en 
la Ciudad de México (2009).

La rutina académica duró poco tiempo, el 28 de junio de 1966 fue desti-
tuido el presidente democráticamente electo Arturo Illía por los militares, 
quienes instalaron un gobierno autoritario y dictatorial. El 29 de julio de 
1966, el General Onganía decretó la intervención a las universidades, que 
gozaban de cierta autonomía y cogobierno de profesores, estudiantes y gra-
duados, inspirada en la Reforma Universitaria de 1918. Los postulados de 
la Reforma Universitaria serían claves en la definición de mis criterios aca-
démicos a lo largo de mi vida académica y científica.1 

lA noche de los bAstones lArgos

Varias facultades que habían sido tomadas por los estudiantes, académicos 
y personal no docente fueron violentamente desalojadas por la Policía 
Federal que hizo abuso de fuerza. Es ilustrativa la reseña de este evento 
publicada por el profesor Warren Ambrose del Instituto Tecnológico de 
Massachussets quien estuvo presente en la Facultad de Ciencias Exactas 
de la Universidad Nacional de Buenos Aires:

Entonces entró la policía. Me han dicho que tuvieron que forzar las puertas, 
pero lo primero que escuché fueron bombas que resultaron ser gases lacrimó-
genos. Luego llegaron soldados que nos ordenaron, a gritos, pasar a una de las 
aulas grandes, donde se nos hizo permanecer de pie, contra la pared, rodeados 
por soldados con pistolas, todos gritando brutalmente (evidentemente estimu-
lados por lo que estaban haciendo —se diría que estaban emocionalmente 
preparados para ejercer violencia sobre nosotros—). Luego, a los alaridos, nos 
agarraron a uno por uno y nos empujaron hacia la salida del edificio. Pero nos 
hicieron pasar entre una doble fila de soldados, colocados a una distancia de 10 
pies entre sí, que nos pegaban con palos o culatas de rifles, y que nos pateaban 
rudamente, en cualquier parte del cuerpo que pudieran alcanzar. Nos mantu-
vieron incluso a suficiente distancia uno del otro de modo que cada soldado 
pudiera golpear a cada uno de nosotros. Debo agregar que los soldados pegaron 
tan duramente como les era posible y yo (como todos los demás) fui golpeado 
en la cabeza, en el cuerpo, y en donde pudieran alcanzarme. Esta humillación 
fue sufrida por todos nosotros —mujeres, profesores distinguidos, el decano y 
el vicedecano de la Facultad, auxiliares docentes y estudiantes—. Hoy tengo el 

1 <http://www.unlp.edu.ar/uploads/docs/manifiesto.pdf>. 
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cuerpo dolorido por los golpes recibidos, pero otros, menos afortunados que 
yo, han sido seriamente lastimados [Ambrose 1966].

Como respuesta a esta agresión muchos profesores e investigadores 
renunciaron en solidaridad con los detenidos y apaleados. Los intervento-
res militares tenían instrucciones de “depurar” las universidades vistas 
como “nidos de izquierdistas y comunistas”. El Teniente General Onganía 
poseía poderes supraconstitucionales y la suma del poder público, pues la 
Junta Militar se arrogaba el Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Los jueces 
debían jurar lealtad al Estatuto de la Revolución Argentina, emitido por los 
militares. Con estas medidas propias de la Guerra Fría y las doctrinas de 
seguridad nacional que impulsaban los Estados Unidos, preocupados por 
la emergencia de movimientos contestatarios en América Latina, trataban 
de controlar el alza de movimientos sociales y populares, los cuáles en 
varios casos, como Brasil (1964) ganaron las elecciones en sus países. 

En términos jurídicos, de acuerdo con la Constitución de la Nación 
Argentina, sancionada en 1853 y vigente en esos momentos, el comporta-
miento de los militares, de arrogarse todos los poderes era considerado 
“infame traición a la Patria” (art. 29) y los ciudadanos tenían el mandato 
constitucional de defenderla (art. 21).

En nuestra Facultad, los estudiantes nos organizamos para resistir la 
intervención militar y tratamos de evitar que nuestros profesores renuncia-
ran. Nuestro peor error fue decretar una huelga por tiempo indeterminada 
que terminó siendo derrotada, fracasó nuestra propuesta “infantil” del 
“todo o nada”, tendríamos que aprender que la política y lo político exigían 
otros análisis y conclusiones más apegadas a la realidad, sin por ello ser 
conformistas. Hubo profesores destituidos y 27 estudiantes fuimos suspen-
didos por tiempo indeterminado, con prohibición expresa de ingresar al 
edificio de la Facultad.

Para no perder el ritmo académico retomé mis estudios en la Facultad 
de Derecho y aprobé varias materias, además de cursar otras más. La sus-
pensión fue levantada en septiembre de 1967. En los exámenes de diciem-
bre (1967), marzo y julio (1968) aprobé todos los cursos de primer y segundo 
año, quedando a mediados del 1968 al mismo nivel que mis demás compa-
ñeros, que me dio mucho prestigio académicamente hablando. Esto fue sin 
descuidar mis responsabilidades en la vida política universitaria; en agosto 
de 1967 fui designado Secretario General del Centro de Estudiantes; este 
Centro de Estudiantes trataba de representar los intereses estudiantiles y 
organizar actividades académicas, políticas, gremiales y sociales.
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demogrAfíA hIstórIcA e hIstorIA de precIos 

En septiembre de 1966 me comentaron que el profesor Dante A. Ruggeroni 
estaba buscando quién colaborara con él para trabajar el Fondo Documen-
tal de la Catedral de la ciudad de Rosario. La investigación consistía en 
analizar los libros de bautizos, casamientos y defunciones para elaborar la 
historia demográfica de esta región. Nos anotamos Ana María Lijtmaer y 
yo para hacer el trabajo; llegábamos por las tardes a las oficinas del mayor-
domo de la Catedral para recabar la información documental; allí aprendí 
paleografía. En el trabajo de archivo encontré el Libro de Fábrica (la conta-
bilidad), que me permitía conocer los precios de diversos productos, entre 
fines del siglo xviii y principios del xix; le pedí permiso a Dante para seguir 
esta parte de la investigación por mi cuenta, quien me asesoró, y revisé 
también los Libros de Caja del Convento de San Carlos, para el mismo 
periodo, en la ciudad de San Lorenzo. Con este material presenté mi pri-
mera ponencia científica, en las ii Jornadas de Historia Social y Económica 
en la Universidad de Córdoba, en 1967. Dante nos dio un curso informal 
sobre demografía e historia y pudimos leer la bibliografía del tema. Esa 
experiencia me sería muy útil a lo largo de mi vida profesional; no era un 
demógrafo, pero al menos entendía los principios básicos de esta disci-
plina. Luego aprendí que esto era clave para realizar investigaciones inter 
y multidisciplinarias [Masferrer 2011].

Durante el tiempo que estuvimos en el Archivo de la Catedral pudimos 
enterarnos “de cerca” de la dinámica de la Iglesia católica, como quien dice, 
“desde la cocina”; en varias ocasiones nos tocó atender a las personas que 
venían para solicitar servicios eclesiásticos y les dábamos referencias mien-
tras venía el mayordomo. El único detalle consistía en que Ana María era 
judía practicante y yo no era creyente. Un día el mayordomo vino entre 
sonriente y asombrado, nos dijo que ya sabía “quiénes éramos”, se rio y 
agregó: “sigan trabajando”. Los papás de una compañera de la carrera de 
historia nos habían reconocido y fueron con “el chisme” al mayordomo. 
Aquí comenzaron mis investigaciones sobre la Iglesia católica.

Del trabajo en Archivos Eclesiásticos surgió también mi primera publi-
cación, Beatriz Rassini me invitó a colaborar en una magna obra dirigida 
por Rolando Mellafe Demografía histórica en America Latina: fuentes y méto-
dos, impreso en el Departamento de Investigaciones Históricas del inah en 
1975. Me encargué de varios fondos eclesiásticos y de Notarías de las pro-
vincias de Santa Fe y Corrientes. Con estas investigaciones desarrollé una 
experiencia interesante sobre fondos eclesiásticos y parroquiales, muy útil 
e importante a lo largo de toda mi carrera profesional. Además de un 
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conocimiento de la Iglesia católica desde diversos ángulos estructurales y 
temporales. Mi relación con la Iglesia católica tendría otra faceta; en 1966 
Mary Pedernera, una compañera de la Facultad, militante de la Juventud 
Universitaria Católica, quien sería también suspendida conmigo, me invitó 
a participar en un grupo de estudios de los Documentos del Concilio Vaticano 
ii, que acababa de celebrarse y del teórico del mismo, Pierre Teilhard de 
Chardin [1965], un teólogo jesuita y antropólogo. Le expliqué que no era 
católico, me dijo que el Concilio los invitaba a dialogar con los “hermanos 
separados”, le repliqué que no estaba “separado”, que no era creyente, vol-
vió a la carga, “también vamos a dialogar con los no creyentes”. Finalmente 
me convenció, trabajamos en una Residencia de Monjas Paulinas. La res-
ponsable de la misma, Ana María Álvarez nos explicó un día que ellas eran 
una congregación distinta a la de Ediciones Paulinas. No usaban hábito, 
vestían en forma austera, pero con cierta elegancia. Su carisma era llevar la 
palabra “en este mundo” y creo que lo logró. Estudiaba psicología y era la 
delegada de tercer año, fue parte también de los 27 suspendidos.

El grupo de estudios estaba formado por militantes católicos de cierto 
nivel, el canciller del arzobispado, un ex secretario general de la Acción 
Católica, otros sacerdotes y religiosas con posiciones importantes, un espía 
del arzobispo, laicos con responsabilidades eclesiásticas y quien suscribe, 
que me configuraba en un “otro mítico”. El grupo era muy importante en 
el contexto católico de la ciudad, pude conocer de primera mano las polé-
micas internas, las confrontaciones con el arzobispo Monseñor Bolatti, a 
quien le renunció alrededor de 40% del presbiterio, porque no quería apli-
car las reformas del Concilio Vaticano ii. Tomé conciencia de que la Iglesia 
católica, incluso su jerarquía, era plural y de ninguna manera homogénea. 
En una ocasión el arzobispo llamó al líder de la Acción Católica local, que-
ría que el grupo se disolviera; uno de los argumentos fue que “no podía 
haber gente que estuviera fuera de la Iglesia”, el único caso era yo.

Lo que más me llamaba la atención era que estaban en una nueva lec-
tura de la Biblia, para ser más preciso, el Concilio ii había levantado las 
restricciones que tenían los laicos católicos para leer la Biblia, un eco de la 
Reforma Luterana y la Contrarreforma. En mi casa habíamos leído algunas 
partes de la Biblia, decía mi padre, la Torá decía mi madre. Según la opinión 
de mis padres, teniendo en cuenta que 90% de los argentinos era católico, 
4% protestante o evangélico, 2% judío y menos de 3% no creyente. Al mar-
gen de nuestras creencias debíamos conocer en qué creían los otros. La idea 
no era mala, aunque en mi contacto con otros jóvenes lo que veía era que 
ninguno había leído la Biblia, sí la Torá. Otra consigna familiar era que “el 
saber no ocupa lugar (no sobra, no está de más)”, así que había que estar 
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informado, aunque no supiéramos para que podía servirnos, después 
veríamos en qué lo ocupábamos. En esta perspectiva leímos y discutimos 
cuanto documento importante se ponía a la mano, sin descuidar los clási-
cos de la literatura y la historia.

Volviendo a la lectura de los Documentos de Concilio Vaticano ii fui testigo 
del surgimiento del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo, que 
tenía un amplio apoyo de la Iglesia católica alemana y belga. Éste sería la 
base para el surgimiento de la Teología de la Liberación Latinoamericana 
[Gutiérrez 1971]. Parte de las actividades del grupo de estudios era 
contactar y asistir a villas miserias y contextos similares donde los “curas 
tercermundistas” hacían su trabajo pastoral, acorralados y marginados por 
los sectores conservadores. También se impulsaba el “diálogo entre 
cristianos y marxistas”. Recuerdo que aparecieron sacerdotes italianos, que 
habían sido “poco amablemente” expulsados de Italia, por relacionarse, ser 
miembros, incluso candidatos por el Partido Comunista Italiano, enviados 
“cerca del fin del mundo” a provincias pobres de Argentina, terminada la 
Segunda Guerra Mundial (1945). Veteranos de la resistencia antifascista se 
relacionaban con el movimiento de apertura que había entre los católicos y 
un sector incipiente de la izquierda, que tenía en muchos casos un sello 
anticlerical, que confundía a los sectores conservadores y muchos obispos 
con los católicos en general, que eran parte del pueblo y que en muchos 
casos estos estarían acompañados por algunos obispos y sacerdotes com-
prometidos. Algunos de ellos cooperaron en la organización de las ligas 
agrarias entre los indígenas de Formosa y el Chaco, quienes serían 
cruelmente reprimidos por los militares.

Cabe recordar que la Iglesia católica, apostólica y romana en Argentina 
tiene un estatus de “religión protegida por el Estado”, en ese entonces el 
presidente debía ser católico, al igual que los gobernadores. El presidente 
proponía los obispos a la Santa Sede y tenía facultades sobre las bulas y 
otras medidas papales (art. 76, 86 inc. 8-9); hay firmado un concordato, los 
obispos cobran un sueldo equivalente al de un juez federal, el (obispo) 
Vicario de las Fuerzas Armadas tiene sueldo de subsecretario y rango de 
general de división; también y existía un seminario de capellanes, con sala-
rio de cadetes militares-seminaristas. Prácticamente la mitad del clero 
argentino cobra salarios del Estado por detentar capellanías civiles, milita-
res y policiales, o estar instalados en zonas de frontera (art. 67, inc. 19 y 20), 
se debía promover la conversión de los “indios al catolicismo (art. 67, inc. 
15). Los obispos y cardenales tienen derecho a un pasaporte diplomático, 
entre otras distinciones. El Estado paga los salarios de los maestros y 



95Un antropólogo de campo

nú
m

er
o

 6
9,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

7

profesores de las escuelas confesionales y religiosas. La situación es similar 
a la de la Iglesia española.

lA prepArAcIón de lA tesIs de lIcencIAturA 
y otrAs ActIvIdAdes AcAdémIcAs 

Mientras estaba suspendido en la Facultad, participé activamente en activi-
dades académicas fuera del aula; en febrero de 1967 inicié mi trabajo de 
campo en la Isla Tres Cerros del Alto Delta del Río Paraná, donde haría mi 
tesis de licenciatura: Relaciones hombre-naturaleza en el Alto Delta del Río 
Paraná. Colaboré en la organización del Primer Congreso Argentino de 
Arqueología y en cuanta actividad me proponían, hice encuestas para una 
investigación en villasmiseria de Rosario y en el 1971 fui seleccionado en 
un miniconcurso para ser asistente en el Instituto de Sociología de Rosario 
(usr); allí trabajé codificando encuestas tomadas en zonas marginales, una 
buena experiencia de sistematización de datos, construcción de herramien-
tas cuantitativas y cuestiones relacionadas. Fue mi primer contrato pagado 
que era por dos meses y que me alcanzó para comprar un saco de dormir 
de buena marca.

A mediados de ese año nos enteramos, por una estudiante de antropo-
logía cuya mamá era presidenta de la Comisión Arquidiocesana de la Liga 
de Madres de Familia, que necesitaban que les procesaran una encuesta 
socio-económica que les habían enviado y entre los requisitos estaba que la 
sistematizaran en el lugar. Hicieron un pequeño concurso y lo ganamos, no 
porque fuéramos muy sabios, sino por el precio casi simbólico que pedimos. 
Nos interesaba tener antecedentes laborales en la materia, fue una experiencia 
muy interesante pues pudimos apreciar las tensiones que producía la Enciclica 
Humanae Vitae (Qietus machus la llamaban mis amigos católicos, por el rechazo 
a los métodos anticonceptivos), las madres entrevistadas en muchos casos 
estaban de acuerdo con el divorcio, los anticonceptivos, el aborto o las rela-
ciones sexuales prematrimoniales “si lo autoriza el confesor”, así “abrían” 
esta pregunta, que era cerrada. De 1972 a 1973 colaboré como asistente docente 
ad honorem en la cátedra de Sociología. Años después ya en México, en una 
entrevista televisiva comentando esta encuesta, el periodista concluyó prag-
máticamente, “entonces si se confiesan pueden abortar”, quien tuvo airadas 
respuestas de “católicos indignados” quienes le recriminaron que no sabía 
nada acerca de la “naturaleza del sacramento de la confesión”.
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lA polítIcA como cuestión práctica 

Una experiencia muy peculiar que tuve durante mi época de estudiante fue 
mi amistad con Agustín Rodríguez Araya (1908), líder político de la Unión 
Cívica Radical (liberal y socialdemócrata en sus orígenes). Tuve largas plá-
ticas con Agustín, quien me adoptó como amigo y durante varios años 
almorzábamos tres veces a la semana con Pilar Velasco, historiadora, quién 
había sido mi profesora en Introducción a las Ciencias del Hombre. Era un 
personaje muy especial, un demócrata convencido y con una larga expe-
riencia política, diputado varias veces, candidato a gobernador, exiliado 
político, quien no tenía ningún titubeo en enfrentar al establishment, denun-
ciaba en forma sistemática prácticas corruptas y siempre con documentos 
en la mano. Nunca podré olvidar las innumerables lecciones de política 
práctica: “no Elio, así no es (o no fue)” y de allí la clase exclusiva. 

Agustín se reunía todas las mañanas con los periodistas de los medios 
acreditados en Rosario y los reporteros de los medios vespertinos, en la 
tarde mantenía otra tertulia con los periodistas de los medios matutinos. En 
éstas intercambiaban “novedades”, además proporcionaba información 
exclusiva a los periodistas, que se transformaban en notas de impacto al día 
siguiente en el ámbito nacional y local, allí estaba de “mudo observador 
participante”. Agustín me explicó en los hechos cómo era el juego interno, 
sutil y aparentemente misterioso de la política y la dinámica de los medios 
de comunicación; en particular, lo que luego se llamaría “periodismo de 
investigación”, la conversión de los hechos o acontecimientos en noticia.

Un día a la semana, Agustín publicaba una “solicitada” (inserción 
pagada) en un periódico vespertino denunciando algún “negociado” (acto 
corrupto) de algún funcionario. Ese día se incrementaba el tiraje del mismo 
en forma impresionante. En una ocasión le pregunté “cómo le hacía” para 
tener tanta información y además él decía que había estado investigando y 
siempre lo veía entre su oficina y los restaurantes mencionados, se rio a 
carcajadas y me explicó que todos los corruptos eran muy soberbios y siem-
pre agredían a sus subalternos y algunos de éstos, los más valientes, se 
desquitaban pasándole la información. Tuve ocasión de observar una 
“denuncia ciudadana” de estas características.

Defensor consecuente de los derechos humanos, falleció por las secue-
las de una hemiplejia; cinco años después, su hijo, Felipe Rodríguez Araya 
(1934), también abogado, fue cruelmente asesinado por las bandas parami-
litares de la Triple A el 30 de septiembre de 1975, su cadáver apareció des-
pedazado por impactos de escopetas a repetición. Luis Eduardo Lescano 
Jouvet fue secuestrado y asesinado junto a un abogado sindicalista, 
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también defensor de presos políticos. Ambos, me honraron con su amistad, 
30 años después se haría justicia y los asesinos, todos funcionarios de “apa-
ratos de Estado”, serían encarcelados y condenados.

lAs experIencIAs personAles y lA pArtIcIpAcIón cIudAdAnA  

Otro aspecto importante en mi formación profesional fue la observación (y 
participación) en los complejos movimientos sociales que se desarrollaron 
durante la Dictadura del General Onganía y sus continuadores (Levingston 
y Lanusse), la autodenominada Revolución Argentina, que implicó fuertes 
programas de ajuste social, económico y político, empobreciendo a amplios 
sectores de la población y reprimiendo brutalmente a los trabajadores. La 
inconformidad social no se hizo esperar el 14 (50ª aniversario de la Reforma 
Universitaria de Córdoba) y 28 de junio de 1968, se iniciaron importantes 
movilizaciones estudiantiles que supieron captar la inconformidad social, 
relacionándose con un movimiento sindical muy consecuente en la defensa 
de los intereses de los trabajadores. Se iniciaron “estallidos sociales” que 
implicaban verdaderos amotinamientos de la población. Hubo explosiones 
sociales en varias localidades, los más emblemáticos fueron el Cordobazo, 
29 de mayo de 1969, y los Rosariazos (17 al 21 de mayo 1969 y 16 al 17 de 
septiembre de 2016), de estos últimos fui testigo. El gobierno militar tuvo 
que iniciar la retirada, pero no fue nada sencillo.

lA vIdA AcAdémIcA como eje conductor 

A finales de diciembre de 1970, rendí mi última materia de la licenciatura 
de Historia con orientación antropológica y avancé en la redacción de la 
tesis. Había obtenido también el título de Profesor en Educación Media y 
Superior en Historia con orientación en antropología, completado el ciclo 
pedagógico y podía entrar a trabajar en la docencia universitaria. Había 
estudiado y aprobado las materias de la nueva carrera de Antropología. En 
1971 inicié mis estudios de psicología, aprobé cuatro años y finalmente no 
pude terminar esta carrera pues fui contratado en la Universidad Nacional 
de San Juan en 1974. Fue una experiencia muy importante en mi formación 
académica y profesional, varios cursos aprobados de mi primera carrera 
me servirían para la nueva carrera como filosofía o psicología social, por 
ejemplo.
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un momento de reflexIón y reconsIderAcIón 
sobre mI práctIcA polítIcA

Al haber nacido en 1946 en una familia con profundas preocupaciones 
sociales y políticas, compartí esa visión del mundo con mis padres y mi 
hermana. Cursé mis estudios de primaria en una escuela pública. En 1960 
ingresé a la Escuela Industrial Superior de la Nación, luego llamado Insti-
tuto Politécnico que dependía de la Facultad de Ingeniería de la unl. Esta 
institución tenía una excelente formación humanística y técnica, fue muy 
importante en mi formación, aunque al llegar al cuarto año comprendí que 
no me interesaba ser técnico industrial, ni seguir ingeniería. Ingresé a un 
bachillerato para postular a la universidad en carreras humanísticas.

En tercer año de la Escuela Industrial inicié mi participación en los movi-
mientos estudiantiles y en 1963 fui designado Secretario de Extensión Estu-
diantil en la Confederación Argentina de Estudiantes Secundarios (caes) y 
en 1964 sería designado presidente de la caes; siendo reelegido al año 
siguiente y no pudiendo terminar pues ingresé a la universidad. Fue una 
experiencia muy interesante y nada sencilla, pues en ese periodo el 
movimiento estudiantil pasaba por una profunda crisis, resultado de la 
derrota de 1958, cuando se aprobó la legislación que autorizaba universida-
des confesionales. Durante mi carrera universitaria también había partici-
pado activamente de los movimientos estudiantiles y a finales de 1971 decidí 
hacer una reconsideración de mi práctica social y tomarme un periodo de 
reflexión, a la vez que tratar de consolidar una carrera profesional.

La situación social y política de Argentina se fue complicando cada vez 
más y la polarización que representaron los movimientos político-militares 
llevó la situación a un abismo, del cual apenas ahora se ve la “boca del 
túnel”. En lo personal, estaba y estoy convencido que esa propuesta no era 
la adecuada ni la pertinente para ese momento histórico. La dinámica per-
versa de los acontecimientos me obligó más adelante, como a muchos otros, 
a elegir el exilio.

mI prImerA experIencIA como Antropólogo AplIcAdo 

En marzo de 1972 entré a trabajar en el Albergue de Menores, dependiente 
del Ministerio de Bienestar Social de la provincia de Santa Fe. Fue una 
experiencia personal y académica muy estimulante. La institución tenía 
alrededor de 50 niños internos, algunos, por “peligro moral”, porque el 
Estado suponía que sería criado allí mejor que con su madre. Otros estaban 
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por homicidio, robo, violación y delitos similares. La mezcla de niños y los 
espacios de interacción eran complicadísimos. Las biografías o historias de 
vida que realicé me llevaron a la conclusión de que los niños internados por 
esta causa se transformaban rápidamente en “primo delincuentes”. Para 
estar interno debían tener menos de 18 años; por ley, los delitos cometidos 
no eran imputables. El Albergue tenía dos partes, una a cargo del Ministe-
rio de Bienestar Social y otra del Ministerio de Justicia, los policías que 
custodiaban el recinto.

Me enteré de que el nuevo director, un psicólogo, estaba interesado en 
aplicar en la institución un enfoque novedoso e innovador. Allí fui y lo 
único que tenía disponible era una plaza de “celador diurno”, mi tarea con-
sistiría formalmente en compartir 12 horas diarias en días alternados con 
los niños y jóvenes, simultáneamente tenía que analizar los sistemas de 
valores y liderazgo de los internos y participar en la Comunidad Terapéu-
tica y el Equipo Técnico Profesional. Cabe destacar que el personal más 
antiguo no quería saber nada de nosotros, excepto la trabajadora social. Los 
internos no entendían mucho de lo que pasaba; cuando les dije que era 
antropólogo se tranquilizaron, uno de los jóvenes me planteó que para que 
tanto psicólogo si ellos “no estaban locos”. Retomé los planteos del antro-
pólogo William Caudill, El hospital psiquiátrico cómo comunidad terapéutica 
[1966], quien para hacer su trabajo de campo se había internado como 
“paciente” en un psiquiátrico, para entenderlo “desde adentro”.

Estuve prácticamente un año y fue una experiencia muy enriquece-
dora, además de llegar a un conocimiento profundo de esta “institución 
total”. Las estrategias rehabilitadoras del director-psicólogo se confronta-
ban con las prácticas corruptas del personal, los custodios, el aparato 
judicial y un largo etcétera. Éramos muy voluntaristas y excesivamente 
ingenuos. La experiencia no duró más de 18 meses y fue desmantelada por 
un conjunto de intereses creados, “afectados” por Raúl, el director, quien 
era muy entusiasta, pero sin posibilidades de enfrentarse exitosamente con 
gente tan poderosa. De la misma clase y estilo que denunciara valiente-
mente don Agustín.

síntesIs de lA experIencIA rosArInA

Un balance de la situación fue que lo que había estado haciendo era aplicar 
los marcos conceptuales de la antropología a cuestiones urbanas, no era nada 
novedoso, aunque muy poco trabajado en ese entonces en Argentina.

Había reencontrado una veta conceptual que fuera iniciada por el 
matrimonio de antropólogos Lynn quienes habían estudiado la situación 
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de los desocupados y afectados por la Gran Crisis de 1929 en los Estados 
Unidos, también y muy influidos por la escuela de Cultura y Personalidad; 
los “culturalistas”, en la jerga antropológica y psicoanalítica. Leía con 
avidez los trabajos de Margaret Mead, George Mead, Abraham Kardiner 
[1945], Melville Herskovits [1992] y el relativismo cultural, Ralph Linton 
[1965] y sus conceptos de personalidad básica, de estatus y de clase. Sin 
dejar de mencionar el impacto de la teoría de campo de Kurt Lewin, los 
trabajos de Sigmund Freud y Clara Thompson, entre otros. Me fueron muy 
útiles los planteamientos de Robert Merton [1949] y el estructural funciona-
lismo y las “teorías de alcance medio”. En el ámbito local, la compilación de 
Leopoldo Bartolomé [1974] me mostraría que no estaba lejos de lo que 
Bantom [1980] y Wolf llamaban antropología en sociedades complejas y los 
trabajos de José Bleger [2003], sintetizados en Psicología de la conducta. 
Había construido también una epistemología muy influida por Fratonni, 
mi profesor de esa materia, Adolfo P. Carpio [2015] y la antropología filosó-
fica desarrollada en las clases de Rubén Vasconi [1993]. No puedo dejar de 
mencionar los aportes a la antropología desde el materialismo histórico de 
Maurice Godelier que leíamos con avidez y tuve ocasión de conocer perso-
nalmente en Perú, y quien redactara el prólogo del libro de John Murra 
[1975].

Llegué a la conclusión de que era un antropólogo muy ecléctico y con 
una perspectiva interdisciplinaria que mezclaba la historia [Braudel 1953, 
1980], la demografía histórica, métodos cuantitativos y cualitativos, la psi-
cología social y la lingüística o más precisamente la semiología de Roland 
Barthes [1999]. Hubo más autores que influyeron notablemente, Vance Pac-
kard, un sociólogo que trabajaba como antropólogo, Los buscadores de presti-
gio, las formas ocultas de la propaganda; La élite del poder de Wright Mills [1978] 
y Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para Leer al Pato Donald. A diferencia 
de mis colegas más veteranos, nunca había pasado por los grupos indíge-
nas de Argentina.

mI experIencIA en lA unIversIdAd nAcIonAl de sAn juAn 

Una de mis experiencias académicas iniciales fue participar del xxxvii Con-
greso Internacional de Americanistas en Mar de la Plata, Argentina, el mismo 
se hizo entre el Golpe de Estado de Onganía y La noche de los bastones 
largos. Inaugurado por Houssay, premio nobel argentino, y lo que era pensado 
como una gran fiesta de las ciencias sobre América fue, de alguna manera, 
el marco de las preocupaciones sobre la injerencia del poder político-militar 
en las universidades y el trabajo científico. Allí había conocido a dos 
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sanjuaninos, el profesor Mariano Gambier, director del Museo Arqueológico 
y a su asistente de investigación, Carlos Borcosque. La amistad se estrecharía, 
pues Carlos, en el marco del Primer Congreso de Arqueología en Rosario, 
vino como curador de la muestra del museo de San Juan y tenía que estar 
como dos meses en la ciudad, los viáticos que le habían dado eran insufi-
cientes, como era habitual en las instituciones académicas, y me honró acep-
tando mi hospitalidad; ahora el dinero del que disponía sólo necesitaba 
aplicarlo a su alimentación. Hicimos una larga amistad que se prolonga a 
nuestros días y me invitó en varias ocasiones a participar en San Juan de 
eventos académicos.

Un día, a inicios de marzo de 1974 me llamó muy entusiasmado, porque 
el profesor de Antropología cultural en la carrera de Sociología de la Uni-
versidad Nacional de San Juan (unsj) se había ido a Salta pues le habían 
ofrecido un tiempo completo, en San Juan tenía una semidedicación; me 
ofrecerían un contrato por un año, susceptible de ser renovado hasta que se 
sustanciara el concurso. El director de la carrera, Rafael Olivera, estaba 
preocupado pues necesitaba un antropólogo que tuviera el perfil de trabajo 
interdisciplinario con sociólogos en contextos urbanos y no le interesaban 
tanto los graduados de La Plata y Buenos Aires, quienes tenían un perfil 
étnico, además de estar dispuesto a mudarse a San Juan, en un plazo de 
menos de un mes que comenzaban las clases. Carlos le explicó que tenía el 
hombre para ese puesto. Al día siguiente estaba montado en un autobús 
que haría la travesía de 15 horas que separaba Rosario de San Juan.

La carrera de Sociología estaba dentro de la Facultad de Ciencias Políti-
cas y Sociales y la unsj no tenía carrera de Antropología, aunque contaba 
con un museo arqueológico dirigido por Gambier, quien tenía “pánico aca-
démico” a las fuertes camarillas antropológicas de La Plata y del Museo 
Etnográfico de Buenos Aires.

Ser de Rosario, un grupo de antropólogos y arqueólogos menos fuerte, 
se convertía en una ventaja relativa para que no pusiera obstáculos en mi 
contratación. Gambier había sido secretario general de la Universidad y 
tenía un fuerte poder institucional. En este proceso también me tocó expe-
rimentar los sentimientos de envidia de colegas y antiguos compañeros de 
la Universidad de Rosario, “indignados” de “por qué a mí y no a ellos”. 
Son situaciones en que uno detecta a los amigos y a los oportunistas.

Mi entrevista con el sociólogo Olivera fue muy interesante, sabía 
perfectamente lo que quería, tenía un proyecto académico y muy claro el 
panorama. Me explicó que ese semestre impartiría una sociología especial 
y en el semestre siguiente antropología sociocultural para las carreras de 
Sociología y Trabajo Social. Quería que impartiera un curso de estructuralismo 
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y lingüística, le dije que me parecía una excelente idea y que prepararía el 
curso. Regresé a Rosario y fui a entrevistar a un lingüista, amigo, Alberto 
Lagunas, me dijo que era sencillísimo y yo estaba “sanamente” preocupado. 
Muy didáctico me pidió que trajera dinero y fuéramos a la mejor librería de 
la ciudad; arrojó 35 libros al carrito y nos fuimos a mi casa, allí ordenó, me 
explicó y me dijo que nos reuníamos al día siguiente para revisar el programa 
que debía redactar. Regresé a San Juan y afortunadamente hubo una huelga 
que me dio cuatro semanas para leer todo el material de arranque de dicho 
curso. El curso fue un éxito.

El contrato era de profesor-investigador, así que desarrollé una investi-
gación sobre mitos y relatos populares; apliqué una estrategia para los 
trabajos prácticos donde trataba de que los estudiantes hicieran conciencia 
de su proceso de endoculturación, para que asumieran en forma crítica sus 
valores e ideologías. Evidentemente influido por la escuela de cultura y 
personalidad, además de Dorfman y Matellart y los semiólogos franceses 
(Barthes), los pusimos a elaborar historias de vida y debían preparar un 
análisis de alguna literatura popular en boga, les planteamos que leyeran a 
Corín Tellado y lo discutíamos en los trabajos prácticos. Hablo en plural,  
pues incorporé a un excelente asistente de investigación, el sociólogo Beto 
Asencio, quien años más tarde apareció brutalmente “suicidado”, como 
decía Agustín; hay ciertos tipos de casos que nunca se quieren resolver. 
Hoy le llamaría un “crimen de odio”.

La cuestión nacional se había complicado notablemente, el general 
Lanusse había tenido que retirarse del gobierno, legalizar al peronismo y 
devolverle al general Juan Domingo Perón todos sus grados militares, 
incluido el “secuestrado” cuerpo de su segunda esposa, Evita. Perón puso 
de candidato a la presidencia a quien fuera su Delegado personal, el odon-
tólogo Héctor Cámpora, quien arrasó en las elecciones. Era un misterio qué 
pensaba Cámpora, pero apenas asumió (1973), se supo; respaldó a los 
sectores vinculados con los Montoneros y la “izquierda” peronista. La 
derecha y ultraderecha, vinculada a sectores similares de la Iglesia católica, 
recibieron pocos espacios en el poder. La “primavera” duró pocos meses, 
Perón retornó al país el 20 de junio de 1973 y no pudo aterrizar en el Aero-
puerto civil de Ezeiza, en el camino de llegada, donde se habían juntado 
alrededor de dos millones de personas; grupos paramilitares de la ultrade-
recha masacraron a quienes trataban de copar la “cabeza” de la marcha 
vinculados con los montoneros y sectores de la “izquierda peronista”. Se 
habló de alrededor de 100 muertos, algunos a balazos y otros a golpes. 
Pude entrevistar a testigos de este acontecimiento funesto para la democra-
cia en Argentina.



103Un antropólogo de campo

nú
m

er
o

 6
9,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

7

Cámpora fue obligado a renunciar y se llamó a elecciones, se afianzó la 
ultraderecha peronista con la fórmula Perón-Perón, su tercera esposa Isabel 
Martínez de Perón quedaba de Vice-presidenta. Perón trató de desmantelar 
a los sectores contestatarios, pero no le fue nada sencillo, falleció el lunes 1 
de julio de 1974, “Isabelita” asumió la presidencia y se convirtió en un títere 
de la ultraderecha. En Educación entró Oscar Ivanissevich, un exponente de 
la derecha peronista, quien dio órdenes de depurar a las universidades tanto 
de la izquierda en general, como de los sectores progresistas del 
peronismo.

San Juan no fue la excepción y en marzo del 1975 fui convocado por un 
sociólogo exponente de la derecha quién había sustituido a Olivera, allí me 
informó que no sería renovado mi contrato y me pedía que le entregara una 
carta, renunciando a la renovación del mismo; a cambio, no sería incluido 
en una “lista negra”. Le contesté con firmeza que no le daría esa carta y que 
él asumiera también la responsabilidad política de discriminar a un profe-
sor por razones ideológicas, violando el artículo 16 de la Constitución 
donde se dice en forma expresa que “todos los ciudadanos somos iguales 
ante la ley y que sólo se debe tener en cuenta la idoneidad (para su empleo)”. 
Me miró como si viera un marciano y se lamentó de “que no estuviera dis-
puesto a colaborar”, le respondí que para actuar de represor al “menos se 
manchara las manos”.

Viendo las cosas años después, mi conclusión es que la situación estaba 
muy descompuesta, más, en sentido estricto y que mis propios análisis eran 
ingenuos. Por ejemplo, el 12 de julio de 1976 fue secuestrado Rafael Olivera 
y al día siguiente su esposa, Nora Rodríguez Jurado, desaparecieron al igual 
que varios de mis alumnos en diversos momentos. El padre de Rafael, un 
general de división retirado luchó por sus hijos desaparecidos sin ningún 
éxito. “Cuando demos el Golpe, no habrá pariente que valga” advirtió el 
general Albano Harguindeguy a una de sus sobrinas. Tomé conciencia de la 
situación cuando Laura me contó ese diálogo con su tío (1975), además 
recordé lo que me había dicho Ovide Menin (1927-2015), un pedagogo eminente 
que se había regresado de Chile pocos meses antes del Golpe de Pinochet 
(1973), “si un investigador social no está en condiciones de evaluar la realidad 
y garantizar su propia seguridad, es un inepto”. Por si quedaba alguna duda 
sobre el programa del Proceso de Reconstrucción Nacional, nombre dado a 
la dictadura militar instalada en 1976, está sintetizado en la frase del general 
Ibérica Saint Jean, gobernador militar de la provincia de Buenos Aires: “Primero 
mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 
después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen 
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indiferentes y, finalmente, mataremos a los tímidos” [Internacional Herald 
Tribune París, del 26 de mayo de 1977, París].

Debo reconocer que se le sumó el asesinato de Felipe Rodríguez Araya 
y Luis Lescano, lo cual ponía en riesgo a todos los que habíamos estado en 
el “entorno” de Agustín. A mediados de octubre de 1975, decidí que debía 
irme de Argentina, consulté con mi padre, quien me dijo que era lo mejor, 
le pregunté si no quería irse también y me respondió “yo a los sesenta años, 
ya estoy amortizado, por eso me quedo, vos sos joven y tenés muchas cosas 
que hacer”. Profesor universitario y presidente del Colegio de Odontólo-
gos, fundador de la Asociación Gremial de Odontólogos de Rosario y 
militante pro derechos humanos, un hombre de izquierda, firmó cuanto 
documento de protesta pudo; dos bombas en la farmacia de mi madre y un 
saqueo de su consultorio, “seguro que participó un odontólogo militar, 
pues se llevaron todas las fresas con punta de diamante y me dejaron sólo 
el material ya obsoleto”, afirmaba. Un vecino heroico siguió cautelosa-
mente a los saqueadores y los vio entrar a un edificio de la Policía, fue un 
grupo paramilitar.

Nacido en Corrientes (1916) mi padre nunca le tuvo miedo a la muerte 
y nos había dado instrucciones de que si lo asesinaban, su cortejo fúnebre 
atravesara toda la ciudad para dar un ejemplo a la sociedad. Falleció de 
muerte natural en 1992, el mismo año que mi madre, quien temblaba cada 
vez que el viento golpeaba una puerta. Las instrucciones de mi madre eran 
más sencillas “que la enterraran en el cementerio judío para que todos los 
que pasaran frente a su tumba vieran que se podía casar con un goie (no 
judío) y seguir siendo judía en el intento”; así fue.

lA etApA AndInA  

Decidí irme al Perú a profundizar mis conocimientos antropológicos, mi 
opinión era que si bien no había participado activamente del conflicto, lo 
que estaba sucediendo y sucedería más tarde era una profunda derrota 
para las fuerzas democráticas, sin compartir los errores, pero el asunto era 
algo más de conjunto. Hice algunos contactos y el 22 de febrero de 1976 
llegaba al Aeropuerto Jorge Chávez de Lima. Había un mundillo de exilia-
dos, refugiados, migrantes económicos y personas que habían tenido que 
salir de Argentina, Uruguay y Paraguay y que se habían ido a Perú ante el 
deterioro de la situación en el Cono Sur.

Un amigo peruano que estudiaba en San Juan me había contactado con 
el ingeniero Cesar Solís, en esos momentos director del proyecto Complejo 
Pesquero del Centro, en el Ministerio de Pesca, muy solidario; él también 
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había pasado momentos amargos por su exilio siendo militante aprista, me 
recomendó para entrar en una consultora, Corporación de Racionalización 
y Consultoría (crc) y que colaborara en el estudio de factibilidad del pro-
yecto que dirigía; me contrataron y trabajé allí poco más de un año. Conocí 
los sistemas formales e informales de comercialización del pescado y pro-
ductos marinos en la ciudad de Lima, la principal fuente de proteínas de 
origen animal del Perú, la investigación incluía también el estudio de comer-
cialización en los puertos y caletas del Departamento de Lima, una expe-
riencia interesantísima. Un trabajo interdisciplinario con economistas, 
sociólogos e ingenieros pesqueros.

Luego me incorporé a otro proyecto “Desarrollo de Centrales de Servi-
cios Educativos para los Núcleos Educativos Comunales (necs)”, también 
en la misma consultora. Allí me tocó desarrollar el subprograma de la 
ciudad de Trujillo [Masferrer 1977]. Debía analizar la ciudad, su situación 
económica, social, cultural y su historia, para hacer la propuesta. Esta expe-
riencia me permitió reforzar mi formación como antropólogo urbano y 
aplicado. El trabajo sobre los necs me puso en contacto con educadores y 
planificadores de la educación, tuve oportunidad de colaborar con los res-
ponsables de la Reforma Educativa que impulsara Salazar Bondy. El necs 
de Trujillo prácticamente fue el único que se aplicó y consiguió un financia-
miento internacional para su concreción.

Mi trabajo en San Juan con los sociólogos me daría elementos sólidos 
para enfrentar el desafío. Durante mi estancia en Trujillo conocí a Bertha 
León, con quien me casaría y seguimos casados. Gracias a mi trabajo en crc 
pude conocer aspectos del Perú profundo en sus contextos urbanos, tuve 
oportunidad de “guiar” a mi esposa, nacida en Lima, por barrios donde 
nunca había ido como Tacora y La Parada.

de Antropólogo AplIcAdo A AcAdémIco 

Comencé mi relación con el mundo académico de Lima; una educadora de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp) me escuchó y me indicó 
que contactara a Luis (Lucho) Millones, y él me sugirió que siguiera con mi 
experiencia en Archivos Eclesiásticos, me presentó en el Archivo Histórico 
del Arzobispado de Lima y propuso que trabajara el Fondo de Idolatrías, 
los juicios desarrollados contra indígenas por mantener sus prácticas reli-
giosas anteriores al cristianismo colonial. Fue una experiencia muy enri-
quecedora pues además mejoré mis conocimientos paleográficos.

Luis Millones era un excelente anfitrión y muy generosamente me abrió 
su casa, sede de reuniones informales, por donde pasaban muchos 
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historiadores y antropólogos extranjeros, habitualmente norteamericanos. 
Se hablaba de un montón de cosas y llegué a la conclusión, que me faltaba 
mucho y que tenía que profundizar en un posgrado. Lucho me explicó que 
en unos meses salía la convocatoria para un programa de reentrenamiento 
de graduados, que tenía la forma de un Diplôme d’ Études Approfondies  
(dea) europeo y que duraba un año y podía aspirar a una beca, el programa 
lo dirigía junto con Manuel Marzal, quien era además de antropólogo 
sacerdote jesuita y una de las mayores autoridades en antropología de las 
religiones, asesor del Consejo Episcopal Latinoamericano  (celam) y de los 
programas en regiones indígenas de los jesuitas; de esto último todos lo 
“sabíamos” pero él nunca lo mencionaba.

El dea tenía un formato flexible, con una cantidad de créditos (cinco 
cursos por semestre) y se estructuraba con base en el perfil del postulante. 
En definitiva, implicó un reciclamiento conceptual pues me sumergí en lo 
que se llama el Mundo Andino, una antropología que no diferencia entre 
historia, etnohistoria y antropología social y que está centrada en el sujeto-
objeto de estudio, marcando un cierto eclecticismo académico pues los 
profesores aportaban desde su propio marco teórico y académico de formación 
y fue así como tuve oportunidad de aprender parentesco andino con un 
discípulo de Evans-Pritchard (Fuenzalida), organización social con un doctorante 
de Mary Douglas (Juan Ossio), estructuralismo y sistemas simbólicos con 
un discípulo de Lévi-Strauss (Ortiz Rescaniere), antropología urbana con 
Millones, etnohistoria y antropología de las religiones con Manuel Marzal, 
etnohistoria andina con Franklin Paese, con lo cual pude sumergirme en los 
planteos de la Escuela de Cornell, cuyo mayor exponente era John Murra y 
otros expertos que sería largo enumerar. También me tocó interactuar con 
gente interesantísima como César Fonseca, Ramiro Matos, María Rostorowski 
y F. Silva Santiesteban, por citar algunos. En términos de mi formación, me 
considero un antropólogo andino con fines conceptuales y metodológicos.

Además del programa de antropología e historia de la pucp, Millones 
me propuso que diera clases en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, allí pude convivir con un excelente grupo de antropólogos, menos 
eclécticos que los de la Católica e influidos por el marxismo, aunque 
terminaban en una mezcla metodológica, una práctica muy tradicional 
malinowskiana, un discurso marxista y una estrategia analítica muy a la de 
la antropología británica (estructural-funcionalismo). Me pidieron que 
diera Teoría antropológica y Teoría del Estado. Los estudiantes estaban 
hartos del marxismo y querían que alguien les diera clases de antropología 
(más tradicional).
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Estructuré una introducción a las escuelas antropológicas europeas 
(inglesa y francesa) y las corrientes norteamericanas. Para Teoría del Estado 
trabajé fundamentalmente con los aportes de Lawrence Krader [1972], un 
antropólogo marxista de la Escuela de Manchester, quien hace una aplicación 
del materialismo histórico al surgimiento de los diferentes Estados históri-
camente hablando, agregando los planteamientos de Godelier sobre el Estado 
y los modos de producción, inclinado más a los Manuscritos de Marx, que a 
El Estado y la Revolución de Lenin. Le agregaba la discusión de los arqueólogos 
sobre el surgimiento del Estado, como Flannery [1975] para citar uno de 
ellos. Para los estudiantes fue muy atractivo el enfoque y nos permitió dejar 
claro que el Estado existía antes de la configuración del sistema capitalista.

Les gustó el enfoque a los alumnos y en lo personal fue muy interesante 
la polémica, muy enmarcada en los aires académicos de la época, que 
hacían énfasis en el marxismo de cátedra. Conseguí sobrevivir al escrutinio 
de la ultraizquierda académica, que venía a monitorear mis clases con cier-
tos aires entre inquisitoriales y estalinistas. Con el riesgo, siempre latente, 
de que me declararan “enemigo del pueblo” y no pudiera terminar el curso.

En la Universidad Católica decidí profundizar mi investigación sobre 
Recuay, una localidad enclavada en el Callejón de Huaylas, tenía bastante 
información recolectada en el Archivo Arzobispal y en el Archivo General 
de la Nación. Mi proyecto era realizar, en mi tesis de maestría, un estudio 
de cambios y continuidades usando los criterios de larga y larguísima 
duración de Braudel y articulándolo con los desarrollos conceptuales de la 
antropología andina, aplicando los conceptos de John Murra de “verticali-
dad andina” [1975] y de Tom Zuidema sobre organización social [1989]. 
Logré publicar varios avances de investigación, los más sugerentes fueron 
“Cofradía y sociedad. Recuay y Huaraz en el siglo xvii” [1978] y “Criterios 
de organización andina. Recuay Siglo xvii” [1984].

el contexto peruAno

A principios de los años 60 del siglo pasado, se desarrollaron guerrillas de 
inspiración cubana que habían sido derrotadas por el ejército peruano, que 
supo responder a los errores “foquistas”, pero los militares crearon un think 
tank propio en el Centro de Altos Estudios Militares (caem) donde discutie-
ron lo sucedido y llegaron a conclusiones sorprendentes, que las causas de 
los movimientos armados eran legítimas y resultado de la situación feuda-
loide que imperaban en la sociedad peruana particularmente en las zonas 
rurales y urbanas marginales. El 3 de octubre de 1968, los militares derroca-
ron al presidente Belaunde Terry y asumió el poder el general Juan Velasco 
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Alvarado, presidente del Estado Mayor Conjunto y rápidamente se dife-
renciaron de los golpes de Estado tradicionales en América Latina. Velasco 
sería uno de los primeros casos de “mesianismo militar” o bonapartismo, 
dirían otros politólogos.

Nacionalismo del petróleo y las grandes empresas estratégicas (minería 
y acero), muchas de ellas en manos de multinacionales de origen estadou-
nidense, esto fue una reforma agraria profunda, que implicó la liquidación 
de las haciendas donde trabajaban los campesinos en condiciones de servi-
dumbre, obligando a la oligarquía a transformarse en una burguesía indus-
trial. Se incrementó de los derechos laborales y el desarrollo de empresas 
mixtas entre trabajadores e industriales, la reforma educativa, destinada a 
modernizar la educación de acuerdo con nuevos requerimientos de la 
época, que fueron premiados por la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco). También se impulsó el 
desarrollo de la industria nacional mediante una estrategia de sustitución 
de importaciones. Desarrollando estrategias de muy novedosas como la 
Comunidad Autogestionaria de Villa El Salvador (cuaves).

La Iglesia católica estaba aplicando las Conclusiones del Concilio 
Vaticano ii y un sector importante de la misma se plegó a la propuesta revo-
lucionaria. Aceptó la expropiación de las haciendas que tenía y el cardenal 
Landázuri Ricketts apoyó con un discreto entusiasmo a los militares. Más 
contundente fue el obispo auxiliar, el jesuita Luis Bambarén Gastelumendi, 
quien se consagró como el “obispo de los pueblos jóvenes” (Barriadas 
populares). De alguna manera la Pontificia Universidad Católica del Perú 
que estaba dirigida por los jesuitas se involucró en el apoyo a las causas 
populares, sin perder cierto carácter elitista. Los jesuitas crearon la Univer-
sidad del Pacífico, más orientada a formar ejecutivos empresariales y luego 
se alejarían (sin irse nunca) del control de la “Católica de Lima” y crearían 
la Universidad Antonio Ruiz de Montoya. Bambarén, designado obispo de 
Chimbote, terminaría siendo cardenal.

El gobierno de Velasco impulsó posiciones muy relacionadas con el 
Movimiento de los No Alineados y estableció relaciones con Cuba y el Blo-
que Socialista, además de posicionarse en términos geopolíticos e iniciar 
una presión significativa sobre Chile, con quien había una rivalidad cente-
naria por la catastrófica Guerra del Pacífico, donde Bolivia perdió la salida 
al mar y Perú sufrió la destrucción de la economía costera y la pérdida de 
amplios territorios.

Para terminar de espantar al bloque de países occidentales, compró 
armamento a la Unión Soviética, ante la negativa de los Estados Unidos de 
darle pertrechos que lo equipararían militarmente a Chile, quien después 
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del Golpe del 11 de septiembre en que se derrocó a Allende estaba firme-
mente dentro de la órbita americana.

La situación política en Perú se iba complicando, este país dependiente 
siempre ha estado y está, aún ahora, muy subordinado a la situación de los 
mercados internacionales, particularmente de carácter primario. En esos 
tiempos estaba muy relacionada con la pesca de anchoveta, un pequeño 
pez que se pescaba en forma masiva para convertirlo en harina de pescado 
y era un insumo en los alimentos “balanceados” que se daban de comer en 
los establos al ganado, criado en esas condiciones, y a los pollos y aves de 
corral; era la fuente de proteína necesaria para el sistema de alimentación 
animal. Un cambio en las condiciones ecológicas movió sus inmensos car-
dúmenes a escalas donde la pesca era imposible. Las necesidades de explo-
tación del recurso llevaron a expoliar el sistema marino y esto produjo una 
crisis en la alimentación de los peruanos y en la economía del país. Esto 
tendría repercusiones políticas insospechadas.

La situación era preocupante para los grupos tradicionales de poder y 
el 5 de febrero de 1975, organizaron una extraña huelga policial que ter-
minó en saqueos y el general Morales Bermúdez dio un golpe de Estado el 
29 de agosto de 1975. Se inició el desmantelamiento de la Revolución 
Peruana, la vuelta al redil de la dependencia y con ello la articulación dis-
creta, pero concreta del Perú a los proyectos de las dictaduras del Cono Sur, 
la fatídica Operación Cóndor. Si bien Perú no estuvo en la Reunión de 1975, 
después del derrocamiento de Velasco se incorporó discretamente al pro-
ceso de desaparición de los exiliados en su territorio. El 17 de enero de 2017 
el general Morales Bermúdez fue condenado a cadena perpetua (en ausen-
cia) en Italia por la desaparición y asesinato de 27 ciudadanos italianos que 
vivían en América Latina, “un informe de la cia, en el que se basó la acusa-
ción en el caso del fiscal italiano Giancarlo Capaldo, precisa que Perú y 
Ecuador se convirtieron en miembros de este plan a finales de los años 
setenta, años en los que Francisco Morales Bermúdez fue presidente de 
facto”.2 

En septiembre de 1977, iniciando mi segundo semestre de la maestría 
en Antropología de la pucp tuve que salir de Perú hacia Panamá.

2 <http://rpp.pe/mundolatino/america/que-fue-la-operacion-condor-noticia-733384>. 
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lA versIón lAtInoAmerIcAnA del Antropólogo Inocente  

Llegué a ciudad de Panamá y busqué a un viejo amigo panameño que había 
estudiado psicología en Rosario. Había una pequeña colonia de paname-
ños que se reunían para homenajear a su bandera todos los años, había 
asistido un par de veces al homenaje en la Sala de las Banderas del Monu-
mento a la Bandera. Busqué al Dr. Jorge Cisneros y descubrí que mi amigo 
era el director de asuntos estudiantiles de la Universidad de Panamá, muy 
solidario me presentó en el Instituto Centroamericano de Administración 
y Supervisión de la Enseñanza (icase) para que vieran si necesitaban algún 
experto con mi perfil.

El responsable de la oea en el programa, el doctor Luis Roggi, me dijo 
que probablemente requerían a alguien y el trabajo consistía en revisar un 
informe de un proyecto de la península de Nicoya en Costa Rica, que había 
sido rechazado por las autoridades educativas de ese país. Me puse de lleno 
a revisar censos y otra información de Costa Rica, entrevisté a dos estudiantes 
“ticos” que estaban haciendo allí una maestría y que me dieron información 
muy valiosa. Finalmente reescribí el informe, encontré el problema que eran 
unos errores de principiante, que implicaban fundamentalmente errores en 
la lectura de datos censales. Los expertos del Ministerio de Educación de 
Costa Rica aprobaron el nuevo informe y a mí me “corrieron” del icase. 
Quienes habían cometidos los “errores de principiante” eran los responsables 
del área de ciencias sociales de la institución y no querían saber nada con 
un “aguafiestas” de ese tamaño y para demás datos, argentino, al igual que 
Roggi a quien detestaban. Conocí en carne propia aquel lema de la burocracia 
de la “ineficacia operativa”.

Consideré agotada la etapa panameña y me pareció más sensato irme a 
México, donde mi amiga y colega Laura Collin me había escrito sugirién-
dome que fuera allí y que había posibilidades de trabajo.

lA llegAdA A méxIco en octubre de 1978 

En México nos instalamos con Bertha en la casa de Laura y fui a buscar a 
Enrique Mayer, quien había sido profesor en la carrera de antropología de 
la pucp, pero con quién no había tenido oportunidad de tomar clases, pues 
precisamente se había ido a México, como Jefe de Investigaciones Antropo-
lógicas del Instituto Indigenista Interamericano (iii), un organismo espe-
cializado de la oea. Laura, por su parte, me presentó a Félix Báez-Jorge, el 
subdirector de antropología social y a José Velasco Toro, jefe del área de 
antropología, todos trabajaban en el Instituto Nacional Indigenista (ini). A 
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Félix le pareció muy interesante mi formación como antropólogo con un 
perfil etnológico y con experiencia en cuestiones educativas, resultado de 
mi formación peruana, pues según él, los antropólogos mexicanos estaban 
demasiado ideologizados. A Enrique Mayer le interesaba mi entrenamiento 
en cuestiones cuantitativas, pues debía procesar una encuesta sobre población 
indígena americana. El asunto es que con diferencias de horas, el 4 de enero 
de 1979 conseguí dos trabajos, en el ini, para investigar el impacto de la 
castellanización sobre los niños totonacos, y en el Instituto Indigenista Inte-
ramericano un contrato por obra para sistematizar la encuesta de carácter 
continental que habían aplicado. Afortunadamente en el iii simplemente 
tenía que entregar el documento final [Mayer y Masferrer 1979].

en el mundo totonAco y lA sIerrA norte de pueblA 

El 7 de enero de 1979 estaba presentando mi oficio de comisión en el Centro 
Coordinador Indigenista Nahua-Totonaco de Zacapoaxtla para ir a la 
comunidad de Nanacatlán. Por fin podía comenzar un trabajo de campo 
sistemático en el mundo indígena, pues mis investigaciones en Perú habían 
sido sobre fuentes etnohistóricas en Recuay o con poblaciones urbanas, 
aunque migrantes indígenas en varios casos. Estuve prácticamente seis 
meses ininterrumpidos en el campo. Iba acompañado de mi esposa, quien 
si bien no es antropóloga fue de gran ayuda para entrevistar a las mujeres, 
además de brindar una imagen de seriedad personal y familiar. Sólo volvía 
pocos días para recoger viáticos y entregar informes.

La temática que interesaba al ini fue el impacto de la castellanización, 
lo cual me permitía, a la vez que obligaba, a investigar aspectos profundos 
de la cultura, sistemas simbólicos, organización social y poder, sin dejar de 
lado cuestiones económicas y sociales. Fue una experiencia muy enriquece-
dora; también aprendí que las instituciones indigenistas estaban íntimamente 
relacionadas con lo político, en el mejor y el peor sentido del término.

Terminado el proyecto, el personal que había participado del mismo 
fue invitado a incorporarse a la Dirección General de Educación Indígena 
de la Secretaría de Educación Pública (sep). No acepté esa oferta y preferí 
dedicarme a la docencia universitaria e iniciar una maestría en Antropolo-
gía Social en la Universidad Iberoamericana (uia). La misma donde había 
estudiado Manuel Marzal. Allí estaba el legendario Ángel Palerm Vich. Los 
dos semestres de clases que tuve con él fueron muy importantes en mi for-
mación, al igual que los cursos de Antropología Política con Roberto Varela, 
de Campesinado con Abraham Izaievich y de Antropología Urbana con 
Robert V. Kemper.



112 Elio MasfErrEr Kan
nú

m
er

o
 6

9,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
7

En las investigaciones de la Sierra Norte de Puebla fue decisiva mi aso-
ciación con Miguel Ángel Martínez Alfaro, un etnobotánico con formación 
de antropólogo, investigador del Instituto de Biología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam), quien llegaría a ser director del 
Jardín Botánico. Con Miguel Ángel desarrollamos un excelente Proyecto 
Multidisciplinario Naturaleza, Cultura y Sociedad en la Sierra Norte de 
Puebla, para el cual recibimos un importante financiamiento del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (conacyt). El proyecto se extendió entre 
1985 y 1990.

La tesis de la uia sería Cambio y continuidad entre los Totonacos de la Sie-
rra, publicada por el gobierno del estado de Veracruz y luego se reeditaría 
con algunas modificaciones, Los Dueños del tiempo. Los tutunakú (totonacos) 
de la Sierra Norte de Puebla [2009b]. Mis investigaciones en la Sierra tendrían 
un cierre con la edición de Los pueblos indígenas de Puebla. Atlas etnográfico 
[2010] y la Etnografía del estado de Puebla [2003], aunque esto no implicó que 
no siguiera estudiando a los totonacos de la Sierra, seguí colaborando en la 
organización de los congresos internacionales de investigaciones sobre el 
mundo totonaco. Estoy desarrollando una investigación etnohistórica y 
tuve el honor de ser invitado por varias organizaciones totonacas para ser 
perito de parte ante proyectos hidroeléctricos que destruirían su cultura y 
representan una agresión a este pueblo.

lA docencIA unIversItArIA en méxIco 

Estuve dos semestres (1979-1980) en la carrera de antropología de la 
Universidad Autónoma del Estado de México (uaem) donde pude hacer 
trabajo de campo con mis estudiantes; además de impartir materias concep-
tuales, fue un excelente complemento de mi trabajo con los totonacos de la 
Sierra Norte de Puebla.

En abril de 1980 gané un concurso de oposición en la enah del inah, en 
teoría antropológica y mi proyecto de investigación fue sobre los totonacos 
de la Sierra Norte de Puebla. Para mí fue muy emocionante, pues gran 
parte de mi formación en Argentina y parcialmente en Perú había sido con 
libros de autores graduados de la enah.

Simultáneamente, en el Instituto Indigenista Interamericano habían 
quedado muy impresionados con mi investigación sobre población indígena 
americana y me encargaron la redacción de un Índice Analítico [1981] de 
todas sus publicaciones periódicas (América Indígena, Boletín Indigenista, 
Anuarios Indigenistas y Noticias Indígenas) entre 1940 y 1980. Estuve dos años 
leyendo más de 1 500 artículos y 2 000 notas periodísticas sobre antropología, 
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historia e indigenismo americano. Tenía que leer cada artículo y extraer del 
mismo las palabras claves, lo cual implicó elaborar un vocabulario controlado. 
Ese trabajo me dio un panorama general de la cuestión indígena en el ámbito 
continental impresionante, a la vez que el desarrollo de un vasto conoci-
miento conceptual y de las investigaciones que se hacían. También y en vista 
de que Enrique Mayer se fue contratado a la Universidad de Illinois, me 
propusieron que ayudara a la edición de la revista América Indígena. A su 
vez y teniendo en cuenta mi experiencia en materia educativa, tuve oportu-
nidad de participar, colaborar y organizar varias reuniones internacionales 
con especialistas mexicanos y de otros países. Allí aprendí a organizar 
eventos internacionales. En 1985, el director Oscar Arce Quintanilla me pidió 
que lo apoyara en la redacción de su informe de 12 años de trabajo, con lo 
cual él y yo nos despedimos del Instituto Indigenista Interamericano. Para 
mí era más importante trabajar en el proyecto multidisciplinario, aunque 
disminuyeran mis ingresos, pues el conacyt había cambiado su política de 
gastos y tomaba nuestro sueldo como contraparte institucional, sólo teníamos 
recursos para ir al campo. Hay momentos en que se deben tomar decisiones.

La enah estaba en esos momentos en una situación de transición insti-
tucional, hartos del marxismo de cátedra y cansados de esperar una 
revolución que no llegaba, por lo que decidieron dedicarse a estudiar “antro-
pología a tiempo completo”, en ese contexto mi estrategia de estudiar los 
clásicos de la disciplina y desarrollar una antropología desde una perspectiva 
mexicana y latinoamericana tuvo un gran respaldo y muchos estudiantes se 
relacionaron con mi proyecto de investigación. Teniendo resultados impor-
tantes que se traducían en tesis, actualmente tengo 115 tesis dirigidas y 
aprobadas. En todas mis investigaciones se hacía gran énfasis en el trabajo 
de campo, tratando de evitar “los discursos sobre los discursos” que me 
resultaban francamente agobiantes. Convencido de que era imprescindible 
la exposición y confrontación constructiva de los resultados de investigación, 
iniciamos reuniones académicas sobre religión y etnicidad, desde 1982.

Simultáneamente, en 1984 el Consejo Mexicano de Ciencias Sociales 
(comecso), dirigido por Ricardo Pozas Horcasitas, había desarrollado una 
serie de redes de investigadores sobre distintos temas, uno de ellos fue la de 
Estado, iglesias y grupos laicos. Ricardo me invitó a colaborar en la Red, 
que luego se transformaría en Religión, Sociedad y Política, y con las que 
llevamos 32 congresos nacionales. Los simposios sobre religión y etnicidad, 
servirían como base para la fundación de la Asociación Latinoamericana 
para el Estudio de las Religiones en 1990 y lleva organizados 18 congresos. 
Nos relacionamos con la Asociación Internacional de Historia de las 
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Religiones y organizamos, en 1995, el xvii Congreso Internacional de His-
toria de las Religiones.

se consolIdA unA propuestA metodológIcA 
en AntropologíA de lAs relIgIones 

Mi propuesta metodológica en antropología de las religiones y los plantea-
mientos en materia de la relación entre religión, política y sociedad son, en 
cierta forma, una síntesis de mi formación profesional, mi experiencia per-
sonal y política, mi formación académica y las investigaciones realizadas en 
mi trabajo profesional y académico que describí muy sintéticamente a lo 
largo de este ensayo, tanto personal como en equipo, que incluye cuestio-
nes cualitativas y cuantitativas.

El 31 de mayo del 2000 aprobé mi tesis de doctorado que se publicaría 
con modificaciones como libro en la unam, ¿Es del César o es de Dios? Un 
modelo antropológico del campo religioso [2004]. Agradezco a muchos colegas 
los comentarios y aportes recibidos, por razones de espacio, sólo mencionaré 
a mi primera directora de tesis Marie-Odille Marion Singer de la enah y 
Marion Aubrée de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, quien 
ante el fallecimiento de Marie-Odille me apoyó con toda generosidad.

La tesis cuestiona una serie de estereotipos que se han instalado en las 
ciencias sociales de las religiones europeas y que son seguidas con gran 
devoción por algunos especialistas latinoamericanos. El concepto de campo 
lo tomo de Kurt Lewin [(1951) 1988] quien lo formulara en 1938 y fue reto-
mado por la escuela británica de antropología (Turner), realmente no le 
encuentro diferencia con lo que Pierre Bordieu llama campo [Fernández y 
Puente 2009], aunque por razones mínimas de rigurosidad y temporalidad 
tendría que citar a Lewin. De la misma manera el concepto de habitus 
[Varela 2005] tiene una impresionante similitud con lo descrito por Tomás 
de Aquino y los conceptos de la escuela de cultura y personalidad: carácter 
nacional, personalidad básica, de estatus y de clase, que fueran enunciados 
entre los años 30 y 40 del siglo pasado [Linton 1965; Masferrer 2013-2014]. 
Con mis mejores respetos a los colegas, si un intelectual latinoamericano 
tuviera esas omisiones, no lo bajarían de deshonesto y plagiario; si es un 
francés, podría ser sublime para ellos.

Mi propuesta metodológica en antropología de las religiones es en cierta 
forma una síntesis de mi formación profesional, mi experiencia personal y 
política y mi formación académica en el mundo andino y mis experiencias 
interdisciplinarias. Elementos claves de la misma son el “punto de vista del 
creyente”, sistema religioso, campo religioso, quantum energético y eficacia 
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simbólica; propongo una antropología de las religiones desarrollada desde 
el Sur, con base en los intereses y preocupaciones de México y América 
Latina, que no descarta los aportes de investigadores de otras latitudes, pero 
al igual, que ellos, preocupados por resolver “sus grandes problemas”, nosotros 
debemos definir “nuestros grandes problemas” y tratar de resolverlos.

conclusIón no concluyente

Recuerdo un comentario que hizo en un homenaje Gonzalo Aguirre Beltrán. 
“Muchas veces cuando se hace un homenaje es para que el investigador se 
retire, yo ya llevo tres y aquí sigo”, terminó de decir entre las carcajadas de 
los asistentes en un homenaje que le hacían en el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas), hace como 30 años. 
Muy satisfecho por una reseña que escribiera sobre su libro Lenguas verná-
culas. Su uso y desuso en la enseñanza [1983] decía que yo era “el único argentino 
que entendía lo que escribía, que al menos entendía algo sobre México”. Un 
claro mensaje a otros colegas con los que estoy compartiendo estas páginas 
de Cuicuilco, no sé si entusiasmarme o preocuparme por el comentario. Así 
es el gremio antropológico en México y “Aquí nos tocó vivir”, diría Cristina 
Pacheco.

Ahora estoy terminando la redacción de un libro donde continúo mis 
aportes en antropología de las religiones y tengo en marcha una investiga-
ción sobre la reestructuración y reorganización del Totonacapan durante el 
siglo xvii. También sigo con mis investigaciones sobre aspectos cuantitati-
vos del campo religioso y cuestiones similares. Estoy orientando tesis en 
distintos niveles académicos muy interesantes. Mantenemos nuestra estra-
tegia de alta divulgación, impulsamos un diplomado en Antropología e 
Historia de las Religiones, organizamos un seminario permanente y trata-
mos de responder a entrevistas de carácter periodístico sobre los temas de 
nuestra especialidad. Hacemos honor a la misión del inah: protección, 
investigación, docencia y divulgación del patrimonio cultural.

Un grupo de académicos de la enah nos embarcamos en rescatar el 
carácter interdisciplinario de la enah y fundamos el Posgrado en Ciencias 
Antropológicas. Estamos trabajando con la primera generación.

Sólo me queda agradecer esta oportunidad y “hasta la próxima”.
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