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La llegada a la antropologia esta ligada para mi al exilio en México.
Durante mi formacién en filosofia, en Argentina y en Paris, sélo habia
conocido algunas teorfas antropolégicas como parte de los debates entre
estructuralismo y marxismo y por la necesidad de anclar mis clases de
antropologia filos6fica en trabajos de campo y reflexiones interculturales
de unos pocos autores. Tuve relaciones frecuentes con Mario Margulis y
la catedra de Antropologia social, que él dirigia en la Universidad de la
Plata, entre cuyos ayudantes se hallaba Maria Eugenia Médena, mi esposa
en aquel tiempo y con quien me exilié en México junto con nuestra hijita
Teresa.

Entré como profesor en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH) de México para dictar Metodologia de las Ciencias Sociales a fina-
les de 1976. Pocos meses inicié con alumnos de licenciatura mis primeros
trabajos de campo en Michoacan sobre los cambios de las artesanias en su
circulacién social, o sea, cuando las culturas tradicionales y sus hacedores
se confrontan con las ciudades, los turistas y la competencia de los mer-
cados. Acompafié también a mis alumnos en investigaciones de campo a
Chiapas, Oaxaca y Veracruz, conoci asi vertientes de la cuestion indigena y
del mestizaje diferente de las que habia estudiado en Michoacén. La ENAH
apoy0 siempre esas investigaciones, asi como mis primeros trabajos en
areas urbanas, especialmente en Tijuana; esa ciudad-bisagra de la tensioén
entre México y Estados Unidos.

Convertirme en antropélogo, aunque esto lo fui sabiendo poco a poco,
fue una manera de hallar los instrumentos para pensar mi reubicacién en
una sociedad muy diferente a la argentina y encontrar caminos para salir
de lo que me incomodaba en el trabajo abstracto de unos cuantos colegas
filésofos: suelen olvidar que la practica viva de la filosoffa implica inser-
tarse en saberes que no se llaman filosofia.

Esa migracion de pais y de disciplina se hizo fluida gracias al contexto
versatil, plural de la ENAH, los estimulantes intercambios con investiga-
dores de esa institucién (destaco a Eckart Boege, Esteban Krotz, Juan Luis
Sariego, Enzo Segre y Augusto Urteaga) y lo que fui aprendiendo, en 1980,
de mis alumnos de la maestria de Antropologia Social: Ratl Nieto, Eduardo
Nivén, Maria Ana Portal, Ana Rosas Mantecén y Patricia Safa (menciono a
los que siguieron trabajando conmigo después de finalizar sus posgrados).

He dicho varias veces que sin estas relaciones intensas con las
comunidades indigenas y sus transformaciones, asi como con los conflictos
en la frontera mexicano-estadounidense, quizd no hubiera llegado a
formular mis interpretaciones sobre la hibridacién e interculturalidad
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como procesos constitutivos de la vida social. Me fue necesario pasar de
una sociedad con una historia corta y homogeneizada, como la argentina,
a otra con una historia densa y diversa, donde la multietnicidad ha sido un
desafio insoslayable desde el nacimiento de la nacién.

UNA INSTITUCION DE EXCELENCIA EN LA PERIFERIA

Algunos de mis estudiantes de la ENAH, incorporados luego a la Universidad
Auténoma Metropolitana (UAM), me animaron, en 1990, a participar en un
concurso para el disefio del Posgrado en Antropologia Social, que coordinaba
Roberto Varela. Encontré en el campus de la vaM, situada en ese suburbio
gigante que ya era Iztapalapa, nuevos modos de extrafiamiento: habia que
atravesar fabricas, talleres y esos testimonios de la precariedad que son las
ilimitadas casas de autoconstruccién, para dar clase a alumnos distintos de
los que habia conocido en la ENAH, también en los tres afios, de 1976 a 1979,
en que di clases en la Facultad de Filosofia y Letras de la uaAM. A comienzos de
los afios 90, unos pocos estudiantes de clase media se mezclaban con muchos
de familias populares, que vivian en los alrededores de la UaM o en otras
periferias. El crecimiento atropellado del entorno urbano se reproducia de
otro modo, con fines distintos, a esta comunidad académica peculiar. Habia
bastante para reflexionar en el contraste entre una planta de profesores de alto
nivel y un alumnado de licenciatura con pocos antecedentes de educacion
superior en la familia, en sectores populares que con esfuerzos arribaban a
la universidad.

Las expectativas que tenia cuando ingresé a la uAM eran las de trabajar
en equipo y desarrollar en mejores condiciones una carrera académica. Desde
la Argentina habia intentado formar grupos de investigacién, aunque las
inhéspitas condiciones politicas y econdmicas, sobre todo la estrechez finan-
ciera de las instituciones universitarias, habian desanimado, una y otra vez,
ese objetivo. En la ENAH, los viajes a campo, de los profesores y los grupos
de alumnos, a distintas regiones del pais, contaban con recursos suficientes:
viaticos, una camioneta, algunos fondos para publicar lo que produciamos.
Las condiciones parecian atin mejores en la UAM, con un crecimiento sosteni-
do, investigadores jovenes dispuestos a explorar territorios poco transitados
hasta entonces por la antropologia mexicana: las inciertas transiciones del
desarrollo industrial y la condicién obrera, el convulso movimiento de la
megal6polis o las industrias culturales.

No sé si la juventud y la perspicacia innovadora de los investigadores
son suficientes para explicar la vocacién por temas contemporaneos. Al-
guien dijo, con ironia, que la crisis econémica de los afos 80, al reducir los
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presupuestos universitarios y volver menos viables trabajos de campo en
selvas y comunidades indigenas lejanas, impulsaron la investigacién ur-
bana, sobre todo en la propia ciudad.

Enla uam-Iztapalapa, ademas, nos llevaba en esta direccién, la mutacion
del paisaje urbano que rodea a la Universidad. La ocupacién de terrenos
por migrantes y organizaciones populares llegé al mismo campus, ya que
una parte fue ocupada durante varios afios por paracaidistas: sus casas de
madera y cartén, con pisos de tierra y diablitos para robar electricidad no
permitian que nos aislaramos en las aulas y los jardines de la vam. Aunque
esta ocupacion finaliz6 en 2003, la Central de Abasto, instalada a un kilémetro
de la vaMm, sigue haciendo que proliferen bodegas, centros comerciales,
restaurantes y algunos hoteles. La multiplicacién de edificios sélidos, bien
construidos, no atenu6 la sensaciéon permanente de estar rodeados por la
informalidad urbana.

La certeza de que esta ciudad vive entre carencias y saturaciones no es
contradicha por la exuberancia de ese otro “campus”, esa “ciudad” que es la
Central de Abasto, suficientemente organizada —pese a sus vaivenes entre
lo formal y lo informal— como para que puedan caber en sus 328 hectareas
las 350 000 personas que trabajan alli o usan sus servicios diariamente. La
informalidad triunfa en el entorno: disputas de vendedores ambulantes y
puestos semipermanentes por las banquetas, la arrogancia de los camiones
de tres vagones que cortan el transito porque les resultan insuficientes para
maniobrar las avenidas donde se aglomera la constelacion de depésitos,
bodegas y gigantescos trailers situados entre la Central de Abasto y la uam.

Nunca es seguro si uno va a poder llegar puntualmente a una clase o
a un colegio de profesores. Si se viene por el periférico, al irse acercando a
la altura de la uaM, los coches se vuelven insignificantes y timidos ante los
gigantescos camiones de carga procedentes del sur, del norte, de Puebla, de
toda la Republica, que compiten con microbuses para cruzar los semaforos
antes de que cambien a rojo. Si se llega por el otro lado, por la ancha avenida
Gavilan, que conduce a la puerta de entrada principal de la Universidad,
desde hace unos afios todo muté hasta volverse un escenario para pelicula
de Spielberg: monstruos mecanicos de tres cuerpos, montados sobre 50 o
70 ruedas, experimentan hasta dénde pueden ser flexibles sus containers
cargados con mercancias ocultas para lograr entrar en un portén de apenas
6 m de ancho y 8 de altura.

No se necesita ir mas lejos para registrar la informalidad. El entorno
de la uaM ofrece una versién espectacular de una megal6polis que se
reproduce gracias a los aportes que hacen a sus estructuras y servicios insu-
ficientes los taxis sin licencia, puestos de discos y videos piratas, comercios
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domésticos no autorizados, nifios y adolescentes que ofrecen servicios y
mercancias en las esquinas, musicos en el metro, cartoneros y recicladores
de desechos, revendedores de entradas para espectaculos y redes de cuida-
dores espontdneos de autos, restaurantes semiocultos que los usuarios de
la uam clasificamos distinguiendo entre clandestinos y clandestinos plus.

Yaen Argentina, a finales delos afios 70, habia intentado desmarcarme de
la especulacion filoséfica estudiando la antropologia poética en la narrativa
de Cortézar y en los afios 70 con una investigacién sociolégica sobre los
vinculos entre las vanguardias artisticas y el desarrollismo econémico. Me
planteé preguntas filosé6ficas en los dos libros que surgieron de esas inda-
gaciones y veia fecundo confrontar los sistemas conceptuales con esos otros
modos de conocer y pensar desarrollados por escritores y artistas.

En México trasladé esta exploracién de las culturas de élite a los saberes
y la sensibilidad de los artesanos indigenas y la simbélica popular urbana.
(Eran apropiados los marcos conceptuales predominantes en ese tiempo
(el marxismo, las polémicas entre indigenistas y etnicistas) para analizar
los desplazamientos de la historia cultural y social mexicana? Fui viendo
que la industrializacién y urbanizaciéon de México, en parte por su peculiar
densidad y heterogeneidad cultural, cambiaban a la sociedad con sentidos
distintos que los movidos en Argentina por el desarrollismo econémico e
interrumpidos por golpes militares. ;Era gobernable este proceso mientras
se intentaba salir del monolitico Estado priista? Comenzaba a pasarse de
las nociones de pueblo o clase a la de sociedad civil y comencé a estudiar las
politicas culturales. Pero para muchos los saberes simbélicos debian subor-
dinarse a los modos de produccién.

Pude compartir con antropélogos mexicanos, arriba mencionados,
y con Lourdes Arizpe, Guillermo Bonfil, Gilberto Giménez y Rodolfo
Stavenhagen, con antropdlogos argentinos residentes en México, como
Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, entre otros, mi interés por los procesos
culturales y artisticos y la conviccién de que debiamos renovar su estudio
para entender las mutaciones de la sociedad y la cultura politica. No
siempre coincidiamos en cudles eran los movimientos simbélicos pro-
tagdnicos en esta sociedad pluricultural, donde las atin fuertes herencias
indigenas interactuaban con la modernizacién, pero encontré, tanto en la
vida universitaria como en la Direccién de Culturas Populares y en algunos
funcionarios del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA),
receptividad al aporte que las investigaciones podian proporcionar. Se cred,
por ejemplo, el Programa Cultural de las Fronteras para actuar en relacién
con las migraciones que agigantaban las ciudades del norte y “afirmar
la identidad mexicana” en medio de los crecientes intercambios con los
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Estados Unidos, sobre todo cuando en los afios 90 comenz6 a gestionarse el
Tratado de Libre Comercio (TLC) con ese pais y Canada.

En estos contextos de globalizacién, me parecia evidente que la visién
tradicional sobre las culturas indigenas como comunidades autoconteni-
das debia reformularse en un horizonte transnacional. Asi lo comprendian
varios movimientos indigenas, notoriamente el zapatismo que, desde su
irrupcién en 1994, reivindicé los derechos de los pueblos originarios junto
con una agenda nacional e internacional para México.

Tratar de entender los comportamientos de los artesanos me habia
llevado, como a otros investigadores, a etnografiar lo que hacian fuera de
sus comunidades, ante la crisis de la economia agricola, cuando entrelaza-
ban sus reglas étnicas con el turismo, el comercio urbano y los gustos de
consumidores extranjeros. Ampliamos el estudio antropolégico de esos
procesos, con un equipo de investigadores de la uawm, al estudiar las in-
dustrias comunicacionales y los habitos de consumo en varias ciudades.
Combinamos el uso de estadisticas y las encuestas de ptblico con una etno-
grafia multisituada, que combiné escalas micro y macrosociales. El trabajo
de campo nos llevé asi a la economia, la sociologia urbana y la semiética.

La obra de Pierre Bourdieu, de algunos antropdlogos mexicanos como
Roger Bartra; italianos como Alberto Cirese y Amalia Signorelli; brasilefios
como Antonio Augusto Arantes, José Jorge de Carvalho, Roberto da Matta,
Gustavo Lins Ribeiro y Renato Ortiz; estadounidenses como Renato Ro-
saldo y George Yudice, el comunicélogo y filésofo Jestis Martin Barbero;
los socidlogos chilenos José Joaquin Brunner y Norbert Lechner, ayudaban
a rehacer el proyecto antropoldgico. Se trataba de avanzar de un saber en-
simismado a un saber polifénico, en contrapunto; descubrir, como escribié
Nathalie Heinich de Bourdieu, que los logros e innovaciones en una ciencia
social dependian de haberse “fabricado antenas en la mayor parte de las
disciplinas” [Heinich 2007: 137].

A varios antropélogos residentes en México nos fue valioso, intelectual
y afectivamente, compartir estas biisquedas con colegas argentinos. Para mi,
que después de la dictadura, desde 1983, regreso cada afio a seminarios o
congresos alli, intercambiar conocimientos y dudas con Alejandro Grimson,
Rosana Guber y especialistas en otras ciencias sociales o estudios culturales,
como Marcelo Cohen, Anibal Ford, Andrea Giunta, Daniel Mato, Alberto
Quevedo, Beatriz Sarlo y Graciela Speranza ha sido, por supuesto, no dejarme
en el pasado. También experimentar como rehacer las preguntas con quienes
tuvimos formaciones semejantes y las desarrollamos en historias distintas.
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HACIA UN SABER TRANSDISCIPLINARIO

La antropologia que aprendi en México me ensefi6 la necesidad de es-
cuchar las voces de los actores y prestar atencién a sus maneras propias,
locales, de hacer comunidad. Pero los modos verséatiles de situar sus formas
tradicionales de produccién y representacién dentro de una modernizacién
cultural, no sélo econémica y urbana, exigian ver las artesanias con relacién
a las ferias en que las comercializaban, las fiestas locales y de otros pueblos
donde las danzas —del mismo modo que la iconografia de sus mascaras,
ceramicas y tejidos— se entrelazaban con las iméagenes de la industria au-
diovisual y los circuitos transnacionales de produccién y consumo. Cuando
volvi a Michoacan, en 2002, para escribir una nueva introduccién a mi libro
Culturas populares en el capitalismo encontré que a esos actores “externos”
debia anadir las paginas de Internet donde las artesanias se publicitan y
venden.

En esas “tiendas virtuales” se anuncian los productos tradicionales,
aunque se destacan los disefios innovadores y no se realzan tanto las “comun-
idades étnicas” como las “pequehas empresas”. La idealizacion antropolégica
y politica de “la autenticidad” persiste mas en los museos que en la vida
cotidiana, cede lugar a la competitividad de estos neominiempresarios para
situarse en mercados globales. De las artesanias que, como simbolos de la
creatividad indigena y mestiza, sostenian con orgullo la identidad nacional,
nos muestran las promesas de la belleza textil exportable, las virtudes inter-
nacionales de la alfareria sin plomo, cémo “optimizar las ventas” en paginas
web para “recuperar los créditos que actualmente se encuentran en cartera
vencida”.!

Esas paginas electronicas, presentadas en espafiol e inglés, mostraban
los discursos oscilando entre el voluntarismo de ser modernos de tltima
actualidad y las referencias a formas de vida antiguas y pobres. Analizar-
los requeria investigar las culturas tradicionales tanto con instrumentos
antropolégicos como de los estudios comunicacionales.

Cuando el TLc impuso una concepcién de México como pais que debia
seleccionar los productos que mejor lo integraran al mundo y la economia
subordiné a otras ciencias sociales, el saber antropolégico tuvo que optar
entre atrincherarse en la defensa de las culturas tradicionales o emplear
sus métodos cualitativos, su capacidad de percibir lo diverso y lo inter-
cultural, para comprender las peripecias ambivalentes de los hombres y
mujeres en esa integracion. Una integracién subordinada que incorporé a

! Esto lo puede ver en la siguiente pagina <www.fonart.gob.mx>. Consultado en 2002.
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algunos, excluy6 y empobrecié a muchos, aument6 el niimero de migrantes
y la desigualdad.

¢Qué pensaban los actores populares, los indigenas, mestizos y pobla-
dores urbanos o los intermediarios de estos procesos en los que el Estado,
Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanias (FONART), la Direccién
de Culturas Populares fueron reduciendo su papel? Hubo artesanias mexi-
canas que declinaron, como el arte plumario. La ceramica fue manteniendo
el primer lugar en ventas, los textiles en segundo y ciertas lacas, especial-
mente las de Olinal4, asi como la plateria de Taxco, muestran continuidad
y a veces renovacion de disefios que acrecientan su interés. La intervencion
de disenadores, empresarios y unos pocos organismos de fomento arte-
sanal ha elevado la calidad de algunos talleres y algunas veces convirtié
el anonimato de los artesanos en carreras artisticas. Muchos comerciantes
expandieron los mexican curious. Con frecuencia, los mismos artesanos re-
emplazan el algodén y la lana por fibras sintéticas o los pigmentos por
anilinas. Aun artesanias, que siguen presentandose como alternativa a la
estandarizacién industrial, adoptan los nuevos materiales, recursos tec-
nolégicos e imagenes de los medios masivos tratando de mimetizarse con
los éxitos de la industrializaciéon de la cultura. A diferencia del rechazo
prevaleciente a estas apropiaciones y acomodaciones en la bibliografia de
hace 30 afos, varios autores reconocen en esos procesos la capacidad de los
sectores subalternos de convertirse en agentes activos [Lauer 1984; Novelo
1999, Turok].

La mayor parte de la produccién artesanal reitera sus disefios y ma-
teriales antiguos. Se destina a sectores de bajos ingresos y les provee de
muebles hogarefios, cestas y alfareria a precios més accesibles que los su-
permercados. Otros bienes de alto costo, que brindan mejores ganancias
cuando logran insertarse en los consumos de élite (aretes, mascaras y tejidos
sofisticados) atin siguen encontrando su lugar en danzas y celebraciones,
ocasiones excepcionales en que los sectores populares gastan sus ahorros
de muchos meses porque la boda o la procesion con su santo garantiza
ritualmente la cosecha, o evocar a sus muertos requiere de lo més bello y
valioso de los que son capaces de hacer.

También ha habido un reciclaje de disefios artesanales en la produc-
cién industrial, que circula en tiendas de alto costo: Pineda Covalin, tenis
Converse y casas de disefio en Oaxaca, Chiapas y otros centros turisticos.

En contraposicion a la 1égica empresarial y globalizada exhibida en
Internet, la mayor parte de las artesanias continia circulando dentro del
propio pais, en mercados de plaza y casas populares. Las piezas que re-
ciben la consagracién de concursos y museos o la atencién de turistas y
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consumidores de niveles medios y altos, ocupan franjas minoritarias en la
economia material y simbdlica; compiten poco y mal con los bienes indus-
triales. El atractivo que conquistaron en el siglo pasado en los imaginarios
del nacionalismo politico y entre usuarios descontentos con la seriedad
industrial sigue presente en pequefios nichos de consumo; su peso com-
parativo disminuyé bruscamente en el desarrollo nacional y global.

El estudio realizado hace 20 afios por Maria Teresa Ejea, sobre con-
sumidores de artesanias en la Ciudad de México, mostraba ya que los
compradores urbanos seleccionan textiles de mas calidad y ceramica de
alta temperatura, sofisticados, con calidad técnica en el acabado y du-
rabilidad. “Se aprecia la tradicionalidad de las formas pero se demanda
funcionalidad” [Ejea 1998: 378]. Por eso, entonces notamos que las arte-
sanias se encontraban més en bazares, tiendas y mercados donde habitaban
sectores medios y altos (San Angel, Coyoacan, Colonia del Valle) que en los
mercados populares de San Juan, Salto del Agua y Abelardo Rodriguez,
donde los compradores preferfan objetos de plastico, peltre y aluminio.

Incluso, al dar ingresos menores que en otros trabajos, desvalorizadas
por su connotacién étnica y su realizacion precaria, porque se las asocia con
lo pobre y discriminado, las artesanias ayudan a sobrevivir a millones de
familias en América Latina. La continuidad de esta funcién socioeconémi-
ca, junto con el interés que conservan y renuevan en otras franjas sociales,
las mantienen como necesidades “contradictorias” del capitalismo actual.
El trabajo artesanal reduce, a veces, el desempleo y la migracién, por eso
las artesanias son reactivadas —o reinventadas— en zonas agredidas por la
desindustrializacién y el empobrecimiento rural y urbano que propician las
politicas neoliberales.

REHACER LA MIRADA DESDE LOS CONSUMOS URBANOS

La importancia de los procesos de consumo, recepciéon y apropiacién de
las artesanias como parte de la ubicacion de estos bienes en la sociedad
me incitaron a explorar esa drea de la reproduccién y la comunicacién.
Comencé una investigacion urbana sobre el consumo en 1989, en la ENAH,
formando un equipo para conocer la bibliografia internacional y los pocos
estudios sobre consumo cultural, casi todos cuantitativos, que existian
entonces en México. Luego de aplicar una encuesta en 1 500 hogares en la
Ciudad de México y realizar investigaciones etnograficas, formamos un
Programa de Estudios sobre Cultura Urbana, que coordiné durante 15 afios
y que a partir de 1990, cuando comencé a trabajar en la UAM, se instal6 en
esta institucion.
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En 1993, un amplio subsidio de la Fundacién Rockefeller nos permitié
convocar a un concurso internacional de investigadores visitantes con el
fin de indagar aspectos poco estudiados del desarrollo cultural y comu-
nicacional de la Ciudad de México y su zona metropolitana. Recibimos a
antropdlogos, arquitectos y comunicélogos de Espafia, Italia, Argentina,
Perti y Venezuela, y de otras instituciones mexicanas, que se sumaron a
nuestro programa para realizar una investigacién colectiva. Esta etapa
duré cuatro afios y culminé en un libro de dos volimenes, Cultura y co-
municacion en la ciudad de México [1998], que contiene 16 investigaciones
sobre las transformaciones del Centro Histdrico, el Distrito Federal y sus
periferias, la historia del habitar y las relaciones entre vecinos e institucio-
nes, la multiculturalidad urbana y sus procesos de modernizacion (centros
comerciales, las representaciones de lo urbano en la prensa, la radio y la
television, los rituales e invenciones de las manifestaciones de protesta). El
trabajo conjunto con los investigadores de la uam —Miguel Angel Aguilar,
Raul Nieto, Eduardo Nivén, Ana Rosas Mantecén, Patricia Safa Barraza—
y con los visitantes —Anahi Ballent, Francisco Cruces, Maria Teresa Ejea,
Angela Giglia, Patricia Ramirez Kuri, Amparo Sevilla, César Abilio Vergara,
Esteban Vernik y Rosalia Winocur— fue tan productivo y estimulante que
nos mantiene conectados hasta hoy a los que seguimos viviendo en México.

Realicé también otro estudio, junto con Ana Rosas Mantecén y Ale-
jandro Castellanos, dedicado a analizar la historia de la fotografia en la
segunda mitad del siglo xx, con el fin de registrar las representaciones sobre
viajes en la Ciudad de México. Con una seleccién de ese material reunimos
grupos focales de gente que viaja intensamente por la ciudad: repartidores
de alimentos y choferes de taxis, estudiantes y madres que llevan nifios a
la escuela, policias de transito y automovilistas de clase media. Al presen-
tarles fotos y peliculas de distintas épocas, que mostraban diversos modos
de viajar por la ciudad, su memoria evocaba relatos y opiniones de cémo
habian cambiado las travesias por la urbe. Logramos asi, mediante la re-
construccién de los imaginarios urbanos y de las experiencias generadas,
producir el libro La ciudad de los viajeros [2013].

En los anos siguientes, fueron sumandose, al Programa de Estudios
sobre Cultura Urbana, investigadores visitantes de Brasil, Argentina y Esta-
dos Unidos y estudiantes del Posgrado en Antropologia, cuyas tesis fueron
revelando otras dimensiones de la vida en la ciudad o sobre las relaciones
entre cultura y comunicaciéon. Ensayamos andlisis comparativos sobre ob-
jetos de estudio que permitieran captar cémo son atravesados por procesos
trasnacionales.

Un complemento estratégico fue para mi el trabajo con imdgenes, como
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otra via de acceso a las condensaciones y los enigmas del sentido, por lo
cual no es accesorio que varios de mis libros incluyan obras artisticas y
documentos fotograficos, como en los que estudié las artesanias y fiestas,
asi como la cultura de frontera en Tijuana, donde las fotos fueron la parte
de la investigacién desarrollada por Lourdes Grobet. Tampoco fue casual
que entre los investigadores visitantes incorporados al Programa de Cul-
tura Urbana eligiéramos al fotégrafo Paolo Gasparini. En varios estudios
planeamos, desde el disefio del proyecto y el presupuesto, generar videos
producidos, por ejemplo, por Sarah Minter, Itzel Martinez y Antonio Zirién.
Destaco dos desarrollos en los estudios sobre consumo, recepcién y apropiacion
cultural que nos llevaron a elaborar aportes de la antropologia a problemas
y conceptos que otras disciplinas habian trabajado con un sentido diferente.

Uno, es la formacién de la ciudadania y su relacién con el consumo en la
actualidad. La ciudadania ha sido considerada en el pensamiento moderno
como arraigada en un territorio (la ciudad, la nacién y en la antropologia el
espacio étnico) y representada por partidos politicos, sindicatos y movimientos
sociales (urbanos, étnicos, de género, etc.), sus dmbitos de ejercicio tradicionales
han sido los derechos de la tierra, los laborales y las formas de convivencia
local o nacional, ordenadas por organismos ptblicos. En la segunda mitad del
siglo xx la industrializacién de la cultura, luego su transnacionalizacién y la
expansion del repertorio de bienes a los que se podia acceder y de las formas
de hacerlo, volvieron al consumo una escena clave, no sélo para el desarrollo
de los mercados sino para organizar los comportamientos, la pertenencia
a comunidades y la diferenciacion entre sectores sociales. Ser ciudadano no
tiene que ver sélo con los derechos reconocidos por los aparatos estatales a
quienes nacieron en un territorio, sino con las practicas sociales y culturales
de apropiacién de bienes y mensajes procedentes de muchas naciones y
organizados con una légica socioeconémica y simbolica regulada por los
mercados. Las lealtades locales o nacionales no desaparecen, pero bajan su
importancia —y de las entidades ptblicas que las representan— cuando todos
participamos en comunidades transnacionales de consumidores (los jévenes
en ciertas musicas, los televidentes que siguen programas producidos por
cadenas globalizadas, los usuarios de Internet informados y entretenidos
por servidores transterritoriales). Las formas argumentativas y criticas de
participacién modernas ceden su lugar al goce de espectaculos, el intercambio
de mensajes en Facebook o Twitter. La narracién de anécdotas prevalece sobre
el razonamiento de los problemas y la exhibicién fugaz de acontecimientos
sobre el tratamiento de estructuras multiculturales y transnacionales, cuya
complejidad y opacidad escapan a los individuos.

Este proceso ha sido estigmatizado por quienes siguen viendo el
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consumo como un lugar de compulsiones irracionales y gastos indtiles.
Juzgan las interacciones que implica como sociedad del espectaculo. El
seguimiento a la vez socioeconémico y etnografico de diversos procesos
socioculturales lleva a reconocer que el consumo, como un momento del ci-
clo de produccién y reproducciéon social, tiene una racionalidad: es el lugar
en el que se completa el movimiento iniciado al generar productos, donde
se realiza la expansion del capital y se reproduce la fuerza del trabajo. Con-
sumir es también participar en escenarios de disputas por aquello que la
sociedad produce y por las maneras de usarlo. En medio de esta interac-
cién simbdlica y politica conflictiva, el consumo construye la racionalidad
integrativa y comunicativa de cada sociedad y de los grupos, edades y
géneros que se distinguen por la posesién y el uso de ciertas ropas, comidas
o musicas, lugares y rituales donde se organizan y contienen “el curso de
los significados” para “darle sentido al rudimentario flujo de acontecimien-
tos” [Douglas e Isherwood 1990: 80]. Asi, hacen explicitas las definiciones
publicas de lo que el consenso general valora. En suma, el consumo sirve
para pensar.

La segunda linea en que exploramos los procesos de consumo y ap-
ropiacion se concentrd, més que en la lectura, en los lectores. ;Sera cierto
que se lee tan poco como dicen las encuestas nacionales: 2.9 libros cada
persona al ano en México (cifras semejantes en Argentina, Brasil y otros
paises)? ;Son las encuestas que sélo preguntan “cuanto” leemos en papel el
mejor recurso para averiguar “c6mo” se lee en este tiempo en que muchos
leen diariamente, en papel, también en sus computadoras, tabletas y celu-
lares: correos electrénicos, mensajes de texto, chateos? ;Cémo diferenciar y
valorar los diversos modos de lectura y escritura, los que siguen las reglas
escolares y se realizan como hace 40 anos y los que ocurren en nuevos so-
portes tecnoldgicos, durante viajes en los medios de transporte, en la calle,
mientras se espera en consultorios y oficinas?

Formamos, en 2013, dos equipos de investigacion, en la Ciudad de
México y en Madrid, para estudiar cémo se lee ahora. Diferente al sentido
que se atribuye, a veces, en antropologia —estudiar las culturas o las for-
mas de vida en riesgo de extincion— nos propusimos conocer a los lectores
mas que la fortuna de los libros, observar los vinculos entre las practicas
y los imaginarios que los acompafian, reconocer la diversidad y entender
las relaciones interculturales entre quiénes leen. En este caso, diversidad e
interculturalidad se refieren a como leen lectores de distintas sociedades,
edades y formaciones y cémo interactian entre ellos en la escuela, en el tra-
bajo o en la comunicacién cotidiana. ;Qué sucede cuando visitan librerias
y bibliotecas o ante las pantallas, ante los padres, maestros, los de la misma
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generacion y los booktubers? Quisimos entender cémo llegan a la lectura
personas que raras veces visitan bibliotecas o no tuvieron larga educacién
escolar: habitantes de la calle, madres que integran grupos para leer y co-
mentar novelas, visitantes de ferias del libro.

También aqui importé6 comprender procesos. No la relacién puntual
de cada lector con los libros (ni las pantallas), sino como se llega a ser
lector, para qué se lee en cada época, cada clase o fraccion de clase, cémo se
combinan la aptitud para la lectoescritura, o sea la literacidad, las compe-
tencias lectoras, con distintos modos de integracién y diferenciacién social.
Si se lee por proyectos y en procesos sociales, no podemos dedicarnos a
estimular la lectura con programas de educacién dirigidos a individuos.
Necesitamos abarcar a los lectores y sus interacciones sociales, las inter-
mediaciones, la variedad de soportes tradicionales y digitales, asi como las
maneras de apropiarse de lo que se lee.

Sibien estas investigaciones las realicé en el Departamento de Antropologia
con algunos colegas de la uAM, quiero destacar el acompafiamiento y el
intercambio con otras instituciones: el Colegio de la Frontera Norte, sobre
todo con José Manuel Valenzuela; el Iteso, en especial con Rossana Reguillo
y con Francisco Cruces y su equipo de investigacion en la Universidad de
Educacién a Distancia, de Madrid.

Otra parte de nuestra tarea como investigadores en estos afios ha sido
ofrecer asesorfas y seminarios con organismos de gestion: hemos realizado
estudios sobre ptblicos, consumos y politicas culturales para el Gobierno
de la Ciudad de México, para la Cineteca Nacional y el Instituto Mexicano
de Cinematograffa y para el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(coNACULTA); expusimos los resultados en reuniones académicas y también
en seminarios con funcionarios de CONACULTA, de la Secretaria de Cultura
del Gobierno de la capital y de Delegaciones de la ciudad. Participamos
en el Fideicomiso de Estudios Estratégicos de la Ciudad de México que
hace casi dos décadas, con auspicio del gobierno y participacién de decenas
de especialistas en cuestiones urbanas, elaboré el mayor diagnostico sobre
vivienda, transporte, alimentacién, salud, desarrollo econémico, partici-
pacién social y, en nuestro caso, comunicacién y cultura, disefiando, para
todas estas dreas, escenarios prospectivos hacia 2006 y 2020. El vinculo de
la investigacién antropoldgica con las politicas ptblicas sigue existiendo,
con un horizonte mas amplio que el de los afios 70.
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HACIA UNA ANTROPOLOGIA DE LO TRANSNACIONAL

Una diferencia notable entre las investigaciones desarrolladas hace tres o
cuatro décadas y las actuales, es el haber pasado de una antropologia cen-
trada en asuntos mexicanos, hecha por investigadores de México y unos
cuantos de Estados Unidos, a un espacio académico mds abierto a temas
contemporaneos, donde resuenan mas perspectivas de investigadores
europeos y latinoamericanos, incluido el alto ntimero de estudiantes de
posgrado de otros paises que se ocupan de analizar a México o traer hasta
nosotros asuntos de otras regiones. Los exilios, las migraciones y los inter-
cambios académicos han abierto el horizonte.

Con esta reconfiguracién cambi6 también el modo de hacer antropologia.
México encontré en sus antropélogos, desde Manuel Gamio hasta Guillermo
Bonfil, los constructores de narrativas tedrico-ideoldgicas de la nacién como no
las tuvo ninguna otra de América latina. Esto tuvo virtudes o ventajas, como
la de no hacer una antropologia s6lo académica sino vinculada con proyectos
de transformacién o consolidacién del desarrollo social; pero tiene desventajas
cuando se busca méds —estoy pensando tanto en Gamio como en Bonfil— la
confirmacién practicopolitica de lo que se enuncia como conocimiento, que la
refutacion, en el sentido popperiano, de aquello que se postula como saber;
me parece que es una encrucijada propia de las antropologias arraigadas en
proyectos nacionales, como la mexicana.

Como cito a Bonfil, es justo diferenciar entre el autor de México profundo
[1990], centrado en la divisién tajante entre la nacién profunda y el pais
imaginario, y el pensador de los tiltimos afios ocupado en comprender las
primeras reconfiguraciones de la globalizacién, que percibi6 las consecuen-
cias del TLC aun antes de que se firmara. Supo imaginar qué iba a significar
para grandes zonas de la agricultura tradicional, donde se buscaba la di-
versificacién para alcanzar la autosuficiencia, cambiar la forma de tenencia
de la tierra (el ejido y las tierras comunales) y la organizacién del trabajo.
Decia que no hay por qué escandalizarse del cambio; la cuestion esta en
quiénes lo deciden y con cuéles razones: ;qué peso tiene la opinion real de
los campesinos acerca de lo que se demandara que modifiquen? ;Quiénes y
cémo van a decidir si la opcién favorable es la especializaciéon de la produc-
cién agricola en cultivos comerciales o, por el contrario, la diversificacion
orientada hacia la autosuficiencia alimentaria? Esa preocupacién por
cémo se desenvolveria la restructuracion econémica y la participaciéon
democratica no podria tratarla, afirmaba, una antropologia de lo nacio-
nal sino desarrollando una antropologia de lo transnacional, interesada en
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detectar los valores de un acceso ampliado a los bienes materiales y sim-
bélicos del mundo, estrechando los vinculos con los chicanos y mexicanos
residentes en Estados Unidos.

Ese giro, que Bonfil registraba en los otomies del Valle del Mezquital
interpretando mensajes televisivos o al incluir las marcas transnacionales
en una exposicién sobre el maiz en el Museo de Culturas Populares cuando
él lo dirigi6, ha seguido abriéndose hasta volverse habitual que las tesis de
nuestros alumnos de doctorado en México se ocupen de la India, de empre-
sas coreanas, chinas, la organizacién transnacional de las comunicaciones y
los usos de las redes digitales.

Mi impresion es que el descentramiento todavia es insuficiente. Pocos
antropodlogos mexicanos han estudiado Centroamérica y, respecto de Esta-
dos Unidos, el conocimiento generado en nuestro pais es bajo, en contraste
con la enorme investigacion de ellos sobre nosotros, aun si tenemos en
cuenta que 90% de nuestro comercio es con ese gigante vecino. Sabemos
que al estudiar otras sociedades nos da una mirada diferente, desmarcada
de los puntos de vista originales de la propia. Ademas, estimula la teo-
rizacion critica, replantea como nos formamos, dénde queremos ir y qué
preguntas nuevas nos tenemos que formular.

Asi como la apertura a antrop6logos de otras sociedades enriquece y da
un sentido distinto a los estudios sobre interculturalidad, esos vinculos in-
ternacionales contribuyeron a formar un saber transdisciplinario. En rigor,
este es un requisito indispensable hoy en cualquier disciplina si se quiere
evitar el aislamiento de una o dos dimensiones de la vida social.

La frase del titulo puede ser leida en dos sentidos. La antropologia y
Meéxico son lugares estimulantes para migrar si uno se form¢ en otras dis-
ciplinas o debe exiliarse. También son lugares para migrar en el sentido de
salir hacia otros horizontes porque en este mundo globalizado y de conver-
gencia multimedial la pertenencia a una sola comunidad, una sola nacién o
una sola disciplina no bastan para comprender lo que nos sucede.

Sivamos a una comunidad indigena y hay television, necesitamos saber
algo de comunicacién, si de alli salen migraciones es preciso informarse
sobre politica internacional, sociologia y economia del trabajo. En realidad,
la antropologia fue histéricamente transdisciplinaria. Recordamos textos
clasicos como los de Herskovits, “El hombre y sus obras”, estudiaba
todo, la cultura era todo: la tecnologia, la educacion, la moral, la religién
y eso obligaba a reunir los saberes que habia en la época sobre esos
temas y relacionar. Ahora distinguimos entre zonas de la vida social y se
premia la especializacién, pero ese saber especifico necesita nutrirse de
otras disciplinas. No existen soluciones metodolégicas exclusivas de los
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antropélogos porque la etnografia, el trabajo de campo o la observacion
directa, escuchar a los informantes o a los sujetos de estudio, es algo
también practicado ahora por sociélogos, comunicélogos y otros. Por lo
tanto, la antropologia no es auténoma y quizé nunca lo fue porque toma
prestado de otras disciplinas: de la historia, las crénicas, la sociologia, la
lingiiistica, etcétera.

Assu vez, las otras disciplinas usan recursos antropoldgicos para entender
aquello que con las encuestas, los censos o los informes institucionales no
logran descifrar. La transdisciplinariedad es un recurso indispensable para
todas las ciencias, debido a la multidimensional de los fenémenos y a su in-
terrelacion. ;Cémo abarcar problemas actuales y tratarlos en su complejidad
o vastedad global, sean las migraciones o las distintas formas de intercul-
turalidad, sin usar recursos de otras disciplinas? Mas atn: diremos que la
autonomia absoluta no es deseable. La consistencia de los saberes exige
cumplir reglas propias de una disciplina, pero siempre requiere trabajar
con otros, en equipos conformados por investigadores con nociones y es-
trategias distintas. Si bien he hecho investigaciones sélo con antropélogos
(por ejemplo, sobre las artesanias y fiestas populares en Michoacan), cuando
empecé a trabajar sobre cultura urbana en la Ciudad de México o en Tijuana
comprendi que era indispensable articularme con sociélogos, economis-
tas, comunicélogos y gedgrafos. También en estudios mas recientes sobre
jovenes, a los que me referiré mas adelante.

ARGENTINOS Y MEXICANOS: TENSIONES INTERCULTURALES

Cuando hablamos de antrop6logos argentinos en México hay dos cuestio-
nes desafiantes. Una es cémo nos ven los mexicanos, como se construye la
interculturalidad, tanto por lo que los argentinos vemos de México como
por las maneras en que nos ven a nosotros. La segunda es cémo habitamos
unos y otros las transformaciones ocurridas en la sociedad, la politica y
la economia mexicanas desde que llegamos en los afos 70 hasta la actual
descomposicion.

Respecto de ambos asuntos, transcribo un fragmento de una entrevista
que me hizo un periodista mexicano, Eduardo Bautista, en 2016:

EB: ;Qué tan compatibles son argentinos y mexicanos?
NGC: Sé que hay chistes sobre nosotros que no son precisamente elogiosos. Es

un lugar que compartimos con los estadounidenses. Pero si, evidentemente hay
cortocircuitos entre ambos, sobre todo en el modo de comportarnos social y cul-
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turalmente. Creo que hemos estereotipado a Argentina. Muchos tienen la idea
de que provenimos de una tradicién mas europea que, si bien existi6 en el pas-
ado, hoy ya no es tan visible debido a la incursiéon de la cultura norteamericana.

EB: ;Pero se han sabido adaptar, no cree?

NGe: Tal vez. Ahi estad la nueva oleada de jévenes que llegb a México después
de la crisis de 2001. La Argentina se habia quedado sin rumbo ni expectati-
vas y ellos sabian que aqui hallarfan grandes oportunidades. Hoy muchos
trabajan en el disefio, la moda, la gastronomia o las artes visuales. Este pais
se ha beneficiado mucho de las migraciones latinoamericanas. Buenos Aires y
la Ciudad de México son las grandes capitales culturales de América Latina.
Quizéas en ninguna otra urbe del continente haya tanto acceso a la cultura in-
ternacional.

EB: Argenmex es el término que se emplea para definir a este exilio...

Nac: Es llamativo que, pese a la variedad de migrantes latinoamericanos resi-
dentes en México, seamos los argentinos quienes tengamos esta férmula para
fusionarnos (en el lenguaje) con la cultura mexicana. Las conexiones, después
de todo, no son tan malas. Los argenmex de segunda generacioén prefieren vivir
en México y eso que muchos también conocen cémo es la vida en Argentina.

EB: ;Cémo asimilan ambos paises la violencia social?

NGC: Varios de los carteles que operan en México también lo hacen en Argentina.
Esto nos deja ver que existe una nueva y parddica integracion latinoamericana,
que esta siendo llevada a cabo por los narcotraficantes y no por los gobiernos
ni los empresarios legales. También hay una serie de paralelismos interesantes:
Argentina tuvo 30 000 desaparecidos durante la dictadura; México, con esta
guerra inatil y fracasada contra el crimen organizado, ya se esta acercando a
esa cifra. En ambos casos, aunque distintos, tenemos elementos comunes: al
ejército reprimiendo a personas que deben huir de sus comunidades y a peri-
odistas obligados al exilio. En los dos paises existe un desmantelamiento del
Estado de bienestar y una opacidad en el manejo de la justicia. En México no se
ha esclarecido el caso Ayotzinapa y en Argentina sucede lo mismo con el aten-
tado a la Asociacion Judia y la muerte del fiscal Nisman. Vivimos en medio de
gestiones politicoempresariales corruptas, acuerdos de seguridad autoritarios e
intentos de controlar la participacién social. Son coincidencias de fondo y muy
tenebrosas a las que debemos poner especial atencién.
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La segunda cuestiéon —cémo vivimos la descomposicién actual— es
particularmente dificil de tratar en un espacio corto. Ahora habitamos un
México distinto del que expandia la educacidn, las instituciones y acogia
exiliados y migrantes latinoamericanos, europeos y estadounidenses. No es
s6lo un pais golpeado por las crisis de 1982, 1994 y la catastrofe econémica
mundial iniciada en 2008. No crece como otras naciones también afectadas
por el desorden mundial. México, que recibi¢ a docenas de miles que huia-
mos del terror de las dictaduras, sufre ahora miles de asesinatos al afio y
otras violencias, que se extienden con ritmo parecido a la poblacién inscrita
en actividades informales, mas numerosa que la que cuenta con contratos,
seguridad social y asistencia médica.

Hace pocos afios me entrevist6 la antropéloga Fiamma Montezemolo,
para un libro que preparaba sobre Tijuana. Me pregunto si todavia pensaba,
como escribi en Culturas hibridas [2001], que esa ciudad era un laboratorio
de la posmodernidad. Le dije que ahora pienso a Tijuana mas bien como
un laboratorio de la desintegracién social y politica de México como con-
secuencia de una ingobernabilidad cultivada. Algunos vimos hace tres
décadas a Tijuana como laboratorio posmoderno para las ciencias sociales
y las artes por su fascinante reelaboracién de vinculos entre metrépolis y
periferias, creatividad interétnica, pasaje de las culturas nacionales a los
flujos globalizados.

Ahora todo México se parece a Tijuana. Los dramas sociales y la
creatividad de emergencia se exacerban en todo el pais, en un marco de
regresién econdmica y social. Se fue consintiendo en las tltimas décadas
el avance de la informalidad y la ilegalidad en las relaciones laborales, el
creciente poder de las mafias y hasta se les dio proteccién politica. La muerte
de Colosio en 1994 ocurri6 en Tijuana: era el candidato del Partido Revolucio-
nario Institucional (PrI) a la presidencia del pais y nunca se aclard, mediante
una investigacién suficiente, qué fuerzas nacionales estaban implicadas
en ese crimen. La descomposiciéon generalizada expulsé mas migrantes
y aumento6 la dependencia de las remesas a las familias que quedaron en
México: asi se mantuvo un precario equilibrio entre la poblacién que se
perdia y la sobrevivencia de los que se quedaban.

Un desafio fuerte para la investigacién social y cultural es la dificultad
de distinguir entre lo formal y lo informal, lo legal y lo ilegal, entre las
promesas incumplidas y las inercias secretas de una sociedad que no esta
enfrentando sus contradicciones claves. ;Cudl es el vinculo entre la pre-
carizacién laboral, personal y social, “normalizada” por la pérdida de
derechos ante el retiro regulatorio del Estado y la explosién de criminalidad?
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PREGUNTAS PENDIENTES SOBRE LOS JOVENES

Al trabajar con un equipo de especialistas en estudios sobre juventud en la
Encuesta Nacional de Jévenes de 2005 y luego en una investigacién sobre
emprendedores y jovenes creativos en las ciudades de México y Madrid
entre 2010 y 2012, nos aparecieron dos preguntas interrelacionadas: ;Por
qué la desigualdad se agrava para los jévenes? ;Por qué los jovenes —que
tienen mejor nivel educativo y mayor capacitacion tecnolégica que sus
padres— ganan menos o les resulta més dificil que a ellos tener trabajos du-
rables? La precariedad, en sus distintas formas, parece ser un rasgo comun
a muchos tipos de jovenes, incluso los estudiantes y profesionales.

(Por qué mueren masivamente los jovenes? S6lo en 2012 murieron en
Meéxico 20 658 jovenes. Es una pregunta biolégicamente absurda y como
dice Rossana Reguillo, una paradoja ante “las promesas de la modernidad,
del libre mercado, de la democracia y el desarrollo” [Reguillo 2015: 60].

Varios estudios recientes centran el analisis de la condicién juvenil en la
informalidad. Nacida como concepto hace décadas para dar cuenta de ex-
plotaciones sin reglas en los mercados de trabajo, hoy resulta necesaria para
comprender otras areas de la vida social. Por ejemplo, la politica, donde
crecen procedimientos informales o ilegales: corrupcién, clientelismo, lin-
chamientos, negociaciones ocultas, videos que develan estos actos en los
medios antes de que la justicia y las instituciones formales intervengan.

Algo semejante ocurre con las estrategias de sobrevivencia. Cuando
las soluciones formales ya no se esperan de las instituciones ptblicas ni
de las empresas privadas, amplios sectores —sobre todo los jovenes— re-
curren a procedimientos, personas o redes “irregulares”. La informalidad
conduce a menudo a la paralegalidad. Hay que destacar, pese al aspecto
“desordenado” de estas actividades informales, el papel organizador de
la sobrevivencia cotidiana que cumplen al proveer recursos a familias ex-
cluidas de la economia formal, a migrantes y jévenes que no encuentran
doénde trabajar. A veces estos expulsados de los mercados formales llegan
a conformar microempresas, con mecanismos de acumulacién, redes de
cooperacién y poder paralegales, que negocian con los poderes ptblicos
o con instituciones de la economia formal espacios, tolerancia policial y
negocios combinados.

Si prestamos atencion a esta reestructuracién de las sociedades contem-
poraneas, quizd podamos comprender cémo se resitia la desigualdad y
como se oculta a la vez en el sistema social y en la experiencia de los sujetos.

Las consecuencias de esta posicion inequitativa de los jévenes se apre-
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cia, por ejemplo, en el estudio publicado por el Banco Mundial en enero de
2016, titulado Ninis en América Latina [2016], los autores, Rafael de Hoyos,
Halsey Rogers y Miguel Székely, sefialan que existen més de veinte millones
de j6venes que ni estudian ni trabajan en nuestra regién. Colombia, México
y América Central estdn por encima del promedio regional. Dos tercios de
los llamados ninis son mujeres, lo cual acentda la disparidad de género.
Pero son los hombres quienes mas incrementaron el nidmero de ninis en las
dltimas dos décadas. Predominan los que desertan de la escuela antes de
terminar el bachillerato y no consiguen emplearse en el sector formal.

Sabfamos antes de esta investigacion del Banco Mundial que en México
existen unos siete millones de jévenes que no estudian ni trabajan. Uno de
los aportes de este nuevo diagnostico es establecer correlaciones entre los
ninis y la delincuencia en nuestro pafs. Los autores demuestran que entre
2008 y 2013, cuando se triplicaron los homicidios en México, se perciben
vinculos significativos entre la proporcién de ninis y la tasa de homicidios
en varias zonas, notoriamente en los estados fronterizos. La existencia ma-
siva de ninis no sélo reduce el producto total de la economia debido a una
menor productividad. También agrava la desigualdad. Una incidencia de
ninis mas alta en los hogares pobres y vulnerables exacerba las inequidades
histéricas, obstruye la movilidad social y la reduccién de la pobreza a largo
plazo.

¢ Qué explican estas correlaciones estadisticas? Advertir una correspon-
dencia entre el aumento de ninis y el de homicidios sugiere que la carencia
prolongada de trabajo contribuye potencialmente a la delincuencia, las
adicciones y la desintegracién social. Pero en rigor, no podemos hacer un
vinculo mecénico entre desigualdad, precariedad y criminalidad. Amplios
sectores de jovenes canalizan sus desventajas hacia la movilizacién
politica para cambiar las condiciones o hacia la construccién de empleos
y redes alternativas al sistema laboral. Debemos destacar que, asi como
hay adolescentes y jévenes que ingresan a las redes ilegales, muchos son
victimas de las précticas mafiosas y de la represién o estigmatizacion de
los gobiernos y las élites politicas, militares y econémicas. La desigualdad
visible en el mayor ntimero de muertos jévenes se debe a distintos tipos de
vulnerabilidad. Hay una mayoria de sicarios jovenes, asi como de soldados
y policias jovenes que estan en la primera linea de la represion, pero también
hay personas inocentes asesinadas por militares, un alto nimero de jovenes
victimas de secuestros y violencia sexual.

Los casos de los falsos positivos en Colombia, de los 43 estudiantes
desaparecidos en Ayotzinapa y de los migrantes jévenes centroamericanos
asesinados en México han llevado a hablar de politicas de juvenicidio, ne-
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cropoliticas en las que a menudo los jovenes son el sector més vulnerable
y, a la vez, quienes son obligados a operar el horror como sicarios, policias,
militares y paramilitares jovenes. Apenas estamos comenzando a esclarecer
la conexién del fracaso social del neoliberalismo con esta aniquilacién ma-
siva de jovenes de ambos lados del drama. También es necesario precisar
cédmo se vinculan los actos que estrictamente pueden llamarse juvenicidios
con el maltrato de los cuerpos bajo la disciplina de las maquiladoras, la
vulnerabilidad de las migraciones y la precariedad de las empresas auto-
gestivas, las economias solidarias y el trabajo comunitario [Reguillo 2015;
Valenzuela 2015].

(Qué tienen en comuin la experiencia de la precariedad y la de la muerte
anticipada en los jévenes que se arriesgan a dejar la vida o a quitarsela a
otros? La experiencia de buscar trabajo una y otra vez, pasar largos periodos
sin ser aceptado o encontrar alguno que dura unos pocos dias o semanas,
es semejante a la de los jubilados, exiliados o expulsados: es la experiencia
de sentirse prescindible. La desesperacion o la fatiga ante la no obtencién
de un empleo satisfactorio puede llevar al trato cercano con la muerte como
sicario o en otras ocupaciones de alto peligro. Aun en los que no ingresan
a las mafias, la precariedad coloca a los jévenes en una proximidad con la
muerte impropia para su edad.

JOVENES CREATIVOS Y PRECARIOS

Aqui me parece ttil incorporar la investigacién que realizamos en las
ciudades de México y Madrid, entre 2010 y 2013, con grupos de jévenes ar-
tistas visuales, escritores y editores, musicos y artistas de medios, algunos
de ellos estudiantes o con reciente formacién universitaria. Por una parte,
buscamos conocer cémo se sitiian ante la precariedad laboral quienes en su
mayoria han alcanzado estudios superiores. Al mismo tiempo, quisimos
averiguar, mediante etnografias de la cotidianidad, si la creatividad fun-
ciona como recurso productivo eficiente, segiin postulan los impulsores de
las industrias creativas (Florida, UNCTAD, PNUD y UNESCO, entre otros).

Las investigaciones internacionales sobre las nuevas generaciones desta-
can un rasgo de sus vidas: la instalaciéon en un presente con poca memoria y
escaso horizonte futuro. Lo asocian con la precariedad de los trabajos, tam-
bién con la reorganizacién cultural de las experiencias y su comunicacion
instantdnea en las redes tecnoldgicas. En México lo comprobamos en la En-
cuesta Nacional de Juventud de 2005 cuando, al proponer a los encuestados
varias frases para que eligieran aquella con la cual mas se identificaban, la
preferida fue esta: “El futuro es tan incierto que es mejor vivir al dia”.

Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas ndmero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017

142 NESTOR GARCIA CANCLINI

Las investigaciones antropolégicas realizadas por Angela McRobbie en
Londres y Berlin, asi como las que efectuamos en Madrid y México [Garcia
et al. 2012] perciben discrepancias entre la valoracién de la creatividad si
se la mira desde la perspectiva hegemonica o desde la experiencia de los
trabajadores creativos: donde los economistas veian mayor libertad de
los emprendedores gracias al autoempleo; los antropélogos hallamos pre-
cariedad y la ansiosa autoexplotacién de trabajadores que no saben cuédnto
va a durar lo que hoy hacen y cudl va a ser su préxima ocupacién; donde
los empresarios y gobernantes encontraban emocién e intensidad en el uso
del tiempo de los trabajadores independientes, su vida diaria revela pér-
dida de derechos laborales, nuevas discriminaciones de género y étnicas.

Sin duda, el creciente movimiento internacional de emprendedores
jovenes exhibe aspectos positivos. La observacion cotidiana de estos sectores
muestra las tacticas con las que se acomodan a trabajos inestables, combinan
recursos publicos y privados, formales e informales, su agrupamiento en redes
novedosas para desarrollarse. Aun quienes no han finalizado sus estudios
universitarios, disponen de recursos econémicos y escolares, familiares, cono-
cimientos basicos de inglés y equipo de computacién personal que los habilitan
para acceder a servicios digitales complejos. Son cosmopolitas, ductiles para
desempenarse en oficios diversos, usan intensamente los recursos digitales
para cooperar anudando comunidades nacionales e internacionales donde
algunos consiguen trabajos y expanden sus productos.

Son vidas creativas y precarias: deben estar disponibles todo el tiempo
y completar los ingresos como artistas o miisicos independientes con lo que
pueden obtener en otras tareas. El egresado de una licenciatura en artes
visuales puede desempenarse seis meses como fotégrafo, luego hacer esce-
nograffa para una pelicula, durante tres meses estar sin trabajo y después
asociarse con técnicos de Internet para disehar paginas web. Tener varios
perfiles profesionales y aprender a trabajar con especialistas en campos
diferentes es indispensable en los mercados creativos efimeros. Dice la en-
cargada del programa educativo de un museo: “La mayoria tenemos uno o
dos trabajos y mientras estds en un trabajo vas pensando en el otro. Mandas
mails sobre un proyecto mientras te metes a skype o distintas redes, para
armar la produccién y la gestiéon de otros eventos o proyectos”.

En el universo seleccionado en la Ciudad de México, quisimos conocer
cémo financiaban sus practicas creativas. Hallamos que de los 175 encuesta-
dos s6lo 19% menciond que la produccién de arte es su tinico ingreso [Garcia
y Piedras 2013]. El trabajo creativo se complementa con docencia, difusién
cultural o administracién. En Francia, esta dedicacién parcial y discontinua
al trabajo creador les ha dado el nombre de intermitentes [Menger 2009]: el
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intento del gobierno de Hollande de quitarles un régimen de proteccion
laboral y seguridad social que situ6 a Francia en la avanzada, ha convertido
a los intermitentes en uno de los nticleos de las recientes protestas en Paris.

Un rasgo de estos jovenes es la organizacién de la vida en proyectos,
mientras se desvanece la nocién de carrera. Pasamos de una sociedad en
la que se podia hacer carrera a otra en la que escasean las plazas laborales
y son casi siempre inseguras. La creatividad y la innovacién, dos rasgos
altamente valorados para conseguir empleo, mds que las competencias
profesionales duraderas, vuelven fragiles las actividades de los jovenes y
sus agrupamientos laborales y politicos.

“¢Coémo te ves dentro de 10 o 15 afios?”, preguntan dos investigadoras,
Verénica Gerber y Carla Pinochet, a sus entrevistados: “No tengo ni idea.
No lo pienso mucho. Cada semana hay una neblina y no puedo ver qué va
a pasar. No me interesa hacer planes a futuro porque no tengo aspiraciones
generales.”

Pese al dinamismo creativo que anima la vida joven, ciertas zonas per-
sonales se empobrecen al no sentir certezas de media y larga duracién. Me
decia una artista visual que trabaja a veces como productora cultural y
otras como disefiadora digital: “Entre la licenciatura y la maestria estudié
nueve afos. Sé inglés y francés, y soy capaz de desempenarme en distintos
oficios. Pero no encuentro trabajo que dure: di cursos y hago trabajos con
contratos temporales, y entre uno y otro puedo quedarme tres meses sin
ganar nada. No puedo esperar que me den un préstamo para comprar un
auto ni que me den licencia si quedo embarazada”.

Parece fecundo analizar en qué grado perder la nocién de carrera y
remodelar la vida como una serie de proyectos, se corresponde con la
desafeccion hacia instituciones estabilizadas como los partidos o sindicatos
y la corta duracion de los movimientos sociales en los que se confia.
(Pueden salir de ese vértigo precarizado los movimientos sociales que lo
impugnan o acaso el marco tecnolégico y cultural en que se desenvuel-
ven ha “normalizado” esa inestabilidad y discontinuidad de las batallas
sociales?

Sabemos que el agotamiento de movimientos sociales no deja solo fracasos:
se reasumen esas demandas y experiencias en nuevas organizaciones, en
las que suelen participar militantes de movimientos extinguidos. Sucedié
en México con quienes estuvieron en Yo soy 132 y ahora forman parte de
movimientos por la paz, por los derechos humanos, acttian en radios y redes
comunitarias, generan nuevas revistas, blogs y sistemas de informacién
digital. Estan impulsando también en 2017 candidaturas independientes
para las préximas elecciones.
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PALABRAS FINALES

Quiero concluir esta reflexiéon agradeciendo que me hayan invitado a este
ndmero de Cuicuilco dedicado a los antrop6logos de origen argentino que
vivimos y trabajamos en México, también asumiendo el cuestionamiento
a mi identidad de antropélogo, parecido a otros recibidos por muchos
estudiosos de México por ser extranjeros. Transcribo la pregunta que me
hicieron en 2014 unos antrop6logos mexicanos cuando me invitaron a dar
una conferencia en un simposio sobre Etnografia en el Museo Nacional de
Antropologia y retomo la respuesta.

ANTROPOLOGOS: ;Qué le hacen pensar las criticas que afirman que usted
no es antropodlogo?

NGC: Permitame resumir una respuesta mas larga que elaboré en un libro re-
ciente titulado EIl mundo entero como lugar extrafio, donde inclui una entrevista
ficcional en la que imaginé que una organizacién llamada “Interdisciplinaria
errorista” me preguntaba eso: justed hace ejercicio legal de la antropologia?,
(dénde estan sus diplomas?

De hecho, una vez intenté entrar por invitaciéon de la presidenta de
entonces, Lourdes Arizpe, al 6rgano que asocia a los antropdlogos en
México y presenté mi solicitud; no me aceptaron porque no tenia diploma.
Efectivamente, si se juzga asi, no soy antrop6logo. Como he hecho varios
trabajos de campo, me parece que la discusion habria que hacerla mas bien
sobre esos trabajos, su elaboracién explicativa e interpretativa, no sobre el
diploma habilitante. Es posible que mi formacién filoséfica predominante
haya condicionado mi modo de hacer antropologia. A la inversa, elegi
como tema de mi tesis de doctorado a Merleau-Ponty porque me interesaba
mucho el trabajo que él habia hecho con lo interdisciplinario e intercul-
tural; con problemas fronterizos de las ciencias sociales, leidos con claves
filoséficas, pero en didlogos con Lévi-Strauss, con Lacan, con Saussure. Mi
director de tesis fue Paul Ricoeur, quien dedic6é gran parte de su vida a
discutir en la frontera de la filosofia con la lingiiistica, con el psicoandlisis
y con la antropologia. En suma, no me considero un antropélogo cien por
ciento, ni noventa por ciento, porque he tratado de hacer también estudios
comunicacionales partiendo de saberes, antecedentes y formas de acceso
a los medios de la comunicacién social, desarrollados més por los comu-
nicélogos que por los antropdlogos.
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He estudiado la Ciudad de México con recursos de la sociologia, la co-
municacién y el urbanismo, pero no veo otra manera de hacerlo. Quiza
para ser un buen antropdlogo haya que trascender ese sentido limitado
que imagina la antropologia s6lo como etnografia y la escritura de lo que
capturd. Los antropélogos que més valoro son buenos epistemdlogos que
transitaron por distintas disciplinas aun cuando no hayan teorizado mucho.
Podriamos discutir si Clifford Geertz, quien primero estudi6 filosofia y
luego antropologia, tardiamente, no se perdi6 entre lo que llamaba “géne-
ros confusos”, pero buena parte de la riqueza de su obra esta en haberse
preguntado no sélo cémo hacer etnografia, que la hizo, sino cémo la es-
cribié y cémo seguia produciendo conocimiento segin el modo en que la
escribia; si traté de hacerlo como texto, como drama, en relacién con la poe-
sia o con otros discursos sociales. Buena parte del saber que uno encuentra
en los libros de Clifford Geertz, como notoriamente se ve en Conocimiento
local [1994] al usar sus nociones de cultura y descripcion densa, es el resul-
tado de haber trabajado con niveles multiples de significacién y no sélo
con aquello que los instrumentos etnogréficos y antropolégicos clasicos le
permitian captar.

Para mi la antropologia es una disciplina central en las ciencias sociales,
en buena medida por su capacidad de ser interdisciplinaria, situarse en
la interseccion de saberes que suelen ser mas especializados. Hoy abun-
dan, también en México, los antropdlogos que trabajan con la etnografia,
ademas con las encuestas, con los censos, con los imaginarios narrados,
ficcionales. En esa interseccion, entre esos discursos, acciones y saberes, se
produce eso que llamamos conocimiento.

(Qué significa colocarse en las intersecciones? ;Entonces no es lo
propio del antropdlogo poner en el centro al otro, al diferente? No me
parece casual que haya sido un filésofo, Maurice Merleau-Ponty, ni que
haya sido en su texto sobre Claude Lévi-Strauss, el que haya dicho con
tal claridad, antes de que la globalizacién evidenciara la interdependen-
cia que nos hace a todos diferentes, que lo propio de la etnologia no seria
ocuparse de un objeto singular. Se trata, mas bien, “de construir un sistema
de referencia general donde puedan encontrar lugar el punto de vista del
indigena, el punto de vista del civilizado, y los errores de uno sobre el otro,
constituir una experiencia ampliada que se convierta en principio accesible
a los hombres de otro pais y de otro tiempo” [Merleau-Ponty 1960: 150].

Desde que lei este texto hace mds de 40 afios, antes de venir a México,
anoté en el margen esta pregunta: ;quién construye el sistema general, el
lenguaje o el terreno comun en el que un lenguaje nuevo sera posible? Hoy
es mas claro que no pueden construirlo ni los “civilizados” ni los “indige-
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nas”, ni los antropdlogos ni los filésofos ni los politicos, pero tampoco sin
ellos. ;Puede ocurrir si cada uno no nos volvemos capaces de migrar de lo
que imaginamos como propio y legitimo?
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