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Resumen: Las aproximaciones antropológicas desarrolladas en el artículo provienen de los ámbi-
tos de estudio de la Antropología de la Violencia y de la Criminología Crítica. Se trata del análisis 
del ejercicio punitivo por parte de las instituciones estatales, específicamente del sistema penal y 
penitenciario, dirigido a jóvenes que se hallan en reclusión. El análisis se realiza a través de la 
investigación teórica y con los fundamentos propios del método etnográfico; siempre que sean 
pertinentes las construcciones teóricas, se integran con la exploración etnográfica donde puede es-
cucharse/leerse la palabra del sujeto que habla y se narra.1 Las dimensiones consideradas en estas 
aproximaciones son aquellas que corresponden a las nociones del vínculo social entre individuo/
sujeto, sociedad y Estado, con singular énfasis en el denominado silenciamiento de la palabra de 
los jóvenes a través de las técnicas y los procedimientos penitenciarios y el consecuente despojo de 
la posibilidad de realizarse en su condición humana.
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Abstract: The anthropologic approximations developed in the article come from the areas of 
study of the Anthropology of the Violence and from the Critical Criminology. It is a question of the 
analysis of the punitive exercise on the part of the state institutions, specifically of the penal and 
penitentiary system directed young who are situated in imprisonment. The analysis is realized 
across the theoretical investigation and with the own foundations of the ethnographic method; 

1	 Por cuestiones éticas y jurídicas los nombres de las personas se han cambiado. En to-
dos los casos se cuenta con el audio de las entrevistas concedidas y con el permiso para 
publicarse. Siempre que sea el caso, los documentos de instituciones públicas que ha-
cen alusión a las comunidades están acompañados de sus respectivas referencias 
bibliográficas.
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providing that the theoretical constructions are pertinent, they join with the ethnographic explo-
ration where there can be heard/read the word of the subject that he speaks and is narrated. The 
dimensions considered in these approximations are those that correspond to the notions of the 
social link between individual / subject, society and State, with singular emphasis in the silencing 
of the word of the young persons across the technologies and the penitentiary procedures and the 
consistent spoliation of the possibility of being realized in his human condition.

Keywords: Public policy, penitentiary policy, youth, prison, state, society.

Introducción

La concepción del castigo derivado del discurso hegemónico normativo se 
caracteriza por la abstracción con la que responde a las situaciones concretas 
donde interviene. Una de las causas de la inexactitud que produce aquella 
abstracción es la creencia difundida profusamente de que la justicia sólo es 
concebible por medio de las instituciones y los discursos normativos penales. 
La apariencia que elabora el ejercicio punitivo del Estado se sustenta en la 
creencia de que existe un vínculo inevitable entre el castigo y la justicia. No 
sólo eso, las representaciones originadas en la abstracción normativa son 
observadas por el propio sistema encargado del ejercicio punitivo como 
representaciones con las cualidades suficientes para desarrollar “tratamien-
tos especializados”, esto es, individualizados. De esta interpretación de la 
realidad, aparentemente inocua, no sólo se desprende el control social más 
violento, también se realizan las construcciones sociales que clasifican desde 
sus (hipotéticas) cualidades al individuo, la sociedad y los vínculos que de 
allí deriven. La relevancia de estas construcciones se puede comprender 
desde las consecuencias que producen. Por un lado, se reduce a grado insig-
nificante el poder o potestad de los sujetos en la resolución de conflictos, por 
otro lado, el sistema penal se apodera de las posibilidades que la sociedad 
tiene en cuanto al vínculo social que la sostiene. Después de estas afirma-
ciones verificadas empírica y teóricamente es viable comprender el ejercicio 
de las políticas públicas en la estructura del sistema penitenciario.

En este caso, lo que hay de política en las estrategias del sistema debiera 
advertirse, como indica Laclau [2014] como proceso de institución de lo social. 
En ese contexto es cuando realizamos nuestras aproximaciones antropológi-
cas, donde confluyen tres procesos de carácter político, histórico, social y 
cultural. El proceso político está relacionado con el modelo positivista empleado 
en los recintos carcelarios caracterizado por la creencia de que el individuo 
—y por ello, la sociedad— es observable científicamente por medio de los 
diagnósticos y tratamientos vinculados con la transgresión de la norma penal.
No sobra decir que el modelo en mención supone que la ley, las normas y 
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los procedimientos que de ella se derivan no tienen relación con los sujetos 
y las prácticas sociales; se considera pues, a la ley en su carácter ontológico, 
antes que dialéctico. El proceso histórico contempla las dinámicas presentes 
en las relaciones Estado/sociedad. Desde la perspectiva que plantea Norberto 
Bobbio [2012] se explora la situación contradictoria en que se encuentra cada 
persona —ciudadano— respecto de pertenecer a una ciudadanía protegida 
y otra participativa, respecto de las potestades y los ámbitos de intervención 
del Estado. Finalmente, el proceso social y cultural se comprende en comple-
mento con los dos anteriores, por medio del proceso de desestructuración2  
carcelario observado por Stanley Cohen [1988] donde el poder estatal punitivo, 
lejos de reducir su intervención y propiciar la concepción de otras vías de 
resolución de conflictos, ha extendido sus potestades a través de cambios 
en sus políticas públicas dirigidos a señalar el origen de la desviación, ya no 
únicamente en el individuo, ahora también en la familia, comunidad y escuela.

Aproximaciones a la política penitenciaria 

Parimos con dolor nuestros pensamientos y 
maternalmente les damos cuanto hay en nosotros: 

sangre, corazón, fogosidad, alegría, tormento, 
pasión, conciencia, fatalidad.

Federico Nietzsche. La gaya ciencia, 1984: 17. 

Una de las funciones del sistema penitenciario es la intervención de los 
conflictos sociales, específicamente los vinculados con la trasgresión de la 
norma penal. Parte de la labor de este sistema se concentra en el “tratamiento 
especializado” dirigido a personas trasgresoras y tiene el propósito declarado 
de “reintegrarlas”. Los espacios donde se desarrollan los tratamientos para 
la reintegración se conocen con el nombre de “comunidades para adoles-
centes en conflicto con la ley (penal)”.

La idea de adolescentes en conflicto con la ley penal y en tratamiento 
para la reintegración se justifica teóricamente en un modelo de sociedad 
fundado en el consenso, donde los medios y los fines que guían las dinámicas 
individuales y sociales, hipotéticamente se aceptan y comparten.

Mediante el modelo de sociedad de carácter consensual que emplea el 
sistema penitenciario, se producen referentes vinculados con la responsabilidad 
derivada de la transgresión a la norma penal y, en consecuencia, al propio 

2	 Aquí se prefiere la expresión desestructuración.
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consenso social. En estos términos, a la transgresión o infracción le sigue una 
estrategia de reintegración que la política penitenciaria reconoce técnicamente 
como “prevención especial positiva” y parte, en el plano teórico, de la ficción 
de que la pena es un bien para el que la sufre, sea ésta de carácter moral o 
psicofísico. Asimismo, oculta el carácter penoso del castigo y llega a negarle 
incluso ese nombre reemplazándolo por el de sanciones y medidas [Alagia 
2013: 265].

La pena como “un bien” no es una idea reciente. Dos siglos y medio 
atrás, Denis Diderot se preguntó en el Tratado de la barbarie de los pueblos 
civilizados si la mano que ha forzado la cerradura o que ha hundido un puñal 
en el cuerpo de otro ciudadano ya sólo es digna de ser cercenada; si acaso 
hay que reducir al deudor infiel o al indigente que no puede saldar su deuda 
a un estado de inutilidad para la sociedad al encerrarlo en prisión, no sería 
más conveniente, cuestiona Diderot, que para el interés público el individuo 
empleara su destreza y su talento y se le incautara una porción del lucro que 
obtuviera a través de alguna ley razonable [Diderot 2011: 69].

Sin embargo, actualmente la política penitenciaria que emplea la pre-
vención especial positiva coincide con la crisis en los fundamentos de la 
pena, específicamente el relativo a la culpabilidad. Zaffaroni señala que una 
mayoría ve en la culpabilidad el fundamento mismo de la pena y otros 
observan en ella sólo un límite; hay quienes consideran que no sirve como 
límite ni como fundamento y postulan su reemplazo. No hay pues un acuerdo 
mínimo acerca de qué es y para qué sirve la pena [Zaffaroni 1993: 95]. En 
ese sentido, se sabe que la culpabilidad y la responsabilidad pueden replicar 
a dos situaciones que se hallan en el ámbito de la antropología jurídica en 
tanto justificación y aplicación de la norma jurídica [Krotz 2002: 27]. La culpa, 
entonces, es un fenómeno subjetivo y no necesita estar precedida por ningún 
acto en concreto para que el sujeto la experimente; en la responsabilidad, si 
se quiere fundar en ella el castigo, exige —y es imprescindible que sea así— 
que se determine con la mayor precisión posible la relación entre un acto y 
sus consecuencias [Seguí 2012: 181]. Ambas concepciones son complemen-
tarias en la comprensión de la política penitenciaria, particularmente si la 
prevención especial positiva sostiene, contra las evidencias empíricas, que 
la pena puede tener un significado positivo para el individuo si ésta se 
experimenta en el contexto de la intervención penitenciaria dirigida a la 
reintegración. La responsabilidad —o culpabilidad— en términos de la 
“cuestión criminal”, esto es del fenómeno delictivo y de las políticas e insti-
tuciones que la comprenden [Tenorio Tagle 2011: 633] permite un análisis 
no sólo de los objetivos planteados y los resultados obtenidos [De Marinis 
2005: 162] de las políticas penitenciarias, sino de las concepciones que dichas 
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políticas articulan sobre la pena, el individuo, la sociedad y el Estado, par-
ticularmente si el fenómeno delictivo también se observa desde aquello que 
Emiro Sandoval Huertas denominó funciones no-declaradas: “situaciones que 
resultan directa o indirectamente de su aplicación, bajo cualquier título jurídica, 
sin que oficial o doctrinalmente se exprese que se busca su seguimiento” 
[Sandoval 1984: 250]. En este universo de funciones no declaradas que se 
traduce en prácticas específicas de castigo —torturas, tratos o penas crueles, 
inhumanos o degradantes para decirlo en términos semánticos empleados 
por los organismos públicos de defensa de los derechos humanos— se configura 
la posibilidad de elaborar diseños y trabajar con base en políticas públicas 
que además de revalorizar las garantías jurídicas y simultáneamente disputar 
los espacios —cada vez más reducidos— de la vida social regulados por el 
derecho penal [García Méndez 2007: 36], descifran e interpretan los vínculos 
existentes entre individuo, sociedad y Estado.

Sin embargo, ha de señalarse la reconocida capacidad del sistema peni-
tenciario —y las políticas que sustenta— para simular ciertas adaptaciones a 
los paradigmas que correspondan en tiempo y espacio. Éste es el caso del 
modelo de los derechos humanos y su incorporación al sistema penitenciario 
que mantiene en el centro de sus políticas, esto es, en las prácticas que 
sistemáticamente se siguen, una concepción de individuo —desviado— y 
de sociedad —homogénea— amparada por un —hipotético— consenso sobre 
medios y fines socialmente legítimos. Así, una de las tareas imprescindibles 
para la política penitenciaria es el análisis y ulterior explicación de las con-
secuencias del silenciamiento de la palabra del sujeto receptor de dicha política, 
trátese de cualesquiera de las concepciones histórico culturales referidas al 
adolescente, joven o adulto, menor o mayor de edad, así como la división 
sexo-género empleada en función de las concepciones hombre y mujer. En 
ese sentido, María Inés García Canal describe así las secuelas del proceso 
donde la palabra del sujeto está sometida: “la palabra es vencida, se vuelve 
deshabitada, sumida en el descrédito, convertida en rumor, cuando no en 
un simple ruido” [García Canal 2015: 26]. El silenciamiento de la palabra a 
través de la política penitenciaria se comprende por aquello que Gayatri 
Chakravorty Spivak [2011] denomina “aura de especificidad narrativa”, 
donde el “sujeto innominado” es reconocido —en apariencia— como ado-
lescente (en conflicto con la ley), aun cuando la misma concepción que define 
sujetos y prácticas sociales concretas tenga por consecuencia expropiar la 
posibilidad de producir significados que trasciendan los límites de dicha 
concepción, así como la imposibilidad de producir significados propios en 
función de la política pública donde sólo interviene la palabra de “expertos” 
y “especialistas” a través de diagnósticos, pronósticos, tratamientos y 
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evaluaciones, nunca la palabra de sujeto a quien está dirigida la política, a 
excepción de las expresiones que permiten la construcción social del individuo 
desviado, propia del modelo penitenciario. De esta manera, la apariencia de 
especificidad no sólo origina que la palabra —del sujeto innominado— sea 
vencida, sino que al desposeer al sujeto de la palabra, deja de mirársele como 
semejante [Lyotard 1998: 143]. En consecuencia, aquel castigo que proviene 
de la idea de reintegrar, es decir, de la idea de que la pena es un bien para 
quien la padece, se convierte en el mecanismo que permite el castigo insti-
tucional, al mismo tiempo que la anulación simbólica del sujeto y —en su 
caso— el aniquilamiento en el sentido físico. Leamos la siguiente descripción 
etnográfica con el propósito de vincular la propuesta teórica con las prácticas 
sociales. 

A las nueve de la noche en punto comienza la cuenta en cada patio, los 
encargados de realizarla son los custodios ahora denominados guías-técni-
cos. La comunidad de San Fernando está dividida en cuatro patios (la 
distribución puede variar según decisión de las autoridades), en el Patio 1 
hay nueve secciones o dormitorios; en el Patio 2, seis secciones; en el 3, cinco 
y en el Patio 4 se cuentan cuatro dormitorios. El número de personas por 
dormitorio también puede variar, en esta ocasión doce son los jóvenes que 
participan en el conteo. De manera sucinta y contundente el joven Sánchez 
explica el trato que recibe durante el pase de lista: “Te paran y te formas allá 
adentro del dormitorio y ya te pasan lista, te encueran y te revisan si no estás 
golpeado, si estás golpeado te pasan para otro lado y te apuntan, qué tienes 
o qué te hicieron o qué”.3 La apariencia inocua de este procedimiento carcelario 
termina cuando la explosión del cuerpo en su desnudez se emplea para 
transgredir la intimidad. La mirada inquisitiva del custodio juega un doble 
juego: por un lado, busca el rastro de alguna marca que revele cierto daño 
sobre el cuerpo, y por otro lado, transgrede la intimidad entendida como 
fenómeno comunicativo [Giddens 2008: 91] trastocando el equilibrio de vul-
nerabilidad y confianza que supone dicho fenómeno. Cuando el custodio 
considera que la marca observada destaca sobre las otras que son comunes 
entre los cuerpos de la comunidad —sobre todo las “charrascas” que son 
heridas autoinfligidas con diversos significados—, entonces procede a realizar 
una “acta circunstanciada” que deslinde responsabilidades. Sin embargo, el 
uso de las actas también funciona para evadir responsabilidad jurídica sobre 
evidentes malos tratos. Éste es el caso de Alfredo, que a pesar de la herida 
que lleva en la cabeza tiene que esperar a que su nombre sea pronunciado 
por el custodio. Sin pasmo y con familiaridad le pide a Alfredo que realice 

3	 Entrevista realizada en abril de 2013.
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un acta circunstanciada sobre la herida que sangra entre los cabellos del 
joven. 

Ninguna pregunta, sin indagación, como si el documento conjurara el 
significado y la historia de la propia herida. Alfredo sigue con la cabeza 
inclinada y su tez aparece amarillenta, pálida. Queda claro que el origen de 
la herida y su pronta atención médica no son prioridad y como en ese 
momento no hay ningún documento institucional que sirva para realizar 
actas circunstanciadas, entonces la hoja de cualquier cuaderno —mi 
bitácora— hará las veces de acta. ¿Qué escribo? pregunta Alfredo con la voz 
y el pulso tiritando. Esta es la traducción literal: “Con el que me golpie fue 
con lo de la orilla de la tumba [cama] al sacudir mis covertores me corte con 
el filo y me abrí el lado izquierdo. Donde no responsavilizo a mis compañeros 
ni al guia tecnico”.4 “Sin” más responsables —custodios, compañeros de 
celda-dormitorio— que el mismo herido, los pases de lista pueden continuar 
en los dormitorios y patios contiguos. La subjetividad de la persona y la 
palabra que permite su expresión resultan domeñadas a través del recurso 
institucional del acta circunstanciada. En cuanto a las violencias fundadas 
en la transgresión a la intimidad observaremos que antes de poder signarlas 
como prácticas excepcionales en las dinámicas carcelarias, habría que 
contextualizarlas como prácticas cotidianas sólo diferenciables por los grados 
de violencia, en el entendido que cualquiera de estos grados produce daños 
sobre la vida de las personas encerradas.

Política pública, Estado y sociedad: el difícil vínculo 

La política penitenciaria es comprensible fundamentalmente por las concepciones 
que realiza sobre el individuo, la sociedad y el Estado. La base de las 
relaciones que se establece entre los conceptos básicamente se sustenta en 
la noción de penas o sanciones previstas para determinadas “conductas” 
tipificadas como delitos. Al determinar la pena, implícita o explícitamente, 
se define al individuo y los vínculos —hipotéticos— que éste mantiene con 
la sociedad; simultáneamente se definen las potestades que el Estado practica 
por medio de las instituciones correspondientes, en este caso, las penitenciarias. 
En ese sentido, Michel Foucault aborda la conceptualización del individuo 
de manera tal que éste se convierte en correlato de la sociedad, una especie 
de partícula justificante “de las formas jurídicas abstractas del contrato” 
social, de la “asociación contractual de los sujetos jurídicos aislados”. Por 
ello, el “individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación ideológica 

4	 La transcripción de este documento se produjo en marzo de 2011.
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de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología 
específica de poder que se llama la ‘disciplina’” [Foucault 2008: 198].

Esta individualización disciplinaria que persiste en los mecanismos 
penitenciarios se corresponde con la idea de consenso social y legalidad 
respecto del castigo impuesto al individuo desviado de dicho consenso. De 
ahí la inevitable relación de complementariedad que idealmente vincula al 
individuo con la sociedad. En términos descriptivos, el individuo poseerá 
implícita o explícitamente una determinada concepción de la sociedad y 
viceversa. La política penitenciaria dirigida para adolescentes infractores de 
la ley penal, en correspondencia con sus fundamentos positivistas, concibe 
a la sociedad desde una abstracción sin correspondencia con la realidad, 
pues se trata de una justificación ideológica más que una conceptualización 
teórica. A pesar de que la figura de adolescente tampoco encuentra corre-
spondencia con la realidad que produce la política penitenciaria, el individuo 
siempre se torna como referente empírico. La sociedad, en ese contexto, se 
advierte como el lugar de relaciones sociales donde el individuo debe rein-
tegrarse. Sin embargo, la concepción de sociedad en política penitenciaria 
resulta insignificante o con un significado disminuido en cuanto a potestades 
en la resolución de conflictos, toda vez que la política de intervención penal 
es comprensible únicamente como una política con fundamentos positivis-
tas. Lola Aniyar describe parte de este positivismo a través de algunas de 
sus características más relevantes, entre otras, señala la separación ficticia 
entre el sujeto cognoscente y el objeto cognoscible: el observador no es parte 
de la realidad y acepta la realidad oficial como la única realidad. Por ello, 
señala Aniyar, el positivista estudia la delincuencia a partir de las definicio-
nes legales que son la realidad oficial. La ley, dice, refleja los intereses del 
grupo o la sociedad, por tanto, quien no cumpla con la ley debe tener rasgos 
patológicos, no es una persona normal, es un objeto extraño, un enfermo, 
según los valores de la realidad oficial [Aniyar 1976: 2-6]. Se comprende 
entonces por qué, en el contexto de la actual política penitenciaria, la sociedad, 
antes que significar una participación real por parte de los grupos humanos 
en la resolución de conflictos, es una figura retórica que funciona como 
justificación ideológica, adecuada no sólo a quien infringió la ley penal a la 
realidad oficial sino a la propia sociedad en sus capacidades de participación 
y diseño en la política penitenciaria.

A esta concepción positivista de la sociedad conviene observarla en 
perspectiva de carácter histórico. En el planteamiento de Norberto Bobbio 
en Estado, gobierno y sociedad. Por una teoría general de la política [2012], se dice 
que Hegel es el primero para quien la sociedad civil ya no comprende el 
Estado en su globalidad, sino que representa un momento en el proceso de 



Jóvenes en prisión 237

nú
m

er
o

 6
9,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

7

formación de éste. Después, Marx ubica en la esfera de la sociedad civil las 
relaciones materiales o económicas y en un cambio de significado radical no 
sólo separa la sociedad civil del Estado, sino que hace de ella al mismo tiempo 
el momento fundador y antitético. Finalmente, Gramsci mueve la sociedad 
civil de la esfera de la base material a la esfera superestructural y hace de 
ella el lugar de la formación del poder ideológico, diferente del poder político 
y de los procesos de legitimación de la clase dominante. Asimismo, Bobbio 
señala la importancia de no olvidar que societas civilis, koinonía politiké de 
Aristóteles, expresión que designaba a la ciudad como forma de comunidad 
diferente de la familia y superior a ella. Sin embargo, en contraposición entre 
sociedad y Estado (que se abrió paso con el nacimiento de la sociedad burguesa, 
consecuencia con la división de funciones entre quién se ocupa de la riqueza 
de las naciones y quién se ocupa de las instituciones políticas) actualmente 
se le cuestiona al observar que el Estado social (antes Estado de derecho) 
no sólo puede ser entendido como un proceso donde el Estado ha permeado 
la sociedad, sino también como Estado que la sociedad ha permeado. Aun 
cuando la contraposición continúa, se trata de dos procesos que a pesar de 
ser contradictorios no pueden llegar a realizarse plenamente porque se 
presentan simultáneamente. Los dos procesos, nos dice Bobbio, están bien 
representados por las figuras del ciudadano participante y el ciudadano 
protegido que se hallan en conflicto entre sí incluso en la misma persona 
[Bobbio 2012: 63-67]. De la compleja relación entre Estado y sociedad que 
describe Bobbio, destacan algunos aspectos de la cuestión que nos ocupa. 
Para la política penitenciaria, familia y sociedad representan dos estructuras 
—indispensables ideológicamente— que justifican el tratamiento especial-
izado para reintegrar al adolescente, precisamente a estas dos estructuras. 
La investigación de campo provee de información puntual sobre qué sucede 
con la familia cuando uno de sus integrantes está preso, esto es así si partimos 
del supuesto que esta estructura en realidad se halla presente durante el 
proceso de reclusión. Los siguientes testimonios expresan las condiciones 
del vínculo familiar durante el encierro. El siguiente testimonio muestra 
algunos de los aspectos del vínculo familiar que experimenta el joven Sánchez. 
La conversación comienza cuando se le pregunta si su madre lo visita:

Sí, con mi hermano, sentía bien culero, una vez le dije que ya no me fuera a ver, 
toda la semana andaba chido, no andaba triste ni nada, andaba normal, pero 
llegaba el día de la visita y la veía, nada más los sábados y los domingos. Como 
a mí nada más me tocaba los sábados la visita ya de domingo a viernes andaba 
chido. La verdad no me acordaba, así, ni trataba de acordarme de mi jefa o de 
cosas de allá afuera. —¿Qué reacción tuvo cuando le pediste que ya no te 
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visitara?— Se puso a llorar, que por qué y acá, le digo que no me late que me 
venga a ver aquí, ya si salgo pues ya, mejor allá afuera platicamos.5 

En general, la experiencia del encierro es negativa y nunca se relaciona 
con la función declarada de la reintegración social. Para el joven y su familia, 
se sabe, la prisión tiene complejos significados vinculados a la sobrevivencia 
que implica el hecho de caer preso. En ese sentido la investigadora argentina 
Pilar Calveiro, señala que no se habla en vano de caer preso, pues se trata de 
una caída como golpe, de un descenso forzado [Calveiro 2012: 259], que de 
hecho, para el individuo y su estructura familiar, significa exclusión social 
o inclusión desde su exclusión estructural.

Además de las formas específicas e intersubjetivas que comprende la 
experiencia del encierro, los significados profundos del método de exclusión 
penitenciario responden a la concepción que el Estado articula a través del 
individuo y la familia —entendida ésta como expresión que integra la 
comunidad/sociedad, pero es diferente de ella— de tal manera que la exclusión 
que produce la política penitenciaria adopta cierto modo de inclusión que 
pretende tener bajo control las consecuencias, como advierte Niklas Luhmann 
[1998: 172]. Con ese propósito, se interviene al individuo por medio de áreas 
especializadas en psicología, pedagogía, trabajo social, terapia individual y 
familiar (además de las “capacitaciones” laborales). Los diagnósticos, pronósti-
cos y tratamientos derivados de la intervención penitenciaria que funcionan 
en el marco de los fundamentos positivistas, no sólo buscan reintegrar al 
individuo, también producen una particular idea sobre la sociedad y el 
consenso de ésta respecto de las sanciones penales. Dicho en los términos 
de Bobbio, la institución penitenciaria, a través de su política pública, hace 
confluir ideológicamente los procesos de protección y participación de la 
sociedad por medio de la intervención del individuo. Sin embargo, aquello 
que se describe y representa con las palabras individuo y sociedad, en tanto 
objetos de estudio, no debe considerarse unánime, ni sencillo, ni entregado 
de manera neutral a la conveniencia de la formalización categórica [Adorno 
2008: 43]; menos en las políticas que explícitamente consideran la interven-
ción del individuo en las condiciones que se han expuesto.

5 Entrevista realizada en abril de 2013.
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De la disciplina de la política penitenciaria a la exclusión social 
(la disputa del sujeto) 

La política penitenciaria que tiene como propósito la reintegración social y 
que implícita o explícitamente define las cualidades y relaciones que se 
establecen analíticamente entre el individuo sancionado y la sociedad, también 
tiene una lectura desde aquello que Foucault denomina economía política 
del cuerpo, esto es, su utilidad, docilidad, distribución y sumisión [Foucault 
2008: 32]. La perspectiva foucaultiana permite realizar una interpretación 
antropológica de la reintegración social si se comprende la política —en este 
caso la penitenciaria— como proceso de institución de lo social [Laclau 2014: 
18], especialmente cuando el proceso de institución de lo social pretende 
“explicar” la totalidad del universo humano. Reducir la condición humana 
al espacio carcelario en un proceso donde la docilidad y sumisión del cuerpo 
son prácticamente los objetivos de la disciplina institucional que busca 
reintegrar al individuo a la sociedad, encuentra parte de su origen en aquello 
que Massimo Pavarini señalara en el texto que apareció en los años ochenta 
con el título La criminología y que en México fue publicado como Control y 
dominación. Teorías criminológicas burguesas y proyecto hegemónico. Aquí se 
verifican dos aspectos para el análisis de los fundamentos de la política 
penitenciaria respecto de la reintegración social. El primero de ellos está 
relacionado con el comportamiento humano que se considera como “el resultado 
de determinadas relaciones de causa-efecto y si estas relaciones presentan la 
naturaleza de constantes, de verdaderas y propias leyes, se consigue que, 
una vez que sean individualizadas estas leyes, será siempre posible preveer 
[sic] bajo qué condiciones se realizará la conducta criminal” [Pavarini 2010: 
96]; el comportamiento humano en la perspectiva positivista no puede 
comprenderse en las posibles configuraciones socioculturales, económicas 
y políticas que ha producido, produce y puede producir la condición humana. 
Esta es probablemente una de las secuelas más contundentes de la política 
penitenciaria: definir “a los criminales como una minoría distinta, precisamente 
porque es una minoría que no quiere, o no puede, comportarse según los 
valores compartidos por la mayoría” [Pavarini 2010: 97]. Este procedimiento 
del ámbito de lo simbólico tiene derivaciones simultáneas sobre la percepción 
de los grupos sociales en general y sobre el individuo, en particular, sin 
olvidar los efectos de la sumisión y docilidad que son la base en la economía 
política del cuerpo, puntualmente sobre el cuerpo de quienes se hallan 
encarcelados siguiendo y soportando —literalmente— el tratamiento espe-
cializado que supone la reintegración. El segundo aspecto está vinculado 
con la mencionada aura de especificidad narrativa que propone Spivak y 
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que trae como consecuencia la imposibilidad de producir significados propios 
donde sólo interviene la palabra de los técnicos especialistas o expertos: 
nunca la palabra de quienes son el objeto de la política penitenciaria. Se trata 
de la absoluta reducción de la condición humana limitada por los significados 
impuestos por dicha política. Como se dijo, la única posibilidad de expresión 
sucede en el marco de la construcción social de la desviación, del individuo 
desviado que debe responder al tratamiento especializado caracterizado 
precisamente por la estandarización de los ámbitos disciplinarios que intervienen 
(psicología, pedagogía, trabajo social, criminología y terapia familiar), de la 
misma manera que se hallan estandarizados los documentos que se producen 
en cada área en particular (este es el caso de “diagnósticos”, “pronósticos” 
y “tratamientos especializados”, así como los documentos denominados de 
“supervisión y seguimiento”). Sin embargo, las implicaciones del silencia-
miento no son únicamente del ámbito intracarcelario, sino del ámbito de la 
política si entendemos por ésta el poder de nominación sobre la propia 
realidad; poder que de una u otra forma interpela las construcciones sociales 
y los valores institucionales, específicamente aquellos que derivan de las 
concepciones legales. En ese mismo sentido Pavarini [2010] señala que los 
nuevos valores o legitimaciones culturales de las prácticas ilegales no tienen 
la fuerza política de colocarse en términos de alternativa con relación a la 
cultura dominante, sino que son únicamente una respuesta necesaria, minoritaria 
y de simple supervivencia [Pavarini 2010: 111].

Sólo en estos términos puede comprendérsele al individuo a quien se le 
ha expropiado la posibilidad de nombrar y transformar su realidad en la 
estructura del sistema penitenciario —y fuera de éste—, especialmente cuando 
se hace referencia a las “tácticas o técnicas” que habrían de desplegarse en 
el contexto del ejercicio punitivo institucionalizado. Así se puede verificar 
desde la siguiente interpretación.

Como "foucaltianos espontáneos", los presos afirman en sus propios saberes, 
que el acto delictivo es una operación estratégica entre fuerzas encontradas una 
de cuyas tácticas o técnicas falló, en detrimento de quien se ve privado de su 
circulación mundana llamada "libertad". El preso no está arrepentido, dice, sino 
que falló; en términos bien elocuentes ellos afirman: "me la tengo que comer". 
Se arrepiente sólo de haber usado una táctica y no otra, más oportuna y conve-
niente según el cálculo estratégico. La "ingesta carcelaria" guarda la inevitabili-
dad natural por haber equivocado un aspecto del engranaje delictuoso; pero casi 
nunca es arrepentimiento. Arrepentimiento es conversión y, en las prisiones la 
única conversión existente es hacia la sofisticación de los dispositivos, aquello 
que perfecciona y no se avergüenza de los engranajes [Kaminsky 1990: 117]. 
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Si la táctica falla, la contundencia y solidez de la reintegración social 
muestra rápidamente implicaciones con los vínculos familiares. Después 
de asumir que “ya valió”, el joven comienza a desplegar ciertas reflexiones 
y acciones. Si la responsabilidad es asumida, en principio no es en el ámbito 
de la “finalidad de las medidas de tratamiento” como “reforzamiento, 
reconocimiento y respeto a las normas morales, sociales y legales, y de los 
valores que éstas tutelan”; sino en la promesa de “chisparla”, remontar el 
“vacío”. Si se debe tomar una elección, la madre del joven Héctor decide: 
“prefiero verte ahí a que estés muerto”; la equiparación no admite discusión, 
en lugar de la muerte: la cárcel; después persignarse para intentar conjurar 
eso que se sabe del encierro. “Sí chillé”, subraya Héctor, y de por medio un 
consejo maternal: “Cámara hijo aviéntale huevos, como siempre lo has 
hecho”.

¿Sabes qué? estoy en el mp, ya valió, entonces eso es lo que más me mueve a mí, 
o sea mi mamá, yo qué: Ella. Yo nel "no te preocupes" —le dice a su madre— "la 
vamos a chispar", ya vamos a pagar, ella dice "¿pero cuánto tiempo?", mi mamá 
nada que ver. Cuando me dio mi ropa… —¿Qué sentiste?— Como que no había 
nadie ahí, sentí un gran vacío, pues sí chillé, me persigné, pues: "cámara hijo 
aviéntale huevos, como siempre lo has hecho, demuestra qué onda", mi mamá 
me persigna, me dice: "cuídate mucho", ya me persigna y dice: "pues ni modo", 
yo: "sí ya ni pedo, voy a cambiar te lo prometo", dice: "yo creo pasó por algo las 
cosas, prefiero verte ahí a que estés muerto".6 

La realidad descrita por Kaminsky y Héctor es reconocida y aceptada 
por quienes operan y administran el sistema penitenciario, las palabras que 
expresan la parte subjetiva de las prácticas carcelarias, sin embargo, nunca 
son concebidas como la real expresión de la política penitenciaria. De ordinario 
las dinámicas y los procedimientos carcelarios que no son parte de las funciones 
declaradas institucionales —específicamente la reintegración social— son 
disociadas de la política que las produjo. En otras palabras, se intenta segregar 
las causas de las consecuencias en un modelo que funciona básicamente con 
los fundamentos positivistas ya mencionados. No se trata como generalmente 
se asegura de fallas en el sistema que habrían de ser resueltas a través de 
“capacitaciones”, “cursos”, “recursos” o “cambios de administración”, incluso 
cambios de modelo, como sucede puntualmente en el caso de la Ciudad de 
México, donde los tutelares han mudado de nombre para convertirse en 

6 Entrevista realizada en junio de 2014.
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Comunidades7 dirigidas al Tratamiento Especializado, al diagnóstico, al desarrollo, 
todas ellas orientadas hacia los denominados adolescentes; así, el modelo de 
intervención —siempre en el ámbito de la potestad punitiva— “cambió” su 
función “tutelar” a “garantista”: convirtiéndose declarativamente en un 
modelo de “protección integral de derechos”, según la propia expresión de 
la Dirección General de Tratamiento para Adolescentes.

En ese mismo sentido, las apropiaciones semánticas por parte del sistema 
penitenciario —como ha sucedido con el concepto de adolescencia— resulta 
significativo en tanto que el sujeto cualificado como adolescente sólo es 
comprensible por medio de las representaciones que permiten las técnicas 
y procedimientos del tratamiento especializado. Sin embargo, esta apropiación 
también subvierte los vínculos sociales reconocidos en los ámbitos familiares, 
escolares, laborales o de otra adscripción grupal toda vez que el sistema 
penitenciario despoja al sujeto y sus relaciones de cualquier potestad en la 
resolución de conflictos, al tiempo que sumerge las prácticas socioculturales, 
políticas y económicas en las dinámicas de la política penitenciaria.

Dicho proceso de apropiación semántica que tiene por objeto extender 
el control punitivo al vínculo social se le comprende a través de movimientos 
desestructuradores que Stanley Cohen define y divide en tres conjuntos: cognitivo, 
teórico e ideológico [1988]. El conjunto cognitivo refiere los resultados irre-
futables de investigaciones empíricas que muestran la ineficacia de las cárceles 
(reformatorios o comunidades) juveniles pues ni previenen ni resocializan, 
toda vez que fortalecen los vínculos criminales. El conjunto teórico hace 
referencia a creencias sociológicas y políticas que ubican en la familia, la 
comunidad, la escuela y el sistema económico el origen de la desviación, de 
ahí que la intervención no se dirija hacia la venganza sino a la reinserción. 
En ese contexto se producen las interrogantes sobre los límites y los proced-
imientos de las intervenciones estatales en el marco del sistema de justicia 
penal [Cohen 1988: 59-60].

Significativa y paradójicamente las investigaciones empíricas, las 
referencias teóricas y las críticas al sistema judicial, además de las cuestiones 
que comprenden la reflexión de los límites del Estado en su intervención 
punitiva, no produjeron las transformaciones esperadas. En lugar de esto 
“las estructuras originales se fortalecieron, lejos de decrecer el alcance e 

7	 Actualmente, parte de las políticas públicas está centrada en los cambios de denomi-
naciones tanto en los nombres de las instituciones —por ejemplo, de tutelar a comuni-
dad— así como en las nomenclaturas específicas de las prácticas institucionales, éste es 
el caso de pena transformada en medida, de delincuente a adolescente en conflicto con la ley, 
incluso ha cambiado el nombre de los custodios, ahora se les reconoce como guías 
técnicos.
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intensidad del control del Estado, éste aumentó; permanece la centralización 
y la burocracia, los profesionales y los expertos han proliferado de forma 
dramática y la sociedad depende aún más de ellos; […] el tratamiento ha 
cambiado de forma pero desde luego no ha muerto” [Cohen 1988: 64].

En el mismo sentido que Stanley Cohen analiza la expansión del poder 
punitivo a través de la política penitenciaria, así como la consecuente depen-
dencia por parte de la sociedad hacia los denominados expertos, profesio-
nales o, en el caso que nos ocupa, técnicos especialistas, de la misma manera 
Emilio García Méndez señala, si bien existe una revalorización de las garantías 
jurídicas para la defensa en la intervención punitiva estatal, esto no excluye 
“la lucha simultánea por una reducción del área de la vida social regulada 
por el derecho penal, en un marco de respeto de la víctima en particular y 
en general de los sectores más débiles de la población” [García Méndez 2007: 
36]. Nos encontramos en el núcleo de la relación Estado-sociedad mencionada 
en el apartado anterior, en la que Bobbio observa dos procesos simultáneos 
y contradictorios donde la misma persona —el ciudadano— representa a 
quien participa y a quien se le protege y garantizan8 los derechos humanos. 
Sin embargo, esta contradicción se diluye en el contexto del ejercicio de una 
política penitenciaria que privilegia la palabra de los expertos en perjuicio 
de la palabra de quienes sólo son reconocidos en los términos y prácticas 
que evalúan los especialistas. Las razones de este silenciamiento que parte 
de la apropiación semántica del sujeto desde el concepto de adolescente y 
que se dilata hacia otros ámbitos de vínculo social es comprensible en dos 
vertientes complementarias. Por un lado, desde la política penitenciaria de 
raigambre positivista se promueve una separación artificial entre el sujeto 
y el reconocimiento y significación de sus prácticas socioculturales —incluido 
aquello que en términos jurídicos es conceptualizado como delito—, en este 
procedimiento las interpretaciones de los especialistas son instituidas como 
pruebas científicas irrefutables sobre el sujeto imaginado a través del trata-
miento reintegrador que, a su vez, proviene y es sostenido por el mito de la 
“sociedad consensual” [Pavarini 2010]. Los documentos que se producen 
durante el tratamiento especializado nunca corresponden a la realidad car-
celaria ni a la realidad de los sujetos intervenidos. No obstante, la ideología 
positivista continúa con la pretensión de “separar el conocimiento de la 
sociedad para después aplicarlo a la sociedad” [Torgerson 2013: 200].

8	 Emilio García advierte que la “palabra garantista, de dudosa existencia en la lengua 
castellana, remite claramente a una vertiente importante de la cultura jurídica italiana. 
Se designa con ella al respeto consecuente de los principios fundamentales de Derecho 
(penal) liberal moderno” [García Méndez 2007].
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La vertiente complementaria se halla en el ámbito del análisis que realiza 
François Laplantine en El sujeto: ensayo de antropología política [2010]. La 
expresión permite pensar al sujeto en forma dialéctica, en las concepciones 
que le han definido: en las cualidades que reconocen en él ciertas potestades 
y aquellas que sustraen o expropian facultades o que se proponen transfor-
mar determinadas cualidades en otras que se evalúan ideológicamente como 
positivas. Este es el caso de la invención penitenciaria concebida en la mod-
ernidad; la cárcel se concibió como fábrica donde se transformaba —hipo-
téticamente— al criminal violento, febril e irreflexivo en sujeto disciplinado 
y mecánico [Melossi y Pavarini 2010: 190].

Actualmente, las cualificaciones son otras, tanto para el sujeto en prisión 
como para las justificaciones del tratamiento penitenciario, incluso cuando 
ambas nociones permanezcan con la relevancia que las caracteriza en la 
comprensión de la política penitenciaria. Sin embargo, es posible indagar 
las cualidades del sujeto contemporáneo en el pensamiento del siglo xviii, 
específicamente desde La monadología de Gottfried W. Leibniz, donde se 
admite que los individuos pueden coexistir, pero se descarta que puedan 
transformarse al ponerse en contacto [Laplantine 2010: 78]. Y al contrario de 
lo que sucede con la noción de individuo, “las cuestiones planteadas por el 
sujeto conciernen a la relación con los demás […] a las elaboraciones históricas, 
sociales y culturales de esta relación […]. En las ciencias humanas y sociales 
no puede hacerse ninguna investigación a partir del individuo; tiene que ser 
a partir del sujeto o, más bien, de lo que lo constituye: la intersubjetividad” 
[Laplantine 2010: 81-82]. Las cualidades que se corresponden con la política 
penitenciaria son claramente las que definen al individuo, es decir, a quien 
puede coexistir pero no transformarse al contacto con otros individuos. Las 
razones son tres. La primera es de orden ideológico aun cuando se presenta 
en su carácter científico. Como se escribió, actualmente en los recintos carcelarios 
permanece el modelo positivista, la intervención penitenciaria como pro-
cedimiento de este modelo puede concentrarse en la expresión baumaniana: 
Encontrar soluciones biográficas a contradicciones sistémicas [Bauman 2011: 
91]. Se pretende responsabilizar al individuo atribuyéndole cierta agencia 
en la práctica social, es decir, cierta autonomía en la construcción intersub-
jetiva del vínculo. Sin embargo, la facultad que se reconoce en el ámbito social 
se niega simultáneamente cuando interviene el sistema penitenciario a través 
del tratamiento especializado. En otras palabras, cuando la persona se halla 
en tratamiento no sólo es observada como un individuo incapaz de instituirse 
y comprenderse en el contexto intersubjetivo de la sociedad a la que pertenece, 
sino que cualquier autorreconocimiento debe provenir del conocimiento que 
—imaginariamente— sustrajo el especialista y que ahora es devuelto en 
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forma de intervención penitenciaria. Desde las concepciones elaboradas en 
Tecnologías del yo este procedimiento se observa en cómo se obliga al sujeto 
a descifrarse a sí mismo respecto de aquello que está prohibido [Foucault 
1990: 46].

La segunda razón es comprensible en los términos jurídicos que jus-
tifican el tratamiento. Parte de la legalidad del ejercicio punitivo depende 
directamente del modelo que se sigue en la construcción de la respon-
sabilidad penal; básicamente existen dos concepciones al respecto. El 
derecho penal de autor y el derecho penal de acto. El primero justifica el 
ejercicio punitivo contra la persona por quién es y el segundo por los actos 
de esa persona. La política penitenciaria se estructura bajo el supuesto 
legar de intervenir a la persona por sus actos, en términos jurídicos, hacer 
cumplir/pagar una pena —ahora denominada medida— para castigar la 
conducta. En ese sentido Luigi Ferrajoli señala la contradicción que pro-
duce intervenir a la persona desde el derecho penal de acto que dice seguir 
la institución:

Finalmente, referido a la justificación de la pena y de sus modos de ejecución, 
el principio implica que tampoco la sanción penal debe tener ni contenidos ni 
fines morales. Del mismo modo que ni la previsión legal ni la aplicación judicial 
de la pena deben servir ni para sancionar ni para determinar la inmoralidad, así 
tampoco debe tender su ejecución a la transformación moral del condenado. El 
estado, que no tiene derecho a forzar a los ciudadanos a no ser malvados, sino 
sólo a impedir que se dañen entre sí, tampoco tiene derecho a alterar —reeducar, 
redimir, recuperar, resocializar u otras ideas semejantes— la personalidad de los 
reos. Y el ciudadano, si bien tiene el deber jurídico de no cometer hechos delic-
tivos, tiene el derecho de ser interiormente malvado y de seguir siendo lo que 
es. Las penas, consiguientemente, no deben perseguir fines pedagógicos o cor-
reccionales, sino que deben consistir en sanciones taxativamente predetermina-
das y no agravables con tratamientos diferenciados y personalizados de tipo 
ético o terapéutico [Ferrajoli 1995: 223-224].

Observamos nuevamente que incluso desde la contradicción jurídica el 
ejercicio punitivo obliga al sujeto al autorreconocimiento, no desde el carácter 
intersubjetivo de los vínculos y prácticas sociales, sino desde los fines ped-
agógicos y correccionales que en teoría9 se practican en los espacios 

9	 Las prácticas constatadas en las comunidades para adolescentes han sido señaladas 
por el ejercicio de tratos crueles, inhumanos y degradantes, así como por actos de 
tortura [cdhdf 2012]. Si bien los señalamientos son de carácter descriptivo —no 
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carcelarios, pero que en realidad sólo funcionan para encubrir prácticas 
degradantes y crueles en contra de las personas encarceladas, como se ha 
constatado desde la etnografía. En este momento resulta oportuno establecer 
relaciones analíticas entre las descripciones realizadas en la primera parte 
del artículo —y obtenidas a través de la observación participante— con las 
descripciones realizadas por la Comisión de Derechos Humanos del Distrito 
Federal, con el propósito de observar aquello que mencionamos como prácticas 
sistemáticas y no excepcionales, diferenciables sólo por su grado en el ejercicio 
de la violencia pero que comparten la misma estructura para la transgresión 
de los jóvenes, específicamente por medio de prácticas dirigidas a vulnerar 
al sujeto en su intimidad, en su cuerpo y en los significados que cada joven 
le atribuye:

[…] primero nos acostaron con ropa, ya después ya nos sacaron a uno por uno y 
pegándonos y este, y nos tiraron al piso y nos dijeron que nos encueráramos 
completamente, ya estábamos ahí encuerados uno atrás de otro y este, pus ya 
después ya nos dijeron que nos metiéramos y nos seguían pegando, ya después 
ya se fueron y llegó la señorita Raquel [directora general] y los de Derechos 
Humanos —Ok. ¿Dónde les dieron los toques? —En el cuello, —¿Cuántos?, —
pus, nomás uno [cdhdf 2014: 13-14].

 
Resulta significativa la concepción de los jóvenes sobre el ejercicio de la 

violencia. Como se dijo, los grados son el medio que permite diferenciar la 
contundencia de la fuerza destructiva que hacia ellos se dirige, aquí la gravedad 
de las lesiones concebida en grados —siempre nocivos— permiten interpretar 
como inevitable la agresión, incluso, construir cierta apariencia aritmética 
donde el golpe, la patada, el tolete, el gas, el toque eléctrico, la injuria, son 
cuantificables. Leamos otro testimonio en el mismo sentido:

A mi pus solamente me gasearon la cara y no me hicieron nada y ya hasta que 
nos ubicaron, estábamos ubicados en nuestra sección, en el momento de la revisión 
sí nos sacaron golpeándonos, a mi me golpearon las costillas cuando estaba 
tirado en el piso y me dieron un toletazo en la pierna derecha y este, nada más, 
fue lo único que me hicieron y a varios de mis compañeros pues sí les pegaron 
más fuerte, yo fui afortunado de salir, de salir librado, nada más fueron los golpes 
en las costillas y el toletazo en la pierna derecha [cdhdf 2014: 39].

explicativo o teórico— permiten situar la condición estructural de dichos tratos al re-
conocerse como prácticas generalizadas antes que excepcionales.
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Para cerrar con la segunda razón que, como ya fue apuntado, es 
comprensible en los términos jurídicos que justifican el tratamiento espe-
cializado, es pertinente reflexionar sobre el ejercicio punitivo en términos 
del derecho penal de acto o de autor, esto es, si el castigo infligido es a 
causa del delito o por la persona que transgredió la ley. Los datos 
etnográficos y documentales indican que siempre se castiga a la persona, es 
decir, se utilizan los fundamentos del derecho penal de acto para justificar 
las funciones declaradas de la reintegración social, pero se castiga por quien 
se es, se castiga al autor, sin embargo este castigo se produce desposeyendo 
al sujeto de su condición humana: deja de mirársele como semejante, escribe 
Lyotard. Concluyamos esta parte con el testimonio de otro joven que 
describe el ejercicio punitivo y sus estrategias:

Empezaron a entrar los guías, los negros, los tácticos y empezó a haber mucho 
mucho conflicto porque empezaron a aventar gas y a someter a la mayoría de 
los compañeros (…) —¿Y a ti que te hicieron? —¿A mi? Pus nada más me golpearon. 
—¿Dónde? —En… pus en todo el cuerpo, patadas y golpes con el puño y pus 
uno que otro toletazo también, pisotones en la cabeza y en la espalda. —¿Y cómo 
estabas? —Boca abajo en el piso. —¿Con ropa o sin ropa? —Sin ropa… [cdhdf 
2014: 22].

Finalmente, la tercera razón se advierte en la estructura de la propia 
política penitenciaria. Según Waller, las políticas públicas para acabar con 
la delincuencia nos cuestan más impuestos, pues en todos los niveles de 
gobierno se contratan más policías, más trabajo para los abogados y hay más 
gastos en las prisiones. Son políticas y programas de despilfarro que poco 
previenen y disuaden la delincuencia, menos aún la rehabilitación de los 
transgresores [Waller 2007: 29]. Incluso cuando los resultados de las políticas 
públicas penitenciarias efectivamente son adversos para los fines declarados, 
poco se reflexiona sobre la ineficacia e ineficiencia de estas políticas y su 
relación con las secuelas concretas sobre la vida y —los cuerpos— de las 
personas. Sin duda, las prácticas intracarcelarias descritas jurídicamente en 
el marco de los tratos crueles, inhumanos y degradantes significan el que-
branto de cualquier política pública, particularmente si estas prácticas se 
observan en el ámbito del sistema penitenciario. Sin embargo, siguiendo la 
propuesta de análisis de Stanley Cohen citada párrafos arriba, se puede 
afirmar que los resultados irrefutables de las investigaciones empíricas que dem-
uestran la ineficacia del modelo resocializante nunca se consideran en el daño 
concreto que producen sobre las personas, al contrario, la pena —medida— 
que supuestamente se cumple a través del tratamiento especializado se 
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interpreta como un proceso —siempre inacabado— de humanización del 
sistema penal, cuando en realidad se trata de una distinta economía política 
del sufrimiento legal que garantiza el orden social [Pavarini 1995: 159]. Por 
otro lado, actualmente la política se considera como un proyecto donde las 
relaciones sociales y las estructuras económicas existentes siempre son someti-
das a redefiniciones y revisiones; siempre son tomadas como contingentes: 
reales, pero no necesarias [Baratta 2007: 8]. En conjunto, el siempre inacabado 
proceso de humanización o dulcificación10 de las penas, así como la concepción 
de la política como proyecto que limita las relaciones sociales —y por tanto,  
al sujeto— a cuestiones de carácter contingente, no sólo significa el desplaza-
miento y consecuente silenciamiento de la palabra del sujeto, pues simul-
táneamente se privilegian procedimientos y estrategias políticas con base 
en normas jurídicas que, a su vez, encuentran su fundamento en el ejercicio 
del modelo positivista que por definición elimina o evita cualquier análisis 
sobre la construcción social de la normas penales y sus derivaciones espe-
cíficas en las relaciones y las prácticas sociales de los sujetos. Por ello, escribe 
Antonio Beristain, conviene reflexionar sobre las tendencias de la política 
criminal y preguntarse si ésta debe procurar un desarrollo de comporta-
mientos estratégico-técnicos o preferir el desarrollo de comportamientos 
simbólicos y comunicativos, esto es, cuidar la dimensión humana e inter-
personal en las relaciones sociales [Beristain 1991: 116-117]. Centrar la política 
en la dimensión intersubjetiva del sujeto no sólo reconoce su carácter socio-
cultural e histórico, también transforma de inicio las concepciones acerca 
del castigo y su correspondencia con los vínculos sociales, de la misma manera 
que supone un cambio en la relación sujeto-Estado-sociedad, concretamente 
en los límites al poder punitivo estatal y, simultáneamente, en la multipli-
cación de las posibilidades para la resolución de conflictos sin la intervención 
de las instituciones estatales, específicamente aquéllas ligadas al encierro.

Reflexiones finales 

En general, las políticas públicas son comprensibles por las concepciones 
producidas en relación al sujeto, la sociedad y el Estado. La política peni-
tenciaria, en particular, emplea las nociones de infracción (delito), medida 
(pena), tratamiento especializado y reintegración social. Sin embargo, la 
principal construcción social de esta política es la de comunidades para 
adolescentes en conflicto con la ley (penal). En esta expresión está contenida 

10	Expresión contenida en la obra Tratado de los delitos y de las penas, escrita por César Bo-
nesano, marqués de Beccaria y editada por primera ocasión en el año 1764.
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la ideología de la política penitenciaria y de las instituciones que siguen sus 
métodos y estrategias. Como pudo observase, la idea de comunidad en el 
ámbito penitenciario no es novedosa y menos ha demostrado eficacia ni 
eficiencia en los resultados. Pero funcionó —y ahora también lo hace— como 
vehículo en los movimientos desestructuradores que significaron el fortaleci-
miento del poder punitivo estatal. Si bien antes de los movimientos dese-
structuradores la “desviación” se localizaba —según el modelo 
positivista— en el individuo, ahora con la noción de comunidad la 
desviación no se limita al individuo pues se traslada también al vínculo 
social. La conceptualización de adolescente a partir de la noción de individuo 
trae diferentes derivaciones respecto de la política penitenciaria. Por un lado, 
el fuerte lazo que une la concepción de adolescente con ciertas teorías 
psicológicas promueve la idea de un sujeto social incompleto en vías de 
consolidarse en la adultez mediante cualidades adquiridas en los ámbitos 
familiar, académico y laboral, fundamentalmente. Por otro lado, estas 
cualidades sólo son realizables en un contexto económico, sociocultural e 
histórico donde la sociedad y los vínculos sociales no se hallen fragmentados, 
donde haya correspondencia entre la realidad social y la política pública que 
actúa en esa realidad. Se sabe que las estrategias desarrolladas por la 
institución penitenciaria obedecen a los principios del modelo positivista 
que de ninguna manera observan en la norma penal una construcción social 
con determinados intereses de grupo o de clase social, se pretende un ejercicio 
neutro de la fuerza punitiva respaldado con la idea de una sociedad 
consensual donde los valores, los medios y los fines se comparten por todos 
los individuos. Si en el momento histórico de origen esta idea de sociedad 
tampoco correspondió con la realidad, en la actualidad prácticamente no 
existe oportunidad donde la idea de sociedad de consenso nos permita 
interpretar la realidad, menos fundamentar alguna intervención punitiva 
desde esas bases.

La historia de la concepción de la pena no es diferente, principalmente 
cuando no existe un acuerdo mínimo acerca de qué es y para qué sirve, 
como lo recuerda Zaffaroni [1993]. Ésta es la real función de la política de 
reintegración, conformar un modelo de intervención por medio de ideas y 
conceptos que describen una realidad inexistente en los recintos carcelar-
ios. Si la función declarada de la política penitenciaria es la reintegración 
del adolescente por medio de tratamientos especializados, en realidad se 
castiga a los sujetos sociales por quienes son y no por los comportamientos 
que los condujeron a prisión. Los castigos que se practican en contra de los 
sujetos no tienen relación con la medida declarada, sin embargo soló son 
posibles a través de la política que expresa sus funciones en términos de la 
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reintegración. Es importante diferenciar el ámbito de análisis relacionado 
con los fundamentos teórico-jurídicos de la función de la pena y el análisis 
de las prácticas sociales que se producen en el contexto carcelario, pues 
como pudo observarse, aun cuando ambos se hallan íntimamente relacio-
nados en la política penitenciaria dirigida a la reintegración, el silencia-
miento del sujeto no sólo se origina y reproduce mediante los documentos 
que los técnicos especialistas elaboran, sino mediante la negación de las 
prácticas violentas —actos de tortura, tratos crueles, inhumanos y 
degradantes— y la imposibilidad de los sujetos sociales de transformarse 
en autores y narradores de sí mismos y de su realidad social. De manera tal 
que si es viable y necesaria la investigación social dirigida a grupos vul-
nerados en su condición humana, habrá que comenzar por terminar con el 
silenciamiento que produce la política que sigue el sistema penitenciario y, 
en muchas ocasiones, también los propios conceptos o categorías aplicadas 
desde la ciencia social.
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