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“El norte no es nada, nomás es el lugar que hace que los niños estemos sin 
papás. Yo no sé si hay más nortes, pero éste al que se van los papás de aquí 
no me gusta. Ya no quiero que el norte exista; si no existe, así ellos no se 
van. Pero ni modo, el norte existe, qué se puede hacer” [Quecha 2016: 240]. 
reflexiones francas, inteligentes y emotivas como esta, de un niño de 12 
años de edad llamado Brayan, impregnan el libro de Citlali Quecha, Fami-
lia, infancia y migración: un análisis antropológico en la Costa Chica de Oaxaca, 
publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) en 
2016.

Por medio de testimonios de niñas, niños y adolescentes, relatos de 
abuelas, abuelos y madres, así como notas profundamente analíticas y 
de comparaciones con investigaciones nacionales e internacionales sobre 
temas comunes, la publicación de la antropóloga Citlali Quecha logra des-
pertar el interés científico, la reflexión antropológica y la pasión lectora.

La obra consta de cinco capítulos, en los cuales se cuestiona las diver-
sas maneras en que la migración trasnacional y nacional repercute en las 
familias, el parentesco, la crianza y la infancia, en una localidad con po-
blación afrodescendiente de la Costa Chica del estado de Oaxaca, es decir, 
cómo se reorganizan la familia y la comunidad cuando los migrantes dejan 
a sus hijos bajo el cuidado de los abuelos en el pueblo de origen. Quecha 
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también se pregunta: “¿Cuáles son los conflictos y negociaciones que se 
dan en el interior de la familia en torno al cuidado de los niños?, ¿cómo se 
las arreglan para la crianza de los niños?, ¿de qué manera se modifican los 
roles de género y generación ante la ausencia de los padres? y ¿cómo viven 
y significan los niños estos cambios y adecuaciones familiares en su vida 
cotidiana, es decir, qué significa vivir una infancia con la ausencia de los 
padres?” [Quecha 2016: 14].

Esta publicación representa un aporte a la antropología de la migración, 
de la familia y de la infancia, así como una contribución a los estudios de 
y con población afrodescendiente, abriendo nuevas vetas de análisis en la 
región con mayor concentración de comunidades afromexicanas [véase cdi 
2012; inegi 2015]. La investigación es producto de la tesis doctoral titulada 
Cuando los padres se van. Infancia y Migración en la Costa Chica de Oaxaca, la 
cual —con motivos de sobra— fue condecorada en 2012 con el tercer lugar 
en el Premio unicef en su categoría de Mejor Investigación, concurso que 
fue dedicado a los “derechos de la niñez y la adolescencia en México”. Este 
libro es una versión actualizada de dicha tesis.

La lectura inicia con un planteamiento sobre el estado de la cuestión 
de los estudios sobre la infancia y la niñez en las investigaciones sobre mi-
gración y las pesquisas antropológicas con afrodescendientes. Asimismo, 
aclara la perspectiva epistemológica y metodológica en la cual se enmarca; 
su punto central reside en considerar a los niños como actores o sujetos 
sociales con agencia, personas que de ningún modo pueden analizarse de 
manera aislada, sino que deben comprenderse como parte de las dinámicas 
familiares, escolares y comunitarias en las cuales participan activamente.

También expone un análisis de los procesos sociohistóricos y migra-
torios de la región Costa Chica, que —como se ha dicho— representa una 
de las áreas más importantes en relación con la población afromexicana; la 
propia autora reconoce la presencia de personas y poblaciones afrodescen-
dientes en otras partes del país. Las relaciones interétnicas, en particular 
con los mixtecos, constituyen un tema de preocupación constante de la 
autora. 

Esta “etnografía a nivel del mar” como ella misma la llama, repre-
senta una auténtica puesta al día sobre las dinámicas sociales, culturales, 
políticas y económicas, sin olvidar la descripción de aspectos históricos, 
de infraestructura, el análisis de los procesos migratorios, de las diversas 
conformaciones familiares y de parentesco en la localidad de estudio. Así, 
el extenso e intenso trabajo de campo realizado, asegura una lectura an-
tropológica sistemática, no por ello fría ni distante de las emociones que 
configuran todas las interacciones humanas; ello incluye, por supuesto, a 
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las interacciones que guían y determinan el quehacer de las y los antropó-
logos. En este sentido, no se trata del “esbozo etnográfico de un pueblo 
negro”, como el célebre antropólogo y etnohistoriador Gonzalo Aguirre 
Beltrán [1985] calificara a su propio trabajo a mediados del siglo xx, Cuijla. 
Es decir, este libro constituye una etnografía analítica, rigurosa y científica 
que permite comprender las complejas relaciones entre las escalas globa-
les, nacionales, regionales y locales en un momento determinado —el siglo 
xxi—, siempre con noticias sobre el siglo anterior, dando una perspectiva 
histórica al trabajo antropológico.

El estudio de Citlali Quecha nos obliga a hablar de la familia en plu-
ral para reconocer el amplio abanico de posibilidades que las relaciones 
parentales tejen cotidianamente. Familias nucleares, extensas y mono-
parentales; “hogares dona” o grupos domésticos en etapa de dispersión; 
familias trasnacionales; madres biológicas y madres sociales; hijos, nietos 
y niños encargados. Éstos y otros conceptos, que la autora retoma, explica 
o, en algunos casos cuestiona, permiten confirmar que en la actualidad no 
es posible hablar de un único tipo de familia. Con ello, Quecha afirma la 
conveniencia de hablar de la diversidad de familias y de la diversidad de 
infancias que existen en diferentes contextos sociales e históricos, o que 
incluso conviven en un mismo lugar. Tal es el caso de los “niños encarga-
dos”, también llamados “niños sin ley” o los niños “que no viven con sus 
papás”, quienes se enfrentan a experiencias familiares diferentes a las de 
aquellos que viven con uno de sus padres o con ambos. Se trata de niñas 
y niños que viven en “hogares dona”, es decir, grupos domésticos donde 
conviven y corresiden las generaciones de abuelos (paternos o maternos) y 
la de los nietos, pero falta la generación intermedia.

En los capítulos 4 y 5 del libro Familia, Infancia y Migración (de este libro 
que reseño), se analizan las vivencias de los niños cuando sus padres par-
tieron a Estados Unidos o al “norte” (ya sea juntos o separados). Además 
de la edad, otro factor sumamente significativo es el género de aquellos que 
se quedaron en el lugar de origen, así como la cantidad, edad y género de 
sus hermanos. Como lo demuestra la autora, en algunos casos, las herma-
nas mayores se convierten en niñas-madres cuyas actividades e intereses 
personales se desplazan para dar prioridad al cuidado de los hermanos 
menores. Los niños, cuyos padres han migrado, construyen lazos con otras 
personas que se convierten en figuras subsidiarias; al mismo tiempo, las ni-
ñas mayores actúan como figuras subsidiarias para sus propios hermanos.

Se trata de una lectura obligada no sólo para antropólogos, también 
para psicólogos, sociólogos, historiadores y todas aquellas personas que 
estén interesadas en conocer cómo la migración trasnacional trastoca la 
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cotidianeidad de las familias afromexicanas. Al pasar de las hojas, Citlali 
Quecha ha sabido transmitir la soledad, tristeza, nostalgia, miedo, incerti-
dumbre, resignación, resentimiento y enojo de los niños ante la ausencia de 
las personas en quienes más confiaban.

Por ejemplo, un niño de 10 años llamado Omar, explicó: “Yo me enojé, 
no me dijeron que se iban p’al norte, ¿qué les costaba? La que me dijo fue 
mi hermana, pero bueno, por lo menos sí me pude despedir de ellos, no 
como otros niños que ni adiós les dicen” [Quecha 2016: 151]. Al respecto 
de la incertidumbre, Emanuel, de 8 años, se pregunta si en verdad existe 
el lugar donde le han dicho que viven sus papás: “Mis papás están en Los 
Ángeles, allá están los dos. Primero se fue mi papá y luego lo alcanzó mi 
mamá, allá trabajan. Aquí quedamos todos con mis abuelos, ellos también 
son mis papás, mis papás del norte nos dan dinero, poquito, y mis papás 
de Corralero nos dan de comer… yo tenía cinco años cuando se fueron los 
dos al norte, pues sí, dicen que están en los Ángeles ¿De veras existe ese 
lugar?” [Quecha 2016: 198]. Por su parte, el comentario de Francisco, de 11 
años de edad, da cuenta de la tristeza, la nostalgia y la falta de certeza sobre 
el futuro: “Cuando mi papá se fue me sentí triste, pero luego que se fue mi 
mamá, nomás no podía, estuve muy triste, más triste que con mi papá. A 
veces sueño que estoy con ella, pero no sé, no sé cuándo la voy a ver” [Que-
cha 2016: 155]. Se trata de emociones que pueden derivar en enfermedades 
como el “pesar” o tristeza incluyendo fiebres o calenturas.

Los padres de éstos y otros niños se han ido al norte, pero la decisión 
de partir, como lo advierte Citlali Quecha “no es una cuestión de simple 
voluntad”, en cambio, explica que: 

Existen condiciones estructurales que son resultado de procesos creados por la 
internacionalización económica (Sassen 2007) que redunda en un empobreci-
miento acelerado de amplios sectores de la población (tanto rural como urbana) 
que motiva a los padres a salir de sus lugares de origen hacia los sitios de con-
centración del capital. Por tanto, es indispensable tomar en cuenta también que 
la migración afecta distintos ámbitos de las relaciones familiares, ubicándose 
los niños en uno de ellos [Quecha 2016: 184].

El silencio, la distancia y otros elementos que marcan la experiencia 
migratoria de padres sin sus hijos deben ser comprendidos a partir de estas 
condiciones estructurales e históricas.

El libro nos ofrece una antropología de las emociones y los sentimientos, 
pero sin reducir las experiencias de los niños a ellas, ni mucho menos pro-
moviendo lástima o compasión. Por el contrario, se insiste en las estrategias 
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a las cuales recurren niños y abuelos para salir adelante de una situación 
que sin lugar a dudas implica retos familiares, sociales, cognoscitivos y 
emocionales, además que requieren de una gran capacidad de adaptación 
a cambios acelerados. En ocasiones, enfrentan acoso escolar y problemas de 
rendimiento escolar, así como violencia; pero se trata de niñas y niños que 
aprenden a ser autónomos, a trabajar, a cuidar de sí mismos, a procurar a 
sus hermanos, incluso a ser madrinas y padrinos de otros infantes, estre-
chando vínculos de parentesco ritual que ensanchan sus redes sociales y 
familiares.

Son niñas y niños que mantienen una relación mucho más cercana 
con sus abuelos, convirtiéndose en aprendices directos de los integrantes 
con mayor edad y experiencia de su comunidad. De los abuelos, los niños 
aprenden “elementos significativos para la reproducción cultural y genera-
cional”, aunque también estén presentes los conflictos intergeneracionales 
ya que los niños son críticos agudos de algunas de estas prácticas [Quecha 
2016: 181]. El respeto hacia las personas mayores y el profundo afecto que 
nietos y abuelos desarrollan entre sí, son otros aspectos que llaman la aten-
ción.

El estudio antropológico que nos ocupa también permite reflexionar 
sobre el pasado. No pretendo, de ningún modo, confundir el pasado con el 
presente pero sí encuentro enriquecedor ensanchar nuestra mirada histórica 
con investigaciones antropológicas rigurosas como la escrita por Quecha. En 
pesquisas históricas he insistido en la relevancia del parentesco espiritual o 
ritual para los niños de origen africano esclavizados en la capital de Nueva 
España, en particular, el papel que podrían haber tenido las madrinas y los 
padrinos de bautismo ante la ausencia de los padres; además subrayé la 
posibilidad que tuvieron niños y adultos africanos y afrodescendientes de 
estrechar lazos familiares a pesar de la esclavitud y propuse que algunos 
de estos vínculos podían mantenerse sin corresidir, es decir, a pesar de vivir 
aparte [Masferrer 2013]. El estudio de Quecha [2016] confirma esta posibili-
dad, pero presenta insumos para cuestionarla ya que muestra que la distancia 
es un indudable obstáculo en las relaciones entre padres e hijos. Ella ha 
expresado muchos de los sentimientos que esta distancia genera en los niños 
y me pregunto si algún tipo similar de nostalgia, tristeza, enojo e incertidum-
bre habrá invadido a Catalina, una niña de aproximadamente 10 años de 
edad, que vivió a finales del siglo xvi en la Ciudad de México. Catalina era 
negra, estaba esclavizada y sus amos consideraron que su único defecto era 
que algunas veces huía de su casa “en busca de su padre” [Masferrer 2013].

El trabajo antropológico realizado por Citlali Quecha abre una venta-
na inigualable hacia la población afrodescendiente de la Costa Chica de 
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Oaxaca e inspira a escuchar al pasado a partir de nuevas luces, al tiempo 
que se presenta como un espejo para mirar cómo la migración ha trastoca-
do nuestras propias vidas.
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