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RESUMEN: E! trabajo que se presenta parte del andlisis de la cultura y la identidad de la comunidad
triqui desplazada de San Juan Copala, que en primera instancia nos va a permitir identificar los
muiltiples factores de los derechos humanos que han sido vulnerados ante este fenémeno social y
que conlleva a hacer una distincién entre las caracteristicas primordiales de la cultura triqui. Lo
anterior, con el propésito de dimensionar y esclarecer las implicaciones del desplazamiento interno
forzado para la comunidad y cuestionar si esta movilidad forzada actiia como un elemento que
propicie la desindianizacion.
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allows us to identify the multiple human rights factors that have been violated as a result of this
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INTRODUCCION

El Desplazamiento Interno Forzado es un fenémeno social que atenta contra
toda poblacién que la padece. No es un tema que figure en las politicas
publicas ni en la prensa nacional, a pesar de los focos rojos que han sido
detectados en todo el pais; y tampoco existe un registro fiel del desplaza-
miento forzado, por lo que el fenémeno no es reconocido en México.

Sin embargo, hay estadisticas oficiales en México que pueden propor-
cionarnos una cantidad aproximada de Desplazados Internos Forzados.
Segtin el reporte global publicado el 19 de abril del 2012, por el centro de
Monitoreo del Desplazamiento Interno del Consejo de Noruega para refu-
giados, son 160 000 personas que viven desplazadas en México. En los esta-
dos del norte: Chihuahua, Michoacan, Nuevo Leén, Sinaloa y Tamaulipas
son los que viven un clima de violencia asociada con los cérteles de la droga
como consecuencia de la guerra contra el narcotrafico decretada durante el
sexenio del Presidente Felipe Calderén (2006-2012).

Los estados del sur tampoco escapan ante este fenémeno social. La vio-
lencia de las autoridades disfrazada de enfrentamientos intracomunitarios
e instrumentada por los grupos paramilitares no se ha limitado a Chiapas
[Mestries 2014]. Un ejemplo de este hecho es la poblacién desplazada por el
conflicto interno en San Juan Copala, quienes defendiendo su proyecto de
autonomia fueron blanco de los ataques paramilitares, resistiendo el cerco,
el hambre, el abandono y los peores atropellos en un ambiente de guerra.

En todos estos casos se ha atentado contra los derechos humanos de la
poblacién: el derecho a recibir ayuda humanitaria; el derecho a que no les
sean limitados sus derechos civiles fundamentales por su condicién de des-
plazados, el derecho a la reunificacién familiar (la didspora social), el derecho
a conservar la posesion y propiedad de los bienes patrimoniales abandonados
por el desplazamiento (los paramilitares se apropiaron de sus bienes mate-
riales), el derecho a la identidad cultural y étnica, el derecho a la justicia, a
la igualdad, a la atencién en salud, a la educacion, a la proteccion, a la liber-
tad, y en fin, de todos los derechos que gozamos como humanos y que estan
plasmados en la Constitucién Mexicana y en el acuerdo 169 de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo para los Pueblos Originarios (ort).

Es importante recalcar que las y los triquis ya contaban con una larga
historia de marginacién antes de que fueran desplazados (as); vivian al mar-
gen de las politicas de indole social, econémica y cultural. Padecian las des-
ventajas de poder acceder a bienes, servicios y apoyo social. La marginacion
es una exclusién social que se asemeja a la segregacién y discriminacién que
se potencializa con el desplazamiento [Mercado, Avila y Lépez 2013].
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Este articulo surgié como preocupacion a la situacion de los desplazados
triquis, porque la problemaética de los pueblos indigenas no se reduce sélo
en términos econémicos, ademas padecen la violencia que viven cotidiana-
mente derivada de distintos conflictos que se desarrollan en sus territorios
y que los obliga a desplazarse. Sin embargo, pese a la discriminacién social,
y alanula atencién que han obtenido a sus problematicas, conservan meca-
nismos de resistencia a partir de una fuerte identidad étnica y colectiva.

Para efectos de este analisis, en primer lugar se retomaran los elementos
identitarios méds importantes de la cultura afectados por la vulnerabilidad
de los derechos humanos en el desplazamiento. Cabe decir que la cultura
triqui tiene sentido en su estructura organizacional, arraigada al parentesco
y vinculada con aspectos sociales, politicos y econdémicos. De ahi la impor-
tancia de dar a conocer la dimensién de este fenémeno social en el pais, en
relacion con las violaciones de derechos humanos e indigenas. El Estado ha
sido débil para castigar a quienes propician el desplazamiento masivo, o en
su defecto, lo ha provocado. La cultura sigue siendo la base para reparar el
tejido social fragmentado por este fendmeno, aun cuando se cuestione la
concepcién sobre la pureza y autenticidad de las tradiciones desarrolladas
en “otro territorio”.

En segundo lugar, mediante una cronologia de los hechos, se particula-
rizara el contexto de la violencia por la autonomia triqui que ha desplazado
a toda la comunidad de Copala y se analizaran los efectos en los rasgos
identitarios y en las estructuras organizacionales como la familia, asi como
en la reciente participacién politica de las mujeres y en las estrategias de
sobrevivencia de los triquis en la ciudad.

El Desplazamiento Interno Forzado es el resultado de un proceso histé-
rico/politico muy complejo, en el cual la politica gubernamental ha jugado
un papel central al permitir la paramilitarizacion de la base priista de la regién
triqui. A partir de los afios setenta se formaron organizaciones triquis para
defenderse de los mestizos y fuerefios. Sin embargo, estas organizaciones
sociales resultaron insuficientes, ya sea porque se realiz6 la cooptaciéon o
compra de los lideres o éstos negociaron con el gobierno a espaldas de las
comunidades o porque se vieron sometidas a la constante represion del Estado,
a través de la policia y el ejército, o por los caciques y sus paramilitares.

El paramilitarismo no sélo ha servido para reprimir a la poblacién, sino
para mantenerla callada y para expulsarla de sus casas generando éxodos a
la ciudad de Oaxaca, desplazamientos histéricos que han propiciado una
diaspora social triqui hacia distintas ciudades de México y de los Estados
Unidos.
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Finalmente, a través de los sujetos participantes en las entrevistas, sabre-
mos si existen o no, procesos de desindianizacién como efecto del despla-
zamiento interno forzado.

¢ QUIENES SON LOS TRIQUIS?

Los triquis son un pueblo indigena que existe y resiste, junto con 64 grupos
étnicos que se encuentran en México, 18 son los grupos que habitan en el
estado de Oaxaca: mixtecos, zapotecos, mixes, chatinos, chinantecos, huaves,
mazatecos, amuzgos, nahuas, zoques, chontales de Oaxaca, cuicatecos, ixca-
tecos, chocholtecos, tacuates, triquis, afromexicanos de la Costa Chica de
Oaxaca y, en menor medida, tzotziles.

Las comunidades triquis ocupan una superficie aproximada de 500 km?.
Por el norte, colinda con el municipio de San Juan Mixtepec, habitado por
indigenas mixtecos; por el sur, sus limites alcanzan al municipio de Cons-
tancia del Rosario, habitado por mestizos; al este, colinda con la Agencia
Municipal de San Miguel del Progreso y, al oeste, con comunidades del
municipio de Santiago Juxtlahuaca (Dmasjc).! Podriamos decir entonces que
el territorio triqui se divide administrativamente entre los distritos de Putla,
Tlaxiaco y Juxtlahuaca. Geografica y culturalmente se divide en region alta,
cuyo Chuma’a’ (centro sociopolitico) es San Andrés Chicahuaxtla; La Triqui
Media esta representada por San Martin Itunyoso y la Triqui Baja que tiene
como Chuma’a a San Juan Copala, integrada por 32 barrios.

Es comun escuchar hablar sobre los triquis como “gente sin razén”,
“barbaros Triquis”, “Los Triquis mercenarios mata familias” en las comuni-
dades vecinas: Juxtlahuaca, Putla y Tlaxiaco. Desconocen que existi6é un
proyecto de autonomia, sélo saben que por alld matan y aconsejan no acer-
carse a la comunidad. Los desplazados deben cuidarse de su lugar de origen
y dellugar donde llegan a establecerse, por la estigmatizacién de la cual son
objeto “No eres originario de aqui” “Tu eres Triqui”. Ese “otro” triqui es el
“salvaje”, el “sin razén” ajeno al armonioso “nosotros”. El sehalamiento
descrito suele ser de quienes detentan el poder para justificar la violencia
ejercida en contra de las comunidades triquis. La discriminacién, aunada a

! Documento del Municipio Auténomo de San Juan Copala. Estos documentos fueron
repartidos el 2 de enero del 2007 a la asamblea comunitaria e invitados.

2 La importancia de los Chuma’a radica en que es el lugar donde se llevan a cabo las
fiestas mas importantes para los triquis a través de los mayordomos; también es el
lugar donde se establece la autoridad (lideres naturales) con la participacion de la
comunidad.
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la marginacién y al desplazamiento interno forzado, han acelerado la vul-
nerabilidad de los derechos humanos de los triqui.

El pueblo triqui es uno de los pueblos indigenas del estado de Oaxaca
que mas se desplazan. Las causas no s6lo son econémicas, sino que los con-
flictos sociales obligan a la poblacién a salir de la region [Lewin 1999]. Los
triquis al no poder o querer salir de su regién natal, optan por asentarse en
municipios del mismo estado oaxaquefio: Juxtlahuaca, Putla, Tlaxiaco. La
region es rica en tierras, bosques, agua, una bendicion terrenal que es muy
productiva. Sin embargo, la gente se va, ya no alcanza para seguir reprodu-
ciéndose como triquis y por otra parte ya no se puede vivir en paz. Un Soko’a’
2 cuenta lo siguiente:

Yo me fui a EE.UU en el 2007 y pues ahora ando aca. Es por los problemas de
alla en el pueblo, y no he regresado a Copala ni pienso ir alld, creo que nunca
van a acabar los problemas alla. Mejor me quedo aqui, algo encontraré por hacer
aqui [Entrevista realizada el dia 10 de septiembre 2013 a Soko’a, 2, 22 afios].

La mayoria de la poblacién triqui se encuentra fuera de Oaxaca, princi-
palmente en Baja California, el Estado de México, Sinaloa y la Ciudad de
México. Francisco Lépez Bércenas afirma que entre 30 mil y 40 mil triquis
de la region baja se encuentran fuera de su lugar de origen, es decir, cerca
de las dos terceras partes de la poblacion total [Lépez Barcenas 2009]. Ellos
han reconstruido sus identidades fuera del contexto tradicional, pero ;cudles
son los elementos identitarios que moldean para su sobrevivencia?

LA CULTURA COMO CONCEPTO SEMIOTICO

Para analizar la cultura triqui se utilizara el concepto semiético de Clifford
Geertz [2003]. De acuerdo con este antropélogo y Max Weber, los humanos
son animales insertos en tramas de significacion que ellos mismos han tejido,
entonces se debe analizar a la cultura interpretdndola y buscandole signifi-
cados. Diversas son las formas en las que los colectivos humanos transmiten
y aprenden conocimientos que permiten tener un orden social. La cultura
estd presente en todas las formas de ser, pensar, imaginar, actuar, organizarse
para poder sobrevivir en un espacio y tiempo determinado [Geertz 2003]. A
través de la identidad indigena se crean las condiciones esenciales que

% Tinu en triqui significa hermano, asf se refiere un hombre a otro. Soko'a asf se refiere
una mujer a un hermano hombre, y Nikoa es para referirse a una hermana de mujer a
mujer. Por lo tanto se referirdn a las y los entrevistados como Soko’a y Niko'a.
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permiten a las y los triquis creer que la vida tiene un sentido para poder
seguir viviendo. El desplazamiento interno forzado por tanto genera pro-
blemas existenciales de raiz, cuando las y los desplazados (as) son vulnerados
y sacados de su tierra sin imaginarse la vida en otro contexto diferente al
que estan acostumbrados.

El sentido de lo que somos o de quiénes somos, depende en buena parte
del apego que tenemos a los elementos de nuestra identidad. La identidad
se constituye en la mds significativa cuestiéon simbodlica, debido a que posi-
bilita la certeza de saber quién soy y con quiénes construyo las realidades
sociales y politicas que me afectan directamente o indirectamente [Giménez
2009]. El territorio es el lugar donde se vive, donde se verifica la identidad
de cada pueblo: ahi se desenvuelve su cultura, es decir, sus modos de hacer,
lo que los identifica y al mismo tiempo los diferencia, de otros pueblos. Ahi
se desarrolla la produccién material de toda su vida. Es ahi donde satisfacen
todas sus necesidades, reales o imaginarias. Ahi tiene sentido su lengua, su
modo de vestir, su cocina, su musica y sus bailes, sus cantos, su literatura o
tradicién oral, sus creencias. Ahi se nace y se es reconocido como miembro
de la comunidad, aunque no haya documentos legales de por medio. Ahi
se contrae matrimonio y se tienen hijas e hijos. Ahi se hacen las fiestas. Ahi
se muere y se es enterrado.

Una de las tareas del pueblo es la de “ser”; y, para “ser”, es preciso rei-
vindicar los elementos cohesionadores que vienen de la historia comtn, de
las relaciones con el entorno, la cosmovisién, los valores, la lengua, entre
otros. Ante este panorama resulta interesante plantearse: ;cémo ha sobrevi-
vido el pueblo triqui, ante el exilio forzado de los desplazamientos
histéricos?

Para empezar, hay caracteristicas muy importantes que la comunidad
lleva consigo a sus lugares nuevos de asentamientos:

a) Organizacién social

El grupo triqui constituye una comunidad de barrios que tienen en
comun el idioma, mismas costumbres, religion y tradiciones culturales. La
organizacion social estd basada en el parentesco, la familia nuclear y extensa,
base de sus relaciones intercomunales y que han extendido a cada lugar que
los ha cobijado [Garcia 1997: 87]. Las relaciones sociales tradicionales en
Copala fluyen a través del parentesco, en la célula organizacional: la familia.
Cuando se requiere tener parentesco con otra familia de otro barrio, se hace
a través del matrimonio y el compadrazgo.

b) Lengua triqui

Enla region se habla la lengua materna triqui y su uso se ha generalizado
en los nuevos asentamientos.
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¢) Matrimonio

Una de las costumbres mds importantes es el matrimonio, acuerdo en el
cual las familias de los novios participan. El novio le pide a un “embajador”*
que sea el responsable de llevar la “palabra de pedida” de novia a la otra
familia. Las personas ajenas a la etnia se han escandalizado por la dote que
se le pide al novio, que simbdlicamente representa el esfuerzo que hizo la
familia del novio para integrar a la novia a su familia.

d) Vestimenta

La vestimenta también es algo muy caracteristico, las mujeres portan
orgullosamente su huipil rojo tejido de telar, s6lo los ancianos usan la camisa
y el pantalén tradicional.

e) Fiestas religiosas

Los triquis, asi como muchos pueblos indigenas de nuestro pais combi-
naron su religién con la catodlica, es interesante ver que sus concepciones y
ritos prevalecen haciendo un sincretismo cultural, se han apropiado de sim-
bolos, signos y practicas de la religioén catélica pero los han supeditado a un
esquema que no es cristiano y que tiene su origen en la religién mesoame-
ricana [Bonfil 1989].

Las fiestas mas importantes en Copala son: los dias de Carnaval que se
festejan en febrero los dos primeros lunes del mes, cada barrio tiene su propio
Carnaval que organiza un mayordomo, los nifios se enmascaran el primer
lunes (wi ti co shini’a)’ y el lunes siguiente le toca a los hombres (wi tico nij
se naco’a).® Durante esos dfas la iglesia cierra sus puertas al considerar que
la fiesta es profana y del diablo. Para los triquis son dias de locura compar-
tida, danzan al toque del violin y de la banda de viento, les hacen travesuras
a los nifios y en afios anteriores, se robaban a la mujer que les gustara. Cada
barrio acompaia a sus chilolos (jévenes disfrazados de payasos y demonios)
hasta el centro ceremonial (Copala), y van danzando por todo el pueblo,
deteniéndose en las cuatro cruces que se encuentran. Esas fechas marcan el
inicio de la siembra, de gran relevancia para los triquis.

El tercer viernes de Cuaresma se festeja en marzo, dependiendo del
calendario catodlico, y es la fiesta mas importante de Copala al representar
al Sefior Jesus o Tata chii; la organizan tres mayordomos, pero uno es el
principal (Rush qui yo’a) quien fungira el papel de padre de la comunidad y

El embajador por lo regular es un xi’a o lider natural que cuente con respeto en la co-
munidad para que su palabra sea tomada con seriedad. Su funcién sera la de ser el
mediador entre las familias para llegar a un acuerdo justo.

El dia en que juegan los nifios.

El dia en que juegan los adultos.
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tendra que demostrar una actitud de ejemplo para los demas, le ayudara al
encargado de la iglesia (Ro nivi‘a). Los mayordomos salientes entregan el
compromiso a los otros tres mayordomos que consiste en: siete platos de
caldo de res con sus tortillas grandes, cartones de cerveza y refrescos, ciga-
rros, sal y agua.

El 25 de abril se celebra la Fiesta de San Marcos (Dios del rayo, Naj anj
du’ui) un ritual para hacer “peticién de lluvia”; es la fiesta mas necesaria
para sus milpas, se realiza en distintas cuevas, patrimonio de los triquis. Los
adultos triquis son los encargados de estar al pendiente de esta fecha, y Niko’a
nos relata lo siguiente:

Cada barrio tiene su propia cueva para implorarle a Naj anj du’ui, vamos en
grupo muchas personas para dejarle tepache y ofrendas, ofrecemos la sangre
del venado y de la gallina en plegaria para que llueva en nuestras tierras, para
que nuestros animalitos tengan que beber y la tierra no se nos seque. Un abuelo
brujo nos acompana, él se dard cuenta con las sefiales, con cuanta lluvia nos
bendecira Naj anj du’ui [Niko'a, 9, 64 afios].

f) Suerte

Los triquis atin guian su futuro a través de la adivinacién de los y las
brujas quienes a través del copal interpretan las sefiales que les comunica el
sol. Limpian a las personas del mal de ojo cuando lo creen necesario, les
quitan las envidias y la mala suerte y encaminan su destino a la fortuna,
trabajo, amistades y respeto. Cualquier evento de importancia es consultado
con los brujos para armonizar los proyectos y ejecutarlos sin problemas
[Huerta 1981: 66 y 67].

Estos son algunos de los elementos culturales que los triquis reproducen,
transmiten y aprenden para la reproduccién de su orden social. Estas formas
culturales se encuentran presentes en todas las formas de ser, pensar, ima-
ginar, actuar de los desplazados, y se expresan en sus costumbres (tradicio-
nes), practicas (fiestas, compadrazgo), normas, sistemas de creencias, etc.
Son el resultado de un conjunto sistémico de representaciones simbélicas
que ordenan y dan sentido a su existencia cultural [Geertz 2003].

COMUNIDAD EXTRATERRITORIAL Y COMUNIDAD MORAL

Es importante repensar a la comunidad indigena o rural desde lo extra-
territorial, pues las dinamicas sociales modernas han desplazado la idea de
la importancia del territorio y la pertenencia social, que hoy radica més en
los significados que comparte la comunidad como “una colectividad cultural
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basada en un conjunto de relaciones primarias significativas, en virtud de
que sus miembros comparten simbolos comunes, apelan a un real o supuesto
origen e historias comunes, y a las relaciones de parentesco” [Oechmichen
citada por Pérez Ruiz 2005].

Ser desplazado significa estar desterritorializado, ;podran los triquis
reconstruirse y re-significarse en virtud de los cambios? o, por el contrario,
(entraran en una fase de desestructuraciéon y anomia que provocard su
desindianizacién?

Algunas comunidades contintian gravitando en torno al territorio ances-
tral, por lo que podemos definir a la comunidad como un constructo cultural,
una unidad de pertenencia y lealtades que se extiende mas alla de los limites
territoriales, y configura “comunidades extraterritoriales” [Pérez Ruiz 2005].
La comunidad es una construccion social que genera vinculos y sentimientos
frente a otras identidades sociales, de modo que las y los triquis antes de ser
mexicanos (as), oaxaqueiios (as), indigenas, catdlicos (as), agricultores, bilin-
glies, son triquis que pertenecen a Copala, a quienes importan las relaciones
de parentesco (barrios), la lealtad a Tatachd, y todo lo que conlleva ser copa-
lefio. Por ello, al salir de sus comunidades como desplazados (as), los triquis
ya no pueden participar en los procesos de reproduccién cultural pues estos
son fundamentalmente comunitarios como los sistemas de cargos, festivi-
dades, tradiciones, tequio, faena, etcétera [Mercado 2014].

También es importante considerar el concepto de comunidad como
unidad moral “que va mas alla del territorio y se ubica en cada uno de los
puntos en donde habitan los paisanos” [Martinez citada por Pérez Ruiz
2005]. La comunidad triqui, por tanto, impone una moral, misma que obe-
decen las y los triquis en sus distintos destinos de desplazamiento, gracias
a un sistema de valores y sentimientos que poseen los copalefios. Por lo
tanto, podemos establecer que la comunidad indigena contemporanea puede
definirse como una organizacién social en la cual sus integrantes estan vin-
culados por relaciones primarias (parentesco, territorio y origen comun)
pero que constantemente se encuentran re-generandose y re-construyéndose
identitariamente, pues constituyen una unidad de pertenencia y organizacion
social asociada, real y/o simbolicamente, a una historia y a un territorio
comun [Pérez Ruiz 2005].

DESPLAZAMIENTO INTERNO FORZADO INDIGENA Y DESINDIANIZACION
La caracteristica principal del desplazamiento interno forzado es la naturaleza

arbitraria o ilegal de su causa. La desplazada y el desplazado triqui es una
persona a quien han hecho salir de su comunidad, no las catastrofes naturales,
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ni las medidas humanitarias de prevencién contra los peligros de hostilidades
bélicas, sino brutales agresiones que afectaron sus derechos originarios [Cohen
y Sanchez-Garzoli 2001]. En la raiz de todo desplazamiento forzado hay
siempre una situacién injusta creada deliberadamente por los humanos
[Fuentes 2007].

El Desplazamiento ha sido parte de la historia indigena en América desde
su formacién, desde el momento del accionar bélico del espafiol sobre el
indigena, una lucha por el poder y el territorio, que produjo los primeros
desplazados de su propia tierra, condenados al destierro y la exclusién social.
En la actualidad, Colombia’ es un pais que ha padecido los desplazamientos
internos forzados a raiz de los conflictos internos que llevan mas de 40 afios
y que afectan principalmente a los pueblos indigenas de acuerdo con el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).

De tal modo, que la guerra ha acompafiado la construccién y reconstruc-
cién geografica social de la humanidad, debido a que siempre hay una jus-
tificacion para hacerla y siempre habra desplazados como una forma de
mantenimiento de control del territorio y de expresién de poder, convirtién-
dolos en una estrategia de guerra entre los actores en disputa. Si el despla-
zamiento ha formado parte de la historia triqui ¢la desindianizacion es reflejo
de la crisis cultural por la violencia que se vive ante tal fenémeno social?

Guillermo Bonfil Batalla [1989] no creia en la existencia de una sociedad
mestiza que hubiera fusionado a las culturas de Mesoamérica y Occidente,
y explicaba que el mestizaje habia ocurrido en términos bioldgicos porque
el mestizaje cultural se realiz6 en un contexto de dominacién colonial. Pro-
puso el término de desindianizacién que aplica a los pueblos indigenas que
hoy en dia sufren las consecuencias del desplazamiento interno forzado.

Desindianzacién, un proceso histérico a través del cual, poblaciones que origi-
nalmente poseian una identidad particular y distinta, basada en una cultura
propia se ven forzadas a renunciar a esta identidad, con todos los cambios con-
secuentes en su organizacién social y cultural. La desindianizacién no es resul-
tado del mestizaje biolégico, sino de la accion de fuerzas etnocidas que terminan
por impedir la continuidad histérica de un pueblo como unidad social y cultu-
ralmente diferenciada [Bonfil 1989].

7 Para mayor informacién, consultar la siguiente nota: “Perder nuestra tierra es perder-
nos a nosotros” Los indigenas y el desplazamiento forzoso en Colombia. <https://
www.acnur.org/fileadmin/Documentos /RefugiadosAmericas/Colombia/Los_
indigenas_y_el_desplazamiento_forzoso_en_Colombia.pdf>.



DESPLAZAMIENTO INTERNO FORZADO EN SAN JUAN COPALA 79

No se plantea que la desindianizacién signifique abandonar la forma de
vida triqui por completo, sino que en palabras de Bonfil:

Desindianizacién es un proceso que ocurre en el campo de lo ideolégico cuando
las presiones de la sociedad dominante logran quebrar la identidad étnica de la
comunidad india. Este proceso se cumple, cuando ideolégicamente la poblacién
deja de considerarse india, aun cuando en su forma de vida lo siga siendo [Bonfil
1989].

(Ser un indigena desplazado, significara entrar en un proceso de desin-
dianizacién? O, mas que desindianizacion, ;los desplazados forman parte
del etnocidio triqui?

La memoria de la experiencia multi-actor sobre el desarrollo de la ley de
desplazamiento Interno para el estado de Chiapas [Mercado, Avila y Lépez
2013] expone cémo el Desplazamiento Interno Forzado (pr1F) ha alterado las
pautas de reproduccién cultural e identitaria de los pueblos indigenas, lo que
resulta en un sensible cambio cultural. La cultura y la identidad se modifican
entre los pueblos indigenas que viven la situacién de desplazamiento, puesto
que la identidad tanto individual como colectiva, necesariamente debe ser
sancionada por el “reconocimiento del otro”.

DESPLAZAMIENTO INDIGENA TRIQUI

La region Triqui Baja lleva varios afios de conflicto politico entre organiza-
ciones que luchan por el control de las comunidades y la recepcién de recursos
econémicos del gobierno. Estos enfrentamientos han provocado centenares
de muertes y el desplazamiento forzado de més de la mitad de la poblacion
triqui hacia otras zonas de México y Estados Unidos. El conflicto se ha carac-
terizado por los asesinatos y los enfrentamientos armados entre el Movimiento
de Unificacién y Lucha Triqui (MULT) y la Ubisort (Unidad de Bienestar Social
en la Region Triqui). En enero de 2007, disidentes de ambas organizaciones
crearon el Municipio Auténomo de San Juan Copala (Masjc), y con el pro-
posito de pacificar la regién instalaron un gobierno indigena que se rigiera
por usos y costumbres, sin saber que con ello la violencia se desataria a niveles
extremos y ocasionarian el desplazamiento Interno forzado de la poblacién
de San Juan Copala.

En el caso de las comunidades indigenas casi siempre los procesos auto-
ndémicos estan ligados a la defensa del territorio, de su identidad colectiva
y recursos naturales. Los triquis reivindicaron sus derechos reconocidos
como pueblos indigenas, al expulsar a los policias y militares y exigir respeto
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a sus formas tradicionales de organizacién, mientras se desvinculaban de
los partidos politicos. A partir de este hecho, la violencia social se recrudecié
en la regién en la pugna por el control del centro politico y social, Chuman’a
Copala.

En su tarea por buscar mejorar sus condiciones cotidianas, a dichas comu-
nidades indigenas se les arrebataron sus tierras, la violencia las expulsé6 de
su ombligo materno y hoy deambulan por el centro de Oaxaca y de otras
ciudades, exigiendo que se les restituyan sus derechos. Los paramilitares
intentaron acabar con el esfuerzo auténomo indigena al asesinar a las locu-
toras de la radio comunitaria triqui: “La voz que rompe el silencio”. Dos
mujeres fueron victimas de una emboscada cuando se dirigian a Putla en el
ano de 2008. La radio representaba un esfuerzo de todo el pueblo, pero
principalmente de los jovenes, en su mayoria mujeres. Felicitas Martinez y
Teresa Bautista fueron las primeras victimas, tiempo después se desatarian
cercos paramilitares que atentarian contra la vida de la comunidad triqui.

La desarticulacién del Masjc sucedid, finalmente, en septiembre del 2010
a manos de los paramilitares, mediante intimidaciones, hostigamientos y
graves violaciones a los derechos humanos, desplazaron a toda la comunidad
copalefia que huyo para ponerse a salvo. Las caravanas humanitarias que
realizaron distintas organizaciones sociales de Oaxaca (Voces Oaxaquefias
Construyendo Autonomia y Libertad, Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca, CACTUS, entre otras), no lograron romper el cerco paramilitar, y la
noticia se difundi6 a nivel nacional e internacional por los asesinatos de la
activista Betty Carifio, y el observador internacional de Derechos Humanos,
el finlandés, Jiry Jaakola, el 27 de abril del 2010, cuando intentaban ingresar
alimentos y medicinas a los triquis sitiados.

CRONICAS DE LA REPRESION

La siguiente es una crénica de los hechos violentos que generaron pénico y
terror en la comunidad Auténoma Triqui de Copala, y el posterior Despla-
zamiento Interno Forzado (DI1F).

¢ El29 denoviembre del 2009 empieza la balacera contra el municipio
auténomo, atacando también el albergue infantil. Ese dia los paramilitares
insertaron un retén y dio comienzo al cerco paramilitar.

¢ El31 de diciembre los paramilitares corrieron a las autoridades del
Municipio Auténomo a través de balaceras, Niko’a relata lo siguiente:

Ese dia pensamos que no balacearian porque, dicen los que saben (nij xi'a) que
no se puede empezar el afio nuevo con violencia, que eso significa que en todo
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el afio habran muertos y violencia. Eso fue lo que nos pasé, nos corrieron de
nuestras casas, no respetaron a nadie, nos corrieron a todos por igual. No dejaban
que nos llevaramos nuestras cosas, decian que, si no nos saliamos, nos iban a
matar. Lo tinico que pude agarrar fue mi huipil para tapar a mi bebé, mi hermana
agarrd a mis hijos pequefios y asi nos fuimos, dejando nuestra casa [Entrevista
realizada el 22 de agosto del 2013 a Niko'a, 6, 34 afios].

Dias después, las autoridades del Municipio Auténomo denunciaron a
la opinién publica el secuestro de la regién Triqui (el cerco que impedia la
entrada de viveres y el libre transito a la comunidad) y responsabilizaron al
gobierno de Oaxaca por no desactivar a tiempo al grupo paramilitar [Cér-
denas 2012].

e El 10 de enero del 2010 un grupo de mujeres, nifios y autoridades,
intentaron retomar las instalaciones del Municipio, resultando herida Maria
Rosa Martinez, de 64 afios de edad. Se suspendieron las clases y la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas cerré sus puertas.

[...] estdbamos platicando cémo le ibamos a hacer, si entraban nuestros compa-
fieros, los iban a matar. Pero tampoco nos podiamos quedar asi nomas, mirando
como se hacian duefios de lo que es del pueblo. Nos juntamos y pensamos que
por ser mujeres nos iban a respetar, pero no, nada mas vieron que veniamos en
camino y empezaron a balacear, nos querian matar de verdad [Entrevista reali-
zada el 22 de agosto del 2013 a Niko'a, 4, 20 afios].

e El27deabril del 2010 un grupo de observadores de derechos huma-
nos nacionales e internacionales, periodistas y organizaciones sociales, deci-
dieron realizar una caravana humanitaria pacifica para llevar alimentos y
medicinas a la poblacién de San Juan Copala, y documentar el cerco para-
militar y la violacién de los derechos humanos de las y los indigenas triquis.
La caravana fue emboscada por el grupo paramilitar de la UBISORT, resul-
tando asesinados Bety Carifio (directora del Centro de Apoyo Comunitario
Trabajando Unidos cactus) y Jyri Jaakoola (observador Internacional de
derechos humanos de Finlandia). El presidente Calderén se comprometié a
esclarecer los hechos y castigar a los culpables ante la presidenta de Finlandia
Taja Halonen [Herrera 2010].

* Los dias 15y 16 de mayo un grupo de paramilitares detuvieron y
agredieron a un grupo de mujeres y ninos que habian salido de Copala para
ir a comprar viveres a Juxtlahuaca, los amenazaron de muerte y retuvieron
por un tiempo. En voz de las y los desplazados la situacion se volvié entonces
mas compleja, a partir de esos dias les cortan la luz, el suministro de agua
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y contaminan los rios del municipio. Los disparos sonaban dia y noche, y
nadie salia por temor a ser herido. Ante la crisis humanitaria, las autoridades
del Municipio Auténomo comenzaron a organizar una segunda caravana
humanitaria para llevar alimentos, agua, atencién médica a los triquis de
Copala.

¢ El20 de mayo del 2010 son asesinados Timoteo Alejandro Ramirez
y Tleriberta Castro, lider natural de Yosoyuxi (una de las 6 comunidades
que integran el proyecto de autonomia) y principal impulsor del Municipio
Auténomo [Cilia 2010]. El asesinato desmoraliz6 a la comunidad triqui, los
seguidores de la autonomia que vivian en la Ciudad de México convocaron
a una marcha para exigir que se castigara a los culpables del cerco paramilitar
y del asesinato del lider y su esposa. Niko’a expresa lo siguiente:

[...] nos dejaron sin padre y sin madre de la autonomia ;quién iba a mantener
al grupo unido? Muchos lideres tenfan miedo que los mataran como a Timo, él
era buena persona, fue mayordomo y todos lo respetaban, por eso lo odiaban.
Después de su muerte nosotros nos quedamos huérfanos y no pudimos o no
supimos cémo hacerle para seguir resistiendo, ya no aguantamos mucho, no
queriamos que siguieran haciendo dafio [Entrevista realizada el 22 de agosto
del 2013 a Niko’a, 4, 20 anos].

¢ El8dejunio del 2010 se efectiia la segunda “Caravana Humanitaria
Betty Carifio y Jiry Jaakkola” integrada por organizaciones sociales, repor-
teros de medios de comunicacién, ciudadanos y diputados federales. Pero
nuevamente es imposible ingresar al municipio porque los paramilitares
amenazan con agredir a quien lo intente.

¢ El26dejunio del 2010 ante la escasez de alimentos, las mujeres salen
por las veredas para conseguir viveres, a su regreso dos compaferas son
heridas: Marcelina de Jestis Lopez y Celestina Cruz Ramirez, y al igual que
las demas compaiieras fueron violadas, muy pocas se atreven a delatar a los
culpables por temor a las represalias.

e Eldia 10 de agosto del 2010 un grupo de mujeres desplazadas ins-
talan sendos plantones en los z6calos de las ciudades de Oaxaca y la Ciudad
de México. Los tiroteos no cesan en la comunidad, un comunicado del masjc?
(septiembre 2010) revela una lista de 20 asesinados, mas de 30 nifios huér-
fanos y viudas, y 15 mujeres violadas y torturadas.

® Los comunicados los podemos encontrar en la pagina de Wordpress del Municipio
Auténomo, en linea.
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A raiz de esta situacion, la Comision Interamericana en Derechos Huma-
nos (cIpH), decretd el 7 de octubre de 2010 medidas cautelares para 135
personas del Municipio Auténomo de San Juan Copala, las cuales no se han
cumplido, pues luego de haberse decretado la violencia continu6 en la regién
contra los beneficiarios de estas medidas.

* Las mujeres y seis nifios inician una huelga de hambre el 21 de
septiembre del 2011, para rescatar a sus compafieros vivos (que atiin perma-
necen en San Juan Copala). Fue una medida extrema, pero ellas mismas
afirman que ya habian agotado todas las instancias posibles.

[...] ya no sabiamos que hacer, pues. No dejdbamos de llorar porque nuestros
companieros estaban alld encerrados, ya habiamos ido con los derechos humanos,
habiamos hablado con Gabino Cué, hicimos marchas, caravanas, pero nadie nos
hacia caso. Pensaron que nos ibamos a conformar con las medidas cautelares,
pero eso era para algunos, no para todo el pueblo. Nosotros ya estdbamos a
salvo, pero los demas no. Cémo querian que nos quedaramos tan tranquilos
aqui, mientras no sabiamos qué pasaria con ellos. Por eso lo hicimos, sé que no
debimos exponer a los nifios, pero no sabiamos cémo llamar la atencién [Entre-
vista realizada el dia 22 de agosto del 2013 a Niko’a, 6, 34 afos].

* El12 de septiembre del 2013, las personas desplazadas aceptan ter-
minar con el plantén en la ciudad de Oaxaca al iniciar pléticas con el secre-
tario general de Gobierno, Alfonso Gémez Sandoval, quien ofreci6 reubicarlos
en el municipio de Juxtlahuaca.

DESPLAZADOS TRIQUIS EN OAXACA Y LOS EFECTOS COLATERALES

Para los triquis salir de sus territorios milenarios, donde han mantenido
relaciones colectivas de generacién en generacion fundadas en su cosmovi-
sién y reflejadas en sus costumbres y tradiciones, puede representar desa-
rraigo cultural. Por ello, las y los triquis desplazados frecuentemente son
grupos vulnerables que al integrarse a otras comunidades resultan ser mar-
ginados, explotados y discriminados [Mercado, Avila y Lépez 2013]. La
situacién de las y los desplazados se agrava porque no son esperados en los
lugares receptores, no entienden los c6digos sociales y la urbe confronta su
concepcién de la realidad por lo que es necesario “empezar desde cero”. La
aforanza por el pasado se acenttia, y refleja que los triquis se niegan a des-
aparecer, cultural e identitariamente.

La discriminacién estd presente en las nuevas relaciones sociales que
establecen las y los desplazados, son vistos (as) como “salvajes indomables”
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por los citadinos que desconocen su movilizacion histérica en defensa de la
tierra y de recursos naturales. Las y los desplazados han encontrado en la
ciudad de Oaxaca cobijo por parte de las organizaciones sociales que tienen
conflictos similares como la Asamblea Popular de los Pueblos Originarios
(aPPO) que permanece latente.

[...] Oaxaca es muy bonito, pero es una ciudad y nos ha pasado de todo; hay
gente buena que entiende el porqué nuestra lucha y nos apoya, y hay gente que
dice que parecemos indigentes y que ensucidbamos el z6calo. Nos decian cosas
feas, no se dan cuenta que hemos perdido muchas cosas; nuestra casa, nuestra
familia, ya no es como antes. No estamos ahi por gusto en el plantén, dejamos
todo en Copala cuando nos sacaron a balazos y lo que mds nos ha valido son
nuestros huipiles, muchas compafieras han dejado sus huipiles, de 5 hasta 10
huipiles, un huipil que tardamos de 8 meses a un afo para hacer un huipil y es
lo que mas vale para nosotras [Niko’a, 2, 37 afos].

La experiencia triqui refleja que la discriminacién es una expresion de
la historia, y que cuando se pronuncia la palabra indigena el imaginario
social nos remite invariablemente al estigma de la pobreza, el atraso y la
ignorancia.

[...] Sipues, la gente nos discrimina porque nunca le ha pasado esto, cosas feas
pues, creen que somos unos flojos que nada mas le estamos pidiendo al gobierno;
piensan que mentimos, otros nos ven con lastima por ser indigenas y eso me
molesta més porque no es un acto de caridad, lo que pedimos es justicia, porque
nos sacaron de nuestras casas, mataron a nuestra gente y robaron lo que teniamos
[Niko’a, 4, 20 afos].

La imagen del triqui no es bien reconocida en los municipios aledafios
de los barrios de Copala y lo mismo ocurre en Oaxaca. La gente teme a esos
“salvajes sin razén”. “No se ven bien en el plantén”, les decian los policias
a las y los desplazados, por eso les daban érdenes para desalojarlos cons-
tantemente, porque afectan la imagen del centro a los turistas. Las manifes-
taciones que se han llevado a cabo en Oaxaca han sido reprimidas por Marco
Tulio Escamilla, Secretario de Seguridad Ptublica en Oaxaca durante el
gobierno de Gabino Cué, quien en varias ocasiones mando policias estatales
a “calmarlos”. En ese sentido, ellas y ellos han manifestado la represién de
la cual son objeto por exigir justicia:
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El Subsecretario Joaquin Rodriguez Palacios, se comprometi6 a detener a los
asesinos y meter viveres a nuestros compaferos que siguen cercados, pero no
vemos nada. Cualquier cosita y nos rodean aqui los policias para sacarnos del
centro. ;Por qué no piensan en todo lo que sufrimos? No aguantamos la angustia
de saber que los paramilitares estan en nuestras casas, robandose nuestras cosas.
Habiamos estado vendiendo nuestra artesania para tener algo y cada vez que
nos sacaban del centro nos quitaban nuestras cosas [Niko’a, 6, 34 afios].

¢ HAY DERECHOS HUMANOS PARA LOS TRIQUIS?

Las y los desplazados cuyos derechos son violados —incluyendo nifios,
mujeres y ancianos— tuvieron que huir de la violencia causada por los gru-
pos de paramilitares. Muchas y muchos tuvieron que huir por la noche ante
el temor de ser asesinados (as) si los detectaban.

Se puede hablar de un proceso de victimizacién en relacién con todos
sus derechos. Los paramilitares sitiaron la comunidad, cortaron la luz eléc-
trica, contaminaron el agua del rio y tirotearon a las autoridades y simpati-
zantes del Municipio Auténomo para obligarlos a huir. No les importaba la
suerte de los nifos, las mujeres ni los ancianos.

(Qué podiamos comer nosotros ahi en la balacera? Pues no teniamos hambre,
lo tinico que teniamos era maiz, yo ponia mis tortillas para darles a mis nifios.
Era lo dnico que teniamos para comer, tortillas y chile para no morirnos [Niko'a,
6, 34 anos].

El desplazamiento es la salida de una localidad hacia otra regién, una
respuesta obligada ante el cerco paramilitar. Las y los copalefios han entre-
tejido su historia en acciones de sobrevivencia y resistencia, creando lazos
de solidaridad. Por supuesto, la experiencia de desplazamiento de las y los
triquis es semejante a la que han experimentado los colombianos a raiz de
los conflictos internos que incrementaron la violencia. En palabras de Rubén
Dario Guevara [2003]:

Las amenazas, el miedo, el incendio de las viviendas, el temor de las personas
que huyen por las masacres y los asesinatos, por los enfrentamientos entre los
actores armados que generan violencia y afectan a la poblacién civil junto con
las desapariciones forzosas, son caracteristicas del desplazamiento en Colombia
[Guevara 2003].
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Huir para no morir trae como consecuencia romper con el proyecto de
vida, terminar con el proyecto de autonomia, una grave desorientacién hacia
el futuro [Mercado 2014: 36].

Las y los desplazados estan llenos de sentimientos encontrados: tristeza
por la violencia de sus propios hermanos como paramilitares y afioranza
por el retorno a sus tierras del Chuman’a. Asi se expresa uno de ellos en la
siguiente entrevista:

Extrafio mucho mi tierra, mi gente, mi pueblo, extrafio comer tortillas grandes
hechas por mi, extrafio ir a bafiarme al rio, tomar agua limpia sin pagar, queremos
regresar para cuidar nuestra milpa y tener nuestros huertos como antes, extrafo
ami familia (llora) a mi esposo que se tuvo que ir, a mis hermanos que han tenido
que huir a otras comunidades, extrafiamos la tranquilidad con la que viviamos
cuando éramos auténomos. Habia felicidad y alegria porque haciamos fiestas,
porque estdbamos cerca de nuestra gente, extranamos toda la comida y hablar
con nuestra gente en Triqui. En donde nos reinstalen haremos una comunidad
100% Triqui y trataremos de vivir como lo haciamos alla, donde quiera que
vayamos seguiremos siendo Triquis, aunque no estemos en Copala [Niko's, 6,
34 anos].

Este es un testimonio directo de la crisis humanitaria que viven las y los
desplazados de Copala, el conflicto armado dio pie a la violencia que terminé
con la tranquilidad que trajo el Municipio Auténomo, dejando muiltiples
victimas de una violacién compleja que atenta contra los derechos humanos,
relativos a la vida, la libertad, la integridad fisica, los derechos como pueblos
indigenas y derechos politicos, econémicos, sociales y culturales.

Por su parte, el gobierno de Oaxaca no ha resuelto las demandas de la
comunidad en plantén. Autoridades y desplazados tuvieron pléticas que
giraron a proyectos de reubicacién, con dos propuestas de reasentamiento:
una en Juxtlahuaca y la otra, a orillas de la ciudad de Oaxaca. La primera
fue rechazada por los lugarefios mixtecos que prefirieron evitar cualquier
tipo de enfrentamiento entre triquis. La segunda propuesta, en Oaxaca, sigue
sin concretarse. Mientras tanto, las y los triquis siguen siendo vulnerados
(as) y desatendidos(as) por parte de las autoridades oaxaquenas.

LA FAMILIA EN EL DESPLAZAMIENTO
En el Desplazamiento Interno Forzado la familia se disloca y sus integrantes

pierden nexos entre si; la constante movilidad fragmenta los lazos familiares
en rupturas que vulneran a la familia. La desintegracion familiar es resultado
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de la pérdida del patrimonio, un elemento fundamental para la reproduccion
material y cultural [Mercado 2014]. Para los triquis se refiere a la tierra: “nini
yoj’a” (madre tierra) ligada al mito de creacién; espacio natural y mitico donde
se elaboran estrategias de sobrevivencia necesarias para su reproduccion.

Ahora ya no tenemos nada, nos han quitado nuestra tierrecita y estamos aqui
en el centro. Mis hijos se tuvieron que ir al norte, pues aqui qué les podria ofrecer
yo, si no hay noche que durmamos bien, si ya no estamos en nuestra tierra, en
nuestro pueblo [Soko'a, 4, 45 afios].

Por ello, las familias desintegradas por la violencia no pueden dejar de
lamentar sus pérdidas:

[...] mataron a mi esposo cuando €l iba para Juxtlahuaca por los problemas en
Copala. Su papa estaba en la administracién del Municipio, pero no él. Me lo
mataron y dejaron a mis hijos sin padre, ahora vivo con mis papas, ellos me
ayudan con el gasto de los nifios. Es muy dificil estar asi, sin casa y sin mi esposo
para que me ayude [Niko’a, 4, 20 afos].

Las familias desplazadas de la zona triqui hacia la urbe, tejen nuevas
historias con un resentimiento profundo por la ausencia de sus seres queri-
dos, no hay triqui desplazado (a) que no haya perdido a un familiar o tenga
como recuerdo alguna cicatriz por una “bala perdida”. El odio ha pasado a
formar parte de sus recuerdos, hay tristeza por ver a sus familias desinte-
gradas y dolor por la pérdida de sus bienes invaluables.

Mi familia ya no es como antes, mis papés se quedaron en Juxtlahuaca con mi
hermano que ahora vive alld con los mixtecos, mi esposo se tuvo que ir a Estados
Unidos porque sino aqui lo mataban, dos de mis primos murieron cuando iban
para Guadalupe Tilapa después de defender el Municipio de San Juan Copala.
Yo estoy aqui triste, me siento sola, aunque viva con varios de Copala en el
albergue, no es lo mismo. Algtin dia dice mi esposo que va a regresar, lo mas
seguro es que él se case alla [Niko'a, 6, 34 afios].

La generacién que corresponda a alguna politica publica para la atencién
de los desplazados, tendra que incluir un proyecto de reintegracién familiar,
ntcleo del tejido social triqui.
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MUJERES Y DESPLAZAMIENTO

Debido a que la mayoria de los desplazados estd compuesto por mujeres y
nifios, las mujeres no sélo enfrentan la discriminacién de clase y raza, sino
también la desigualdad de género y pobreza en las sociedades receptoras
[Cohen y Sanchez 2001]. Existe la desigualdad de género en las sociedades
indigenas, como en toda sociedad mexicana; relega a las mujeres a una posi-
cién subordinada respecto a los hombres [Navarrete 2004: 112]. Se cree que
80% de desplazados (as) son mujeres y el refugio triqui esta integrado en su
mayoria de mujeres, nifias y adultas, razén por la cual Mercado [2014] refiere
que se puede hablar de vulnerabilidad asociada al género en condiciones
de desplazamiento. Son las victimas més sensibles, objeto de abusos sexuales
y botines de guerra.
Donny Meertens senala:

Son las mujeres las que mads se sienten afectadas en su diario quehacer de la
supervivencia, por la imagen que la sociedad proyecta de sus familias como
subversivas y culpables de su propia desgracia, aumentandose asi la confusién
sobre su propio ser social y, dada la repeticion de hechos violentos y laimpunidad
de los mismos, sobre el camino a seguir para construir un nuevo proyecto de
vida [Meertens 2002].

Como consecuencia del desplazamiento en Copala, las mujeres adquieren
nuevos roles, lo que produce un quiebre entre el mundo de las ideas de los
“usos y costumbres” y la realidad inmediata que ellas viven. Adoptan sus
nuevos roles como jefas de hogar o activistas politicas. Lo que podria ser
considerado un avance hacia la igualdad de género se convierte en este caso
en una desventaja, ya que las mujeres pueden desempefiar nuevos roles,
pero carecen de la fuerza institucional para llevarlos a cabo de manera
efectiva.

En el plantén de la ciudad de Oaxaca se pudo notar una marcada dife-
rencia entre hombres y mujeres: fueron ellas las que tomaron la palabra para
expresar su repudio por el desplazamiento y a participar politicamente,
ganando autonomia e integrandose a las redes sociales.

(Cuéndo se habia visto que, en el pueblo, las mujeres participaran en la politica?
Nunca antes con el MULT ni la Ubisort. La radio comunitaria la trabajaron las
mujeres, por eso las mataron, porque no querian que mas mujeres hicieran lo
mismo [Niko’a, 4, 20 afos].
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Son las mujeres triquis quienes enfrentan sensiblemente las consecuencias
del conflicto en Copala, son ellas las que tienen que velar por la familia y
todas las carencias y son ellas las que estuvieron en el plantén movilizdndose
por el retorno. Van por la vida con tristezas y recuerdos traumaticos. Por otro
lado, llegan a las ciudades junto a sus hijos con fuertes emociones.

[...] tenfamos mucho miedo porque escuchabamos balazos todo el dia y toda la
noche, uno queria comer y no, porque se asustaba de los balazos, ya no podiamos
salir a nuestra milpa y tenfamos mucho miedo de que nos quedéramos ahi, hasta
que nos mataran [Niko’a].

ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA DE LAS Y LOS DESPLAZADOS TRIQUIS

Para salir adelante, los triquis tuvieron que enfrentar la realidad, pues en esos
momentos el control de sus vidas no estaba en sus manos. Pensar en el futuro
de sus hijos los hizo recapacitar para buscar estrategias de sobrevivencia.

En dos momentos: en el plantén y en el refugio, la venta de artesanias
fue clave para el sostén de la familia y la lucha.

Cuando pusimos el plantén estuvimos haciendo guardias para cuidarnos en la
noche, Carmen, Mariana y Reyna asistian a juntas con otras organizaciones como
los maestros de la seccién 22, porque nos apoyaron en nuestros actos politicos.
En el plantén estuvimos vendiendo pulseras que haciamos nosotras, tejlamos
bolsas y blusas y las vendiamos a los turistas (se rie), luego queria contarles por
qué estabamos en el plantén, pero se interesaban mas en que les vendiéramos
barato. Todo el dia mi gente andaba haciendo acciones politicas y yo ya los iba
a ver en la noche cuando salia de trabajar de dar clases [Niko'a, 6, 34 afios].

Uno de los impactos principales para la reproduccién familiar de las y
los desplazados es la pérdida de su sustento econémico. Al desplazarse,
perdieron la fuente de sus ingresos conectados directamente con el vinculo
territorial y comunal, aunado a ello, los gastos se incrementan ante situacio-
nes imprevistas:

[...] pues viviamos en el plantén, no tenfamos donde bafiarnos, donde ir al bafio,
donde cocinar, ni nada de eso, si no vendiamos artesanias ;cémo nos ibamos a
sostener? La vida es muy cara en la ciudad, imaginate antes me daba hambre y
con poquito compraba huevito que me preparaba con mis tortillas y frijoles.
Aqui todo se compra, nada te da la tierra [Soko’a 3, 43 afios].
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La lucha por el retorno de las y los desplazados ha sido respaldada por
las organizaciones sociales y sociedad civil, ellos necesitan recuperar las
condiciones de vida que tenian en Copala.

Cuando estuvimos en el plantén en los meses que llovia no podiamos dormir
en la noche porque entraba el agua y nos dolia el estémago, nos mojidbamos y
nos daba diarrea y corriamos para el centro de salud o con los compafieros de
la 22 para que nos dieran pastillas. En diciembre nos enfermdbamos de gripa y
calentura y hacfamos lo mismo. Cuando se hicieron caravanas mucha gente que
no conociamos nos venian a dejar medicamentos y despensa [Soko’a, 1, 35 afios].

Pero las enfermedades que padecen las y los desplazados no son sélo
fisicas, los nervios y el miedo configuran psicosis, inquietud e incertidumbre.
La situacién actual no es mejor, mientras la reubicacién no esté garantizada.

Ya estamos en el 2014 después de afios de estar en el plantén apenas nos estan
ofreciendo estar en un albergue, aceptamos porque de plano ya no podiamos
vivir en el plantén; los nifios se enfermaban del estémago, los abuelitos lloran
mucho porque no se acostumbran a vivir aqui, parece rapido pero ya son 4 afos.
Nosotros todavia queremos regresar a Copala [Niko’a, 6, 34 afios].

Su transcurrir cotidiano ocurre en el albergue:

Pues estamos en el albergue algunos compafieros, somos mas mujeres, nifios y
abuelitos, salimos a vender artesanias en el centro de Oaxaca cuando la policia
nos deja, los viernes, sdbados y domingos y los otros dias tejemos y seguimos
al pendiente, pues si no, el pinche (sic.) gobierno no nos va a cumplir lo que
prometi6 [Niko'a, 3, 52 afios].

Lamentan sobremanera no tener un territorio en el cual llevar a cabo sus
viejas actividades:

La comida esta cara en la ciudad, no tenemos cémo poner tortillas y aqui salen
caras, todo es puro dinero y dinero, no tenemos terreno para sembrar milpa para
comer bien, como dios manda. Pero hemos conocido gente muy buena que nos
ha traido despensa, los compafieros que son del pueblo nos han apoyado cui-
déandonos de la policia y contdandonos como le hicieron cuando tuvieron proble-
mas con el gobierno, y asi hemos estado saliendo adelante con la ayuda que nos
han brindado [Niko’a, 1, 56 afios].



DESPLAZAMIENTO INTERNO FORZADO EN SAN JUAN COPALA 91

La lucha ante todo es una de las actividades principales: organizarse,
informarse sobre el seguimiento de su caso y, sobre todo, no claudicar.

Por ahorita hacemos artesanias para vender, creo que mi papa se la pasa borracho,
no quiere entender que le hace dafio la bebida y pues nosotras preferimos echarle
ganas aqui en el planton, para salir adelante, si no nos hacen caso los del gobierno,
por lo menos que tengamos para comer y seguir. Luego estamos con que nos
juntamos y vamos a marchar, tenemos juntas con los de derechos humanos, asi
es nuestra vida, estar aqui en la ciudad de Oaxaca viendo cémo pasan los dias
y pues nada que cambia para nosotros. Pero aun asi no nos dejaremos vencer,
nuestra suerte tiene que cambiar [Niko'a, 4, 20 afios].

En las entrevistas que se realizaron, la demanda por la autonomia en
Copala y el rechazo a los partidos politicos, en especifico, al PRI en la region,
expresan claramente las condiciones necesarias para la erradicacion de su
peregrinar.

No tenemos la culpa de que los priistas quieran mandar en todos los municipios,
qué culpa tiene mi mama que no puede caminar, qué culpa tienen mis hijos que
estan chiquitos y ya no tienen a su papa porque lo mataron los paramilitares.
Nosotros tenemos nuestra tierra, nuestra casa, nuestro huerto, por qué vamos a
andar pidiéndole al gobierno lo que es nuestro. Por eso no queremos a los priistas
ni al MULT, estadbamos trabajando como Municipio Auténomo. Ahora qué puedo
hacer yo si mis hijos que estan chiquitos, ya no quiero que sufran porque andamos
como perros sin duefo en la calle [Niko’a, 2, 37 afios].

IDENTIDAD Y LUCHA TRIQUI

Los grupos étnicos se definen en criterios fundamentalmente culturales:
identidad y adscripcién a un territorio y espacios especificos, son evidentes
en los efectos practicos y simbélicos del ser triqui [Mercado 2014]. Por ello,
cuando son desplazados de su lugar de origen hay una alteracion significa-
tiva de las pautas de reproduccién cultural, asi como de identidad. El signi-
ficado que otorgan los triquis al territorio (real o imaginado) integra el sentido
de pertenencia y la representacion colectiva de la tierra como algo sagrado.
Al respecto, Barcenas plantea lo siguiente:

Cuando las comunidades indigenas luchan por sus espacios territoriales no estan
peleando sélo un espacio de tierra donde sembrar o colocar una casa para vivir.
Estan defendiendo sobre todo su derecho a ser, a vivir como colectivo, a mantener
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el control sobre su vida comunitaria y, en un sentido mas amplio, a tener derecho
de decidir sobre su futuro [Lépez Barcenas 2007: 17].

Los y las desplazadas triquis permanecen en el plantén de Oaxaca para
exigir su retorno a la comunidad. El desarraigo en el contexto triqui, implica
maneras particulares de sufrimiento, la pérdida de la tierra, la naturaleza,
y en general, de su mundo espiritual.

Me dijeron que han estado cortando drboles de mi terreno para venderlos en
Putla, que son arboles caros, dicen. ;Dénde habitaran ahora los espiritus? No
s6lo a nosotros nos corren de nuestras casas, también a ellos [Niko’a, 9, 64 afios].

Mas alla de las pérdidas materiales y los derechos vulnerados, las y los
desplazados enfrentan nuevas interacciones en la ciudad de Oaxaca, y con-
tintian reivindicando su identidad étnica como apuesta politica. Donny
Meertens [2002] interpreta dos momentos de tensién clave en el desplaza-
miento. Primero, la violencia ejercida contra la poblacién al desplazarlos (as)
y, en segundo lugar, la ruptura social que supuso el desplazamiento, afec-
tando la identidad triqui, y las contradicciones con las nuevas formas de
socializar urbanas, de las y los desplazados.

Fueron las mujeres desplazadas las que tuvieron que exigir sus derechos
ala tierra, a la vivienda, salud y educaciéon. Estuvieron movilizdndose cons-
tantemente a través de marchas, mitines y caravanas para visibilizar su des-
plazamiento producto de su lucha por la autonomia. Las y los triquis no
negaron su condicién de desplazados (as) ni su historia de violencia, pero
al hacer politica van recreando lazos de solidaridad para seguir reprodu-
ciendo su vida como triquis. Un ejemplo claro de esto es su necesidad de
celebrar sus fiestas mas importantes:

[...] cuando son fechas importantes (Tercer viernes de Cuaresma) tratamos de
vernos con algunos triquis que ya tienen tiempo aqui (Oaxaca), nos invitan a
sus casas y comemos enchiladas y chile atole. No hacemos una fiestota como en
el pueblo, pero si un convivio pequefio, no tenemos las hierbas del pueblo o las
ollas de barro para hacer tepache, pero compramos de las que hacen los hermanos
mixtecos y aunque sea de forma chiquita mientras nosotros sigamos festejandole
a Tatachd, él nos va a seguir cuidando de todo lo que pase [Niko’a 6, 34 afios].

Aungque a algunos esto no les parece correcto por el respeto que le guar-
dan al territorio ancestral, el simbolismo de Copala como centro cultural
encierra parte fundamental de la religiosidad de los triquis:
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No pues, dénde lo vamos a festejar, Copala es el tnico lugar donde se puede
festejar, aunque la gente cree que con comer enchiladas y convivir entre sus
familias ya le estan festejando; no es asi, no es igual. No subimos al cerro, no
cantamos y no vamos a la iglesia [Niko’a, 9, 64 afos].

Las estructuras comunitarias representan la herramienta fundamental
de proteccion de las comunidades desplazadas para rehacer sus lazos fami-
liares, mejorar sus condiciones y mantener la identidad triqui. Carles Casals
[2004] afirma que las y los desplazados tienen dos opciones: asentarse o
reintegrarse. O, bien, inician una nueva vida en otra parte del pais o exigen
su retorno.

Las y los triquis tratan de seguir relaciondndose a través del compa-
drazgo, festejan cumpleafios en el plantén, mantienen una relacién de ahi-
jados y apadrinados, etc.:

Mi bebé naci6 en el plantén, ahi mismo me ayudaron a tenerlo las abuelas, espero
que cuando crezca lo pueda bautizar en Copala. Mientras, se lo he dado a una
mujer del plantén para que me lo persigne, no le vayan a echar mal de ojo y se
me enferme. Como aqui no es nuestra casa no tenemos al nagual de mi hijo para
que lo cuide [Niko’a 6, 34 afos].

La guerra que tuvieron que atravesar de forma individual, familiar y
colectiva dejard marcas en sus historias y modificara su forma de vida, pero
al ser un grupo indigena con fuertes lazos identitarios es muy probable que
las fragmentaciones espaciales y de fronteras internas no repercutiran en
sus dindmicas de construccién y reconstruccién del territorio, pilares de su
nueva interaccién social [Guevara 2003].

Laidentidad no es estética, se ubica en contextos concretos y cambiantes,
para analizar a los desplazados colombianos, Donny Meertens tradujo un
trabajo de Liisa Malki que estudia a los refugiados en Africa, sefialando que
la identidad es movil y atin mds, que es una categorizacién que es impuesta
desde afuera o por otros [Liisa Malki, traducida y citada por Meertens 2002].

Las y los triquis desplazados guardan recuerdos de sus antepasados
durante los desplazamientos forzados anteriores. Las familias desplazadas
triquis llegan a las ciudades como un proceso colectivo que los impulsa a
formar comunidades nuevas. El hecho de ser triquis les da la fuerza suficiente
para llegar a instalarse en el centro de Oaxaca, logrando formular una
demanda poderosa de justicia y reconocimiento de su movimiento a nivel
nacional e internacional.
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En un primer momento, el plantén, y mas tarde el refugio, se convirtieron
en importantes bastiones para la reproduccion de la vida comunitaria, pues
era el espacio donde se tomaban las decisiones para la accién politica. Ya era
comun observar el color de sus huipiles en el centro de Oaxaca, pero ahora,
la visibilidad de los huipiles rojos en actos politicos es reveladora de la pre-
sencia triqui.

CONCLUSIONES

La informacion sobre el desplazamiento Interno Forzado en México es escasa,
y en el caso de los triquis, casi desapercibida. Los triquis llevan una carga
cultural en el sentido més pleno: el parentesco, la religién, la lengua y los
valores sociales que reflejan y apoyan su capacidad de sobrevivencia e iden-
tidad. Identidad que ha contenido el proceso de desindianizacién. La realidad
es que, el estar en “otro” espacio modifica sus relaciones y la forma en que
las reconstruyen.

El Desplazamiento Interno Forzado cobr6 fuerza para desestabilizar el
proyecto de autonomia a través de los grupos paramilitares, evitando que
su ejemplo se generalizara en otras regiones. Las situaciones de violencia en
los planos politico, juridico, institucional y econémico han permitido prac-
ticas paternalistas, corruptas, de explotacién laboral y de recursos naturales,
control caciquil regional, asi como violaciones constantes a sus derechos
elementales que las y los han obligado a desplazarse de la regién de Copala.

Las y los triquis han tratado de responder de manera positiva ante el
desplazamiento interno forzado; si bien es cierto, que el tejido social comu-
nitario quedé roto al ser asesinados los lideres morales del movimiento, las
y los desplazados también se fracturaron en tres grupos al no poder lograr
ponerse de acuerdo en cudl seria su nuevo asentamiento. Como parte del
proceso de reconstruccién del Pueblo Triqui desplazado, es urgente la nece-
sidad de integrar una comisién de vigilancia para verificar que efectivamente
se estén reponiendo sus derechos basicos; con esto me refiero a que se genere
un seguimiento a través de una estancia de derechos humanos.

Las politicas ptblicas que atiendan a las y los desplazados deben cons-
truirse a partir del pluralismo cultural y las necesidades especificas de este
grupo. La comunidad indigena contemporanea ha ampliado sus fronteras
identitarias y culturales para su reestructuracién cultural. Y, pese a la impo-
sibilidad de estar nuevamente en San Juan Copala, las y los desplazados se
han adaptado, a su manera, a ese territorio que les era desconocido, afron-
tando sus miedos y organizdndose por sus derechos, mediante el trabajo
conjunto con diferentes organizaciones en resistencia en Oaxaca.
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Sin embargo, queda mucho por investigar y analizar en torno a los efectos
del desplazamiento Interno Forzado en la regién Triqui, ello para formular
soluciones que permitan no sélo el retorno de las y los desplazados, sino la
restructuracion del tejido social de la comunidad.
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ENTREVISTAS:

Niko’a 1, 56 afos.
Niko’a 2, 37 afios.
Niko’a 3, 52 afos.
Niko’a 4, 20 afnos.
Niko’a 6, 34 afios.
Niko’a 9, 64 anos.

Soko’a 1, 35 anos.
Soko’a 2, 22 afos.
Soko’a 3, 43 afos.
Soko’a 4, 45 anos.
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