Alteridad viral: imadgenes del
CovID-19 en el pensamiento salvaje

Carlos Arturo Hernandez Davila*
Escuela Nacional de Antropologia e Historia
Daniela PeAa Salinas**

Escuela Nacional de Antropologia e Historia
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La idea de que la gente abandonara sus creencias irracionales

ante la solidez de la evidencia presentada ante ella,

es en si misma una creencia irracional, no apoyada por la evidencia.
George Lakoff

INTRODUCCION

Todos somos canibales es el titulo de un libro de Claude Lévi-Strauss. Del
libro no nos interesa por ahora sino el titulo, para parafrasearlo: estamos
convencidos que al etnélogo francés no le hubiera disgustado que este ar-
ticulo iniciara con la frase “todos somos salvajes” como suscrita por él. Y
es que sostenemos que el Coronavirus (covip-19) no libré a casi nadie de
la oportunidad de acudir una y otra vez al maravilloso repertorio de na-
rrativas que erige nuestro pensamiento salvaje. Comtinmente rebajado en
la condicién entelequia prescindible, este pensamiento (difamado por su
estatus no-cientifico) se sigue considerando como propio de masas margi-
nales y analfabetas, o propio de sociedades étnicamente diferenciadas cuyo
patrimonio cognitivo s6lo puede expresarse por medio de “ritos”, “supers-
ticiones”, “creencias”, “tradiciones”, “usos y costumbres”. Estancadas en
algin estadio de una insostenible evolucién lineal, en tiempos de crisis (es
decir, siempre), estas sociedades son colocadas fuera del paradigma que
vincula un mayor grado de civilizacion, el cual se asume como directamen-
te proporcional de conocimiento y progreso cientifico.

El objetivo de este texto es demostrar que, en el contexto del covip-19
y sus complejas consecuencias globales, el pensamiento salvaje demostré
una vigorosa presencia en muchas narrativas politicas, académicas, religio-
sas o cosmopoliticas. Especialistas expertos en el virus surgieron lo mismo
en hospitales, centros de investigaciones epidemioldgicas y en prestigiosas
universidades que en oratorios otomies, nahuas o mazahua donde los cu-
randeros “vigilaban” a la enfermedad, también en las casas de santeria en
La Habana o en templos evangélicos que curaban el coviDp con exorcismos.
En todos estos sitios, las tareas de clasificacion, comprensién y descripcion
de esta enfermedad se ejecutaban disponiendo de un repertorio preexis-
tente, pero también limitado. Cientificos y politicos, asi como pastores o
curanderos, pretendian saber a qué se enfrentaban, pero sin la posibilidad
inmediata de acertar en explicar los origenes, alcances y verdadera fuerza
del virus, sin embargo seria insensato ignorar que unos y otros procedieron
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de forma analoga, si bien con instrumentales y propésitos disimiles. Con
todo, en ambos casos unos y otros se valieron de una retérica mitica propia
de su propio sistema de pensamiento. Ninguno era falso o cierto: el covip
se dejo atacar por pensamientos diferenciados.

PONER ROSTRO A LA ENFERMEDAD: IMAGENES SALVAJES DEL COVID-19

Muchos pueblos indigenas y no indigenas precisaron ponerle (en mu-
chos casos literalmente) rostro al virus. Empleamos la idea de imagen en
el sentido que le asigna Carlo Severi [2010: 15-16] y que incluye no sé6lo
materialidades graficas, sino otros artefactos que dan cuenta de diversas
técnicas mnemonicas (imagenes profanas o sagradas, discursos rituales,
cantos, ornamentos, etcétera). Asi, se forjaron las imdgenes de la enferme-
dad y se potenciaron de las de las defensas contra sus consecuencias: para
los nahuas de la huasteca el covip se denomind cocoliztli, el término de la
peste que en épocas de la Colonia devasté a numerosas comunidades en
la Nueva Espafia. En la Sierra Tarahumara (Chihuahua), una cancién en
lengua rardmuri disponible en YouTube alertaba a los habitantes en contra
del “virus de la Corona”.! En otras regiones fueron los santos catdlicos los
que erigieron trincheras contra la epidemia, con mas éxito en unos lados
que en otros: en Libano, cristianos y musulmanes acudieron en masa para
recoger tierra del antiguo sepulcro de San Charbel, el més popular de los
santos nacionales maronitas; algunos fieles recibieron en suefios el encargo
del santo para llevar la tierra a los hospitales e, incluso, circulé en Whats-
App la borrosa fotografia de un monje (por supuesto, identificado con el
mismisimo San Charbel) quien deambulaba en el aeropuerto de Beirut para
impedir la entrada del virus al pais [Noun 2020]. A miles de kilémetros de
distancia, en el pueblo de San Dionisio del Mar (en la costa sur de Oaxaca),
los pescadores ikoot aseguran que su santo patrén, San Dionisio (conocido
en la lengua umbeyajts como Tyety Nix) tomo al coronavirus y lo sepulté en
el fondo del mar, lejos de sus hijos e hijas, protegiéndolos ademas con una

! Cancién compuesta por Martin Makdwi y se titula justamente Mo'kodlami kdkoli (virus
coronado).

Ké majd, ké majd no temas, no temas
mojé towi, mojé towi td nifio y nifia

Chdti nauli, chiti nauli El virus coronado
mo’kodlami kékoli vuela por el mundo
Npawika saéribo, napawika saéribo Juntos combatiremos

mo’kodlami kdkoli contra virus coronado
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cortina de viento, capaz de destruir la enfermedad [Franco de Jestis Men-
doza Martinez, 2021, comunicacién personal]. El mismo escudo, esta vez
confeccionado con los mantos de los cristos, virgenes y santos venerados,
impidi6 que los pueblos de las montafias que separan los valles de México
y Toluca, fueran infestados del virus, esparcido por los aviones y helicopte-
ros que surcaban los cielos durante la madrugada, tal como lo muestra un
exvoto local (figura 1).

BLOS DE LA S\ER.R..A_ DELAS (R
R DIVING ROSTRO DE LA CAMP/
\LUP\\'\ DE\'\ T
SENOR DE (‘\P\\F
\R DENOSOTROS EL COVID-19 QUE
L0S Y LA GENTE VIETITA. AGOSTO

Figura 1. Exvoto en gratitud a los santos en su lucha contra el covip.
Fotografia: Daniela Pefa Salinas, Carlos Arturo Hernandez Davila.

Estas defensas rituales contra el covip también fueron registradas en
Africa. Por ejemplo, en Uganda y durante algunas madrugadas al inicio de
la pandemia, se ejecuté en los pueblos de la etnia acholi un anejo ritual co-
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nocido como ryemo gemo, es decir, “la persecuciéon de germo”, un concepto
traducido libremente como “mal presagio”. El ritual incluia bisquedas de
gemo por pozos y manantiales, durante la cual se batian tambores y se ha-
cfan sonar cacerolas y otros objetos de metal o plastico.?

Estos testimonios (entre muchos otros) podrian ser calificados como
muestras de respuestas “primitivas” de culturas ancestrales y ajenas al
mundo globalizado, ante la amenaza igualmente global del virus del co-
vID-19. Pero en los mismos meses los estadounidenses pudieron ver en
tiempo real y en sus propios televisores desde la comodidad de sus casas,
el “juicio” que el telepastor Kenneth Copeland hizo al coronavirus, al que
expuls6é mediante un soplo, metafora del viento y signo del poder de Cristo.
Las estructuras miticas del pensamiento salvaje norteamericano no perdie-
ron su tiempo tachado a Copeland de barbaro, charlatan o primitivo, antes
bien, rdpidamente su acto hizo que la tienda on line Amazon lanzara a la
venta un cubrebocas con el rostro impreso del pastor, replicando de manera
simbolica esta accion, junto a la frase “I Blow The Wind of God CovID 19”7,y
que muy pronto se agoto (figura 2).?

Figura 2. Cubrebocas con la imagen de Kenneth Copeland. Captura de pantalla,
Amazon.

2 El subrayado en nuestro.
* Coronavirus Kenneth Copeland I Blow The Wind of God Covid 19. Disponible en <https://
www.amazon.com/-/es/Coronavirus-Kenneth-Copeland-Blow-Covid /dp/B0SN4PSZ5H>.
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El covip se volvié un tema de fe y el mundo qued¢ dividido entre quie-
nes creian o negaban su existencia. Esta diferencia (no tajante, como vere-
mos) también trazé fronteras entre alteridades confrontadas y se expuso
hasta la saciedad al interior de paises y comunidades que el origen del virus
era indudablemente exégeno, “chino” o genéricamente, “asidtico”, denos-
tando las costumbres culinarias de dicha regién del mundo. Pero surgieron
alteridades peligrosas en los sitios menos esperados: uno de los casos més
llamativos se dio en Jalisco, México, cuando se supo que decenas de fami-
lias de empresarios y banqueros, habian vuelto a México contagiados de
Covip-19, luego de pasar unas vacaciones colectivas en lujosos hoteles de
préctica de esqui en Vali, Colorado, Estados Unidos [Garcia 2020]. Luego
de la muerte de varios miembros de esta élite (incluida la del presidente de
la Bolsa Mexicana de Valores), el linchamiento mediatico de estas familias
no se hizo esperar. Empero, una de las consecuencias méas extravagantes de
esta noticia se dio con las declaraciones desde el poder politico sobre que
el covip era una “enfermedad de ricos”, ajena al “pueblo mexicano” (otra
poderosa categoria mitica, muy en boga en este sexenio). Asi, el gobernador
del estado de Puebla declar6 enfaticamente que “los ricos tienen muchos
riesgos, pero los pobres son inmunes (ante el coronavirus) [Nufez 2020].
Las cifras dadas a conocer por dos investigadores de la Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNAM) en mayo del 2021, y que examinan los
determinantes sociales y el perfil socioeconémico de los muertos en México
por esta pandemia, denuncian lo temerario de esta afirmacién, que no fue
la tinica en su tipo [Cortés-Meda et al. 2021].

Mas, siempre los otros se volvian sospechosos o culpables por la pan-
demia. Estos ofros eran a veces indefinibles, irreconocibles: oscuras élites
politicas, econdémicas y empresariales, actuando en la sombra y el anonima-
to para reducir la sobrepoblaciéon mundial o esperando establecer nuevos
imperios financieros o tecnoldgicos: inclusive, un tribunal peruano acus6
a Bill Gates, George Soros y David Rockefeller de haber creado el covip.*

En este orden de ideas, es que la pretendida cientificidad de los ex-
pertos estuvo constantemente confrontada con las creencias “irracionales”
del resto de la poblacién (verificable en suefios, mitos conjuros, plegarias,
rituales, mitos, etcétera) en una polarizacion inevitable: por ejemplo, en
México todos aquellos que desafiaran las medidas de enclaustramiento y
sana distancia fueron llamados “covidiotas”. Pero también en este contexto
fuimos testigos de como amplios sectores de la poblaciéon construyeron la

4 Disponible en: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-52952518>.



ALTERIDAD VIRAL: IMAGENES DEL COVID-19 EN EL PENSAMIENTO SALVAJE 31

imagen de médicos, enfermeras y otros especialistas de la salud como por-
tadores (o creadores) de la enfermedad. Muchos fueron acusados de matar
a pacientes sanos (para cubrir una cuota exigida desde altas esferas del
gobierno) una vez ingresados en el hospital (no sin antes extraer, para su
venta, el liquido de las rodillas de los enfermos). En contraparte, médicos y
enfermeras recibian diariamente muestras de solidaridad y afecto por otros
sectores. ;Eran salvajes quienes atacaban al personal de salud y civilizados
quienes los defendian? ;La civilidad y responsabilidad civica era mayor en
quienes se confinaron sin chistar?

Llegados a este punto, nos parece que la reflexién que Lévi-Strauss nos
ofrece en su célebre obra El pensamiento salvaje [1964] es tan vigente como la
que generd desde su aparicién. Ante la muy ardua relacién entre ciencia “pri-
mera” (que no “primitiva”) y pensamiento cientifico, el autor sostiene que:

[...] existen dos modos distintos de pensamiento cientifico, que tanto el uno
como el otro son funcién, no de etapas desiguales de desarrollo del espiritu
humano, sino de los dos niveles estratégicos en que la naturaleza se deja atacar
por el conocimiento cientifico: uno de ellos aproximativamente ajustado al de
la percepcién y la imaginacion y el otro desplazado [...] [Lévi-Strauss 1964: 33].

Una distincién es necesaria: el pensamiento salvaje como lo entiende
Lévi-Strauss no es el mismo que el pensamiento “mégico” al que aluden en
los tiempos que corren los cientificos, y para los fines de este texto realiza-
remos la distincion cada que sea necesario. Baste por ahora en sostener que
el pensamiento salvaje sobre el covip-19, a un tiempo mitico y cientifico,
se nos mostré continuamente enriquecido en la elaboracién de sus analo-
glas y paralelismos, en la exhibiciéon de sus resultados y en el sincretismo
constante al que fue orillado: tal vez nunca pensamos tanto sobre el mismo
tema, con herramientas tan diversas y contradictorias, como lo veremos en
las paginas que siguen.

¢ QUIEN ESCUCHA A LA CIENCIA MIENTRAS HABLA?

El 27 de marzo del afio 2020 se publicé en el sitio web del Centro Cubano de
Investigaciones Médico-Quirtrgicas (CIMEQ) el primer niimero de un bo-
letin cientifico dedicado a explicar la correcta nomenclatura del covip-19:

La nomenclatura viral se basa en un cédigo internacional que incluye la clasifi-
cacion de los virus en dependencia de los niveles jerdrquicos de orden, familia,
subfamilia, género y especie. Generalmente la clasificacion viral se basa en de-
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pendencia del tipo de acido nucleico que poseen (ARN 0 ADN), si son monoca-
tenarios o bicatenarios, y si tiene una cubierta proteica simple o una envoltura
de lipoproteina compleja. Otras clasificaciones comprenden las especies hospe-
deras, el tipo de replicaciéon y enfermedades que causan. Basado en la filogenia,
la taxonomia y la practica establecida, el Grupo de estudio de coronavirus reco-
noce formalmente este virus como “hermano” de los virus del Sindrome Res-
piratorio Agudo Grave (sars-cov, del inglés Severe Acute Respiratory Syndrome
coronavirus) y lo designé como coronavirus del Sindrome Respiratorio Agudo
Grave 2 (sars-cov -2) [Hernandez 2020].

Este ejemplo es aleatorio, tomado de otras descripciones disponibles.
Sin embargo, las declaraciones cientificas presentan una constante: que para
el grueso de la poblacién tales comunicaciones les parecen encriptadas,
inescrutables: mitolégicas. El mismo Lévi-Strauss en Historias de Lince [1992]
habia ya reparado en este tono mitico del lenguaje cientifico al sehalar que:

El Big Bang, el Universo en Expansion, etc., tienen todo el caracter de mitos;
hasta el punto de que, como he mostrado para éstos, el pensamiento sumido
en una de estas construcciones engendra prontamente su inverso [...]. De igual
manera, los fenémenos que se desarrollan a escala cuantica, tal como se intenta
describirlos con palabras del lenguaje ordinario, chocan tan ampliamente con el

sentido comtn como las més extravagantes invenciones miticas [Lévi-Strauss
1992: 25- 27].

Creadores (conscientes o no) de su propia narrativa mitica en el tema
covip, los expertos en epidemiologia, virologia y otras disciplinas afines,
depuraban con precisién su vocabulario al tiempo que politicos, periodistas,
lideres espirituales, religiosos y de opinion se afanaban por encontrar vias
de traduccién suficientemente eficaces para transmitir informacién oportu-
na a la poblacién no habilitada para entender el “lenguaje de la ciencia”.
Para contrarrestar lo que la misma Organizacién Mundial de la Salud (oms)
denominé infoxicacién e nfodemia,” los cientificos ocuparon, al lado de los
politicos, los horarios y espacios estelares en los medios masivos de comuni-
cacién. El vacio de informacién sélida e inteligible, capaz de facilitar la com-
prensién popular ante el covip-19 se agudizé frecuentemente por la inca-

5 Enla oms no sélo estamos luchando contra el virus; también estamos luchando contra
los troles y los teéricos de la conspiracion que impulsan la desinformacion y socavan
la respuesta al brote. Como un titular del Guardian sefial6: “La desinformacién sobre el
coronavirus podria ser lo mas contagioso del mismo” [Marquina 2020].
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pacidad de reducirlo al sentido comtin, como sefialaba Lévi-Strauss para el
caso del Big Bang. Ante esta incapacidad se apelé (nuevamente) a la fe: muy
pronto se alzaron las voces de epidemidlogos, virdlogos y otros especialistas
llamado a la poblacién a “creer en la ciencia y entenderla” [Alvarez 2021].
Y, como parte de su misién, muchos de ellos alertaron sobre la influencia
negativa del “pensamiento mégico”: un diario de la India declaraba que
“El pensamiento magico no nos ayudara a luchar contra el covip-19, y las
mascaras y el distanciamiento social silo haran”, rematando que “el camino
para salir del infierno actual requiere un compromiso inquebrantable con la
ciencia y quizés una tremenda rectitud”, cargando posteriormente contra la
creencia de que una defensa eficaz contra el covip consistia en embadurnar
el cuerpo con orina y excremento de ganado vacuno [Balsari 2021].

Sobre el virus, sus origenes y efectos, se buscé construir un idioma mu-
tuamente inteligible: no es casual que la Real Academia Espafiola y la Funda-
cion Espanola para la Ciencia y la Tecnologia (FECYT) hayan lanzado el sitio
web Enclave de Ciencia, cuyo objetivo sigue siendo el “contribuir a que la po-
blacién, en general, y la comunidad cientifica y educativa, en particular, com-
prendan mejor el vocabulario cientifico-técnico y lo utilicen correctamente,
ofreciéndoles para ello una serie de servicios lingiiisticos” [FECYT s/f].

Lo sugerente es que en plena crisis el discurso cientifico parecia obliga-
do a negociar (sin lograrlo) la coexistencia con otras narrativas. Esta confu-
sién se amplificéd cuando la ciencia también se contagié de “pensamiento
magico”. Helen Branswell, una veterana periodista canadiense experta en
cobertura de epidemias, redacté una nota muy sugerente que muy pronto
alcanzé notoriedad, titulada “The months of magical thinking: As the co-
ronavirus swept over China, some experts were in denial”, una de cuyas
afirmaciones advertia que: “El pensamiento magico —podria llamarlo ne-
gacion— obstaculiz6 la capacidad de incluso algunos de los expertos en
enfermedades infecciosas mds experimentados para reconocer la amenaza
total de lo que se estaba apoderando del mundo” [Branswell 2020]. Parece
olvidarse que “el sabio nunca dialoga con la naturaleza pura, sino con un
determinado estado de la relacién entre naturaleza y cultura definida por
el periodo de la historia en el que vive” [Lévi-Strauss 1964: 39] y es posible
que este momento histérico para los cientificos sea mucho menos claro de
lo que piensan. De ahi que un reconocido médico catalan, Frances Borrel L.
Carri, reivindicara, en tiempos de covip, la urgencia de operar las politi-
cas sanitarias con un pensamiento critico (llamada por él “cogniciéon edu-
cada”), pues las evidencias demostraban que algunos especialistas y res-
ponsables en la toma de decisiones y por ello muy cercanos a los ambientes
del poder se habian contagiado del “pensamiento tinico” que impregna la
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politica. En su opinién, expertos dedicados a la toma de decisiones deben
valorar por encima de sus propias prioridades y prejuicios un indudable
“neutralidad epistémica” [Borrel 2020].

La ciencia, pues, no estaba siendo neutral. En un reciente articulo, en
donde la fil6sofa Déborah Danowski y el etnélogo Eduardo Viveiros de
Castro [2019], hacen un detenido repaso al problema del Antropoceno y los
fines del mundo (revisando con cuidado los aportes) lo mismo de Bruno
Latour [2013], que de Dipesh Chakrabarty [2014], Felix Guattari y Gilles
Deleuze [2002] se detienen en los dilemas que pesan sobre una ciencia im-
pavida (que no incapaz, pero si superada) ante el vértigo de las transfor-
maciones ambientales, sanitarias, geolégicas y econdémicas imposibles ya
de ser resueltas, acompafiadas en tiempo real, si no es a costa de grandes
esfuerzos globales. Estamos, sefialan, inmersos en un mundo en donde el
pénico proviene de “la enorme distancia entre conocimiento cientifico e
impotencia politica, esto es, entre nuestra capacidad (cientifica) de imagi-
nar el fin del mundo y nuestra incapacidad (politica) de imaginar el fin del
capitalismo” [Danowski et al. 2019].

Pero otros contagiados o portadores por el pensamiento magico (“tni-
co”, segiin Borrel) fueron los politicos. Durante una conferencia de prensa
en la Casa Blanca, celebrada el jueves 23 de abril del afio 2020, el presidente
Donald Trump (quien se habia declarado como provisto de una “genética
y natural” inteligencia para entender sobre temas de “ciencia y medicina”,
recomend6 a los estadounidenses que combatieran el coronavirus intro-
duciendo luz ultravioleta en el cuerpo de los enfermos o ingiriendo o in-
yectandose desinfectante en el cuerpo. La respuesta de la comunidad cien-
tifica “legitima” no se hizo esperar, sometiendo a las palabras de Trump
a severas descalificaciones por su “ignorante temeridad” [Guimén 2020].
Unos meses antes, el presidente mexicano, Andrés Manuel Lépez Obrador
exhibié como un escudo contra el virus un escapulario.®

Dicho escapulario llevaba impresa una imagen del Sagrado Corazén de
Jestis con la frase “Detente enemigo / que el corazén de Jests estd conmi-
go”. Este politico declar6 que “estar bien con nuestra conciencia, no mentir,
no robar y no traicionar ayuda mucho para que no dé covip-19” [Animal
Politico 2020]. El pico de estas quimeras declarativas lo protagonizaron los
responsables de salud federales: el subsecretario Hugo Lépez Gatell (encar-
gado oficial de la lucha contra la pandemia) defendi6 las constantes giras
que el presidente realizaba a pesar de la pandemia, declarando que Lépez

® Escapulario: objeto religioso que estd conformado por dos pedazos de tela que, uni-
dos por un cordén, se cuelga en el cuello de los devotos.
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Obrador “no era una fuerza de contagio, sino una fuerza moral”. En el mis-
mo sentido, el secretario, Jorge Alcocer expres6 que el presidente tenia una
inmunidad que habia recibido “como regalo del pueblo” al que servia sin
descanso [Gutiérrez 2021].

El realismo mégico latinoamericano podria completarse con el caso de
Jair Messias Bolsonaro, presidente de Brasil, cuyos seguidores prefieren
nombrarlo o bien con su segundo nombre o con el apelativo legendario
de “mito”. Sin ser éste el lugar para analizar las bases politicas y religiosas
del cristianismo evangélico mas recalcitrante que lo sostienen en el poder,
estd suficientemente documentada la relacién entre un pésimo manejo de la
pandemia y la constante actitud negacionista de la existencia del virus, re-
bajado por orden de Bolsonaro al rango de una gripezinha que debia tratarse
como tal, pero animando a la poblacién a no dejar de trabajar y seguir su
vida, acusando a los gobernadores y alcaldes que decretaban confinamien-
tos de sabotear la economia nacional [Zuker 2020].

EL ANNUS HORRIBILIS DE LAS CIENCIAS HUMANAS

Mientras que la arena politica se convertia en espacio para tales entreme-
ses bufos, la poblacién fue confinada en sus casas, que se transformaron
en aulas improvisadas para los estudiantes y en resguardo (muchas veces
inttil) con la epidemia. Muy pronto se suscitaron disturbios contra estas
medidas y otras medidas restrictivas, lo mismo en Berlin que en Madrid
o Miami, todas con un tono desafiante “contra las dictaduras politicas y
cientificas” [The Local 2021]. Los principios expuestos en Vigilar y castigar
[1976] de Michel Foucault, releidos desde las nuevas visiones de conceptos
como necropolitica y biopolitica adquirieron una sorprendente actualidad:
como si las crisis fueran oportunidades inigualables para traer de nuevo a
los clasicos de todas las épocas. Otros filésofos como Byung-Chul [2020],
presentaron las diferencias entre Asia y Occidente respecto de las concep-
ciones culturales de la obediencia al Estado, al tiempo de desgranar la tensa
relacién en el capitalismo tardio entre las promesas de salud y seguridad a
cambio de la limitacién voluntaria de la libertad personal. Las batallas en
favor de esta tdltima adquirieron un notable tono de santa cruzada, como
cuando en Pal Beach, Florida, cientos de residentes estallaron en ira por la
aplicacion del uso obligatorio del cubrebocas, alegando que las autoridades
que impulsaban esta medida eran “comunistas, amantes del Diablo” e in-
vocando el derecho divino a respirar de acuerdo con “los planes de Dios en
su creacion” [The Indian Expres 2021].
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Pero, jen verdad estas reacciones tomaron por sorpresa a la antropo-
logia y a las ciencias llamadas sociales? Ya en el mes de abril del 2020, el
publico podia contar con al menos tres libros sobre el covip, que circularon
libremente por internet, y resefiados en este niimero de Cuicuilco. Sin em-
bargo, sobre el problema antropolégico de las respuestas culturales a las
epidemias y a las categorias de “contagio” e “inmunidad”, la disciplina
cuenta con un recorrido interesante, tanto en el ambito de la antropologia
aplicada [Garcia 2004] como en el que nos interesa.

Por ejemplo, acerca de la preocupacion del papel de la alteridad como
portadora casi consubstancial de enfermedad, los trabajos de Roberto Es-
posito [2009] a propésito de la obra de Foucault nos ayudaron a repensar
la relacion comunidad/inmunidad en el mundo prepandémico y postpan-
démico. Es sabido que en los complejos afos vividos durante y después de
la crisis del virr/Sida, un gran niimero de autores y pensadores sociales se
tomaron el creativo atrevimiento de amplificar y hasta radicalizar las hipo-
tesis del Foucault, especialmente aquellas que se refieren a las complejas
relaciones con las politicas inmunitarias. A partir de este asunto, Roberto
Espésito [2009] dirigi6 sus esfuerzos en tratar de entender y explicar las
relaciones entre la nocién politica de “comunidad” y la nocién biomédica
(y por supuesto epidemiolégica) de “inmunidad”. El autor explica que, en
lengua latina, los términos comunidad e inmunidad comparten una misma
raiz: munus, la cual es una palabra que designa al tributo que alguien que
deseaba pertenecer a la comunidad debia sufragar. A su vez, siguiendo el
argumento de Esposito, comunidad proviene de cum (con) y munus, que
ademas de una especie de “pago” refiere a: deber, ley, obligacion, pero que
también (y aqui los antropdlogos debemos proceder con cuidado) designa
a una ofrenda. Asi pues, la comunidad es un grupo humano religado por
una ley y una obligacién comtin, pero también por un regalo que, como sa-
bemos desde Mauss [2009], obliga a la circulacién de dones y contradones
que buscan equilibrar y mantener un sinndmero de intercambios rituales
de todo tipo. Inmunitas, en esta misma logica analitica, es una voz cuya na-
turaleza gramatical supone la negacion del munus. El estado de excepcion,
de vigilancia pandémica y de securitizacion de los cuerpos, es la realizacion
de este irresistible contrasentido:

En 1994, en Flexible Bodies, la antropéloga de la Universidad de Princeton Emily
Martin analiz6 la relacién entre inmunidad y politica en la cultura americana
durante las crisis de la polio y el sida. Martin llegé a algunas conclusiones que
resultan pertinentes para analizar la crisis actual. La inmunidad corporal, argu-
menta Martin, no es sélo un mero hecho biolégico independiente de variables
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culturales y politicas. Bien al contrario, lo que entendemos por inmunidad se
construye colectivamente a través de criterios sociales y politicos que producen
alternativamente soberania o exclusién, proteccion o estigma, vida o muerte.
La gestion politica de las epidemias pone en escena la utopia de comunidad y
las fantasias inmunitarias de una sociedad, externalizando sus suefios de om-
nipotencia (y los fallos estrepitosos) de su soberania politica. La hipétesis de
Michel Foucault, Roberto Espésito y de Emily Martin nada tiene que ver con
una teoria de complot. No se trata de la idea ridicula de que el virus sea una in-
vencién de laboratorio o un plan maquiavélico para extender politicas todavia
mas autoritarias. Al contrario, el virus actiia a nuestra imagen y semejanza, no
hace mas que replicar, materializar, intensificar y extender a toda la poblacién,
las formas dominantes de gestién biopolitica y necropolitica que ya estaban
trabajando sobre el territorio nacional y sus limites. De ahi que cada sociedad
pueda definirse por la epidemia que la amenaza y por el modo de organizarse
frente a ella [Preciado 2020].

Si el virus actia “a nuestra imagen y semejanza”, cierto es que las an-
tropologias podian ofrecer algiin tipo de salida epistemolégica al covip de
la mejor manera posible: acudiendo a las antropologias nativas que descri-
bian la alteridad del virus y sus elementos colaterales. Como lo senalaba
Sadl Millan [2015], cuando los indigenas describen sus alteridades también
hacen una antropologia de pleno derecho: las imégenes de la alteridad pan-
démica vista desde el pensamiento salvaje, posibilitan una comprensién
mas global del espiritu humano en plena crisis de sobrevivencia.

ANTROPOLOGIA “RAPIDA":” EL COVID EN LA ETNOGRAFIA EMERGENTE

El planteamiento es sugerente: la idea de un virus humanizado, pero ra-
dicalmente otro, actuante a imagen de las comunidades que lo albergan y
gestionan, no es un tema alejado de la cosmopolitica indigena en América.
Como los pueblos indigenas lo saben desde el siglo xvi, al momento del
encuentro con los europeos, la biovigilancia fue un instrumento mdiltiple y
cada vez mas refinado, cuyas vias de ingreso a América fueron lo mismo la
evangelizacién/colonizacion de las almas y cuerpos que el sometimiento
al orden econdmico colonial, la reconfiguracién extractivista de los territo-

7 Debemos a la maestra Blanca Cardenas su llamado de atencién sobre este punto, com-
partiendo el siguiente enlace: <https://urbanalogia.blogspot.com/2021/04/acerca-
de-la-etnografia-rapida.html>.
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rios, la llegada de pestes y enfermedades nuevas, etcétera.® En los primeros
meses de pandemia, muchos etnégrafos con vinculos duraderos en sus re-
giones de trabajo (especialmente en zonas) buscamos mantener la comuni-
cacion con quienes se habian convertido ademas en nuestros amigos, com-
padres, ahijados. Nos preguntamos sobre la posibilidad de hacer etnografia
a la distancia. Nos hallamos con los modelos de las etnografias “virtual” y
“rdpida” que nos ayudaron a reflexionar sobre el valor de datos obtenidos
a través de medios poco tradicionales. Por ejemplo, en medio del confina-
miento, pero gracias a las llamadas telefénicas de sus “primos” indigenas
del Alto Xingu (Brasil), el etnélogo Carlos Fausto [2020] recibi6 testimonios
del confinamiento en la zona y escribi6é una breve pero interesante nota al
respecto de la forma en como esta biopolitica era nuevamente reconocida en
el Amazonas:

Os povos indigenas conhecem bem essa histéria. Desde o inicio da colonizagao,
tiveram que aprender em seus corpos o que é uma epidemia. Variola, sarampo,
varicela, gripe. Muitas vezes, uma se seguia a outra, sem que os sobreviventes
tivessem tempo para se recuperar. A essas primeiras epidemias seguiram-se
outras, muitas delas descritas hoje pelos Xinguanos na forma de narrativas
meio histéricas, meio miticas, mas sempre tragicas [Fausto 2020].

En el mismo cono sur y entre los mapuches, las operaciones de cons-
truccion de neologismos para traducir el covip insistian en el caracter inva-
sor, intrusivo del virus:

El inventario de enfermedades mapuche ha ido variando segtn han incorpora-
do al vademécum su experiencia histérica en relaciéon con la alteridad. La Con-
quista espafiola y la posterior derrota mapuche a manos de las tropas chilenas
y su asimilacién a la sociedad nacional introdujeron en el Waj Mapu (territorio
mapuche) patologias inéditas hasta entonces, dando lugar a las llamadas wigka
kiixan, enfermedades que tienen su origen en la colonizacién y el contacto con
el “blanco” (wigka) y que son radicalmente distintas a las mapuche kiixan (en-
fermedades propiamente mapuches) en cuanto a su etiologia y tratamiento.
Es en esta categoria, como enfermedad externa a la cultura mapuche, donde se

8 Enesa l6gica, los territorios no colonizados, temidos por las autoridades coloniales o
inaccesibles para éstas (las selvas, montafas, suburbios y otros territorios inhéspitos y
hostiles al orden, el progreso, la higiene y la religién) se convierten en territorios de-
seados y deseantes. Asi, el hereje, el incivilizado, el canibal, el enfermo, el lujurioso,
son habitantes de territorios de frontera, desplazados irremediablemente.
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encuadra la pandemia del coronavirus: “un nuevo tipo de wigka kuxan” [Anto-
na 2020].

Los testimonios recolectados en WhatsApp o Facebook y otras redes
sociales, disponibles tanto para pueblos indigenas como antropélogos, no
dejaba lugar a dudas: el covip es un agente extrafio que no carecia de inten-
cionalidad, ni de fines ni propdsitos: viene “de fuera”, “del otro lado”; su
portador es el “blanco”, el “no-indio”, “quieren matar a los viejos, despoblar
el territorio”. El sSARs-cov-2 era una parte de un sistema estructural de trans-
formaciones: para los cientificos constituia una variante de otros virus de la
misma familia, y que a su vez generaria inevitablemente nuevas cepas. Para
muchos pueblos, dotados de otras herramientas de analisis y comparacion,
el virus no era sélo un agente biol6gico, sino una variante acaso mas voraz
y global de las continuas acciones predatorias del mundo blanco y mestizo
sobre la vida, los recursos, el territorio y el trabajo de los indios.

Tanto el testimonio amazénico como el mapuche (y muchos mas) fue-
ron divulgados casi “en caliente” en periédicos, blogs, Facebook, Insta-
gram y paginas web, pues sin duda la pandemia ofreci6 la oportunidad
de viralizar informaciones, denuncias, informaciones sanitarias o llamados
de auxilio a una velocidad inusual. Quienes esto escribimos también ape-
lamos al método de “etnografia rapida” pero sin negociar la profundidad
del trabajo. Diremos que, una vez declarado el confinamiento debido a la
pandemia, tomamos la decisién de mantener nuestra presencia entre las
comunidades otomies en las que desarrollamos nuestra actividad desde
hace mas de una década, en la Sierra de las Cruces y Montealto, Estado
de México, contando siempre con la anuencia de nuestros anfitriones. Nos
llamé la atencién que mientras las parroquias catélicas trasvasaban el ciclo
litargico formal y popular (especialmente las celebraciones de Semana San-
ta, asi como las fiestas patronales) a la plataforma Facebook (herramienta
hasta entonces censurada por sacerdotes y algunos feligreses), en cambio
los grupos ceremoniales de indole terapéutica y agraria mantuvieron de
forma presencial, si bien con un sigilo reforzado, sus tareas chaméanicas
“pues si ellos no trabajan en el cerro, nadie come en los pueblos”, sostenian.

Ellas y ellos nos manifestaban continuamente su desconfianza ante la
insistencia del gobierno para que la gente se quedara en su casa y acudiera
a los hospitales en caso de alarma. Los médicos y las enfermeras fueron
designados con los nombres de mbuehe y shina o katrina, respectivamente,
términos que designan a los mestizos o a la gente de la ciudad. “Llegaron
mas doctores, pero ellos vienen a matar”, se insistia en muchas conversa-
ciones. Y muy pronto notamos que, en las sesiones de trance, adivinacion
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o en los suefios, el covip habia sido sometido al mismo sistema de tipifica-
cién que opera en todos los casos terapéuticos otomies, que clasifica a las
enfermedades por su origen: caliente o fria, y de Dios o de los hombres y
el Diablo. Definida como “caliente” y “humana y diabdlica”, una primera
indicacién de proteccion fue “andar el camino de Dios”. Muy pronto cir-
culé en los pueblos serranos la noticia de que Jesucristo habia indicado en
suefios una triple “vacuna” contra el covip: ajos (“veneno contra veneno”),
limones y naranjas (por su vitamina “c”) y la miel, recogida por las abejas
en sus vuelos sobre las flores “y que recogen la purificacién del campo”.
“Habia que tomarse el té del sefior lo més caliente que se soportara: esta
enfermedad habia que quemarla por dentro”, sostenia una curandera de
Temoaya. Una de las mejores pruebas de que la enfermedad no venia de
Dios, era justamente su letalidad: “esta enfermedad es del gobierno: cuan-
do de veras se suelte la peste que mande Dios, cuando suelte a sus jinetes
(del Apocalipsis), no habra distincién: nifios, adultos y viejos seran lleva-
dos a su presencia. No nomads los viejitos”.

De igual forma, los integrantes de los grupos ceremoniales serranos
identificaron una “légica de lo concreto” respecto a la palabra “corona”.
Una curandera de Huixquilucan narré cémo en suefios le fue revelado el
origen del covipD como un acto de purificacién y limpieza: “El sefior esta
adolorido por tanta ofensa a su madre, tanta violencia a los nifios y nifias.
Vino a limpiar con su corona. La tierra estd débil y necesita fuerza”. Otros
curanderos llevaron a cabo una ceremonia nocturna con ocasion de la fiesta
de la asuncién de la virgen (15 de agosto), que marca la proximidad de la
cosecha de los primeros elotes. En lo més alto de la noche, una mujer entré
en trance y por su voz hablé el Divino Rostro para requerir una procesién,
encabezada por una corona de espinas que remata una cruz de piedra ve-
nerada en el cerro de La Campana, con el objetivo de combatir al virus en
todo el mundo: “sera una guerra de corona contra corona, para que mis
hijos vean que la mia es mas poderosa”. Una vez concluida la procesién, se
pidié en otomi para que el Duefio del Universo suministrara fuerza tanto
a las nubes de lluvia, como a la tierra y al maiz, “también fuerza para los
sefores cientificos que andan buscando una vacuna en los laboratorios”.

Y es que en los pueblos de la sierra y el pie de monte, en la memoria
de los viejos se mantenia la memoria de la gripa de 1918, la enfermedad
caliente: “los que hoy enterraban eran mafiana enterrados, se enterraban de
dos, de a tres, y eso si, al afio de esta matanza salieron unos elotes grandes,
grandotes, yo pienso que la tierra necesitaba esa sangre, pero ;quién se iba
a comer eso, si todo el pueblo se habia acabado?”. La idea de la enfermedad
como sacrificio involuntario para dar fuerza a la tierra, no es ajena al siste-
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ma clasificatorio sobre la pandemia, como lo ilustra bien el caso del chaméan
otomi Alfonso Margarito Garcia Téllez, vecino de San Pablito, Pahuatlan,
en la sierra norte de Puebla. Con este hombre, famoso por sus recortes de
papel y prestigioso informante de varias generaciones de antropdlogos, nos
encontramos en septiembre y octubre del 2019. Los detalles de dichos en-
cuentros, asi como el impacto que tuvieron en nuestro trabajo, esta resefa-
do en otro texto [Hernandez 2021]. En el que nos ocupa, baste sehalar que,
ademas de los recortes, don Alfonso se encuentra realizando en este mo-
mento diversos dibujos a los que hemos denominado “cédice covip”. En
éste, asigna al virus una fisonomia especifica, junto con los personajes que
intervienen en las historias que surgen de su llegada al mundo: los doctores
y enfermeras pintados de color rojo, con cuernos, cola y con zapatos (éstos
altimos como un signo que distingue a los mestizos de los indios) y la an-
gela [sic] del infierno o el purgatorio y, por supuesto, el diablo aguzando la
predacion. De su pufio y letra anota el origen de la enfermedad, nacida al
amparo de los reyes chinos y japoneses, cuyos dioses son animales salvajes,
deseosos por devaluar la ley del Cristo. En alguno de sus folios, Alfonso
acusa a los obispos y curas de taparse la boca, y enaltece al presidente de
México y a los indigenas de Pahuatlan por andar con la boca al descubierto
(figuras 3a y 3b).”

® Ivan Pérez Téllez (comunicacién personal) se encuentra actualmente preparando un
texto especifico sobre el Cddice Covid. Consideramos pertinente apelar al lector para
consultar su texto para contar con mas elementos de andlisis sobre el caso de este
curandero poblano.
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Figura 3a. El coronavirus segtin Alfonso Margarito Téllez, bidi otomi de San Pablito
Pahuatlan, Puebla. Fotografia: Daniela Pefia Salinas, Carlos Arturo Hernandez Davila.

JOSO¥ TUEZDE PuLéatorio e fEi2 06 De TAPoNESE MEMADAVA 19 PAIZ
fg‘/"{/‘\ CANAVA LA TENTE PusieRe NoMBRE CoR aA/WMVJEAPVEMﬁ
0 SOfR0 ES ANJELE D€ INFIERMo En CHINO EL MYTER SEPISo
ICLEC/A SANT4 PoRESo St SERCA L0S SASER )ote PIRJUE -
SETAPA LABOCAY RESPETA EL (HISME ¥050Y DIABLOS
PERO MO ASES W0 EL DOCtR LoS ASESING LoS REIZ
EN CHINO MEGRD N0 DENOSofRO ""EM”?Z:‘L%\IVIA 4
19 PAIz PARA CANAVA LA JENTE AMA‘;A/:;. GRACIA y

POR QuE MEDAVA COMER T5D0 LOS M

E DE

A LENCOM|DA PURA cARN wA

Los PGCfO,(s:‘;:aSO CoM/DA ENTRE 3 TEN{UEA;‘MI
Cg‘ﬂ:?”%\ CANAMOS EL (Rizto ENTRE L

1/’ /I;PozsevAlVSA estAa LEIZ f’acaﬂ—Pag(‘; A
i S gASEDOote TIENE MIgDO co{/-\‘;a‘il"El/E’ﬂ9 ;

55:?&%?‘1 LLOOPEI"AZ LA JE~TE DE PALZ

b4

Figura 3b. El coronavirus segtin Alfonso Margarito Téllez, bidi otomi de San Pablito
Pahuatlan, Puebla. Fotografia: Daniela Pefia Salinas, Carlos Arturo Hernandez Davila.
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CONCLUSIONES

Muy presentes tenemos las fotografias de las incontables piras funerarias
a cielo abierto, al lado de decenas de cadaveres flotando en Ganges, en la
India. También guardamos el dolor de los cinco estudiantes y un profesor
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) fallecidos por el
coviD en el ano 2020. Frescas estan también las memorias de las muertes en
masa dentro de muchas residencias para ancianos en Espafia por el mismo
virus. Guardamos la memoria de jévenes médicos deteniendo caravanas
de autos en las ciudades de Estados Unidos, adornados con letreros que
proclamaban “Jestis es mi vacuna”. Corren tiempos pandémicos en los que
un chamdn otomi comparte la animadversién al cubrebocas junto con los
acomodados residentes de Palm Beach, al tiempo que los negacionistas
de filiacién nazi en Alemania comparten, (asi sea de modo efimero) con
movimientos antisistémicos en todo el mundo, la lucha por “la libertad”
(independientemente de las imégenes que ambos colectivas tenga de ella).
Si ni los habitantes de la Casa Blanca en Washington, ni quienes atestan
chabolas, favelas y barrios en todo el planeta escaparon a la salvajez del
CovID es porque de este virus nos demostré que el desplazamiento desde la
estructura a los acontecimientos (el caso del pensamiento cientifico) o des-
de los acontecimientos hacia la estructura (el caso del pensamiento salvaje)
fue posible porque este desplazamiento y sus sentidos nunca estuvieron
tan nitidamente diferenciados, pero también tan intimamente ligados.

Ya alguien habia sefialado que “no se trataba de saber qué podia decir
la antropologia sobre el covip, sino al revés” [Sadl Millan, 2021, comuni-
cacién personal]. Sostenemos que las multiples imdgenes del pensamiento
salvaje aqui expuestas, en mucho auxilian cuando pensamos qué dice el
covib sobre lo humano y la humanidad, ese agente biolégico stibitamente
devenido en fuerza geoldgica, actualmente en tensiéon y choque con el plane-
ta, en donde “la bestia del clima” o la zoonosis son s6lo dos demostraciones
de la forma en la que “la naturaleza” responde, con no poca violencia, a las
intrusiones de una humanidad que es la tinica responsable de la imposicién
de esta era antropocénica [Danowski et al. 2019].

La frase levisstraussiana “Toda clasificacion es superior al caos” seria un
buen epilogo para este texto. Otra, sin embargo, la supera en estos momen-
tos: la muy plagiada “el mundo comenz6 sin el hombre y terminara sin é1”:
Y, mientras tanto, como hace miles de afios frente al fuego y dentro de la
caverna, seguiremos explicindonos el mundo y sus finales siempre desde
orillas que nunca serdn, que no puede ser opuestas, cuando de pensamien-
to se habla. Aun hoy, los huni kuin, habitantes de la Amazonia peruana y
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quienes creen que los murciélagos son chamanes y héroes culturales que
los iniciaron en el misterio de las plantas, han decidido volver a la selva:
eligieron quedarse en su maloca entre la espesura, pero lo hicieron como
un acto indudablemente salvaje, en aras de resguardar (hasta donde les sea
posible) su propia civilizacién [Fernandes 2020].
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